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Grecsó Krisztián

AZ � LA CARTE-VALÓSÁG

Harmadik éve séf a Varjúban, cukrászvizsgájára készül, amikor
a minisztériumi szószékrõl belenéz egy néni a kamerába, és
azt mondja, vége. Az étterem bezár, a járvány a hónapokkal

együtt változik, folyton újabb hullámok jönnek, a vírus mutálódik,
alakul, egyre veszélyesebb változatoktól kell rettegni. Néhány hétig az
eredeti felállásban fõznek elvitelre is, mintha még mindig az � la
carte-valóság nagyüzeme menne, de már az elsõ napokban világos, a
kondér-konyhára elég a fél személyzet. Elõre fõzni, menüztetni majd-
nem olyan, mint hidegtálazni, Klári gyûlöli csinálni, olyan érzése lesz
tõle, mint amikor pincér volt és hosztesz, feladni az asztalt százhúsz
irodistának negyven perc alatt, reménytelen és hálátlan gyári iparko-
dás, rabság, nincs benne semmi érdemi, se sikerélmény. Gyûlölte
nézni, abrakoltak, mint a lovak, minden mindegy volt, egy cigit alig
tudott elszívni, már lehetett leszedni a romokat.

Klári nem hisz a hisztériában, nem fél, és nem érdeklik a hírek,
ezért, mire elmegy az Aldiba, hogy jelentkezzen árufelöltõnek, kineve-
tik. Nincs hely a többi élelmiszerláncban sem, végül a postán köt ki,
és még örülhet, hogy „ajánlott-levél és tértivevényes”-kézbesítõnek
megteszi, sápadt minimálbérért.

Hazafelé nem vezet út.
Kézdin egyetlen valamirevaló ismerõse sem maradt, mindenki elma-

radt mellõle, amikor minden erejével, sõt, azon sokkal túl is azon volt,
hogy Alfréd, a võlegénye elvegye végre. Idõvel nem volt kedve
megválaszolni a leveleket, mert a többieket, akár otthon maradtak,
akár itt voltak Pesten, de ha Olaszországban robotoltak is, szépen
lassan mind elvették, szültek vagy nem, lehet, hogy azóta már el is
váltak. Semmi kedve nem volt minden alkalommal a saját kudarcával
szembesülni, újra és újra leírni, hogy õk még várnak, hová is kapkod-
nának, elvégre õ még csak harmincnégy-öt-hat-hét éves, hol van még
a világvége.

Hát most itt van. Kézdin is biztosan minden más, nem csak a
gyerekkora nincs már ott, de abból a valóságból se sok maradhatott,



amit õ ismert. Közeli rokona gyakorlatilag nincsen, 2004-ben megindult
a lavina, az apját elvitte a mája, és mire 2005-öt rúgta el magától a
világ, neki gyakorlatilag nem maradt családja.

A bátyja Kolorádóban él, se rosszban, se igazán jóban nem voltak
soha, se hal, se hús, és ha véresen komoly baj lenne, biztosan kérhetne
tõle segítséget, de Klári legbelül tudja, csak akkor hívja majd, ha
búcsúzni kell. Mikor 2006-ban, újév napján az egyetlen nagynénje is
elment, észhez térhetett volna, de úgy gondolta, majd szül õ magának
új családot, és még a barátnõinek sem válaszolt. Hát lassan õk is
elkoptak. Diszkréten kihagyták a körlevelekbõl, évek óta mit se tud
róluk, pedig õket öröknek hitte, hogy õk hárman mindig együtt
maradnak, az igazi trió a Nagy Mózes Gimnáziumból, Csenge, Zselyke
meg Klári. Micsoda szégyen lenne most elõkerülni, könyörgõre fogni,
hogy bocsássanak meg, vagy úgy tenni, mintha ez a húsz év nem is lett
volna, miközben azok ketten azóta is összetartanak, komaasszonyok és
kollégák. Hogy is írhatna nekik, mivel kezdené?!

„Sziasztok, magamra maradtam.”
Ez jó nyitás lenne, esetleg beszámolhatna róla, hogy magában õ is

eltemette inkább, honnan származik, ahogy olyan sok áttelepült teszi,
és idõvel – az újabb és újabb munkahelyein – elfeledte megemlíteni,
hogy erdélyi, kényelmesebb volt úgy, õt ne románozzák a legkisebb baj
után is. Még akkor is jobb volt így, ha a honvágy lassabban porlik,
mint a szikla, és még a román szóra is rendre sírhatnékja támadt,
néha alig bírta ki, hogy ne váltson õ is, de aztán idõvel bekerült a
konyhára, nem érintkezett vendéggel, és bár azt sokkal jobban szerette
csinálni, még magányosabb lett.

A harminchatodik születésnapján megleste három férfi. Két alpinis-
ta, akik az emelet magasában dolgoztak valamin, meg egy perverz
erkélyszomszéd. Abszurd volt az ötödiken spontánul összeverõdött
kukkoló férfi közönség. Nyitva hagyta az ablakot, és nem húzta le a
redõnyt se, ezért csak a szúnyogháló takarta elõlük. Próbált nevetni
rajta, hiszen szánalmasak voltak, a nyálcsorgatásuk, ahogy próbálták
aprólékosan rögzíteni a látványt, néha szerette volna bóknak venni a
remegõ fejüket. De minden hiába, megalázva, bemocskolva érezte
magát. És amitõl titokban régóta rettegett – és valószínûleg eleve is
benne volt –, a nevetséges eset után kényszeres lett.
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Ezt az egyet kérte a Jóistentõl. Hogy ezt ne tegye vele. Ezt gyûlölte
a legjobban az egykori võlegényében, az „elõrehaladott kényszeressé-
gét”, ahogy õ maga emlegette, szinte dédelgetve, a saját baját. És bár
Klári csak négyszer-ötször nézte meg, be van-e zárva az ajtó, és
ugyanennyiszer, hogy teljesen le van-e engedve minden redõny, de ez
a négy ablaknál és a három ajtózárnál, ha elég precízen csinálta, együtt
már bõ negyedórát vett igénybe, és emlékezett rá, hogy eleinte Alfréd
is csak húsz perceket zuhanyozott, és késõbb is csak lassan romlott a
helyzet – de folyamatosan.

És idõvel sajnos neki is meggyûlt a baja az indulással. Már a sarokról
is képes volt visszafordulni, a gáz, a vasaló, a telefontöltõ, a konvektor,
az ajtó, az ablakok, a mosógép, a tévé és idõvel sajnos bármi más okán.

János szívbõl kiröhögte a világot, amikor az egy influenza miatt
összeroskadt. Megint rájött, hogy õt tulajdonképpen szereti a Jóisten.
Ezelõtt az egész teremtés ellene jött létre, a borzasztó házasságával, a
váláskor odavesztett aszódi házával, aminek hiába volt a gyönyörû
verandája, azt õ soha sem élvezhette. Aztán egy Balatoni utcai
hidegburkolás után úgy megroppant a dereka, hogy se hajolni, se
emelni nem tudott többé. Leszázalékolták, és bár még másfél év a
várólista a csípõprotézisre, õ igazából szeretett egyedül lenni. A bivaly-
erõs fájdalomcsillapítóra és a fél marok nyugtatóra inni, kinyitni a
panelterasz ajtaját, hallani, ahogy kürtölnek a kompok a Dunán, és
közben a lehetetlenül nagyképernyõs tévéjén krimit nézni.

Egyszer csak észrevette – aznap este a delírium valami svéd krimibe
varázsolta, õ volt a betegesen nõcsábász dán nyomozó –, hogy õ még
sohasem volt ilyen boldog. Végre megtanult fõzni, a szomszédok
gyûlölik a lassan fövõ pacalokat és a naphosszat csombort párálló
szaftokat, de kit érdekelnek a szomszédok, szerencsére még félnek,
még emlékeznek rá, milyen pofonokat tudott kiosztani Szõcs János
mesterember. Ha morognak is, nincs komolyabb baj. Õ meg lekábítja
magát, beül a csípõs, savanyú levessel vagy valami tokánnyal a tágas
illúzió elé, és várja a gyilkosságokat.

De sajnos vannak a mámorral gondok is. A testieket elviselné, a
csípõjéhez képest a másnaposan sajgó feje szinte jutalomjáték. De a
lelke kezelhetetlen lázadásokat produkál. Alattomos, évtizedek óta
elfeledettnek hitt honvágy kezd el motoszkálni benne: Háromszék
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léckerítésekkel szabdalt, hímzett lankái gyötrelmesen hiányoznak.
Hatolyka apró sáros utcáit újra és újra végigjárja fejben, meg Kézdi
nyújtózó fõterét, ami igazából olyan, mint egy széles fõutca, aminek
valamiért egy park ékelõdött a két sávja közé, és mégis tudja az ember,
ha a Gábor Áron laska-fõterén sétál, hogy mindjárt a világ közepébõl
fog ott feltörni egy forrás.

És más baj is van a gyógyszerre ivással. Nem csak gyerekkora
szívrepesztõ tájai kerülnek elõ – a hatolykai rét illata, ahogy a
petrencésrúd köré megrakták a nagy buglyát, az ottani széna gyógyfü-
ves, ásványos aromája, amit egyetlen anyaországi mezõn se érzett még
soha –, de a drog kiszabadít minden ledugaszolt palackot, kiengedi a
tiltott szellemeket is.

Pedig Szõcs János keménylelkû és fegyelmezett ember, ha valamit
elhatározott, végig tudja csinálni. Régen, ha õ kitalálta, hogy valamit
egyszerûen elfelejt, akkor soha, egy villanásnyira sem jutott eszébe
többé. Mélyen el tudott temetni emlékeket, temérdek mindent pakolt
rájuk, így valóban nem kerültek elõ soha – még álmában sem. Talán,
mert soha sem volt öntudatlan, úgy aludt, félig ébren, mint a nyulak.
Ezek a gyógyszerek, meg persze a sütõrum, viszont teljesen kiütik.
Amíg a filmek valóságában utazik, ragyogóan mûködik is minden, de
éjjel, az álmok zavaros delíriumában elszabadul a pokol.

Most jut elõször eszébe, hogy ezek az emlékek eddig is benne voltak.
Akkor is, ha teljesen elfeledte õket. Dolgoztak benne belül, égették,
használták. Talán ezért volt ilyen rideg, elutasító a feleségével, és ilyen
kiszámítottan távolságtartó a gyerekével. Nem akar erre gondolni,
mégis erre gondol. A válás után a fia, Jánoska kiskamasz volt, könnyû
kézzel az anyja ellen hangolta, még az asszony új udvarlóját, azt a
kamionos barmot is elmaratta vele mellõle. De nem lehetett elég édes
a bosszú. A gyerek Pannonhalmára jelentkezett bentlakásos gimnázi-
umba, és amikor hónapok múltán elõször hazajött, folyton az anyja
körül sündörgött, az õ kegyét kereste. Vele, a tulajdon édesapjával alig
állt szóba. Kurtán, a takarékosabbnál is takarosabban válaszolt, és soha
nem kérdezett vagy mondott magától semmit. Nem beszélt ellene, nem
kérte számon, csak úgy tett, mintha nem létezne.

Egy nap – fogalma sincsen róla, miféle lehet, hétvége van vagy hét
eleje, késõ délelõtt vagy kora délután – Szõcs János áll a kora nyári
nap közepén, az erkélyen, nézi az Árpád híd felé sodródó uszályokat,
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és egyszer csak napközben is eszébe jut Zselyke. Látja maga elõtt a
lány vékony arcát, csontos állát, a dús, szinte férfias szemöldökét,
alatta az égõ kék szemét, ami hidegen lángol és folyton, de folyton
mosolyog. Ilyen huncut szemet életében nem látott.

Szõcs az ipari iskola után öt évig mester mellett dolgozott, de amikor
egy baleset után kiderült, hogy a fõnök valójában nem jelentette be,
és nincs biztosítása, elsõ dühében leverte rajta a jussát, és persze új
állás után nézett. Az apja már nyugdíjas volt, de még volt némi
kapcsolata, János akkor került be, határozott idõre, egyetlen évre,
Kézdivásárhelyre, a Nagy Mózes Gimnáziumba.

Zselyke tizenegyedikes volt és évvesztes, 17 éves, János anyja
ilyenkor már terhes volt õvele, szóval az ifjú karbantartó nem rontotta
meg a naiv tanulót a mûhelyasztalon, akár el is vehette volna feleségül,
mások olyankor már férjhez mennek, ráadásul Zselyke nagyon is tudta,
mit akar, amikor bekopogott a sötét pincébe, óvszert is hozott magával,
így tényleg nem tehettek róla, hogy a lány terhes maradt, és a néhány
hét múlva kezdõdõ nyári szüneten úgy kellett intézni, mintha a család
a Fekete-tenger mellé utazott volna nyaralni.

Brassóban kaparták ki Zselykébõl a kis életet, Szõcs János elsõ
gyermeke angyal lett mindjárt.

A Duna felõl tömény olajszag árad, némi állottpocsolya-bûzzel
keveredve. Szõcs János csak kapaszkodik az erkélykorlátba, bámul a
semmibe, és most Zselyke pengevékony száját, meg a szája fölött azt
az apró szemölcsöt is látja, de nem is Zselyke ez már, hanem a picurka,
csak kiköpött az anyja, kisember még, éppen csak iskolás, kiszabadult
copfja úgy lobog a szélben, miközben apa elé szalad, mintha egy
kiscsikó sörénye lenne.

Szõcs János a terasz hideg járólapján ébred, a szomszéd szólongatja
alulról, az erkélyrõl.

– Janikám, Janikám, jól vagy-e? Hívjunk-e mentõt?

Klári a harmadik figyelmeztetõt is megkapja. Ha még egyszer késik,
búcsút mondhat az éppen csak elkezdett postáskodásnak. A járvány
miatt várnak a munkára elegen. A nõ négyszer fordult vissza, utoljára
már nem is tudta mire fogni, csak a „biztonság kedvéért” visszaszaladt
a sarokról, minden rendben van-e a lakásban. A negyedik ellenõrzõ
kör után is leült a konyhában, hogy „el ne szálljon a szerencséje”.
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Közben azon tûnõdött, hogy a babonái is milyen meglepõen fölerõsöd-
tek az utóbbi idõben.

Bár ennek is lehetett oka. Azon a képtelen születésnapon – amikor
meglesték õt az ablakból, ami nem is olyan egetverõ dolog, illetve,
persze, pofátlanság, de hogy ilyen súlyos következményei legyenek, az
azért mégiscsak furcsa – még egy különös dolog történt.

Nem enyhült a szorongása, és a megalázottság szította düh is újra
és újra fölhorgadt benne, ezért elhatározta, eltereli a figyelmét:
megjutalmazza magát. Vesz kaviárt a piacon, az olcsóbbik fajta csak
nyolcszáz forint, és bár kis üveg, neki sokáig elég. Imádja, ahogy
oldódik a szájában, ahogy a fõtt tojással elkeveredik, közben friss,
megvajazott kovászos kenyeret harap hozzá.

Erre még Alfréd szoktatta rá. Igaz, a férfi füstöltlazac-szeleteket is
tett a kenyérre, és száraz pezsgõt ivott hozzá, mert szerinte úgy
tökéletes. Alfréd másfél évig Svédországban fürdetett öregeket, nõket
is, valahol Északon, annyira nem volt munkaerõ, hogy örültek, hogy
megcsinálja. Az északiak, a volt võlegénye szerint, egyébként sem
szégyenlõsek. Erre gondolt éppen, amitõl megint dühös lett, hogy még
mindig mindent a férfihoz képest csinál, és fordítva biztosan nincs így.
Alfréd tojik õrá, nyilván eszébe sem jut soha, azóta tán a harmadik
harmincas nõtõl is visszakérte a gyûrût, de a második „menyasszo-
nyán” egészen biztosan túl van.

Sétált a Gogol széles járdáján, és a fodrász elõtt egy kövér, jól táplált,
koromfekete macska huppant elé a járdára. Eddig nem vette észre,
hogy az állat a közelben lenne, átfutott volna az úttesten, vagy andalgott
volna szembõl a járdán, esetleg kiugrott volna a panelház egyik
földszinti lakásának ablakán: a semmibõl került oda. Álmosan, kényel-
mesen nyújtózkodva, önmagától alélt mozdulatokkal lépdelt elõtte.
Klárinak kedve lett volna belerúgni.

Amikor kiért a Váci út sarkára, mentõk és rendõrök villogtak a
piaccal szemben. Nem akart odanézni, nem bírja a vért, meg a
szörnyûségeket, de aznapra elfogyott minden szerencséje: a szeme
odanézett. Valami azt akarta, hogy õ azt lássa. Az autó alól kilógó és
kifacsarodott, törzsbõl elfordult a láb.

Megszédült, áttámolygott az aluljárón. A Lehel piac elsõ kínai
vegyesboltjánál vett egy tábla Milka csokit, nem bajlódott vele, nem
törögette kockánként, harapta – mint gyerekkorában, amikor elõször
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látott egészben egy tábla csokoládét, és azt õ egyedül megehette –, és
ahogy helyreállt a vércukra, arra gondolt, miért ilyen biztos benne,
hogy ismerõs neki az az ember. Az a test, ott a sárga taxi alá szorulva.
Csak a lába lógott ki, úgy tûnt, férfi, mintha munkásbakancsot viselt
volna, de még ezt sem látta tisztán. Nemhogy bármi mást. Hogy fiatal
lehet, azt is csak sejteni vélte, és azt sem értette, miért olyan fontos
ez. De annyira foglalkoztatta a dolog, hogy amikor bevásárolt – vett
három deci zsíros házi tejfölt, kovászos kenyeret, sószegény szójaszószt
és két friss, forró, ropogós kirántott csirkecombot is, a kaviárt persze
elfelejtette –, és visszafelé indult, majdnem odament a mentõshöz,
hogy megkérdezze.

Valamiért az is befészkelte magát a fejébe – elvégre ott négysávos
az út, ha az ember lusta lemenni az aluljáróba, és át akar menni rajta,
figyelnie kell –, szóval, valahogy az is bizonyosság lett benne, hogy az
a fiatal férfi öngyilkos lett, nem csak figyelmetlenül lépett ki a Váci
útra. Ahogy visszafelé jött, látott egy szürke szövetnadrágos, fehér
inges férfit, ott ült az útpadkán, ritka, mégis hosszúra hagyott haja a
szemébe lógott, megható volt, sírt, mint egy gyerek.

A taxi alá szorult test, a kifacsarodott láb képe még napokig visszatért
álmában, és bár a rémálom késõbb elkopott, a babonásság megmaradt.

Még ha az nem is volt olyan zavaró, mint a kényszeresség. Ahogy
negyedszerre is leült a konyhában, táskával a vállán, indulásra készen,
hogy a babona szerint a visszajövetel ne számítson visszajövetelnek,
és sajnálta magát a megromlott élete, a magánya, kényszeressége és
a babonás szorongása miatt (utóbbira csak futva gondolt, hogy teljes
legyen a leltár), eszébe jutott, hogy be se megy dolgozni. Egye meg a
fene az egészet, úgyis gyûlöli csinálni. Körbenézett, mintha valami
dolga lenne, aztán jobb híján a fali fûszertartót bámulta hosszan, benne
az IKEAs üvegcséket, a valaha ezüstös, mára zsírosan matt tetejükkel.

És mégis felállt.
Ez a pillanat aztán, amikor meglátta azt a borítékot, hosszan ott

lebegett a szeme elõtt. Próbálta felidézni, miért indult el mégis, mi
lökte el a holtpontról, hogy vajon azért ment-e be dolgozni, mert otthon
se jobb, vagy valami rutin, megszokás taszította el a központi elosztóig.
Ahol is megkapta az aznapi adagot, és az egyik vaskos, kipárnázott
borítékon megismerte a kézírást.
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A feladó Köllõ Zselyke, Kézdivásárhely. Akkorát dobbant a szíve,
hogy úgy érezte, az egész raktárban hallani lehet. Bedobta a levelet a
táskába, kirohant az öltözõhöz, és befalta a reggel megkezdett, maradék
Tibi csokit. Nem kellett volna, nem szédült, nem esett le a vércukra,
csak izgult. Arra meg nem jó a nugát. Elõvette, és némi önáltatással
nézte meg a címzettet, csak önvédelembõl hazudott reményt magának,
igazából tudta, a levél nem neki szól. A szeme sarkából már az elõbb
is látta, hogy a volt barátnõje valaki másnak írt.

De amikor alaposabban megnézte a címzettet, ismét izgatott lett.
Hiszen ismerte, hogyne emlékezett volna, tökéletesen biztos volt benne,
ki az a Szõcs János. Hiszen olyan sokat faggatták róla Zselykét, annyit
kacagtak vele és rajta, hogy mit eszik azon a mamlaszon. A fél líceum
Köllõék egyetlen lányába volt szerelmes, a másik fele meg irigyelte,
erre õ az új, együgyû karbantartó körül sündörgött. Magas, izmos,
vastagtenyerû fiatalember volt, ez igaz, és néhány évvel idõsebb is,
mint a líceumba járó fiúk, de magas, izmos fiú a végzõsök között is
akadt, olyan is, aki véresre harapja éjjel a párnáját – Zselyke miatt.

Egyszer Klári rá is kérdezett, azzal húzta a barátnõjét, hogy biztosan
a karbantartó termetes, véreres farkára kíváncsi, ami elég érthetetlen,
mert Klári szerint a tizenkettedikes Kolossi Balázsnak ránézésre
nagyobb, alig fér a gatyájában, és egyébként sem kell indián nyomol-
vasónak lenni, akkora a tenyere, mint egy péklapát. Karénekrõl
andalogtak haza, Csenge nem járt a kórusba, ezért csak kettesben,
akkor nyitottak meg a fagyizók, vanília ízû volt az élet, együtt ragyogtak
a tavaszi délutánnal, élvezték, ahogy kinyílt a város. Zselyke utálkozva
nézett rá, és kikérte magának a gyanúsítást, õ egyszerûen odavan a
Szõcs Janiért, ezt felelte, az a nehéz szaga, meg a méla tekintete, neki
kimegy a vér a lábából, ha meglátja.

Klári szívét megszorította az irigység, de csak egy pillanatra, mert
akkor még azt hitte, õ is fog érezni ilyesmit, hogy egyszer õ is lehet
majd érthetetlenül, oktalanul és reménytelenül szerelmes. A mai
eszével sokkal irigyebb lenne, mert már tudja, hogy nem, hogy csak
erõtlen lángolások és józan ésszel meghozott döntések várják, unalmas,
izzadtságszagú férfiak, akik matatnak az ágyban, és hamar elalszanak
utána.

Talán magányos férfi az a Szõcs, vallotta be magának Klári, merthogy
eddig is erre gondolt igazából, hiszen nem is öreg, ötven fölött egy
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kicsivel. Férfiban a legjobb évjárat. Próbálta fölidézni a karbantartó
arcát, de csak Zselykét látta maga elõtt. És ha elképzelte, hogy összejön
a férfival, akkor is azon ábrándozott, hogy hazamennek Kézdire, és õ
úgy intézi, hogy Zselyke lássa õket együtt. A férfira, magára, nem jutott
ereje.

Nem a háta és a feje fájt igazán, de még csak nem is a csípõje.
Hanem, hogy vele ilyesmi megtörténhet. A végtelen terhelhetõségbe
vetett hite megroppanhatott a hátával meg a csípõjével együtt, leszá-
zalékolhatták, de a sérthetetlenségbe vetett hitét nem vehették el tõle.
Amikor sokadszorra sem sikerült felállni az erkély hûvös kövérõl, és
csak annyira tudott megkapaszkodni, hogy a falig elügyeskedje magát,
megértette, hogy most, ha fulladna, vagy bármi más baja is lenne, itt
halna meg a kövön – és ekkor Szõcs Jánosban megrepedt ez a szilárd
fundamentum. Hogy õt a teste szereti, és mindig meg fogja védeni.
Mással történhet akármi, neki nem lehet nagy baja.

Egy idõ után, ahogy tûrhetõbben kapott levegõt, mordult egyet az
aggódó alsó szomszédra, hagyja már békén, amit azonnal meg is bánt,
de ahhoz túl nyakas volt, hogy visszaszívja, hogy mentse a menthetõt.
Inkább azzal vigasztalta magát, hogy akkor legalább vége lesz. Ha
legközelebb összeesik valahol, és már a szomszéd sem aggódik a
puffanás miatt, mert úgy gondolja, ott rohadjon meg az a mogorva
felsõ lakó, akkor legalább nincs tovább. Nem kell szenvedni. Folyton
várni valamire, ami még elõtte van, remélni valami csodát ettõl az
egésztõl.

Idõrendben haladt. A szülei már régen nem élnek, két húgával évek
óta nem beszélt, a gyereke utálja, Ági, a volt felesége még jobban. És
igazuk is van. Nem fog hiányozni senkinek, és ezért csak magát
okolhatja, nem szeretett soha senkit. Nem gondolta volna, hogy egy
penészes erkély kövén ülve, a vaskorlát és a fémszálas tejüveg közti
résen kilesve (pontosabban onnan kapkodva a friss levegõt), döbben
majd rá, hogy egészében, mindenestül elrontotta. És hogy ott rontotta
el, akkor, amikor hagyta az õ elsõ, megfogant gyermekét angyallá
kaparni.

Próbálta visszafojtani, mert tudta, hogy hallják, hogy alul-fölül kint
vannak, és hogy a szomszédok gyûlölik, hogy ennél nagyobb örömet
nem okozhatna nekik, de annyira már nem érdekelte, mint eddig, és
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ha érdekelte volna is, nem tudott gátat szabni neki. Bõgött, kiabálva,
remegõ állal, ahogy még soha az életben.

Megszólalt a csengõ.
Elõször nem foglalkozott vele, nehezen csillapodott a sírás, de aki

az ajtó elõtt állt, nem adta fel, újra és újra jelezte, vár, hogy nem ment
el. Jánosban megsokszorozódott az erõ, sikerült felkapaszkodnia, és a
második lépés után már nem is szerette volna, hogy aki jött, elmenjen.
Akárki áll ott, legalább egy pillanatra nem lesz egyedül, beszélgetni
fog, és elfelejti ezt a megmagyarázhatatlan gyöngeséget, ezt a teljesen
igaztalan önvád-rohamot, meg a picsogást.

A postásra nem számított.
Erre az idegen, fiatal nõre meg végképp nem. Még sosem találkozott

vele.
– Ajánlott és tértivevényes – köhögte zavartan a nõ. Nem köszönt.

Föl-fölnézett Szõcsre. Ügyetlenül álcázta, a gyerekek csinálják így,
amikor azt akarják, figyeljenek rájuk. Egyértelmû volt, hogy a köhögés
álcája mögül többször, alaposan végigméri a férfit. Aztán hirtelen
felhúzta a maszkot az álla alól. Az orra alá. Hideg lett a pillantása,
majdnem rideg. Ahelyett, hogy átadta volna a nagyalakú, kipárnázott
borítékot, a hóna alá csapta. Sóhajtozott, az arcára tapadt a fekete
maszk.

Vagy gyalog jött föl a súlyos táskát cipelve az emeletre – vélte
Szõcs –, vagy természetellenesen izgul. Egy kövér verejtékcsepp indult
el a nõ frufruja alól, végigszaladt az arcán. Szõcs János szeme elõbb
a boríték útját követte a nõ hónaljáig, aztán felnézett, és még éppen
látta az izzadtságcseppet legördülni.

Ekkor vette észre a nõ szemében az undort.
– Rosszul voltam – hallotta a saját hangját, és megdöbbent, micsoda

nyavalygás ez megint, õ soha nem magyarázkodik. – Ne haragudjon
– tette hozzá.

A postás kisasszony bólintott, már félig elfordulva állt, mintha aki
indul is. Felhúzta az orrára a maszkot. Aztán még távolabb araszolt,
és mintha egy kerítés fölött kellene átnyúlnia, pipiskedve a férfi elé
tartott egy mobiltelefonra emlékeztetõ mûszert.

– Itt írja alá.
– Mivel? – nézett rá a férfi.
– Az ujjával.
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Szõcs János fintorgott, még hogy az ujjával, micsoda baromság.
– Hivatali? – kérdezte.
– Nem hiszem – felelte a postás.
– Magánlevelet vagy huszonöt éve nem kaptam.
A postás kisasszony zavartan elnevette magát, esetleg most tényleg

köhögött, nem lehetett eldönteni. Eltette a mûszert, aztán csak állt
tovább, már vagy másfél méter távolságban a folyosón.

– Nem adja ide? – kérdezte Szõcs.
– Jaj, ne haragudjon! – mondta a postás kisasszony, de egy hosszú

másodpercig még mindig nem mozdult meg.
– Ismerjük egymást valahonnan? – Szõcs ezt kedvesen próbálta

megkérdezni, de már régen nem tudott finoman mondani semmit, ez
a mondat is inkább számonkérõre sikerült.

– Nem. Elnézést! – mondta a nõ.
De még mindig nem mozdult a borítékkal. A második hosszú

másodperc sem akart véget érni.
– Megtartja?
Erre a nõ egészen kimérten átnyújtotta a nagyméretû, puha csoma-

got. Szõcs bólintott, köszönés nélkül magára csukta az ajtót. A perifé-
riás látásával érzékelt valamit. Valami szokatlant, lenn. Odanézett.
Összevizelte magát. Egy terebélyes húgyfolt díszelgett a nadrágján, így
állt a nõ elõtt. Hogy a fenébe nem érezte meg? Ott állt a huzatban,
hogy nem vette észre, hogy tiszta húgy a gatyája?! Hát ezért volt
ledermedve ez a lotyó.

Hogy rohadna meg. Tomboló gyûlöletet érzett, legszívesebben meg-
ragadta volna az ajtót, hogy a postás után rohanjon, megrángassa,
lekeverjen neki egy emberest. Õtõle ne undorodjon senki, egy bolond
idegen, aki nem akarja átadni a csomagot, meg végképp ne. Hát, ha
ezer szíve lenne, akkor se tudná elképzelni, hogy neki milyen nehéz,
hogy Szõcs Jánosnak mennyire fáj.

Lendületbõl akart megfordulni, de a teste nem engedelmeskedett.
Hiszen teljesen elzsibbadt a lába. Ezt most vette észre. Meg a karja is.
Lehuppant az ágyra, hogy kinyissa a borítékot, de a pakk kiesett a
kezébõl. Próbált felállni, nem sikerült, erre dühében olyan lendülettel
húzta föl magát, hogy átesett a padlóra.

A feje alatt ott szuszogott a boríték, azon aludt el. Amikor felébredt,
már homályos volt a szoba. Elõször nem tudta, hol van, mi történt
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vele. Sokáig gondolkodott, mire a fõbb részletek a helyükre kerültek.
Felkapcsolódott az utcai világítás, egy vékony sávban sárgára festette
a szobát. Fölemelte a fejét, el tudta olvasni a feladót. Nem tudta
eldönteni, álmodja-e ezt az egészet vagy Zselyke tényleg írt neki.

Hetek óta annyit gondolt rá, hogy talán csak képzeli, ami most
történik. Egy végtelen drogos vízió az egész. Az különben nem is lenne
rossz, mert ha mégis befejezõdik, akkor fel tud majd állni, és akkor
nem látta õt húgyos gatyában az új postás. Megérinti a boríték vastag
papírosát – túl valóságos. A papír szaga is. Nem szokott ilyen pontosan
álmodni. Annyira sikerül feltornáznia magát, hogy le tudja tépni a
boríték ragasztócsíkját. Belenéz, és a sárgás fénypásztában, amit a
közvilágítás vág a szobában, meglát egy nagyméretû portréképet. Egy
lány áll rajta, különös fekete köpenyben, az arca sajnos távolabb, bent
a boríték homályában, de az jól kivehetõ, hogy az van a kép aljára írva,
aranyszínû dombornyomással, Babeº–Bolyai.

Megpróbálja kihúzni.

Õsi reflex III.

(olaj, vászon, 76,5 x 95,5 cm)
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Lövétei Lázár László

EGY ÚJ KAPU MONDJA...

Egyed Csabának, szeretettel

„[HÁZKAPU]

...ember nincs, ki reám

vétket foghatna akármit...”

(Catullus)

Még a homályos idõk elején történt, hogy az Isten
gondolt egy komolyat, s ideállította apánkat.
„Szép fa leszel, meglásd!” – biztatta az Isten apánkat,
s tényleg: az õs fa az égig nyúlt fel, mint a mesékben!

Aztán teltek-múltak az évek, mint a mesékben.
Persze azóta mi is kikupálódtunk, ahogy illik,
bunkósbot fiaink is szépen meghasonultak:
gyors kerekek lettek, s úgy téptek a kajla jövõbe!

S el ne felejtsem, fejszékkel-szekerekkel, az embert...
Néha elõfordul, hogy már nagyon unjuk a hajkot,
és ha csak egy mód van rá, megbosszuljuk a dolgot –
most legutóbb Nagybükk-patakánál halt meg egy ember!

Nos hát, így valahogy... De azért haladunk az idõkkel –
új kapu lettem, mint a Catullus-versben az õsöm.
Tényleg szép vers... túl sok hozzáfûznivalóm nincs,
inkább elmélázok a múlton a nyári esõben:

„Régi, homályos idõk! amikor még láttuk az Istent
fönt fészkelni az égig nyúló fák tetejében! –
mondogatom, halkan nyikorogva a nyári esõben. –
Elsatnyult a fanép... vagy az ég szállott magasabbra?”



„PHILANTROPHY”,
AVAGY EGY ÚJSÁGHÍR

NYERSFORDÍTÁSA

„Bill Gates has been quietly snatching

up 224,000 acres of farmland, enough

to make him the top private farmland

owner…”

(forbes.com, 2021. január 14.)

„Szenzációs újság, uram:
Megjöttek a kalászszedõ

Egyének1!”
„Nagyon helyes! S hogyha kérik,
Adjatok meg mindent a sok

Szegénynek!”

„Értem, uram! Nyolcmilliárd...”
„Tehát nyolc... per négyzetméter...

Nem sok a’?”
„Nem sok, uram! Mind beférnek!
Vagy ha mégsem, akkor ott a

Palota!”

„Hogyne... persze... a palota...
No de akkor például én

Hol leszek?”
„Nem tudom, de talán pont ott:
Föld felett, vagy föld alatt, a-

Hol ezek.”

Csíkszentdomokos, 2021. január 22.
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szélét, és az elhullott gabonafejeket fel ne szedd. (…) a szegényeknek és a
jövevényeknek hagyd meg azokat.” (3Móz. 19, 9–10)



SÖTÉTBEN
– Appendix a Zákeus fügefájához –

Csillának

Ne haragudj
Nagyon korán ébredtem
Próbáltam visszaaludni
Lehet hogy ezúttal sikerült is
Sokszor mondtam hogy sose álmodok semmit
De lehet hogy most mégis álmodtam
Valóságnak egy kicsit idétlen lenne
Félálomban lehettem
Furcsán eshetett be a hajnali fény a függöny mögül
De egy Krisztus-arcot láttam a párnádon
Ne haragudj
De szakállad is volt
Tizenhét órát dolgoztál tegnap
Miközben én csak olvastam
Az apokrif Nikodémus evangéliumát
Pilátus cselekedeteit
Jézus pokolraszállását
Ez is kell nekem a Zákeus fügefájához
De te sokkal inkább
Szerettelek volna szeretni
De te túl álmos voltál
Jobb híján tovább kattogott az agyam:
Mi lesz szegény fõhõsömmel?
Elmegy-e az esze?
Elkezd-e hinni Jézusban?
Fél karját odaadná ha tudna hinni
Ma hajnalban is szerettelek volna szeretni
Pedig félálomban egy Krisztus-arcot láttam a párnádon
Mi vagyok én?
Buzi?
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Ne haragudj
Igyekszem majd nem összekeverni a dolgokat
Nagyon szeretlek
Ne haragudj
Ne haragudj.

Csíkban, 2021-ben,

Hamvazószerdán

Diogenész

(1949, olaj, vászon, 138,5 x 96,5 cm)
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Csõsz Gergõ

VADA

Ennek a fakult emléknek közepén,
a zöld Wartburg elõtt, a kék fecskében
az én vagyok, a hatéves, a még ártatlan én.
Egy kempingben, szigeten, vagy valahol máshol.
Azt mondod, dehát fekete-fehér, pedig semmi sem az.
Igen, a Vada lesz, ráismerek a dzsungelszerû
növényzetrõl, faszén szaga, apám grillez,
a motorháztetõn hátul kecskebékák bõre,
amiket indulás elõtt már hiába próbáltak lekaparni.
És igen, a többiek, távoli rokonok és volt barátok,
belógó kezek és csupasz lábak, aranybarnára sülve,
azóta se, vagy nagy ritkán látott arcok,
egyikük, talán ott a bal szélen épp te vagy.
Vannak fotóim is akkoriból, de nem szeretem õket.
Nem is a túlexponált, mesterkélt beállítások,
vagy a színek hiánya miatt.
A papucsos, szandálos halottak miatt,
akik oldalkocsis motorokon ülnek, vagy csak állnak
lyukacsos pólóban egy folyóparton, egyedül
vagy másokkal, arcukon az a mit-sem-sejtõ mosoly,
mint neked is az imént, meg annak a félénk,
de joviális kisfiúnak ott, a Wartburg elõtt.

GÖNDÖRELMÉLET

vajon mit gondolhat rólam a lány tinderen,
akinek a verset írtam, amit végül nem küldtem el,
illetve nem neki, hanem publikálásra, tetszelegni bár,
de másnak, másoknak, sok másoknak lehetõleg, miközben õ,
persze elõfordulhat, hogy õ is olvassa, akkor mit fog majd gondolni,



pláne, ha tudná, hogy róla, neki, hozzá, nem mintha annyira jó lenne,
egy erõs hetes, talán nyolcas, mármint a nõ, a verset nem tudnám,
túl közel áll hozzám, sokkal közelebb sajnos, mint Kati 38, aki
hosszú, vörös loknis és én még mindig nem szólítottam meg

SZÖRNYÛ

nehéz hozzászokni, sõt, nem is akarok,
hogy amint szóba kerül, én nemrég még Németországban éltem,
pavlovi automatizmussal kaffan a kérdés: és milyen ott a helyzet?
ilyenkor persze nem a létszínvonalat, vendégszeretet fokát, az idõjárást
vagy a kulturális kitörési pontokat firtatják, ezek mellékes információk,
mintha hülyegyerek lennék, amiért nem értem, mennyivel fontosabb
a gyûlöletszabadság, és hogy a válasz, amit várnak tõlem, az, hogy

Zuhanyzók

(1964, olaj, vászon, 159 x 136 cm)
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Becsy András

GARCÍA LORCA

A kivégzõosztag elõtt a költõ,
mint felkiáltójel, vertikálisan,
avagy állva, mint akinek eszébe
jutott még egy gondolat, zsebre vágott
kézzel szavalta versét, aztán a tûz
után, már horizontálisan, avagy
fekve: az osztagnak, a fõtiszteknek,
az udvari thészeknek, ítészeknek,
a versfaragóiknak, a bõkezû
bankautomatáknak s a pénznyelõ
kaszinóiknak nagy bosszúságára
gondolatjellé dermedt.

SZAKAD

felszalad a szõlõ a karókra
felszalad a repedés a házon
kapaszkodik a kacs takaródba
felszalad egy szem a harisnyádon

szakad a röhögéstõl a kórház
szakad kettõnk közös dolga félbe
tüdõmben vergõdik egy légtornász
szakad a hó – mikor szakad el végre?

felfáznak a szuterén téglái
felfáznak a nagy esõk utáni
száradó cipõk elõszobái

leveti tûzfalunk vakolatát
leveti rólad a mélybe magát
ruhád – ma már nem hasítom tovább.



Balázs F. Attila

FÉNYBEN A HÚS

ott ballag mindig velem
megáll ha megállok
leül ha leülök

hûségesebb mindenkinél
nem ítélkezik
nem bírál
nem tagad meg

velem marad
velem izzad a sivatagban
velem siklik a havon

ha ölelek õ is ölel
utánoz ha gesztikulálok
úgy tûnik rátaposok
amikor megyek
de kisiklik talpam alól

a sötétben diszkréten
visszavonul
mindig hallgat
addig él amíg én
létezem

velem tûnik el végleg
fényben a hús



A VÉG FELÉ ÚSZÁS

Valeriu Stancunak

a vonások kivehetetlenek
a magány tátogó harcsaszájában
horror és szépség
azt hisszük a víz végtelen
a megtisztulás alfája csupán
testünket óvó elem
a vég felé úszás pillanataiban

idõmérõ nélkül
sápadtan kelünk reggel
a hús még alszik
a csend
repedezõ fal
félelmeink napozó legyek

arc villan a tükörben
idegen vonás
én vagyok?
te vagy?
vagy valaki más
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Oláh András

AZ ÖT-TIZENHETES GYORS

abba a délutánba belezsúfoltunk mindent
vad voltál és szenvedélyes
haraptál karmoltál mint még sosem
hogy aztán az esti gyorssal
Kelet-Berlinbe utazz
négy hét kilátástalanság
próbaidõnek nevezted
„kicsit kiszellõztetheted a szíved”
kiáltottad a vonatablakból
„már úgyis feléltük egymást”
hazudtam lazán
négy hétig kóvályogtam
egy semmitmondó képeslap
érkezett csupán
s a megadott telefonszámot is
hiába csörgettem
„ich möchte mit Eva sprechen”
ezt eljátszottuk párszor
de mindannyiszor elutasító
goromba hang válaszolt
nem tértél haza
anyád összetört
ha találkoztunk remegni kezdett az ajka
és elfordult hogy ne lássam sírni
én nem sírtam
csak emlékeinket égettem el
és az öt-tizenhetes gyorsra
már nem vettem jegyet sosem



VALAHOL ÚJ TÜZEK ALSZANAK

az éjszaka hûvösét semmibe véve
meztelenül osont ki a fürdõszobába
idegen párnák közül bámultál utána
fertõzött pillanat volt ez
ami nem szerelem csak olthatatlan vágy
s ami pótléknak is kevés itt a falakra
feszített poszterek árnyékában
s aztán az az üresség a távolsági buszon
az a kora esti homály amit az utcalámpák
hideg fénye vékony cikkekre szabdalt
s amitõl a vágy benned törölte
a kivárásokat… asztalnak feszített
láb és anarchista láz robbantotta
az elgyávult testet beléd ölelte bûneit
karjaiddal takartad s mert retirálni
nem volt hova és miért – kapituláltál te is

[EZ NEM AZ A FÁJDALOM]

ez nem az a fájdalom
amihez hozzá lehet szokni
vannak dolgok
amiken gyógyszer sem segít
s a keringési rendszer ha összeomlik
elszenesedik szív s csak hamu marad
jöhet a salakolás
írhatsz szomorúbb mesét
persze most még irritálnak a könnyek
lakható utcákra emlékszel
málladozó vakolatú öreg házra
ahová bõrig ázva térsz haza
eszedbe jut a betonkávás kút
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s a tõle hét lépésnyire
elásott kincsesdoboz
a tornác elõtti lugas
ahol egy fekete-fehér fotó
mosolyba rejti egykorvolt szõkeséged
szél fújta köténybe kapaszkodsz
hogy el ne tévedj
de az a régi navigációs rendszer
már nem mûködik
csak néhány szárnyszegett emlék maradt
amiben csak a szív nem kételkedik

[AKKOR MÉG]

akkor még faragott nyársakkal
a kézben ültük körül a tüzet
mélyen beszippantva a hagymafejen
átsistergõ szalonnazsír illatát
a parázsnál piruló kenyér
nomádok kiváltsága volt…
kevés beszéd – inkább csak
csonkán partra húzott emlékekkel
feleselt a gyalogszerrel
érkezõ szürkület
azóta elgörbült az idõ
szétszóródtak a mostohán
õrzött mondatok
csak a csend finomságát
libbenti a pislákoló emlékezet
s az anyaölbe kucorodó várakozást…
még látod a hegesedõ ujjakat:
a parázsló távolra
rajzolnak madárszárnyakat
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Florin Irimia

MINDIG TÖRTÉNIK VALAMI
(Tot timpul se întâmplã ceva)

Gyerünk, ismerd be, téves országban születtél. Olyanban, amely
összeférhetetlen azzal, ahogyan élsz. Nem a te hibád, semmit
sem tehettél ezzel kapcsolatosan. A tieid szavaival élve, amikor

megkérdezted õket, kiskorodban, miért is jöttél a világra, emlékszel
még, mit válaszoltak? Hogy megtörtént. Egész egyszerûen. Megtörtént,
ez történt, nem annyira szerelmük gyümölcse voltál, mint a végzeté,
a sorsé, a bolygók felsorakoztak, és, hopp, világra jöttél. Ugyanúgy
megtehetted volna, hogy nem születsz meg, fifty-fifty volt a fogadás a
mennyben, de a csillagok rád mosolyogtak, az istenek pedig pártodat
fogták. Úgyhogy meglettél. Kilenc hónapig fejlõdtél, tökéletesedtél,
aztán valaki azt mondta, kész, kifelé ezzel. És kiszedtek, potty, kiestél,
rögtön ordítani kezdtél, szegény, szerencsétlen fejed, életed, te bizarr
lény, ahogyan fogalmaztál volna, ha látod akkor magad, „Ki a fene is
ez?” – szerencsére nem így történik általában, viszont megláttak
mások, jött a teljes família, és körmenetet tartottak a bölcsõd körül,
mennyire örültek neked és mosolyogtak rád, bár tény, hogy ronda
voltál, mint a kölcsönkérés, de hát ilyenek az emberek, ösztönösen
örülnek, ha van minek, dicsérik az életet, ahogy mondani szokás, még
ha fogalmuk sincs, mi vár rájuk és rád. Szóval, megszülettél, és néhány
évig jól ment a sorod, hiszen majdnem semmit sem értettél abból, ami
történik veled, és ez néha, legtöbbször azt jelentheti, hogy jól megy a
sorod. Oké, rendben, elég a születésbõl, térjünk át a felnövésre és a
jólnevelõdésre. Várjunk, az utóbbi egyebet jelent. A felnövésre inkább,
egyelõre elég ennyi. Nõsz, nõsz, nõsz, nap mint nap még egy kicsit
nõsz. Bamba vagy még, de már nem annyira, mint kezdetben. Bambika
vagy, egy ideig így is neveznek a tieid, hogy szórakozhassanak rajtad.
Ne vedd tõlük rossz néven, nem gonoszkodásból teszik, jó emberek,
de néha nekik is nehéz ez-az, és ilyenkor, hogy enyhülhessenek,
viccelõdnek rajtad. Hát nézz magadra amúgy, a fejed is milyen, hogyne
lennél tréfa tárgya?, és nézd azt is, milyen a járásod, miféle kérdéseket



teszel fel nekik, hallj oda, hogy aszongya: „Ki volt Groteszku?” Hát
hogyne nevetne rajtad mindenki? Na, de tovább. Növögetsz, és szép ez
tõled, nap mint nap új dolgokat fedezel fel magadnak, minden
lenyûgözõ, bonyolult, elképesztõ, medreket ásol, segítenek mások is,
nagyszerû ez a talajlazítás, vagy hogyan is nevezik, de a varázsa napról
napra csökken, a kiszámíthatósága viszont növekszik. Anélkül, hogy
észlelnéd, az élet körülötted szokványossá válik, a színek egyre inkább
elmosódnak, de azért még sok van addig, amíg úgy jön majd, hogy
nyakadba vedd a világot. Növögetsz, megnõsz, most már nagyocska
vagy, begyûjtöttél egy rakás ismeretet a világról és az életrõl, de
továbbra sem érted, mit jelent az, hogy kommunizmus, osztályharc,
Nicolae Ceauºescu elvtárs, bár egyre gyakrabban hallod ezeket, olyanok-
kal együtt, mint megvalósítás, arany, korszak, legmagasabb csúcsok és
így tovább, miközben a boltokban nem igazán vásárolhatsz magadnak
semmiféle édességet, mert nagyjából az összes eltûnt. Az élet viszont
megy elõre, mindig elõre, csakis elõre, díszlépésben, bár sötétben és
melegvíz nélkül, de hát végsõ soron ezek úri szeszélyek, nemde?

Aztán egyszer csak, íme, történik valami, megõrült a nép, az emberek
tódulnak ki az utcára, hangoskodnak, hogy, aszongya, le ezzel és le
azokkal, nahát, mi van a legmagasabb csúcsokkal?, hiszen mintha egyre
jobban éltünk volna, mintha egyre magasabbra jutottunk volna, ja,
hogy nem így volt?, hazugság volt mindez, átvertek bennünket,
valójában jaj volt nyomorú fejünknek, úgy volt, aha, értem, rendben,
és akkor mostantól jobban leszünk? Igen, bizony, abszolúte, nem is
lehet másképp, kétségtelenül, Nyugat lesz, parfüm lesz, jönnek az
amerikaiak és mindenki más, akit akartok. Lehet majd kapni „adi-
dászt”? Igen, természetesen, lesz az is, és nem disznóláb (Romániában

a kommunizmus alatt „adidász” volt ennek a köznyelvi gúnyneve – ford.

megj.), hanem igazi, úgy értem, Adidas és Puma és Reebok sportcipõ,
igen, ilyenek is lesznek, mindent lehet kapni majd, bármikor és bárhol,
hegyvidéken és tengerparton, falun és városon, és csak úgy, egyszerûen
meg lehet majd venni, nem procival és nem pult alól, de legyen egy
kis türelmed, elõbb haljanak meg néhányan, elvégre forradalom van,
és nem bársonyos, csíkos vagy tudom is én, milyen szövetû.

A dolgok azonban nem maradnak ennyiben. Egyébként sohasem
teszik, akkor sem, ha tetszik ez nekünk, akkor sem, ha nem. Lássuk
csak, mi történik most. Hát mi is történjen? Egy kisebb, de nagyon
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hangos csoport kimegy a fõtérre, és azt skandálja, hogy mindez még
nem elég, hogy egy nagy humbug történt éppen, hogy nem lett
rendszerváltás, mert majdnem ugyanúgy vagyunk, ahogyan voltunk,
ejhaj, Úristen, hát szép dolog ez?, mi megajándékozzuk õket a
szabadsággal, õk pedig bemocskolják ezt az ordítozásukkal, hogyan is
gondolják, hogy megtehetik, sok ingyenélõ egy rakásban? Jöjjenek a
csendõrök, jöjjenek a bányászok, azonnal jöjjenek, verjék meg õket,
éljen Iliescu és az összes többi jóemberke, de térjünk vissza egy picit
rád, te kosárlabdázni akarsz és esetleg szeretkezni is, nem igazán
érdekel, kinek húznak be, kit vágnak gyomorszájon, de van benned egy
feeling, olyanszerû, mint egy elõérzet, hogy bûzleni fog ez az egész,
hogy továbbra is egy elmebeteg fog zenélni nekünk, arra tanítva
bennünket, mit mondhatunk és mit nem, hogyan táncoljunk, hogyan
ne, és a zene sem változik sokat. Na, de jobb lenne, ha nem faragnál
rigmusokat, és elmondanád nekünk, mi történik tovább.

Hát mi is történjen? A továbbiakban mintha semmi sem úgy történne,
ahogyan kellene, esünk egyet, aztán folyamatosan zuhanunk a
közvéleménykutatásokban, de van már török kenyér és német kávé és
hegyes orrú csizma, és vannak Pink Floyd- és The Doors-lemezek és
Cohen-kazetták és tavak, hogy felverhesd partjukon a sátrad, és hegyek,
hogy megmászhasd, és egyetemre járás és egy lány és megannyi vonzó
dolog, és nem mondhatod, hogy az élet ronda, úgy sem, hogy a
turkálóból öltözködsz, és szinte soha nincs pénzed. Oké, tehát az élet
szép – de vajon ígéretes, jövõbe mutató is? A kérdés nem a te fejedben
jelentkezik, pattan ki, tehát nem teszel semmit (ez vajon mit jelenthet
ténylegesen?), csak szemléled szenvtelenül, ahogyan egy mohó klikk,
egy „elit” banda ráteszi a mancsát mindenre, míg te azzal áltatod
magad, hogy amit látsz, az a természetes.

De aztán még történik valami. Nem egyik napról a másikra, kell
hozzá valamennyi idõ, talán pár év is, de megtörténik végül: rájössz,
kábé hol élsz, micsoda gödörben, miféle állapotban, és azon töprengsz,
hogyan történhetett ez, és miért nem tudatosítottad magadban eddig,
talán a Doom miatt volt, amelyet naphosszat játszottál, vagy talán azért,
mert végigaludtad az egészet nyitott szemmel, mint egy Rip Van
Winkle, aki nem hunyta le a szemét alvás közben, és amikor felébredt,
olyan emberekre talált, akiknek egyetlen ütõkártyájuk az volt, hogy
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egy évszázaddal késõbb éltek, mint õ, azaz most, de Németországban,
Franciaországban és Angliában. Még szomorúbb viszont az, hogy
nálunkfelé senki sem szeretne változtatni semmit, ami valójában
érthetõ, hiszen annyi mindenen kéne változtatni, hogy jobb, ha neki
se lát az ember. Egy idõre a felismerésed ki is von a játékból, bármi
is lett volna ez. Hogyan mûködhetsz egy országban, ahol semmi nem

mûködik?, faggatod magad. Hogyan adhatod magadból a legjobbat,

amikor a jók mindnyájan elmentek innen? Hogyan mellõzheted a szeren-

csétlenséget, amely körülötted történik, hogyan összpontosíts eközben arra,

amit te akarsz tenni?, bár nem tudod világosan, mit szeretnél tenni.
Amennyire képes vagy, annyira vagy képes, ismétlõdik benned a végte-
lenségig, mint egy szomorú, ízléstelen spirálformában. Boldogok, akik

hozzáidomulnak annak a nemzetnek a lélektani arcéléhez, amelybõl

vétetnek, kezded mondogatni magadban keserûen, boldogok, akik össze-

férhetõek szülõhelyük elvárásaival. Te nem tartozol közéjük. Te átpártol-
tál a kiábrándultak, az örökségbõl kitagadottak, a cinikusok táborába.
Semmi egyebet nem akartál, mint kevesebb vöröst látni, több várost,
kevesebb külvárost, egy picivel több jólétet, nyitottságot, egyenjogúsá-
got, egy kicsivel több törõdést a jó modorral, az igazsággal és az
igazságossággal. Üres, dagadt szavak, amelyektõl mindenki elfordítja
a fejét, mintha undorodnának a szembenézéstõl ezekkel. De csak
amiatt, hogy az ország olyan, amilyen, neked nem kell ugyanolyannak
lenned, vagyis tévesnek, pofátlannak, faragatlannak. Nem jelenti azt
automatikusan, hogy folyamatosan ki kell röhögtetned magad, és nem
kell magasról ejtened arra, ha valaki figyelmeztet, hogy bizony, ismét
elszúrtál valamit. Nem, egyáltalán nem ezt jelenti. Mégis bénultan
tehetetlennek érzed magad, kudarcra ítéltnek, mintha egy hervadt fa
lennél, körülnézel, és mintha folyton azt látnád, hogy valaki vagy
valami jó elbukik. Nem lehetsz immunis a hazád betegségeire. Úgyhogy
lerobbansz. Betegeskedsz. Tartasz attól, hogy kinyiffansz. Érdemes
meghalnod a hazádért? Attól függ. Érdemes meghalnod a hazád miatt?
Kétségtelenül nem. De nem vagy életveszélyben, legalábbis nem
testileg, halálod a gondolataidban és a lelkedben fészkel, elpusztul az
akaratod, kimúlnak a vágyaid, érzed, hogy valamit nem fogsz fel, de
nem érted, mit, és félsz. Írni akarsz minderrõl, szeretnéd ezt az egész
viszolygást belefoglalni egyetlen mondatba, de nem érzed képesnek
magad erre. Dacolia, fut át az agyadon. Dacoliában élek. És ezt mindenki
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kihasználja a maga javára. De ez sem elég. Úgyhogy bezárkózol saját
odúcskádba, nevezzük sufninak, nem nézel több híradót, általában tévét
sem, ehelyett a számítógépet bújod, és néha fellapozol egy-egy könyvet.
Ezt gyakorolva szüntelen, egy szép napon ismét kedved támad az
íráshoz, úgyhogy nekifogsz, de egy idõ után, sajnos, nagyon rövid idõ
múltán, abbahagyod. Nem jön össze, egész egyszerûen nem, és kész.
Nem úgy, ahogyan szeretnéd. Arra gondolsz, mi lenne, ha elhagynám

az országot? – de hová mennél, pontosabban? Mások azért megteszik.
Azon töprengsz, mi lenne, ha elmennék Bukarestbe? – de mintha még
ez is túl sok lenne. Mások azért megteszik. Meg bizony, így arra
ébredsz, hogy egyedül maradtál, barát nélkül, saját brancs nélkül,
gyermeked sincs, még jó, hogy feleséged van. Aztán megint történik
valami. Azon agyalsz, lehetséges-e, hogy nem az országban csalódtál,
hanem önmagadban. Eltöprengsz, hogy talán nem az óriási eltérés a
gond aközött, amit hittél, hogy történni fog, ha itt maradsz, a tieid
között, illetve ami konkrétan történt veled (bár ez is probléma), hanem
a különbség aközött, amirõl azt hitted, meg tudod tenni, illetve amit
tettél végül, talán itt van a kutya elásva, talán ez az összes frusztrációd
forrása. Hosszan tûnõdsz mindezen, de félsz attól, hogy meg is
válaszold magadnak.

Néha behunyod a szemed, és nem tudod, álmodsz-e, vagy azt
képzeled, hogy ismét gyermek vagy, de nem a ’80-as, hanem az ’50-es
évek elején, amikor épp megépítették a Beruházási Bankot, amelynek
teniszpályáján a gyermekkorod fogod eltölteni, de nem kommunista
létesítményként, mert ebben a világszegletben nincs ilyesmi, itt csak
a Bank létezik, illetve a városod és Románia, de nyoma sincs bármi
kommunistának bennük, nem történt semmiféle invázió és rendszer-
váltás, talán háború sem volt, és aztán egyszerre csak a ’60-as években
találod magad, és még mindig játszasz, de ezúttal sem a kommuniz-
musban, hiszen körülnézel, és csak kertes családi házakat, kis, ízléses
tömbházakat, takaros épületeket látsz, aztán a ’70-es évekbe érkezel,
de valamiképpen továbbra is gyermek vagy, a környezet is változatlan,
nem eltorzult és szánalmas, még ha talán egy picit poros is helyenként,
talán egy kissé gondozatlan, de csupán ennyi, és íme, elérkeztek a
’80-as évek is, a dolgok pedig ugyanolyanoknak mutatkoznak, mint
korábban, és ekkor átfut az agyadon, hogy lehet, ha nem lett volna
kommunizmus, nem következik be a szüleid válása sem, mintha elõbbi
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bármiképpen okozhatná utóbbit, illetve mintha elõbbi hiányában utóbbi
sem történne meg, és érzed ismét, ahogyan eláraszt az a mérhetetlen
boldogság, mosolyogsz álmodban, és örülsz, mint akkor, amikor
elképzelted, milyen lesz 2000-ben 24 évesnek lenni, és az akkor érzett
derû mellé most páratlan könnyûség társul, mintha repülnél, mintha
szárnyaid nõttek volna a vállaidra, és mindez annyira jó, olyan szép,
hogy azt akarod, az álom soha ne érjen véget, és ne is tudj arról, hogy
ez csak álom, de ilyesmi nem lehetséges, és amikor felébredsz, boldogság
helyett irdatlan fájdalmat érzel csupán, mert semmi sem változott azóta,
hogy nyugovóra tértél, és minden, ami van most, így marad örökre.

Aztán ismét történik valami: rádöbbensz, hogy tulajdonképpen
mennyire hasztalan az összes ilyen szomorkodás, rájössz, hogyan váltál
észrevétlenül áldozatává saját elvárásaidnak és csalódásaidnak, ezek
pedig mind egy olyan idõhöz kötõdnek, amely, jól-rosszul ugyan, de
már eltelt, tehát majdnem semmit nem oldasz meg azzal, hogy
naphosszat ezeket elemezed magadban, csupán annyit érsz el, hogy
még inkább belesüllyedsz a nyomorúságba és a rosszba. Ráadásul
senkit nem érdekelnek a gondjaid, senki nem tapsol meg, mert
problémáid vannak (voltak), legfeljebb azért, hogy ezek ellenére,
mindannak dacára, aminek nem kellett volna megtörténnie, de meg-
történt, te megmakacsoltad magad, és mentél tovább. Úgyhogy felkelsz
az ágyból, ahol betegeskedtél addig, megrázod magad, mint egy ázott
kutya, és vonalat húzol. Persze, lehetett volna jobb, százszorosan is,
de ez nem azt jelenti, hogyminden el van veszve. Úgyhogy kész,mostantól
megpróbálsz más lenni, derûsebb, bizakodóbb, erõsebb. Aztán arra
gondolsz, újra, hogy el kéne kezdened írni egy regényt. Ezúttal úgy érzed,
képes leszel végigcsinálni. Aztán majd meglátod, hogyan tovább. Végsõ
soron egy kis képzelõerõvel szinte bármi megoldható.

Ui. Megírtad a regényt, nem is egyet, és úgy végzed képzelõerõ-gya-
korlataidat, mint várandós nõ a Lamaze-t. Vannak jó napjaid, amikor
mindent, amit feltettél magadban, szigorúan betartasz, de néha törté-
nik valami, és azt észleled hirtelen, hogy zuhansz, és nem tudod, ki
lökött le, honnan, vagy egyáltalán tett-e bárki ilyesmit veled. És
ilyenkor nem tudsz egyebet csinálni, mint zuhanni, mert ugyanolyan
gyámoltalan, összezavarodott és hasztalan vagy, mint egykor. Néha a
zuhanás annyira hiteles, valószerû, hogy azon tûnõdsz: lehet, az idõ
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többi része egyetlen hatalmas illúzió. És ilyenkor történik valami.
Talán. Bár nem hiszem. Ilyenkor inkább nem történik semmi.

Szonda Szabolcs fordítása
1

IRIMIA, FLORIN (1976, Jászvásár – Iaºi): író, mûfordító, a szülõ-
városában mûködõ Alexandru Ioan Cuza Egyetem bölcsészkarának
doktori címmel rendelkezõ adjunktusa. 2001-tõl van jelen recenziókkal
és kritikákkal romániai irodalmi és kulturális folyóiratokban, 2009-tõl
saját írásokkal; szerepel a 2011-ben a Herg Benet Kiadónál megjelent,
Alertã de grad zero în proza scurtã româneascã actualã (Sürgõsségriadó
a mai román rövidprózában) címû antológiában. 2011-ben megjelenik
a Brumar Kiadónál az elsõ kötete, a Defekt címû regény, amelyet
2013-ban díjaznak a franciaországi Chambéry-ben megrendezett Elsõ-
könyvesek Fesztiválján. További, eddig megjelent kötetei: O fereastrã

întunecatã (Egy sötétlõ ablak, regény, 2012), Câteva lucruri despre tine

(Néhány dolog rólad, regény, 2014), Misterul maºinuþelor chinezeºti

ºi alte povestiri (A kínai kisautók titka és más történetek, rövidprózák,
2017). Nevéhez fûzõdik Margaret Atwood Oryx and Crake és Alias Grace

címû regényeinek román változata (utóbbi esetében társfordítóként).

Õsi reflex II. (1965, olaj, vászon, 85,5 x 81,5 cm)
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Földi Panna

P. MADARÁRÓL ÍROTT VERS

Szentlélek kiáradásának napján
Ült madár kis lombozó fa ágán
Madár ült ott ágán Mindenségnek
Apró tornyán templomán égi fáján

Szerelemnek házán nincstelenség
Semmiség virágán-bogán
Énekelt egy madár dalát zengte
Minden könnyek fáján mesebeli

Égig érõ Szerelemnek ágán
Kucorogva Áradásnak napján
Keszkenõtlen kis kerekded fekete
Madárka de kis de szépke csirregõ

Áldatlan madárka reszketõ simuló
Félelmes madárka tipegett énekelt
Mindenség vagy Semmiség
Irgalmát ha várta reszketett

madár madár szárnyatlan
madárka

SZERELMES VERS
TAVALY NYÁRRÓL

Mentek a pannonhalmi dombok felé
vonaton aztán gyalog sétálva
az idõben a térben a semminek elé



A mindennek a fák közt a lombok sodrában
valami teljesen megfoghatatlan és emberi
szóval leírhatatlan összetértség káprázatában

Összetért és összeálmodott simogatásokban
mentek valóra váltott nem való szinte illetlen
mámorában és hallgattak

Ilyen nincs ilyen gyönyörû nincs gondolták
de van a VAN
rezzenetlen rácáfoló lépések

Menni csak csendben
nézd ott az apátság jaj szép a kilátó
menjünk fel

Fel
nézzük meg
gyönyörû vagy ebben a szoknyában

Piros volt
piros volt
apró bugyikában ment elõtte nézett rá

Volt valami nem visszapergethetõ
a mozdulat lágyságában
ahogy a feje billent

Ahogy a válla is nézte
a lábikrája fénye is csak õt nézte
a teste fénye is csak õt nézte aki VAN

A kis kilátóban csordogáltak összeértek
emberkönnyi vésetek bogárútnyi szûk erek
összetértek életek
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MI KELL NEKED

Zokog a testében egy fájás
Más mint szüléskor gondolja
Akkor a kis élõ térfogat és súly átáll
Önmagára szakad és ez okozza

Hogy „a csecsemõ is szenvedi”
De ez más nem aki benne megnõ
Ez egyhelyben sajog bár a test elnyeli
Sûrû sötét erdei hálót szõ

Nem szülöm meg pedig tudom éhezi
Fénybe tenni sem mint sárga csecsemõt
Ne vakuljon féltem a szemeit
Ígérted megcsinálod azt a tõrt

Szeretlek odaadtam fényeim
Látod a vers most személyt vált
Lesz te s én éppen itt hol eddig õ
Szeretlek hozd ha téged ez megvált

Szeretlek legyen hát meg az a tõr

A SZERELEM SZAVAI

Te patkány
Te tetû
Te ügynök
Baj van a fajtáddal
Áruló
Te sötét Lény
Szörnyeteg vagy
Hazug
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Senki vagy
A verselést
sürgõsen hagyd abba
Erõltetett és mesterkélt
mint az életben
Gonosz pszichopata
Ártéri kurva
Skizoid
Mindent hagyj abba
Mindent rosszul csinálsz
Kórházi ágyon leszedálva
fogod végezni
A halálos ágyadnál ott leszek
Mondd meg a gyerekednek
Hogy az anyja kurva

Aztán a
kitörölt ajánlások
könyvbõl kivett nevem
hamuja

Ütések a fejemre
persze a szóhoz
képest
nem is fájt annyira

Nõi nevek
sok-sok-sok
nõi név

Esküdj meg
megteszed
Akkor te
nem hiszel

Fétised az Isten
Félek tõled
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Megmaradt pár vallomás
õszinte tiszta
neveim szépek
Kicsiállat Luna
legszebb a Mátka
az EGY és a VAN
mélytüzû szavai
helyeink titkai

Extázisok
katarzisok ívei

Megmaradt a tánc
a tánc a tánc a tánc
a zene

A verseink

Vonatok és állomások
lassan ismerõsödõ falai
gyönyörû várakozások

Áldozathozatal
áldozathozatal
az volt a
tavaszi

De legjobb
leghasznosabb
mindent mindent
mindent mindent
mindent mindent
mindent mindent
mindent mindent
mindent mindent
A MINDENT

irgalom nélkül
elfelejteni
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VERS A VILÁG
LEGSZEBB PONTJÁRÓL

– Horváth-kert –

voltunk együtt vendéglõ
horváth-kert jaj olyan otthonkás
olyan bentrõl szívmélyi intim
megsimogat ha rágondolok
ültünk ott a kis udvarán
ebbõl kimosolyog valami derû
szép és keresetlen egyszerû
nem hiszed el ilyen is van
nem mert akar lenni
hanem mert ránézel a másikra
és tudod: nem tudod nem szeretni
és húsgombócleves egy hatalmas
gömbben földgolyó-esszencia
csak mi létezünk ez a szekvencia
mikor elõször ettük együtt
nevettünk a vicceden mi a
vágya a szerelmes nõnek
hát persze hogy te vágtam rá
szelíd sebtiben s talán huncutan
a húsgombóc a tányérban
mintha megzendülne
na most nem lehetek boldogabb
megélem a szerelem-szentséget
érzem a mély-magas erejét elragad
átálmodom magam minden áradásba
nem baj ha zuhanok is csak LEGYÉL
a világ legszebb pontján téged látlak
szeretlek tudjuk mi a „siklórepülés”
és esszük húsgombóc horváth-kert
te meg én hálát adok közben imában
nem baj hogy „érzékenységi gyakorlatnak”
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hat már az egész vagy csak
fénylünk valami sugárban
adni sem kell mert VAN
ahol te vagy és ott veled én

ANZIX

Ez csak szorongás, mondta.
És lesimított egy felhõt az égrõl.
Surrogott a kék.
Vakultam az idõtlen fénytõl.
Az antennáid rosszak, mondta.
És átrajzolta egy közénk csörömpölõ
múltdarab szilánkját. Léptem egy nagyot.
Kikerültem a járdán feszülõ hányást.
Emésztetlen érzések fonákját.
Õ közben lekerekítette a tárulkozó
kontúrokat. Helyére segített elõzékenyen
egy lomposan ténfergõ napsugarat.
Nem értettem, miért kell ott lennem.
Egy számomra túlméretezett,
ismeretlen világban. Szeretem õt.
Befelé zokog, tépi lélekzésemet
egy madár. Vagy valami
sebzett, apró vadállat.
Lettem volna kis, szûkös
mikrokozmoszomban. Szorongásaim
otthonában. Végül a hajához ért
a szelíd mozdulat. Mit a nyakszirtjérõl
valami remény indított el akadozva.
És testem, karom, vállam. A kérdésre:
minek minden, ha fel nem érem.
Leszegett pillantás reménytelenje.
Volt a válasz.
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ÉR

közel vagy mindig
ahogy távolodsz
egyre közelebb hoz
bennem
ami elvisz
minden megérik
minden megtér
odahajlik
magába ér
minden otthonát leli
tied én vagyok érzem
már ijedt mégis
hitetlenségét
fokról fokra
lélekzetrõl
lélekzetre feladó
remegõ
gyönyörûséggel
ahogy engeded
értem érzed
a Gondunkat Viselés
egymásba hajlítja
ha akarja
és ha kéred
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Ablakmosó

(1961, olaj, vászon, 95 x 77 cm)



B. Tomos Hajnal

ÁRNYBESZÉD
(apámnak)

Az éjjel közelebb jöttél,
mint szoktál,
csilló szárny, suhanó
lebbenés voltál,
s a hangod távoli, ismerõs,
új súllyal, fénytörõ
prizmával viselõs.

Úgy tûnt, hogy járod a kertet,
árnyad siklott
a terhes almafák alatt,
s a hó tompán zuhant,
becsapódott, mint ököl
a sápadt arcokba.

Csak kutyád neszelt fel,
rád ismert, s hangtalan követett,
nedves orrát fúrta nyomodba:
hol jártál?
Földszagod van,
mint a bujdokló vakondoknak.

SZOBACSENDBEN

Tavaly ilyenkor még úszhattam
hetente egyszer-kétszer
egy illatos medencében –
ó, boldog idõk, szabad lárma!,
az a zöld surranás a testem körül,



hajamon, bõrömön gyöngyözõ forró pára
és a sok zagyva pletyka,
steril struccpolitika, gyakran
csak egyszer látott emberekkel.

Akkor még nagy havat
tapostunk a Cenk alatt,
pirultan narancsfényû,
meleg sarokban ittunk
ylang-ylang-teát
és rózsaszín kötényes lányok suhantak
tova, tálcájukat magasra tartva.

Most jó, ha járhatok néha embernyomon,
hátak, nyakak görbéjét láthatom
a szabályos kétméternyi sávon,
ha plázák háttérzajában felsivít egy kisgyerek,
összekoccan véletlen két fémkosár
és valódi emberszóval
árcsökkentést reklámoz
valaki a hangszóróban.

Ma szobacsendnek beszélek,
(lényegében egyezkedem magammal),
hány percet biciklizzek ébredéstõl estig
és mennyivel csökkenjen a napi kenyéradag,
hogy – Isten kegyelmébõl – ehessek hóvégig.

46 Szépirodalom



Kézdi Imola

ÜVÖLT A FAGY

Üvölt a fagy
remegõ testemen,
jégcsappá
csiszolódnak
a gondolatok,
mellém fekszik a tél.
A szerelmedet törlesztem.
Ha nem büntet a törvény,
magamat büntetem.
Ennyi még belefér.
Régmúlt szerelmek illata
kúszik az orromba.
Otromba, dermedt
felismerés:
köszönõ
iszonyban
vagyunk.

HÛVÖS

Hûvös, csüggedt köd
permetezi arcunk.
Adtunk s elvettünk
egymástól
forrót, rideget.
Rajongsz
a hideg színekért?
Kékre fagyott
szerelemmel
kötök neked



sálat, kesztyût,
pulóvert és
kompromisszumokat.

KÖTÖTT ZOKNI

lábamon ma
kötött zokni,
nem kékharisnya.
meg lehet szokni
e fajtatiszta, rusnya
bûnbájt.
amit horgolok,
az orrodra nem kötöm, s
ha kötõdöm hozzád,
karjaidban vigyázok
álmaidra, hol a
szerelem egy sima,
egy fordított,
egy néma,
egy ordított.

FOGAINK KÖZT

Fogaink közt
csikorog a tél.
Komoly és
rideg lettél, mint
egy jégmosoly
a bádogemberen.
A hideget
rosszul viselem.
Most hagyj!
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Egygombócos fagy
a szerelem,
s ha mi nem is,
de a fene megeszi.

FAGYOS

Fagyos és mélabús
vagy, mint a
mozdulatlanság.
A napos oldaladra
fordulnék,
de mellettem a
hûlt helyed fekszik.

Zúzmara

(1966, olaj, vászon, 86,5 x 101 cm)
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Sztaskó Richard

RENDES, TISZTA HELY

Akkoriban még képes volt szeretettel visszagondolni mindarra,
ami vele történt. A lelkiismerettel való elszámolás soha nem
okozott gondot. Az ezredes tudta, hogy a hegyek felõl érkezõ szelek

metszõ hidegét csak itt, az Édentõl keletre érezheti, s hogy ettõl a csípõs
hidegtõl lesz olyan a szíve, mint a napon szárított gyümölcsök héja.

– Ebbõl az egészbõl annyit kell csak megérteni – mondta egyszer
közeli beosztottjainak –, amennyi szükséges a tisztességes és elegendõ
alváshoz. Minden más túlmutat azon; nekünk pedig ahhoz semmi
közünk.

Mielõtt belépett a pinceborozó ajtaján, újra elolvasta az ajtóra
akasztott tábla föliratát: ELADÓ. Ez biztos valami otromba tréfa,
gondolta az ezredes, majd – zubbonyát megigazítva – belépett a szûkös
helyiségbe. A pultnál hadarva adta le a rendelését, amire semmi
szükség nem volt, hiszen a borozóban mindenki tudta, az ezredes a
nap mely szakában érkezik, és mit fogyaszt: három óra harminchét
perc, két konyak és egy házmester.

A szertartás mindig a pultnál kezdõdik, az elsõ féldeci fölhajtásával.
A kommersz ital, akár a be nem vallott bûn a gyóntatófülke mélyén,
égeti az ember torkát, és szûnni nem akaró melegséggel tölti el a
gyomrot – csak az elsõ, majd a második korty bor hozza el a remélt
megváltást.

De most nem múlt el a kellemetlen, égetõ érzés. Az ezredes képtelen
volt az ajtóra akasztott tábla rettenetes föliratát elfelejteni. ELADÓ.
Tehát már nincs rá szükség, fölöslegessé vált, E-LA-DÓ, egyenként
ízlelgetve minden szótagot, le lehet róla mondani – holott ez egy
rendes, tiszta hely –, mégis kukába vele, senkinek se fog hiányozni,
semmivel se különb egy pozíciójából méltatlan és jogtalan eljárásnak
köszönhetõen elmozdított ezredesnél.

– Egyszer s mindenkorra tanuld meg, fiam – hallhatta többször is
az édesapjától, akibe kétkezi munkásként több értelem szorult, mint
egynehány vezérkari tisztbe –, hogy ebben az életben nincs semmi,
amit már ne rendeztek volna el elõre.



S hogy megerõsítse régen elhunyt apjának igazát, miközben belekor-
tyolt a borba, gondolataiban a Szentírás egy kedvelt passzusát idézte
föl, ízes-veretes szavakkal, amelyek úgy koppantak homloka mögött,
akár a bakancs a simára csiszolt padlón.

„Egyik nemzettség elmégyen és az másik eljõ, jóllehet az föld
mindörökké megmarad. És az nap feltámadván, minekutána elnyugodt,
az nap ismét az õ helyére siet, azhol õ feltámadhasson.”

Önkéntelenül is elmosolyodott. Ha eladják ezt a tavernát, gondolta
az ezredes, biztosan lesz, aki majd jó pénzért megveszi. Aztán vagy
megtartja borozónak, vagy nem. Már a Megváltó is imígyen szólott:
„Ne legyetek azért szorgalmatosok az holnapi napról, mert az holnapi
nap gondot visel az õ dolgairól. Elég az napnak az õ mindennapi
szorgalmatossága.”

Ha lenne pénzem, morfondírozott az ezredes egy újabb kortyot
követõen, megvenném ezt az ócska lyukat, és fölújítanám. De nem
mások kényes szájízlése szerint, hanem úgy, ahogyan nekem tetszik.
Az okkercsempéket egyesével verném le, hogy helyettük kék és fehér
csempék sorakozzanak, ugyanazt a sormintát követve, mint apai
nagyanyám konyhájában – ott, ahol mindent betöltött a vidéki élet
illata. Meleg víz persze nem volt, nem vezették be; ha mosogatni kívánt
az ember, a sparhelton melegített vizet – abban a nagy fazékban,
amiben disznóvágáskor vért fõztek az öregasszonyok, nagy rikácsolá-
sok közepette. Igen, a csempével kell kezdeni, aztán jöhet a tisztasági
festés meg az apróbb esztétikai hibák korrekciója.

Az ezredes ismét elmosolyodott. Pontosan tudta, hogy odafönt a
minisztériumban és a vezérkarnál is gyakori eljárás az apróbb esztéti-
kai hibák korrekciója – persze ott a döntések nyomán „fejek hullnak”
és sorsok törnek ketté, s itt óhatatlanul is saját dicstelen bukását kellett
emlékezetébe idéznie. De így van ez rendjén. Minden hiábavaló.

Vendégeimet, szõtte tovább az ezredes korábban megkezdett gondo-
latait, örömmel fogadnám, és mivel nem vagyok irigye senkinek, a
legtisztább békesség lakozna kiszárított szívemben. Ha valakinek
panaszkodni támadna kedve, meghallgatnám, de azon lennék, terüljön
el a derû minél elõbb a lelkén. Talán nem véletlen: a napot takaró
felhõk elõbb-utóbb elvonulnak.

A pinceborozóban alig voltak. Az ezredesen kívül még ketten
tartózkodtak a szûkös helyiségben, két keménykötésû legény. Az egyi-
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ket jól ismerem, állapította meg abban a pillanatban, amikor belépett
az ajtón és elindult lefelé a lépcsõn, az utcánkban lakik, a fölsõ végen,
azt hiszem, munkásgyerek vagy valami hasonló, a pontos kifejezés most
nem jut eszembe, de az biztos, hogy az õ világa meg az enyém: nem
közös. Mindettõl függetlenül szívesen fogadnám, ha tulajdonosa lehet-
nék ennek a helynek. S persze látszólag szófukar barátja is menedékre
lelhetne kék-fehér csempés falaim közt.

Mivel az ezredes tudta, hogy az emlékezés és az ital árt a szívnek,
igyekezett némi önuralmat gyakorolni káros szenvedélye fölött, így
abban a röpke pillanatban, amikor ajkához emelte a konyakot és
fölhajtotta, nem gondolt semmire. Talán ez a kulcs, mosolyodott el, s
az asztallapra koppintotta a feles poharat. Soha nem kell semmire se
gondolni. Abból baj nem származhat. Ha az ember gondol valamire, s
azt a valamit, azt a formálódó, anyagtalan masszát szavakká gyúrja,
igyekezzék fedezékbe vonulni a kimondást követõen. Egy jól megvá-
lasztott magaslat, ahonnan belátható az egész tájék, s ahol van kellõ
takarás és rejtek, elegendõnek bizonyulhat. A méltóság, emelte föl
mutatóujját a levegõbe az ezredes – persze csak gondolatban –, nem
keverendõ össze a gyávasággal. Az utóbbi súlyos bûn, az elõbbi az
erényes élet apropója, jelentsen ez bármit is.

Még nem vagyok részeg. A borozót pedig eladják, s nálam jobb sorsra
érdemes emberek veszik majd meg, és eltörlik emlékét mindannak,
ami e nyirkos és borszagú falak között történt. „Mert mindennek,
azkinek vagyon, adatik és megszaporíttatik. Azkinek pedig nincsen,
azmije vagyon is, elvétetik õtõle.” De mit tehet az, aki semmi
tálentumot sem kapott? Kihez forduljon? Panaszát meghallgatják, vagy
sirámait lyukas köpönyegként a vállaira terítheti?

Ha enyém lehetne ez a taverna, megtartanám a nevét, semmi esetre
sem változtatnék rajta – mindenki tudja: járt és járatlan út között mi
a különbség –, az asztalokat és a pultot persze újra lakkoznám. A két
kezemmel. S ha gyaluzás közben szálka fúródna a tenyerembe,
örömmel adnám véremet is, mivel a becsület s a becsületbõl fakadó
tartás így kívánja.

Ami azt illeti, folytatta tovább az ezredes (miközben egy távoli,
ismerõs gondolat kezdett egyre tolakodóbbá válni: „Rendelj még egy
kört!”), a hit, remény, szeretet hármasából nálam csupán az utóbbi
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hibádzik. A szeretetéhségtõl szenvedõ hogyan is lenne képes adni,
amikor csak követelni tud?

Akkoriban még nem volt ezredes, és álmaiban sem gondolta, egy
napon majd milyen csúfos véget ér gyönyörûen ívelõ karrierje. Nem,
akkoriban egészen fiatal volt, s egy véletlennek köszönhetõen kellett
megtanulnia, mi is az a félelem – pontosabban: mennyit ér, ha a sors
bõséggel méri azt a nélkülözõk számára.

A Szamos utcában a szomszédjukban lakott egy idõsebb úr, a
környéken Ficak bácsinak csúfolták, az ezredes is ezen a néven ismerte,
fogalma se volt róla, miért aggatták rá ezt a – maga nemében inkább
kedveskedõ, mintsem sértõ – nevet. Karácsony lehetett, már javában
tartott az adventi készülõdés, a kisváros zsongott, akár egy megpiszkált
hangyaboly – mindenki járt-kelt, tette a dolgát, az ezredes (ekkor még
pompásan naiv gyermek) csak az ajándékozásra tudott gondolni, a
különbözõ méretû és formájú csomagok kibontásának örömteli pilla-
natára, persze tudta, azzal, ha sokat gondol rá, még nem hozza közelebb
a vágyott percet.

A sarki szatócsboltból tartott hazafelé, út közben többször is meg
kellett állnia, mert a megpakolt szatyrok bevágtak az ujjaiba és
elszorították a keringést, persze a szégyen sokkal jobban fájt. Már látta
is maga elõtt: az apjától megkapja majd, ha szóvá teszi ezeket a
pihenõket, hogy lám még erre sem képes, hazahozzon két tömött
szatyrot henyélés nélkül. Az ezredesnek egyetlen öröme volt csupán:
a földszinten laktak, így nem kellett az emeletre lépcsõznie.

Az utolsó pihenõt Ficak bácsi lakása elõtt iktatta be, s ahogy próbálta
elgémberedett és sajgó tagjaiból kirázni a zsibbadást, önkéntelenül is
bepillantott a foltos konyhaablakon. A következõ pillanatban tudta csak
fölfogni, mi is az, amit lát. Amikor a nagy csõdület után odahaza ismét
el kellett mesélnie a szüleinek a történteket, arra gondolt, ez örökre
vele marad, s mint késõbb kiderült, pontosan ráhibázott erre a
jövendölésre. Ficak bácsi a konyhapadlón hevert, ott feküdt mozdulat-
lanul a tûzhely és az asztal között, fönnakadt szemekkel s keresztbe
tett lábbal – a kezeit nem lehetett látni –, az egyik macskája (három
is volt neki), a cirmos bundájú pedig a mellkasán ült, s jóízûen falatozott
Ficak bácsi ajkaiból. Az ezredes tudta, hogy el kellene fordítania a
fejét, de képtelen volt rá. Késõbb az apja nem sokat fûzött a dologhoz:
„Ehhez aztán pofa kell, hogy pont karácsonykor”.
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Ficak bácsit bádogtepsiben vitték el, a szûkös hely miatt alig tudtak
vele megfordulni a lépcsõházban, bosszankodtak is a hullaszállítók,
ráadásul még a falat is összekaristolták lent a kapunál. Az öreg halála,
gondolta az ezredes, még sokáig beszédtéma volt a házban, az addig
szinte emberszámba se vett Ficak bácsi hirtelenjében áldott lélekké
lett, aki nem érdemelte meg, hogy földi pályafutását ilyen méltatlan
módon fejezze be.

De lehet-e egyáltalán, tette föl magában a kérdést az ezredes egy
újabb korty házmester után, méltósággal meghalni? Tudta jól, hogy
megnyugtató feleletet erre képtelen lenne most találni.

S mi van akkor – folytatta tovább –, ha Szent Péternek majd éppen
az ezredes halálakor megy el a kedve az oldás és kötés rászabott
feladatától? Mi lesz, ha az ezredes kapcsán sokall be, s hagyja ott ezt
a színjátékot? Parancsmegtagadás a legfölsõbb körökben. Helyesebben
mondva, mosolyodott el az ezredes, parancs iránti engedetlenség. Ami
jóval kifejezõbb, hiszen nem a cselekedet, hanem az azt megalapozó
erkölcsi tartás, vagy attitûd válik hangsúlyossá. A saját bõrömön
tapasztaltam meg, mit jelent szembemenni az igazságtalansággal, s ha
mindennek feddés és felfüggesztett szabadságvesztés az ára, legyen,
én megfizetem. Ha kell, többet is. S csak reménykedhetek abban, hogy
a Megváltóval köttetett egyezséget Szent Péter nem rúgja föl, s kitart
a végsõkig, old és köt, hogy nekem legyen esélyem majd ez után.

Ha én lennék ennek a tavernának az új tulajdonosa, nem hagynám,
hogy a falak között ecetessé savanyodjék az idõ. Ó, nem, azt nem
hagynám. Az ezredes tudta jól – talán ez volt a legelsõ, amit tisztként
megtanult –, hogy az álmodozás még nem bûn. A bajok akkor
kezdõdnek, ha az ember a valósággal óhatatlanul is elkezdi összemosni
az álmait. Odakünn a fronton az pedig – mint ahogy már számtalan
esetben bebizonyosodott – nem éppen életbiztosítás.

Hiszen hogyan is nevezhetné magát boldog embernek az, tette föl a
kérdést az ezredes, miközben szemei elõtt ismét megjelentek a kék-fe-
hér csempék, akinek szíve helyén nincs más, csupán kénes szagú,
bûzölgõ mocsár? Talán nem ártana azon kevesek közt is elõszûrést
tartani, akik biztosan beléphetnek a Mennyek kapuján, hiszen hiába
elit a társaság, fõ az óvatosság. Ne feledjük, láttunk már elég
meglepetést áporodott, savanykás életünk során, biccentett az ezredes
a kék-fehér csempék felé, mintha tõlük várna visszaigazolást. Aztán
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gondolatai közt kirajzolódni látszott az a barnás folt ama bizonyos
konyha mennyezetén: tudniillik fölrobbant a kávéfõzõ, a megnöve-
kedett nyomásnak az ócska fémszerkezet nem bírt ellenállni, s a
robbanás pillanatában a kávé olyan alakzatban fröccsent szerteszét,
ami kísértetiesen emlékeztetett a fejlövés utáni vérfoltok mintázatára.
A kávét végül nem törölték le, a folt a mennyezetre száradt, a kotyogós
pedig – rajta a forgácsolt szélû lyukkal – elfoglalta méltó helyét a
szemétdomb tetején.

Ha már arra kerülne sor, szolgálati fegyverrel vetne véget életének,
gyorsaság és precizitás, ez lebegjen a szem elõtt, s az elérendõ cél.
Persze jelen pillanatban nem tudna semmit sem megnevezni, ami az
öngyilkosság felé terelhetné, de tudva levõ, emlékeztette magát az
ezredes, az idõ sebesen szálló nyílvesszõ, bármi megtörténhet, bármi.
Hiszen eljöhet az a pont, amikor már nemcsak mások, hanem önmaga
számára is teherré lesz, a tehertõl pedig, kár ezt szépíteni, jobb
megszabadulni, s inkább elõbb, mint késõbb. Túlzott óvatossággal még
nem ment elõrébb a világ. Igen, a halántékhoz illesztett vagy szájba
dugott szolgálati fegyver lehet az egyetlen s célravezetõ módszer.

De most tavasz van, figyelmeztette magát az ezredes, tavasszal még
hajnalban is érezhetõ az éjszakákat betöltõ zsongás – egész egyszerûen
nem illendõ ilyesmikrõl fantáziálgatni. Hiszen a legfontosabb dolog az
életben: a holnap. Ami éjfélkor a legtisztább, amikor ránk talál.
Tökéletességében érkezik meg hozzánk, és a kezünkbe adja magát. S
csak reméli, hogy tanultunk valamit a tegnaptól. Igen, figyelmeztette
magát az ezredes, tavasszal még hajnalban is érezhetõ az éjszakákat
betöltõ zsongás.

A kintrõl beszûrõdõ napfénynek köszönhetõen az ajtóra akasztott,
rettenetes ELADÓ-tábla rombusz alakú foltot vetett a pult elõtti
járólapra. Úgy tûnt, mintha egy darabot kihasítottak volna a padlóból,
s ha ezen a hasadékon keresztül valaki, talán pont én, gondolta az
ezredes, a mélybe zuhanna, olyasféle helyre jutna, ahonnan vissza se
térhetne soha többé. Történt, ami történt, katona vagyok, a kötelezett-
ségeimrõl pedig nem feledkezhetem meg. Semmilyen körülmények
között.

Amikor néhány pillanattal késõbb az ezredes odalépett a pulthoz
kikérni a következõ kört, fél szemét – nehogy egy váratlan pillanatban
megszédüljön – az árnyékfolton tartotta. Fõ az óvatosság.
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Szabó Dárió

SZÉP

Ülök a küszöb mellé gondosan oda-
igazított széken,
az ajtót
javítom.
Tõled tanultam javítani, mindent megjavítasz,
és most az vigasztal, hogy egy ideig
hasonlíthatok rád,
szögeket keresve fohászkodhatok,
fatörmelékeket aprólékosan össze-
söpörve egy egészet rakhatok ki és
adhatom oda
neked.
A kilincs ép, de a zárnak csak
a helyét lehet kitapintani egy bele-
szorult
kulcs szabadságvágyával és
fordulási késztetésével.

*

Kész van;
rendesen csukódik,
nyitni sem nehéz,
mégis mintha súlyosabb lenne
a kilincs,
rátelepedett minden, ami
szép

akarna lenni –
az ajtó elfelejtette a
szögletes dolgok
biztonságát,
a szék lábai átcsúsznak
a küszöb fölött.



ÉJSZAKAI MOZGÁS

A falu melletti csatorna vize szürkés-
fehéresen habzott, tompította
az érkezõ holdfényt.

Körülötte a part, a fák és a bokrok
sötétkékben fürdõztek, a kis
kõhíd pedig feketének látszott,
íve éjszakai szivárvány, kettészelte a csendet.

Ahol nappal a falu lakói pihentek,
oda ilyenkor az ökörnyál terít takarót.
Ahol nappal az épp erre tévedõ vándorok
lopakodtak, oda ilyenkor
a csillagok közti ûr épít házat.

Fiatalság

(1937, olaj, vászon, 80 x 71 cm)
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Szondy-Adorján György

A NEGYEDIK KAKASSZÓ

Mielõtt elbúcsúztunk volna, úgy döntöttünk,
egy könnyû kis vacsora mellett még elbeszélgetünk,
hisz alig ért véget a találkozó, máris hiányoltuk
egymást, mondtam, ismerek egy barátságos kis
helyet, „rajta, kedves uram, vezessen bennünket,
követjük”, szólt Kruduné, és elindultunk a vendéglõ
felé, ahol azt az emlékezetes káposztalélevest ettem
húsgombóccal, és most mindnyájunknak arra fájt
a foga, talán túlontúl érzékletesen ecseteltem a
társaságnak a leves erényeit, láttam, nagyokat
nyelnek, ahogy mesélem, hogy a gombóc nem
a tányérban omlik, hanem a szájban, és kis nyakkaraj-
gubicsok lebegnek mellette, kellõ zsírral kipárnázva,
és csak annyira sós meg savanyú, melyre egy
pohár királyleányka épp megfelelõ válasz, Borbás
Marcsi is elégedetten csettintene anyanyelvével akár,
és mikor végre megérkeztünk a Negyedik Kakasszóhoz
címzett fogadó elé, irdatlan lakatot láttunk a méretes
kapun keresztbevetett pánton, ám sehol semmi
magyarázat, cetli, sõt, kegyelemdöfésként ott lógott
az étlap, szemmagasságban kirajzszögezve, összesen
öt példányban, mind az ötön rózsaszínû filccel
kiemelve: „kóstolják meg házunk különlegességét,
a kézdipojáni káposztalélevest!”, és akkor a megfelelõ
idõ pótolhatatlansága már-már gyászos köszönéseket
préselt ki belõlünk, és megtagadtuk az egymás iránt
érzett hiányt, fölcserélve azt egy tányér levesével.



PÉTER LÓRA KAP

Gyönyörû házat építettek a dombra, ahonnan
azok a nagy vizek indultak, drága csikók
legelésztek, néha nyargaltak az udvaron,
elásott kincsek csörrentek meg a dobbanásra,
a nyugágyak kisasztalain pár szelet diós tekercs
mellett kávé gõze szállt egyre magasabbra,
Péter a fészerben végezte a kétkezit, ahogy
meg-megrántotta olykor a gyeplõt, érzõdött
a glettvas tárgyilagossága, esténként fölsétált
a dombra, átsegítette a Napot a jegenyék izzó
csúcsain, benn, a fészerben csónakot ácsolt
a szövetkezeti szakkönyvek legjobb tudása
szerint, támogatták ebben a nyugalom és az
enyhe idõ, ha elkészül vele, gondolta, majd
fölteszi a vízre és megérkezik, aztán a tavasz
valamelyik utolsó napján egy kisbárány veszett
a folyóba, szinte egészen fölolvadt benne, mire
rátaláltak, és látta Péter, hogy azé a víz, akit
magához hív, és eszébe jutott, hogy övé az
élet, ahogy mindenki másé is, persze, akkor
fölpattant egyik drága csikóra, vágtára bírta,
közben fura kis dal remegett ajkain, hogy
tudniillik azé a ló, ki ellovagol.

LEHETETT VOLNA SEPRÛ

„Nem látott véletlenül erre egy
sárga csikót?” – érdeklõdött a polgár,
aki szembejött vagy ment, egyre megy,
nem láttam, persze, hogy nem láttam, oltár
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elé igyekszem A-val, verje meg
a gút magát csikóstul, laza, kortárs
vigyorával párban, a szerveket
kérdezd, ne a võt, ott áll egy a portán!

Már nem hagyott nyugton az a csikó,
a sárga, uzsedáré, uzsedom,
nászunknak sörénye, patája volt,

mintha ügetne rajta Anikó,
még ráadtam gyûrûm, ha jól tudom,
majd arám lovával elvágtatott.

A kávé

(1968, olaj, vászon, 45 x 48 cm)
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Ferencz Imre

A VÁROS ÚJ TEMETÕJE

A rendszerváltás után a város önkormányzatának
legsürgõsebb teendõje volt egy új temetõ kialakítása
mert a tömbházlakók már elérték az átlagéletkort
azok akiket a szocialista iparosítás toborzott ide
kulcsot kaptak az új lakásokhoz
az örömtõl fülükig ért a szájuk
amikor átlépték a küszöböt gyorsan megnézték
hogy tényleg folyik-e a víz a csapból
majd megrándították az angolvécé
falra rögzített víztartályának fogantyúját

már csak a temetõ hiányzott a boldogsághoz
a felduzzasztott város jövõjét illetõen
mert a régi kisváros kis temetõje foglalt volt ugyanis abban
az õslakosok adják át holtan egymásnak a stafétát
bizony megérett már az idõ arra hogy egy új és tágas
temetõje legyen a megyeszékhelynek

és aztán rövidesen kezdetét vette
az új temetõben az iramos temetkezés
ravatalozó épült középen az uniós elvárásnak megfelelõen
és megkezdte tevékenységét a kegyelet elnevezésû szolgáltatás
amely nemzetiségre és felekezetre való tekintet nélkül
látja el azóta is a feladatát

hanem alighogy az új temetõ kitárta kapuit
sokan bölcs elõrelátással már életükben
megvásárolták a sírhelyüket mindjárt a bejáratnál
mert vannak emberek akik mindig elsõk akarnak lenni
szóval sokan ráéreztek arra hogy pár év múlva a sírkert
eltávolodik a várostól s aki késlekedik
csak az utolsó sorban kap majd helyet



sokan tehát
sikeresen megelõzték a halálukat
jó helyen lesznek ha majd eljön a végóra
és ha majd eljön a feltámadás ideje
elégedetten nézik most a sírkövön a nevüket
a születési dátummal mert az elhalálozás idõpontját
ki merné megjósolni ki merné oda vésetni kérdem
nem is lenne tanácsos bizonyos szempontból
amikor halottak napján gyertyát gyújtanak
leendõ halott-maguk emlékére
arcukon elégedettség büszkeség ragyog
mégis csak jó volt idejében gondoskodni gondolják
mert hátul a terület bõvítése egyelõre
még alku tárgyát képezi

mint jövevénynek aki odüsszeuszi
bolyongások után Ithakában kapott panellakást
nekem is az új temetõben lenne a helyem
de én elmulasztottam megvásárolni a sírhelyemet
még kivárok még gondolkodom nem sietem el
a szülõfalumban sajnos megszakadt a folytonosság
se szülõház se föld nincsen már
minden szétosztva minden elvesztegetve
felmenõim sírhelye ugyan még megvan
de kár lenne ott miattam felforgatni a földet

terjed a város új temetõje nagyobb helyen fekszik már
mint egy lakónegyed tudom nekem is jut egy hely
a bejárattól távol a legutolsó sorban de az is lehet
hogy a tanács döntést hoz idõközben és sor kerül
egy krematórium megépítésére a város másik oldalán
meg akarom várni hogy lássam amint a polgármester
ünnepélyes külsõségek között
elvágja majd a szalagot

2020. december 25.
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SZEMETESEK

Írjon a szemetesekrõl is egy verset mondotta
bizalmasan a szemetes miközben a célgép a kukákhoz farolt
írjon rólunk is mint ahogy a guberálókról már írt

az igazság az hogy ritkán kapok visszajelzést az írásaimra
hát fölöttébb megtisztelõ volt számomra
hogy egy szemetes elolvasta az újságból a versemet
és arra kért hogy írjak a szemetesekrõl is
hát sajnálnám ha kérésének nem tudnék eleget tenni
a kívánsága számomra parancs mondottam neki
mert meggyõzõdésem hogy manapság
a szemetesekrõl írni szent dolog
nem is tudom van-e védõszentjük a szemeteseknek
ha nincs akkor legyen javasolom

mert Uram
ha õk nem volnának felvenné a világot a szemét
nem Amundsen kortársai õk már
hanem az ûrhajósoké az asztronautáké
azoké akik fent a sokasodó ûrszemét között helytállnak
ó az ûrhajósok és a szemetesek jelenléte ma már
nélkülözhetetlen Isten õrizzen meg minket attól
hogy egyszer sztrájkba lépjenek mint ahogy néha
a mozdonyvezetõk a pilóták vagy tengerészek ezt megteszik
õk nem engedhetik meg ezt maguknak
ránk való tekintettel

ó mi lenne ha nem ürítenék ki rendszeresen
a kukákat ha nem szállítanák el a szemetet
harmadnapon a pestis a tífusz a kolera ránk törne
és rövidesen mentõk szirénáznának a közutakon
és jöhetne a gyászkocsi a gyászhuszárokkal
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mondják már az óceán közepén a szemétbõl
egy új kontinens képzõdik
ezt fedezi fel majd egy új Kolumbusz Kristóf
ezért tör ki majd egy újabb világháború
hát ezért kell megfelelõ munícióval
felfegyverezni felvértezni a szemeteseket
és ezért kell verset írni róluk

AJÁNLÁS

ó ti szemetesek tekintsétek ezt a verset ódának
és ha a kukákban kidobott könyveimmel találkoztok
gondoljatok rám szelektíven

2020. december 29.

KÉT KÖLTÕ

1. ÉN, FRAN�OIS

Állván az akasztófa alatt
én Fran�ois Villon költõ
állítom a világ csak halad
és az a kor is majd eljõ

amikor összegyûjtik és
felaprítják a sok bitót
s Jézus Krisztus keresztjét
mert feltalálják a nyaktilót

máglyát se raknak többé
se csillagászt se nimfát
nem égetnek meg a téren
hát megspórolják a bikfát
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nem lesz már halálbüntetés
marad csupán a kegyhalál
amely lehetsz te bárhol is
könyörtelenül rád talál

ki világra jött büntetlenül
nem ússza meg az életet
tüzes trónra ülteti végül
õt is a lelkiismeret

remélem hogy túlél engem
mindkét testamentumom
item ha Turgis eljön értem
boráért a versemet adom

császárok nevét elfelejtik
kiáltják éljen Fran�ois
s a térre engem ünnepelni
ezrek tódulnak majd oda

állítom a világ halad
hát feljön a napom tudom
Fran�ois mindig élni fog
bár rég hamu már és korom

2020. december 17.

2. ÉN, SEHOLOV

Én az ószeren áruló költõ
írtam pár tucat költeményt
de hogy zászlajára tûzné a nevem
a kor – Seholov ilyet nem remélt

ki költõnek vallotta magát
mert babérbokor lett a feje
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kérdezem én évek múltán
fennmarad-e vajon a neve

hányan gondolják zsenik õk
s hiszik övék az érdem
mi marad utánuk kérdem
egy lyukas garas a téren

nem vagyok beképzelt önhitt
magamról sosem gondolom
hogy felzokog értem a világ
mert hiányzom neki nagyon

nem több a vers papírhajó
amit elsodor majd a Volga
nem áltattam soha magam
elég ha megsirat majd Olga

tudom lehet az ember király
avagy csavargó költõ
senkinek sem adatik több
legfennebb két emberöltõ

lehetsz barátom akárki
a dumában parlamenter
az élet lecseng elszelel
s elnyel téged is a tenger

alias Ivan Seholov
nincs bennem semmi kétely
tudom meg kell elégednem
a két méternyi méllyel

2020. december 18.
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BIZONYISTEN

Gyermekkoromban ministráltam és hittanra jártam, és
igyekeztem megérteni Isten jelenlétét a világban, amelyet õ
teremtett. Ha kétségeim támadtak mindazzal, amit tanítottak róla,
az ördög kísértésének véltem, és bûntudatot éreztem. Igyekeztem
hát mindenféle gyanakvást elhessegetni magamtól, de a feltétlen
elfogadás nem ment, mert mûködött a fantáziám, nem elégedtem
meg mindazzal, amit készen kaptam. Gondolkodtam... Talán aki
hisz Istenben, aki hiszi Isten létezését, annak sem száz százalékos a
hite, mert abba legalább egy-két százalék kétely keveredik.
Aki nem hisz Istenben, Isten létezésében, annak sem lehet száz
százalékos a hitetlensége, mert abba egy-két százalék hit is vegyül...
Vagy félelem? Talán a gyarló emberben a hit és a hitetlenség
között egy árapály hullámzik, amíg él... Árapály a föld és a tenger
közötti terméketlen homoksávon, a föld és az ég közötti horizonton,
ahol felkel, ahol lenyugszik a nap. Az, hogy Isten mindenütt,
mindenben és mindenkor jelen van, elfogadhatónak tûnt számomra,
de emberként ábrázolva, a szentképeken ezt logikátlannak véltem,
bár mint mûalkotásokat, ezeket megcsodáltam a múzeumokban.
A mûalkotásokban is ott van az Isten! Ha mindenütt jelen van, ha
mindenben benne van, akkor õt személyként lehet ábrázolni?
Talán õt ábrázolja a festõ akkor is, amikor csupán egy tájat vagy
csendéletet fest meg? Õ a világ, õ a Mindenség, és õ a részlet is.
Talán õ a semmi is, a végtelen tér és idõ, és minden, ami eszünkbe
juthat, vagy nem juthat, mivel a halandó embernek nincs képessége
arra, hogy átlépje a saját korlátait. Az, hogy Isten benne van
mindenben, és lényegében õ maga a minden, ez felfogható, és
megnyugtató... Minden azonos önmagával, de ugyanakkor Istennel
is...

Dobjunk fel egy érmét, mondotta egyszer egy hitetlen a hívõnek.
Ha fej, akkor van Isten, ha írás, akkor nincsen... Hanem a hívõ így
válaszolt: Isten benne van az érmében is, lehet tehát fej vagy írás, nem
vonhatjuk kétségbe a létezését. Mind a fej, mind az írás õt igazolja...
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FENNVALÓ
(mellékdal)

Fenn lakik de lejár azért néha
nem látjuk õt mintha nem is volna
keressük õt mindent tûvé téve
nem látjuk õt mintha nem is élne

fenn lakik de lejár azért néha
bekukucskál az altízi boltba
sokszor hallani hogy itt járt ott járt
de senki sem látta még a nyomát

bújócskázik régóta az Isten
a padláson bujkál vagy a színben
keressük õt fázva bõrig ázva
meglátjuk-e egyszer valahára

a játéknak talán nem lesz vége
rejtõzködik õ a Hiszekegyben
ott bujdokol õ a Miatyánkban
lenn a földön hetedhét határban

2021. január 5.
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Szentgyörgyi László

ÖNVÁD

Sohasem
tudod
megbocsátani
magadnak,

hogy
nem
rajtad
múlott.

KRITIKA

A mondatai szép kerekek,
az üzenet viszont lapos.

HÁTTÉRZAJOK

Az élet zaja – mondják.
Nem hallok mást, csak
fegyverropogást.

IMMANENCIA 2.

Amit mindig is
látni vágytam: az érem
másik oldala.



LEHETÕSÉG

Abban a héjban
– hogy a lényegrõl szóljak –
nem csak dió van?

KARÁCSONY

Ajtóm kitárva,
a többi rajtad múlik –
én ünnepellek.

BÚVÓPATAK

Idõnként
feltör a mélybõl.

Körülnéz:
jó helyen jár-e?

KI LÁT ENGEM?

Ha tükörképem
Tükörbe néz, ki az, kit
lát? S kit látok én?

BÖLCSESSÉG

Mennél tovább élek,
annál kevesebbet értek
az Egészbõl...
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Biró Mónika-Anita

LENCSEVÉGEN AZ ERDÉLYI KRITIKA
– Helyzetjelentés az egyes erdélyi irodalmi és kulturális

folyóiratok, illetve online felületek kritikai anyagáról –

BEVEZETÉS

Az irodalom és a könyvkiadás évszázadok óta a kultúra és az általános
tudás hordozóinak egyik legelterjedtebb formája volt, melyhez párhu-
zamosan mindig is hozzátartoztak a legalapvetõbb értékítéletek is.
A kritika voltaképpen egy olyan kommunikációs mûfaj, amely a
mûvek és az olvasók között alakít ki kapcsolatot: népszerûsít,
értelmez, ismertet, és mindezt úgy teszi, hogy a társadalom különbözõ
rétegeit vonja be.

Kutatásom1 az erdélyi könyv-, illetve irodalomkritika-írás és publiká-
lás gyakorlataival foglalkozik. Öt, tetszõlegesen kiválasztott irodalmi
és kulturális folyóiratot, valamint blogot vizsgálok: a kolozsvári Heli-

kont, Korunkat és a Szabadság napilaphoz tartozó Pisztácia42 nevezetû
könyvajánló blogot, továbbá a marosvásárhelyi Látót, s végezetül a
csíkszeredai Székelyföldet. A mintába az öt vizsgált orgánum kriti-
karovataiban, valamint a kritikai hangvételû és jellegû szövegeket
közlõ rovataiban, 15 hónap leforgása alatt publikált szövegek kerül-
tek bele.

A KRITIKAI ANYAGOK ELEMZÉSÉNEK MÓDSZEREI

Az adatgyûjtés legmeghatározóbb részét az öt vizsgált orgánum
(Helikon, Korunk, Látó, Székelyföld, Pisztácia42) kritikai anyagát össze-
foglaló és rendszerezõ táblázatok teszik ki. A kutatott idõszak 2019.
január – 2020. március. A lapok kiválasztása egyrészt tetszõleges, a
teljesség igénye nélkül történt, nem fedi le a teljes erdélyi kritikai
mezõt, ugyanakkor jól differenciált, így releváns módon reprezentálja
az erdélyi kritikai anyagok együttesét. A mintában megjelenõ orgánu-

1 A adatok gyûjtésének és elemzésének idõszaka: 2020. május–június.



mok lapszámainak megjelenési gyakorisága és módozatai a következõ-
képpen alakulnak:

Helikon Korunk Látó Székelyföld Pisztácia42

Megjelenés
ideje

havonta két-
szer (10-én
és 25-én)

havonta havonta havonta rendszertelen
publikálás
(posztolás)

Nyomtatott igen igen igen igen nem

A beválogatott alkotások három nagyobb, általam felállított mûfaji
kategóriába sorolhatók: nem-szépirodalmi kritika,2 irodalomkritika –
epika, irodalomkritika – líra. Továbbá a felmérésbe nem csupán a
legszigorúbb értelemben vett kritikák, hanem más, rövidebb és
hosszabb kritikai hangvételû, ajánló, elemzõ és bíráló szövegek, recen-
ziók is bekerültek. A lazább mûfaji keretek engedik be a mintába az
amúgy teljesen szubjektív hangvételû könyvajánlókat és -értékelõket
publikáló Pisztácia42 blogot, mely így csak még reprezentatívabbá,
színesebbé teszi a kutatott kritikai anyagok halmazát.

KORÁBBI FELMÉRÉSEK A KRITIKA HELYZETÉRÕL

A soron következõ fejezetben két, korábban készített felmérést
mutatok be, melyek (a naprakész erdélyi felmérés hiányát is kijelölõ)
elõzményei a jelen kutatásnak. Elsõ esetben Balázs Imre József
vizsgálta az erdélyi kritikai anyagot 1998–1999-ben, majd 2000–2002-
ben. Jóval késõbb, 2018-ban Zelei Dávid mérte fel a magyarországi kritikai
mezõt. Mindkét vizsgálat némi kitekintést, viszonyítási pontokat, szem-
pontokat nyújtott jelen vizsgálat adatbázisának elemzése során.

Erdélyi kritikák a 20–21. század fordulóján

Balázs Imre József elsõ felmérését 1998 januárjától 1999 decembe-
réig végezte, majd az eredményeket a Látó 2000/2. számában publi-
kálta.3 A vizsgálatba bekerült folyóiratok a következõk: A Hét, Korunk,
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2 A nem-szépirodalmi kritikák kategóriába tartoznak azok a könyvkritikák, melyek
valamilyen irodalomtudományi vagy más társadalomtudományi (pl. filozófiai,
történelmi), néprajzi tanulmány-, esszé-, interjúköteteket, életrajzokat, monográ-
fiákat, szakkönyveket, illetve akár fotóalbumokat is recenzálnak.

3 Az eredmények elérhetõsége: https://web.archive.org/web/20050118001223/http:
//erdelyi.irok.terasz.hu/index.php?id=800 (utolsó megtekintés: 2020. 06. 14.)



Látó, Helikon (havi vagy kétheti rendszerességgel megjelenõ lapok
állandó kritikarovattal), Elõretolt Helyõrség (egyetlen megjelent lapszám
a vizsgált idõszakban). A Székelyföldnek, ahogy azt a szerzõ is kiemeli,
ekkoriban még nincsen kritikarovata. A listára nem kerültek fel a napi-
és hetilapok rövid, esetleges recenziói; a Könyvjelzõ címû romániai
magyar könyvszemle kis terjedelmû írásai; történelmi és néprajzi
tárgyú könyvek kritikái; olyan tanulmányok, melyek nem valamilyen
kiadói újdonságról szólnak. A listán összesen 146 írás szerepel,
azonban ez valójában 152 kritikát takar, ugyanis hat esetben egyetlen
lapszámban két írás jelent meg ugyanarról a mûrõl.

A megállapítások között szerepel, hogy a legtöbbet recenzeált alko-
tásokról is maximum 4 kritika született. Több kiváló könyv is recenzió
nélkül maradt, vagy csak egy-két írás szólt róluk. Magyarországi
könyvekrõl viszonylag rendszeresen publikáltak, azonban csak jelzés-
szerûen, egy-két írást. Világirodalmi alkotások ritkán jelennek meg, és
leginkább olvasónapló-szerû szövegekben vannak bemutatva. Megjelen-
tek magyarországi kritikusok írásai is, s csupán három szerzõ rendel-
kezett rendszeres kritikarovattal: Bogdán László, Papp Sándor
Zsigmond, Balázs Imre József; ezek a kritikai anyagnak mintegy
egyharmadát teszik ki. A kritikusok névsora alapján kiderült, hogy
a gyakrabban közlõ szerzõk jellemzõen fiatalok, így az erdélyi
kritikai mezõben a súlyt az elemzések mélysége, és nem a tekintély
adta.

A második felmérés a 2000 januárja és 2002 decembere közötti
idõszakot vizsgálja. Ebbe a felmérésbe a korábbi folyóiratok mellé még
bekerült a 2001-ben alapított, havi rendszerességgel publikáló aradi
Irodalmi Jelen; a 2002-ben alapított kéthavi Várad; a kolozsvári
L.K.K.T. negyedévenként megjelenõ lapszámai (összesen 13); a Króni-

ka Szempont címû heti melléklete; a szintén 2002-ben alapított Erdélyi

Riport is. A felmérés összesen 342 írást jegyez, amihez még hozzáadó-
dik 59 kritika az Élet és Irodalom erdélyi vonatkozású kritikáinak
válogatásából, melyet a Látó tematikus lapszáma közölt 2002 áprilisá-
ban. Következtetésként ebben az esetben is arra jutott a szerzõ, hogy
a gyakran publikáló kritikusok még mindig a 30 alatti, fiatalabb
korosztályhoz tartoznak. Ebbõl a felmérésbõl már kiderült, hogy az új
lapok nagy mértékben fellendítették az erdélyi kritikai életet: több
kritika jelent meg több könyvrõl.
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Magyarországi kritikák 2018-ban

Zelei Dávid a 2018-ban megjelent magyarországi folyóiratkritikákat
vizsgálta.4 Tizenegy, általa mainstreamnek nevezett (Nemzeti Kulturá-
lis Alap által hosszabb távú támogatást elnyert) anyaországi kulturális
folyóiratot vett fel a mintába: Alföld, Bárka, Forrás, Hitel, Jelenkor,

Kalligram, Kortárs, Magyar Napló, Mûhely, Mûút, Tiszatáj. Vizsgálata
ugyan saját bevallása szerint nem ad képet a teljes magyarországi
folyóiratpiacról, azonban a feldolgozott 388 irodalomkritika alkalmas
lehet az anyaországi tendenciák kirajzolására. A vizsgált anyagba nem
kerültek bele a szakkönyvekrõl, interjú-, napló- és levelezéskötetekrõl
szóló kritikák, azonban benne vannak az irodalmi temájú esszék,
memoárok, útirajzok és szociografikus prózák kritikái.

A kritikák aktualitását illetõen többféle modell is megjelenik: egyes
lapok igyekeznek a legfrissebb könyveket is recenzeálni, mások bizton-
ságos távlatból követik a megjelenéseket, s megint mások év végére
érik utol a friss megjelenéseket, vagy éppen reménytelenül kergetik a
jelent, s közben a lemaradásokat is próbálják pótolni. Az adatokból
továbbá kiderül, hogy a recenzeált könyvek hatalmas hányada buda-
pesti kiadású könyv (342 db), ami azzal összevetve értelmezendõ, hogy
bár a folyóiratok inkább vidéken oszlanak el, a recenzeált könyvek és
a könyvkiadók erõsen fõváros-centrikusak. Kiderül, hogy a kritikáknak
csupán 13%-a, azaz 49 írás foglalkozott világirodalmi alkotásokkal, ami
szembetûnõ módon alacsony arány. Ezeknek is 80%-a nagyepikai mûrõl
szól, mindössze 6 foglalkozott verseskötettel és csupán 4 novelláskö-
tettel. A mûnemek eloszlása alapján 37%, vagyis 143 írás foglalkozott
tisztán lírakötettel, 141 regénnyel, 54 kispróza-kötettel. Legregény-
centrikusabbnak a Jelenkor, és legverscentrikusabbnak a Magyar Napló

bizonyult. Zelei végsõ megállapítása szerint a folyóiratok között
masszív szekértáborok alakultak ki a kritikusok és a recenzeált kiadók
szempontjából, s ezek közt nagyon csekély az átjárás.
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A FOLYÓIRATOK BEMUTATÁSA ÉS KRITIKAI ANYAGUK

ELEMZÉSE

Székelyföld

A csíkszeredai, 1997-ben alapított Székelyföld kulturális folyóirat
színes szerzõi gárdával büszkélkedik a magyar nyelvterület számos
szegletébõl. A különbözõ tudományterületek ágazataiból származó
(történelmi, néprajzi, filozófiai, stb.) szövegeket, szépirodalmat, esszé-
ket, kritikákat, tanulmányokat egyaránt közölnek.

A folyóirat Szemle címû kritikarovata általában a lap legvégén
szerepel. A Szemlében, mintegy alrovatként, helyet kaptak az Olvasó-

lámpa elnevezésû rövidebb, könyvajánló-szerû szövegek is, melyeket
rendszerint a szerkesztõk jegyeznek; némelyikük nevéhez számos
olvasólámpa köthetõ, azonban egyetlen kritika sem.

A Székelyföld kritikai anyaga

A Székelyföld kulturális folyóirat a vizsgált idõszakban összesen 91
szöveget közölt a Szemlében. Ebbõl 51 (56%) kritika, a maradék 40
(44%) az Olvasólámpa (al)rovat könyvajánlója. A 2019-es évben 74 jelent
meg, melybõl 36 kritika és 38 olvasólámpa. Ehhez mérten a 2020. elsõ
három hónapjában megjelent 17 szövegbõl 15 kritika (havi 5 szöveg)
és csupán kettõ olvasólámpa. A 2019-es évben csupán egyetlen hónap-
ban, márciusban közöltek 5 kritikát, a további hónapokban 4 volt a
maximális szám (négy esetben). Az olvasólámpák havi száma 2-5 között
mozog, nem egységes, azonban 2020 elsõ felében csupán januárban
jelent meg kettõ, s az utolsó két hónapban egyáltalán nem. Az
olvasólámpák számát ugyanakkor befolyásolja a Székely Könyvtár5

köteteinek kiadási idõpontja: júniusban és novemberben 5-5 olvasólám-
pa jelenik meg könyvajánlóként. A nyári hónapokban csupán egy
kritika kísérte ezeket. November mondható a legtermékenyebb hónap-
nak, mivel az 5 olvasólámpát további 4 kritika is kíséri. Ugyanakkor
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2019 januárja, márciusa, augusztusa és októbere is termékeny volt:
ekkor 8-8 szöveg jelent meg, változó arányban.

A 91 írás 86 különbözõ könyvrõl szól, ugyanis öt esetben ugyanarról
a könyvrõl két szöveg is megjelent az adott lapszámban. Az általam
kialakított típusok szerinti felosztásban az alábbi módon oszlanak meg
a szövegek:

Irodalomkritika – epika 39 43%

Irodalomkritika – líra 25 27%

Nem-szépirodalmi kritika 26 29%

+1: Irodalomkritika összefoglaló 1 1%

Az irodalomkritika összességében a szövegek 71%-át teszi ki. A lírai
és a nem-szépirodalmi kritikákhoz mérten láthatóan magas az epikai
alkotások recenzeálása, s még a nem-szépirodalmiak esetében is eggyel
meghaladja a lírai kötetekrõl szóló kritikák számát. A irodalomkritikák
aránya magasabb (39/23, illetve 25/14), mint az olvasólámpáké,
azonban a nem-szépirodalmi kritikák esetében egyenlõen, fele-fele
arányban oszlanak meg a kritikák és az olvasólámpák.

A korábbi (bemutatott) kutatások által támasztott elõfeltevéseket
visszaigazolva kiderült, hogy a világirodalmi alkotások valóban csupán
egy nagyon apró szeletét teszik ki a kritikai anyagnak: a 91 szövegbõl
mindössze hét írás (8%) foglalkozik világirodalmi mûvekkel. Ezek
között találhatunk egy kirgiz hõsköltemény-fordítást, egy olasz, két
amerikai, két orosz és egy cseh alkotást. Az egész korpuszra vonatkozó
számok arányát követi ez a felosztás is: egy amerikai és egy cseh lírai
kötet jelenik meg, míg a maradék öt könyv epikai alkotás. Egyedül a
kirgiz fordítás szerepel kritikában, a többi világirodalmi mû mind az
Olvasólámpa ajánlóiban jelenik meg.

Összesen 34 különbözõ kritikus közölt a vizsgált idõszakban. Közülük
a legtöbben egy vagy két alkalommal publikáltak; ketten három
alkalommal: Borcsa János és Máriás József. További öt szerzõ emelhetõ
ki, akik a szövegek 59%-át írták (54 szöveg). Közülük Borsodi L. László
és Zsidó Ferenc 10-10 szöveget jegyez: az elõbbi esetében 7 kritikáról
és 3 olvasólámpáról, utóbbi esetében 10 kritikáról van szó. 11-11
olvasólámpát publikált Fekete Vince és Molnár Vilmos, 12 szöveget
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Lövétei Lázár László, melyek közül 1 kritika és 11 olvasólámpa.
A felsorolt öt szerzõn kívül további három kritikus 4 olvasólámpát
közöl. Ezek alapján kiderül, hogy az Olvasólámpa a szerzõi rovatok
jegyeit viseli magán, még ha nem is tiszta formájában. A recenziós
mûfajokat különválasztva, a szigorúan vett kritika szempontjából
tulajdonképpen Zsidó Ferenc (10) és Borsodi L. László (7) hozhatók
ki a legtermékenyebb kritikusoknak a hosszabb és komplexebb,
kritikaibb hangvételû szövegeik alapján, szemben a rövidebb, könyv-
ajánló-szerû olvasólámpákkal. Továbbá az is jól látható, hogy a legtöbb
szöveget publikáló kritikusok és szerzõk általában a lap szerkesztõsé-
gének a (majdani és jelenkori) tagjai is egyben.

A kritikák aktualitását illetõen: a szövegek 83%-a (76 szöveg) a
legutóbbi három évben kiadott köteteket recenzeálja. A kritikák
esetében csupán három könyv 2017 elõtti kiadású: kettõ 2015-ös és
egy 1996-os. 11 olvasólámpa íródott 11 különbözõ, 2017 elõtt (1924-tõl
egészen 2016-ig) megjelent kötetrõl.

Összesen Kritika Olvasólámpa

2017 12 9 3

2018 39 29 10

2019 25 9 16

Kritikák szempontjából leginkább a 2018-as kiadású mûvekbõl merí-
tettek a szerzõk, ami 2019 végétõl számítva, fõleg 2020 elején már
eltávolodik az aktualitástól (2020 márciusában még jelenik meg 2017-
ben kiadott könyvrõl is kritika). Az olvasólámpák esetében magasabb
a 2019-es kiadású kötetek aránya, s ennek fõ oka a 10 db, 2019-ben
kiadott Székely Könyvtár kiadvány, melyekrõl 5-5 könyvajánlót írtak.
Az olvasólámpák elkülönítése és mûfaji jegyei alapján indokoltabb
lenne a régebbi kiadású könyvek recenzeálása, hiszen nem alapvetõ
elvárás a gyorsreagálású bírálat, mégis közel háromnegyedük az elmúlt
három év kínálatából merít.

A kiadók tekintetében valamivel differenciáltabb a helyzet. Összesen
46 jelenik meg a mintában, melyeket felosztottam aszerint, hogy
egyszer vagy többször fordulnak elõ általuk kiadott könyvek, illetve
aszerint, hogy magyarországiakról vagy erdélyiekrõl van-e szó. 30 kiadó
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mindössze egyszer jelenik meg az adatbázisban, s ezek közül 14 erdélyi,
illetve 16 magyarországi székhelyû. A többször elõforduló kiadók közül
6 erdélyi (Erdélyi Híradó Kiadó és Kriterion Könyvkiadó Kolozsvárról,
illetve a csíkszeredai Gutenberg, Hargita Kiadóhivatal, Pallas-Akadé-
mia Könyvkiadó és Pro-Print Könyvkiadó), valamint további 10 ma-
gyarországi (FISZ, Kalligram, Európa, Kortárs Kiadó, Kárpát-meden-
cei Tehetséggondozó Nonprofit Kft., Magvetõ, Magyar Napló Kiadó,
Nap Kiadó, Scolar Kiadó, illetve az eddig budapesti kiadók mellett a
Jelenkor, amelyik Budapesten és Pécsett is adott ki a mintához tartozó
idõszakban könyveket). Az alábbi táblázat az egynél gyakrabban
elõforduló kiadók székhelyei szerint mutatja be a megjelent kritikák
(kritika és olvasólámpa is) számát:

Összes kritika/4 város 61 100%

Csíkszereda 21 34%

Kolozsvár 4 7%

Budapest 34 56%

Pécs 2 3%

Láthatjuk, hogy 21 kritika csíkszeredai kiadású könyvekrõl szól (ami
kifejezetten nagy számnak tekinthetõ), 4 szöveg kolozsvári, 2 pécsi és
a maradék 34 szöveg budapesti kiadású könyveket recenzeál. Összes-
ségében 20 erdélyi (43%) és 26 magyarországi kiadó (57%) jelenik meg
a vizsgált kritikai anyagban, ami az arányokat is figyelembe véve arra
enged következtetni, hogy a Székelyföld valamelyest elõnyben részesíti
a „hazai” kiadású könyveket.

Összességében elmondható, hogy a Székelyföld a nagyobb számú
kritikusi gárda mellett kimagaslóan aktív kritikusokkal rendelkezik,
akik ugyanakkor a szerkesztõség volt és jelenlegi tagjai is egyben.
A hosszabb, komplexebb kritikák mellett rövidebb, ajánlószerû szöve-
gek is rendszeresen megjelennek olykor régebbi kiadású, de leginkább
frissebbnek is nevezhetõ könyvekrõl és kötetekrõl. Legtöbb írás az
epikai alkotásokról született, míg a lírai kötetek és a nem-szépirodalmi
kritikák majdnem egyenlõ arányban oszlanak meg. Az adatok alapján
az aktualitást szem elõtt tartva igyekeznek friss kiadványokról írni, s
összességében egy hároméves idõintervallumon belül, fõleg az elmúlt
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két év keretei között (2018–2019) mozognak. Erdélyi kiadású köny-
veket helyeznek elõtérbe, s ezek közül is a csíkszeredai kiadványok
(saját kiadójukat is beleértve) kapnak kiemelten nagy figyelmet. Ez
esetben felmerülhet az elfogultság kérdése is, s hogy rovatukat
nevén nem nevezett reklámfelületként használják, azonban fontos
itt az is, hogy a szerzõk nem saját könyveiket reklámozzák, hanem
a Székely Könyvtár által kiadott klasszikus irodalmi alkotások
újrakiadását, illetve kötetbe szerkesztett szövegeket, antológiákat.
Így nem élnek vissza a rovat nyújtotta nyilvánossággal, hanem valós
ajánlókat hoznak létre és publikálnak. Továbbá a Székelyföld kritikai
anyagában gyakoribb formának tûnik a „ketten egy könyvrõl”,
vagyis a párhuzamos kritika típusú közlésmód (Fekete Vince,
Lövétei Lázár László, Dr. Balázs Lajos, Ferenczes István és Borsodi
L. László köteteinek esetében is). Codãu Annamária alapján a külön-
külön megírt, ugyanarról a könyvrõl szóló, egymás mellé helyezett
kritikák az egymásra nem reflektáló véleményeket hivatottak tükröz-
ni, s így az olvasó feladata vagy opciója lesz az eltérõ vélemények
összemérése, összekapcsolása.6

Korunk

A kolozsvári Korunk három folyama közel 100 éves múltra tekint
vissza. A Kárpát-medencei magyar tudományosság magyar képviselõ-
inek fõként történeti, irodalmi, néprajzi, filozófiai és társadalomtudo-
mányi szövegeit jelenteti meg. A lapszámok tematikus összeállítások
is egyben, mely egyrészt a mûvelõdés és a közélet aktuális kérdéseire
hívja fel a figyelmet, illetve a kulturális mozgásokat is követve látja el
a tudományos-kulturális ismeretterjesztés általános feladatát.

A Korunk kritikarovata Téka néven jelenik meg. Akárcsak a Székely-

föld esetében, a kritikák itt is általában a folyóirat végén kapnak helyet.
A Tékán belül megjelenik a Sasszé elnevezésû szerzõi rovat, melyben
a vizsgált idõszakban két szerzõ egymást szabályosan váltó szövegei
jelentek meg. Minden lapszám egyetlen Sasszé-szöveget közöl, mindig
a Téka rovat elsõ szövegeként, s ezek általában rövidebb, két oldal
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terjedelmû recenziók változatos témákban. A folyóirat egyes tematikus
lapszámaiban a rovatokon kívül is jelentek meg atipikus módon közölt
kritikák (valamint könyvismertetõk), melyek közül kettõ részét képezi
a vizsgálatnak.

A Korunk kritikai anyaga

A Korunk hasábjain a vizsgált idõszakban összesen 65 kritika jelent
meg. Ez a szám magában foglalja a 15 hónap alatt megjelent 14 sasszét
is. Egyetlen sasszé tematikus írást, és nem kritikát vagy recenziót
közölt. A sasszék így a szövegek 22%-át teszik ki. A havi publikációk
számának átlaga 4-5 között mozog. Havi 2 és 3 szöveg egy-egy esetben
fordult elõ. 2019 decemberében csupán a sasszé jelent meg, kritika
egyáltalán. Illetve szintén egyetlen hónapban, 2019 áprilisában össze-
sen 9 szöveg jelent meg a rovatban (1 sasszé és 8 kritika). Összessé-
gében mindegyik vizsgált hónapban megjelent legalább egy recenzió.
2019-ben 53 szöveg (81%), 2020-ban 12 (19%) jelent meg, ami
lebontva 42, illetve 9 kritikát jelent. Az arányok szinte szabályosak,
negyed évre hozzávetõlegesen 10 kritika jut. Ebben a folyóiratban
minden könyv egyszer fordult elõ, nem írtak egyazon könyvrõl többen.

A kritikák típus szerinti eloszlása remekül tükrözi a Korunk arculatát
és szövegeinek publikálása nyomán kialakított programját:

Irodalomkritika – epika 18 28%

Irodalomkritika – líra 9 14%

Nem-szépirodalmi kritika 38 58%

A nem-szépirodalmi (jellemzõen társadalomtudományi mûvekrõl
szóló) kritikák száma a szövegek több mint felét teszi ki, azaz 58%-ot.
Az irodalom- és nem-szépirodalmi kritikák általában keverednek az
egyes lapszámokban, azonban a 2019. júniusi számban a sasszén kívül
csak társadalomtudományi mûvekrõl írt kritikák szerepelnek.
A sasszék között nincs egyetlen lírai kötet recenziója sem. Ez lehet a
véletlen mûve, vagy akár árulkodhat a két sasszé-szerzõ beállítottságá-
ról, vagy legalábbis olvasói és értelmezõi szokásairól.
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Világirodalom és magyar nyelvû irodalom eloszlása tekintetében itt
is elég eltérõek az arányok: a könyvek 14%-a, azaz 9 db világirodalmi
mû az 56 (86%) magyar nyelvû mellett. A három amerikai mellett van
két brit s egy-egy japán, kanadai, izlandi és román alkotás is. A típusok
szerinti eloszlás arányaiban megegyezik az elõbbivel: egyetlen lírai
kötet sem jelenik meg a világirodalmi alkotások között, epikai is csak
három, ellenben hat nem-szépirodalmi kritika is megjelenik amerikai,
kanadai, brit és román szerzõktõl. A három világirodalmi irodalomkri-
tika mindegyike a sasszék között szerepel, tehát a Téka szigorúan vett
kritikái között a szépirodalom világirodalmi vonatkozásai nem
merülnek fel.

A Korunk hasábjain összesen 46 különbözõ szerzõ publikált a 15
hónap leforgása alatt. Ebbõl ketten, Kész Orsolya és Demény Péter
összesen 7-7 szöveggel a Sasszé állandó szerzõi. A Korunk esetében
általános tendenciának mutatkozik, hogy a szerzõk nagy része ritkán,
(a vizsgálati idõszakra nézve) egyszeri alkalommal közöl kritikát.
A kritikusok 85%-a, azaz 39-en csupán egyszer jelentetnek meg írást a
rovatban. A további 7 szerzõ közül ketten a sasszé írói, így a fennma-
radó 5 szerzõ közölt csak egynél többször. Közülük négyen (Fodor
János, Fülöp Dorottya, Medgyesi Emese és Rabocskai Zsófia) kétszer
publikáltak kritikát. Így Gaal György válik a legtermékenyebb szerzõvé
a 15 hónap alatt megjelent 4 kritikájával. A szövegek 60%-a származik
egyszer publikáló, és 40%-a többször is publikáló szerzõktõl. Ugyanak-
kor a többször is publikáló 7 szerzõ összesen 26 szövegének 54%-át a
sasszék teszik ki.

Az évszámok szerint jelen esetben sokkal kisebb a megoszlás. Csupán
két szöveg szól 2017-nél korábban kiadott könyvrõl, s ezek is 2014-es
és 2016-os kiadások.

Kritika Sasszé Összesen

2017 8 2 10

2018 31 5 36

2019 10 6 16
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2017-es kiadás összesen tíz esetben jelenik meg: 2 sasszé és 8 kritika
szövegében. A könyvek 55%-a, összesen 36 db viszonylag friss, 2018-as
kiadású. Ezek közül 31 kritikában és 5 sasszéban szerepel. 16
szövegben olvashatunk 2019-es könyvrõl, melyek közül 10 kritika és
6 sasszé. Továbbá egyetlen, sasszéban recenzeált alkotásnak nem
derül ki a kiadási éve. Így a szövegek 79%-a az utóbbi két évben jelent
meg, ami arra mutat, hogy a Korunk szerkesztõi és kritikusai nagyobb
mértékben igyekeznek napirenden lenni a viszonylag friss megjelené-
sekkel.

Összesen 41 különbözõ kiadó könyvei szerepelnek a kritikákban,
melyek közül 28 (68%) neve csupán egyszer fordul elõ. A fennmaradó
13 kiadó között egyaránt vannak erdélyiek (Bookart, Erdélyi Híradó
Kiadó, Exit Kiadó, Korunk – Komp-Press, Erdélyi Múzeum-Egyesület)
és magyarországiak (21. Század Kiadó, FISZ, Helikon, Jelenkor, Libri,
Magvetõ, Magyar Napló, Vámbéry Polgári Társulás). A többször
megjelenõ erdélyi kiadók közül egyedül a Bookart csíkszeredai, mely-
nek két kiadványa kerül bírálatra, a további 4 kolozsvári kiadónak
összesen 10. A Korunk saját kiadójának7 3 könyve is megjelenik 3
kritikában. További 7 budapesti és egy Dunaszerdahelyen bejegyzett
kiadó jelenik meg, összesen 28 könyv esetében.

Magyarországi kiadó 25 62%
Erdélyi kiadó 13 32%
Amerikai kiadó 1 2%
Román kiadó 1 2%
Brit kiadó 1 2%

Összefoglalásként elmondható, hogy a Korunk színes kritikusi gárdát
vonultat fel. Alapvetõ tendenciának számít a több szerzõ kevesebb
írásának publikálása, és ezáltal a vélemények, nézõpontok és egyéni
látásmódok lehetõ leszínesebb palettájának a bemutatása. A nem-szép-
irodalmi kritikák kiemelkedõen magas aránya egyénibbé teszi a
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kritikarovat arculatát, valamint az is, hogy az anyagok nem a kritikai
rovatban, hanem atipikus módon jelennek meg, igazodva a lapszámok
témájához.

Így a recenziók, bár ezek is kritikák, témájuk alapján jobban
illeszkednek a folyóiratban közölt szövegek közé, mintha a kritikaro-
vatban szerepelnének. A legtöbb recenzeált könyv magyarországi
kiadású, de szép számmal szerepelnek erdélyiek is.

Látó

Az Igaz Szó nevezetû folyóirat helyébe lépõ marosvásárhelyi Látó

szépirodalmi folyóirat elsõ lapszáma 1989 decemberében jelent meg.
Elsõsorban kortárs erdélyi magyar szépirodalmat közölnek, ugyanak-
kor törekednek más vidékek, országok magyar és nem csak magyar
irodalmának bemutatására is.

A folyóirat több különbözõ rovatban is közöl kritikákat. Elsõsorban
a Téka a kifejezetten kritikák számára kialakított rovat, azonban a
vizsgált idõszakban a Fórum rovatban is találtam összesen három olyan
szöveget, melyek a kritika mûfaji kívánalmainak megfeleltek (akárcsak
a Korunk atipikus módon közölt kritikái). Két további egyedi rovat is
rendre megjelenik a lapban, mely kritikákat közöl, ám mégis másak
(úgy tûnik, a Látó különös figyelmet szentel az egyedi s nem éppen
szokványos rovatok létrehozására). A Könyvhuzamok rovat esetében
egyetlen szerzõ a két könyv között párhuzamokat vonva recenzeál.
Ilyen rovat a 15 hónapos idõszakban kétszer jelent csak meg, s mindkét
esetben Kész Orsolya írta a szövegeket. A Téka egyik szövege, Codãu
Annamária tollából, szintén két könyvet vetett össze, de ez megjelölé-
sében nem tartozott a Könyvhuzamok rovatba. A negyedik rovat a
Klikkrec, amely pont fordított módon mûködik: egy szerzõpáros párbe-
szédes formában értekezik egyetlen könyvrõl írásban. Codãu Annamá-
ria az atipikus kritikai formákról közölt értekezésében tér ki a
dialogikus kritikai formákra. Szerinte az eleve monologikus kritikai
formák közé az internet okozta mediális változások emelhették be a
párbeszédes, visszacsatolásos kritikát. A dialogikus kritika szerinte az
együtt gondolkodás variációinak sokféleségét is szemlélteti, kooperatív
folyamatként bontakozik ki, s azt a szemléletet erõsíti végsõ soron,
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hogy nem csak egyetlen kritikusi igazság létezik8 (ahogyan az egyazon
könyvrõl szóló párhuzamos kritikák is részben ezt teszik). A Látó ezen
rovatában a vizsgált idõszakban ugyanaz a nõi szerzõpáros köszön
vissza, egyetlen kiadást leszámítva, mikor egy férfi páros közölt
szöveget. Négy olyan hónap is elõfordult, mikor egyáltalán nem jelent
meg kritika a lapszámban, mivel az valamilyen tematikus kiadás volt
(a Látó esetében nem ritkák a tematikus lapszámok), továbbá a
kritikákat közlõ rovatok nem feltétlenül rendszeresek, inkább esetle-
gesek és nem arányosak.

A Látó kritikai anyaga

A Látó négy különbözõ rovatában a 15 hónap alatt összesen 29
kritikai írás jelent meg. A szövegek 32 különbözõ könyvet bírálnak és
recenzeálnak. A rovatok közül a legtöbb szöveg (59%) a Tékában jelent
meg, ami 17 kritikát jelent. A szerzõpárosok által írt Klikkrec 7 szöveget
közölt (24%), a Fórum 3 írást (10%), s végül a Könyvhuzamokban 2
kritika jelent meg (7%). A különbözõ kritikai szövegek és rovataik egy
rendkívül színes és differenciált anyagot hoztak létre a folyóirat
számára. 2019-ben jelent meg 24, és 2020-ban a maradék 5 szöveg. Az
év elsõ lapszáma tematikus volt, nélkülözte a kritikákat, és a 2020-as
év maradék két hónapjában csupán egyetlen Klikkrec- és 4 Téka-szö-
veg jelent meg. A számok a felosztások alapján a következõ módon
festenek:

2019 2020 Összesen

Téka 13 4 17

Fórum 3 – 3

Klikkrec 6 1 7

Könyvhuzamok 2 – 2

84 Literata Hungarica

8 Codãu Annamária: A dialogikus kritika lehetõségeirõl. Néhány atipikus formátum.
Korunk. 2019. 30. évf. 9. sz. 15. o.



A 32 könyvrecenzióból 17 szöveg (53%) epikai alkotást bíráló
irodalomkritika, 7 lírai kötetrõl szóló, és 8 nem-szépirodalmi kritika.
Az arányokon is jól látszik, hogy a Látóban, a recenzeált könyvek terén
magasan gyõzedelmeskedik a prózairodalom. Továbbá a magyar nyelvû
és a világirodalom terén itt sem jobbak az arányok, sõt majdhogynem
megegyeznek a Korunkban látottakkal: 4 kritika szól csupán 4 világ-
irodalmi mûrõl, s a 25 további szöveg 28 magyar irodalmi alkotást vesz
górcsõ alá. Mind a négy világirodalmi alkotás egy-egy Klikkrecben jelent
meg. Három regényrõl írt irodalomkritikát az Amik Annamária –
György Andrea szerzõpáros, és egy nem-szépirodalmi kritikát közölt a
Demény Péter – Láng Zsolt páros. Egyébként a kettejük ilyen jellegû
kritikája az egyetlen ebben a rovatban, a többi Klikkrec-kritika mind
epikai alkotásokról szól. A könyvek között akad egy ír, egy amerikai
és egy orosz regény, s a nem-szépirodalmi kritika egy japánul megírt,
angol kiadásban olvasott zenekalauzról szól.

A Látó kritikáit összesen 18 szerzõ írta, így már elõzetesen is
feltételezhetõ, hogy az egyes rovatok állandó szerzõit és szerzõpárosait
leszámítva kevés író marad, aki többször is publikált volna. A már
korábban említettektõl indítva: a Klikkrec szövegeibõl hatot az
Amik–György szerzõpáros írt, a fennmaradó egyet pedig a Demény–
Láng páros. A Könyvhuzamok rovatban Kész Orsolya közölt két
szöveget. A Fórumban ugyancsak két szöveget írt Orbán Gyöngyi, és
további egy szöveget Tankó Andrea. A 17 szöveges Téka rovatban a
legtöbb szerzõ csupán egyszer jelenik meg. Négyen képeznek csak
kivételt: Codãu Annamáriának és Bernáth Dávidnak két-két szövege
jelent meg, Béres Károlynak három, s legvégül a legtöbb szöveget
jegyzõ szerzõ, Balla Ilona négy kritikával. Mindezek alapján Balla írta
a legtöbb egyéni kritikát, azonban az Amik–György páros is összessé-
gében hat különbözõ kritikát írhatott alá.

A recenzeált könyvek kiadási adatait nézve kiderül, hogy ennél a
lapnál is csupán 4 könyv korábbi kiadású, mint 2017 (1985 – 1 db;
2013 – 1 db; 2016 – 2 db). 2017-es és 2019-es kiadású könyvrõl 8-8,
2018-ban kiadott könyvrõl 12 írás jelent meg. Míg a Székelyföld esetében
jóval kevesebb volt a 2017-es kiadások száma, a Korunkban is valame-
lyest egyeztek a 2017-es és 2019-es számok, azonban a 2018-as könyvek
aránya jóval magasabb volt a másik két év adatainál.
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Téka Fórum Klikkrec Könyv-
huzamok

Összesen

2017 6 1 – 1 8

2018 5 1 4 2 12

2019 5 – 2 1 8

A négy különbözõ rovat négy eltérõ (al)mûfajt, stílust és szempont-
rendszert érvényesít, ám mindegyik igyekszik a kritika alapvetõ jegyeit
megtartani, és figyelnek az aktualitásra is.

A megjelenõ 18 kiadó közül csupán 5-nek (28%) a neve merül fel
egynél többször. Ezek a budapesti Magvetõ, Kalligram és Jelenkor;
illetve a sepsiszentgyörgyi Artprinter és a csíkszeredai Bookart.
A marosvásárhelyi lap recenziói között csupán egyetlen helyi kiadó és
kiadványa jelenik meg, a Kreatív Kiadó könyve, holott más városokban
szerkesztett lapok a vizsgált idõszakban nemegyszer írnak például a
vásárhelyi Lector Kiadó könyveirõl is. Így összességében 10 magyar-
országi és 8 erdélyi kiadó képviselteti magát könyvei által, ami végsõ
soron egy kifejezetten kedvezõ arány az erdélyi kiadók szemszögébõl.
Bár az anyaországbeli kiadók esetében Budapest dominál (mint minden
más lap esetében is), az erdélyi kiadói mezõben valamivel színesebb a
kínálat, 5 különbözõ város is megjelenik, s ez arra mutat, hogy az
erdélyi irodalmi és kulturális élet terén valóban egyre körültekintõbben
és differenciáltabban igyekeznek összeállítani kínálatukat.

Következtetésként levonható, hogy a Látó ugyan kevés kritikát
publikált a 15 hónap alatt, ám rovatai és szövegei annál változatosabbak
és színesebbek. Itt is az a tendencia érvényesül, hogy több szerzõ közöl
fejenként kevés szöveget, azonban rendszertelenül, ám mégis megje-
lennek a szerzõi (jellegû) rovatok is. A folyóirat egyedi arculata és a
rendszeres formát nélkülözõ tematikus kiadványai némiképp a kritikai
mezõ kárára mennek, de legalább a mûfaji jegyek és az aktualitás terén
valamelyest kompenzálja a lap a hiányt: ötletes rovatokban nagyrészt
aktuális mûvekrõl közöl, különbözõ módon, érdekes szövegeket. A vi-
lágirodalmi alkotások beemelése ebben az esetben is esetleges, ugyan-
akkor a szépirodalmi vonal erõsen kirajzolódik az irodalomkritikák
magas aránya mentén és az erdélyi kiadványok célzott beemelése is
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jól meglátszik – bár kérdésessé válhat, hogy több közölt kritika
esetében is hasonlóak lennének-e az arányok az elõbbi szempontok
bármelyikében, vagy sokkal inkább eltolódnának.

Helikon

A kolozsvári Helikon 1990-ben jött létre az Utunk jogutódjaként.
A havonta kétszer megjelenõ irodalmi és kulturális lap a kolozsvári
folyóiratkultúra gazdag hagyományainak folytatójaként definiálja ma-
gát: „Önmeghatározása szerint irodalmi folyóirat, de tág teret enged
a társmûvészeteknek – színháznak, filmnek, képzõmûvészetnek, zené-
nek – és az értekezõ mûfajoknak, a kritikának is. Kezdetektõl fogva
egyik legfontosabb missziójának tartja a tehetséges fiatal pályakezdõk
felkarolását.”9

A kritikák és az azokat közlõ rovatok esetében egy nagyon egyszerû
kettõs szétválasztásról van szó a vizsgált idõszakban: a Kritika
nevezetû rovatban közlik a valamivel nagyobb terjedelmû kritikákat
(laponként egyet vagy kettõt, ritkábban hármat). A Fülszöveg elne-
vezésû rovatban közölnek havi egy-két, inkább könyvajánlóhoz hason-
lító, rövidebb recenziót, melyben a szerzõk a kritikai beszédmódot kissé
nélkülözve minõsítenek és értelmezõ módon leírnak különbözõ köny-
veket (hasonlóan a Székelyföld olvasólámpáihoz). A két különbözõ rovat
szövegei így egyrészt terjedelmükben, másrészt pedig stílusukban is
eltérõek.

A Helikon kritikai anyaga

A vizsgált idõszakban a Helikon 30 lapszámát vettük figyelembe.
Ezekben a kiadványokban összesen 51 kritika és 56 fülszöveg jelent
meg. Ez összességében 107 különbözõ szöveget jelent. Az eddigiekhez
mérten a legmagasabb számú szövegmennyiség a Helikonban jelent
meg, azonban azt is számításba kell vennünk, hogy a kétheti megjelenés
okán kétszer annyi lapszámban jelentek meg ezek a szövegek. Így a
havi megjelenésû Székelyföld nincs is olyan nagy mértékben lemaradva
a 91 szöveggel, s a szintén havi megjelenésû Korunk 65 szövege a
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Helikon szövegeinek felénél többet tesz ki. A 107 szöveg összesen 104
különbözõ könyvet recenzeál, ugyanis négy esetben két kritika is
azonos könyvrõl ír, azonban egyetlen írás egyszerre két könyvrõl
értekezik. A szövegek rovatok közti eloszlása a következõ:

Kritika Fülszöveg Összesen

2019 40 46 86

2020 11 10 21

Összesen 51 56 107

A kritikák esetében az epikai alkotások recenziói vezetnek (a 21 írás
40%-át teszi ki a kritikáknak) a lírai alkotásokhoz mérten (17 kritika,
ami 33%-ot jelent csupán); a fülszövegek esetében a lírai kötetekrõl írt
recenziókból van több (41%-ot jelentõ 23 fülszöveg), s az epikai
mûvekbõl kicsivel kevesebb (20 fülszöveg, ami 36%-ot tesz ki). A nem-
szépirodalmi kritikák száma majdhogynem egyezik a két rovat eseté-
ben: 14 a Kritika és 13 a Fülszöveg rovatban jelent meg. Mindkét rovat
esetében kevéssel térnek el egymástól az irodalomkritikai szövegek,
így ez inkább valamilyen véletlenre, mintsem szabályszerûségre utal.
Az azonban világosan kitûnik, hogy a Helikon figyelme inkább a
szépirodalmi alkotásokra irányul a szövegek választása és recenzeálása
kapcsán.

Kritika Fülszöveg Összesen

Irodalomkritika – líra 17 23 40

Irodalomkritika – epika 21 20 41

Nem-szépirodalmi kritika 14 13 27

Az 51 kritikából csak 6 foglalkozik világirodalommal, az 56 fülszö-
vegbõl pedig 8 (12% és 14% a rovatok szövegeibõl). Ebbõl kiderül, hogy
a fülszövegek sem foglalkoznak több világirodalmi alkotással, mint a
kritikák. Így a 107 szöveg összesen 14 világirodalmi mûvet recenzeál.
Ez pontosan a szövegek 13%-át jelenti, ami majdnem egyezik a
Korunkban számolt adatokkal. A kritikáknál 5 epikai alkotásról (2
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lengyel, finn, amerikai és román) és egy esszékötetrõl írnak kritikát.
A Fülszöveg rovatban 4 lírai (2 román, brit és német), valamint 4
epikai (orosz, japán, román és francia) alkotásról szóló szöveg jelenik
meg.

A kritikusok tekintetében nagyon érdekes az eloszlás. Kritikát
összesen 25 szerzõ publikál, ugyanakkor fülszöveget is. A kritikát közlõ
szerzõk közül 13-an csak a kritika rovatban vannak jelen, és 12-en
fülszöveget is írtak. A fülszövegek esetében is ugyanez történt. Így
tehát összesen 38 szerzõ írta a Helikon kritikai anyagát, amelybõl 12
szerzõ kritikát és fülszöveget is írt a vizsgált idõszakban, és 26 (13-13)
szerzõ csak egyik vagy másik rovatban közölt egyszer vagy akár
többször is. A legtöbb kritikát, azaz négyet Borsodi L. László, Borcsa
János és Codãu Annamária írta, azonban Borsodi írt egy fülszöveget
is, így õ 5 szöveget jegyezhet. A legtöbb (6) fülszöveget Demeter Zsuzsa,
Mãrcuþiu-Rácz Dóra és Papp Attila Zsolt írták, de közülük Mãrcuþiu
még 3 kritikát is írt, így õ volt a Helikon kritikai anyagának legtermé-
kenyebb szerzõje. Kovács Péter Zoltán és Tamás Dénes is összesen 6-6
szöveget írt (mindketten 3 kritikát és 3 fülszöveget), így õk sem sokkal
maradnak le a számok alapján. Az egyszer és többször publikáló szerzõk
között nagyobb átjárások vannak, hiszen lehet, egy szerzõ egyetlen
kritikát írt, azonban fülszövege is jelent meg. Összesen 14 szerzõ
publikált csak egyszer a 15 hónap alatt a rovatok valamelyikében, így
a további 24 szerzõ mindegyike legalább két szöveget közölt egyik vagy
mindkét rovatban. Ezek alapján jól látszik, hogy a Helikon kritikaro-
vatát (már csak a szövegek magas számához mérten is) inkább kevés
szerzõ írja több egyéni szövegben. A leggyakrabban megjelenõ kritiku-
sok ugyanakkor a folyóirat már valamennyire megszilárdult szerzõi
gárdájának a részét is képezhetik (részben a szerkesztõségnek is
tagjai).

A könyvek kiadási éveinek esetében már némiképp egyszerûbb az
eloszlás. 2015-ben kiadott könyv csak egyetlen fülszövegben, és 2016-
ban kiadott egy fülszövegben és egy kritikában jelenik csak meg, a
többi újabb:
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Kritika Fülszöveg Összesen

2017 9 11 20

2018 25 24 49

2019 17 19 36

Kritikát összesen 28 kiadó, és fülszöveget 38 kiadó könyveirõl írtak.
A Helikon teljes kritikai anyaga 50 különbözõ kiadót nevez meg, 34
magyarországi, csupán 13 erdélyi, és 3 az egyéb kategóriába sorolható.
A magyarországi székhelyû kiadó közül 2 pécsi, 1 gyõri, s a további
32 mind budapesti (leggyakoribbak a FISZ, a Magvetõ, a Kalligram, a
Scolar). Az Erdélyben jegyzett kiadók közül 1 nagyváradi (Prolog), 2
marosvásárhelyi (Lector és Mentor Könyvek Kiadó), 4 csíkszeredai
(Bookart, Gutenberg, Hargita Kiadóhivatal, Pallas-Akadémia), s végül
6 kolozsvári (Korunk – Komp-Press Kiadó, Erdélyi Múzeum-Egyesület,
Polis, Erdélyi Híradó, Verbum, Kriterion). A rovatok szempontjából a
fülszövegek jóval több kiadót sorakoztatnak fel, melyeknek nagyobb
hányada magyarországi, míg a kritikák terén kevesebb kiadó jelenik
meg, s azoknak is egyharmad része erdélyi. A Korunk és fõleg a
Székelyföld erdélyi kiadók terén mért adataihoz viszonyítva alacso-
nyabb az arány, mivel a kiadóknak csak 26%-a erdélyi, azonban a
számok alapján szinte egyezés áll fenn a három folyóirat között:
a Korunk 39 kiadó közül szinte fele ennyi kritikával ugyancsak 13, a
Székelyföld esetében 46 kiadóból 20 bizonyult erdélyinek. A Helikon

eleve a jelentõsebb erdélyi kiadók kiadványaiból válogatott, így nem
feltétlenül hiányosság ezen a téren, hogy több a magyarországi kiadó
a kritikai anyagában, hanem akár erénye is lehet ez, hiszen változatos
és színes anyaországi felhozatalt vonultat fel. Itt ugyanakkor meg kell
jegyeznem, hogy a kiadók székhelye és a recenzeált könyv szerzõjé-
nek származási vagy lakhelye nem feltétlenül egyezik meg, hiszen
erdélyi írók és költõk is adják ki könyveiket valamely anyaországbeli
kiadónál, de ugyanúgy magyarországi szerzõ is publikált már erdélyi
kiadónál.

Összességében elmondható, hogy a Helikon közölte a legnagyobb
számú kritikai anyagot a két különbözõ rovatában. A kritikusok
szempontjából nem a több szerzõ – kevesebb személyenkénti publikáció
elvét követi, hiszen számos szerzõje több alkalommal publikált, s nem
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csupán néhány kiemelkedõ esetrõl beszélhetünk, hanem a kritikusok-
nak szinte a felérõl. A Helikon esetében is lehet beszélni a párhuzamos
kritikai formákról (akárcsak a Székelyföld lapszámaiban), sõt Codãu
Annamária külön ki is emeli a Helikon szerkesztõi koncepcióját, melyet
már korábban is elkezdett, de igazán 2017-tõl sûrûsödtek be a „ketten
egy könyvrõl” típusú kritikák, melyek a friss erdélyi alkotásokról szóló
diskurzust kívánják fellendíteni és árnyalni.10 A recenzeálásra szánt
könyvek szempontjából erõteljesen a szépirodalom, s így az irodalom-
kritika felé húznak, de nem elhanyagolható a nem-szépirodalmi kritikák
száma sem. Lírai és epikai alkotások, kötetek a bírálatok terén
egyenlõen oszlanak meg, képtelenség lenne egyiket vagy másikat
kiemelni. A világirodalmi mûvek recenzeálása, akárcsak a többi lap
esetében, itt is igen alacsony, ami így, a többi folyóiratra is visszate-
kintve, egy egységes tendenciát mutat. A Helikon a kritikák aktua-
litása szempontjából a leginkább napirenden lévõnek nevezhetõ,
ugyanakkor sokkal több magyarországi kiadású könyvet is recenzeál,
mint a többi erdélyi folyóirat.

Pisztácia42

A kolozsvári Szabadság napilaphoz tartozó Pisztácia42 blogot11 2018
júniusában indították útjára. Aktivitásának viszonylagos stabilitása
mellett a kevés mûködõ erdélyi olvasóblog között tarthatjuk számon.
A blog eredetileg könyvajánlóként indult, s mai napig is akként
mûködik. Bár a recenzeált könyvek eleve a pozitív értékítéletek nyomán
kerülnek be a könyvajánlókba, a szövegek mégsem mentesek a kritikai
nézõponttól, a bíráló hangvételt nem szem elõl tévesztve ajánlanak
könyveket, vagy bizonyos célcsoportok esetében nem ajánlanak.

A Pisztácia42 ajánlóit ugyan nem lehet a kritika eddigi értelmezése
alapján a szûken vett mûfaji keretbe beilleszteni, azonban a szövegek
bizonyos jegyei legitimizálják a pisztáciás recenziók beemelését a
mintába. Ahogyan Lapis József is jellemzi: az olvasói blog „az online
kritikai nyilvánosság egyik terepe, amely a professzionális keretek
elengedésével, lazább diskurzust is megengedve, a rajongói típusú
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szempontokat nagyobb mértékben megjelenítve közelít az olvasmá-
nyokhoz.”12

A blog szövegei a többi négy orgánum kritikáitól eltérnek, s maga a
felület is más alapokon nyugszik, más funkciókat tölt be, más olvasó-
réteget szólít meg. Így a blogos szövegek adatainak értelmezése is
hozzáad az erdélyi kritikai mezõ vizsgálatához, hiszen egy távolabbi,
ám aktuális perspektívát is feltár. Az online szféra térnyerése, elural-
kodása és a blogos kritikai mûfajok feltörése, az új laikus, illetve
interaktív közönség és szerzõi gárda kérdései már évekkel korábban
felmerültek a metakritikai diskurzusokban, így végsõ soron az erdélyi
kritikai anyagról értekezni mára az online terek és közösségek, a blogok
említése nélkül, úgy gondolom, nem volna releváns.

A Pisztácia42 „kritikai” anyaga

A vizsgált idõszakban összesen 30 könyvajánló13 jelent meg a blogon.
Általában havi 1-2, de két esetben (2019 februárjában és decemberében)
4-4 szöveg is publikálásra került. A megjelenések nem rendszeresek, a
dátumok esetlegesek, így ezek alapján akkor kerül fel szöveg a blogra,
ha éppen megíródott és átesett a szerkesztésen is. A teljes évben, vagyis
2019-ben összesen 25 recenzió jelent meg, tehát 2020 elsõ három
hónapjára jutott 5 szöveg.

Az esetek 67%-ában (20 szöveg) az 1 szöveg – 1 szerzõ képlet
érvényesíthetõ, egy esetben fordul elõ, hogy egyetlen szövegegészben
több különbözõ szerzõ szólal meg ugyanarról az alkotásról. Ami eddig
csupán egyszer fordult elõ (a Székelyföld egyik szövegében), az az a
felállás, miszerint egyetlen szerzõnek egy szövegében több különbözõ
irodalmi mû van egymás mellé állítva, akár egymással viszonyba is
hozva. Ilyent láthattunk a Könyvhuzamok esetében, de az más alapkon-
cepción alapult, mint ezek a tulajdonképpeni könyvajánlók. A több
könyvet bemutató írások is különböznek egymástól. Két szöveg rövid
mondatkapcsolatokban, mintegy felsorolásszerûen ír le 25, majd 26
különbözõ könyvet. Más esetekben egy szerzõnek több mûvével foglal-
kozik az ajánló írója: trilógiát mutat be, esetleg egymástól független
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mûveit sorakoztatja fel az adott szerzõnek. Egy harmadik esetben pedig
a recenzió írója egyéni toplistát állít fel egy szerzõnek tíz könyve
alapján, majd meg is indokolja a rendezési elvet. A felmért kritikai
anyagban ez az egyetlen precedens a toplista-készítésre, ami ugyanak-
kor az online tér, a kritika és a laikus bíráló találkozásának egyik
legalapvetõbb hozadéka is a metakritikai diskurzus alapján. Összessé-
gében a 30 könyvajánló pontosan 123 különbözõ könyvrõl tesz említést,
bírálja vagy értekezik róla. Az írások száma szinte megegyezik a
Látóban publikáltakéval, ám a szövegekbe beemelt könyvek száma
messze meghaladja még a kétheti Helikonban recenzált könyvek számát
is. Természetesen alapvetõen nem említhetõk egy lapon ezek a felületek
és intézmények, mégis az arányok összemérése segíthet képet rajzolni
a kritikáról és mûfajairól. Egy intézményes folyóiratban nem fordul
elõ, hogy egyetlen kritika kettõnél több alkotásról szóljon; az efféle
írásmód nem elterjedt, sõt nem is alkalmazott a kritikai mezõben,
holott a blogos szféra kötetlenebb és lazább terében probléma nélkül
belefér, sõt érdekes és értékes is lehet.

A kritikák típusok szerinti eloszlása egyáltalán nem hasonlít az eddig
orgánumoknál elemzettekhez. A szövegek 87%-a, vagyis összesen 26
szöveg epikai alkotásról írt irodalomkritikának feleltethetõ meg. Ezek
közül is összesen 22 alkotás esetében regényrõl van szó, s még
megjelenik további 1 kisregény, 2 novelláskötet és egyetlen gyermek-,
avagy meséskönyv. Irodalomkritikai írás egy verseskötetrõl született.
Megjelent még egyetlen nem-szépirodalmi kritika is. Bár több olyan
recenzió van, amely számos különbözõ könyvet mutat be, ezek közül
kettõnél fordult elõ, hogy a bemutatott könyvek a típusok szempontjá-
ból vegyesek voltak, azaz verseskötet és regény egyaránt szerepelt a
szövegben (ezek a már említett 25 és 26 különbözõ könyvrõl szóló
szövegek). Az epikai alkotások, sõt a regények nagyszámú elõfordulása
leginkább arról árulkodik, hogy a blog bejegyzéseit író „tollforgatók”
(akik többségében nem hivatásos kritikusok vagy irodalmárok) elsõsor-
ban nagyepikai alkotásokat olvasnak. Továbbá ezeknek a mûveknek
egy jelentõs hányada inkább a populáris és szórakoztató irodalom
részét képezi, a többi mû, akárcsak az eddig vizsgált folyóiratok által
recenzeált alkotások, inkább a magasirodalom mûvei közül kerültek
ki. Többek között itt is mérhetõ az olvasói blogok és az irodalmi, illetve
kulturális folyóiratok közötti különbség a recenzeált alkotások terén
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(persze egyáltalán nem pejoratív módon, vagy értékítéleteken alapuló
összehasonlítások alapján). Mindez nem jelent elégséges adatot nagyobb
következtetések levonásához, azt azonban sejteti, hogy az olvasást az
élvezet kedvéért lazításként és szórakozásként mindennapjaiba beépítõ
olvasó inkább az epika, s azon belül fõleg a (szórakoztató és populáris)
regény felé húz. (Ez az állítás persze csupán egy általánosításon alapuló
feltételezés az egyéni tapasztalat és a mért adatok alapján, és nem
vonatkoztatható konkrétan a blog szerzõire vagy olvasóira.)

A világirodalom és magyar nyelvû irodalom eloszlása terén egy újabb
fordulatot mérhetünk az adatokban: a 11 magyar irodalmi alkotásról
szóló recenziót megelõzi a 16 világirodalmi mûrõl szóló, továbbá 3
olyan eset is felmerül, amikor egyetlen szövegben vegyesen egymás
mellé kerülnek magyar és világirodalmi alkotások is. A 4-4 svéd és
amerikai szerzõ könyve(i) mellett megjelent 3 brit, 2 japán és 3 egyéb14

kategóriájú író is.
A bejegyzéseket összesen 9 szerzõ írta. Közülük ketten 1-1 írást

közöltek (Biró Mónika-Anita és Lakatos-Fleisz Katalin); négyen 2-2 írást
(Kénesi Kinga, Lakatos Artur, Szász Zsófia és a pisztácia42 felhaszná-
lónevet használó szerzõ). Egyetlen szerzõ, Sándor Boglárka közölt 6
írást, a legtermékenyebb szerzõnek 7-7 írással Mayer István és Mayer
János bizonyult. Közülük Szász Zsófia, Mayer István, Mayer János és
pisztácia42 írtak több könyvrõl szóló szövegeket.

A Pisztácia42 blog esetében a többi, korábban is alkalmazott szem-
pont nem volt releváns, ugyanis a blog szerzõi, és egyáltalán a blog
sem törekszik, s szövegeik mûfaja nem követeli meg az aktualitást, így
a kiadási évek listázása értelmetlen lett volna, ráadásul sok esetben
hozzá sem lehetett férni ehhez az adathoz. A kiadók és a kiadási helyek
kérdése sem releváns.

Következtetésképp elmondható, hogy a blog számos szempontból
kilóg a sorból, kritikai anyaga ilyenképp nem is tartozik szorosan az
eddig vizsgált kritikai mezõhöz, azonban több érv is legitimizálja a
felmérésbe való beemelését: alapvetõ funkciók, kritika és online tér,
kritika és blogok, blogos nyelvezet és közönség ütköztetései és kontex-
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tusai, mind megalapozzák, sõt szükségessé teszik e könyvajánló és
-bíráló blog beemelését is. Az adatok alapján a kritikák típusa és a
recenzált könyvek eredeti nyelve szerint a blogon bemutatott alkotások
merõben eltérnek a folyóiratok által recenzáltaktól. A kritikai anyag
sokkal több irodalmi mûvet emel be és foglal bele az olvasókkal
folytatott párbeszédbe. Többször és kevesebbszer publikáló szerzõ
egyaránt elõfordul, s kiemelendõ, hogy a szerzõk nagyrésze szövegét
saját nevével ellátva publikál, így a két kivételtõl eltekintve, nem
érvényes a blogos terek és kommunikációjuk egyik alapvetõ elõnye s
egyben hátránya: az anonimitás mögé rejtõzés lehetõsége. A blogon
publikált szövegek szubjektív meglátásokat és értékítéleteket tükröz-
nek, s a szövegek alapjaiban ajánló (vagy ritkán elmarasztaló), buzdító
és figyelemfelkeltõ funkciókat látnak el (akárcsak egy kritika).

AZ ADATOK ÖSSZESÍTÉSE – ERDÉLY KRITIKAI ANYAGA

Az összesítésben mind az öt vizsgált erdélyi orgánum kritikai
anyagáról szóló adatok megjelennek. Ennek célja az adatok átlátható
összevetése, illetve az öt orgánumra, s ezáltal a teljes vizsgálatra
vonatkozó adatok kiszûrése: legtöbbet publikáló szerzõk, különbözõ
arányok, legtöbbet recenzeált mûvek stb. Az adott szempontokat és
elemzési eredményeket rendre ismertetem, s ezek alapján igyekszem
a teljes felmérésre vonatkoztatható következtetéseket levonni.

Az öt különbözõ erdélyi orgánumban összesen 322 recenzió jelent
meg a vizsgált 15 hónap idõtartama alatt. Ezek összesen 430 könyvet
említenek, azonban 15 könyv több lapban is megjelenik, illetve 12
esetben egy folyóiraton belül is ismétlõdtek a mûvek, így ezeket
leszámítva, összesen 403 teljesen különbözõ könyvrõl írtak a kritikák
és recenziók szerzõi.

Folyó-
iratok

Rovatok Összesen Könyvek
száma

Szerzõk

Helikon 2 107 33% 108 25% 38

Székelyföld 2 91 28% 102 24% 34

Korunk 2 65 20% 65 15% 46

Pisztácia42 1 30 10% 123 29% 14
(9 bejegyzõ)
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Folyó-
iratok

Rovatok Összesen Könyvek
száma

Szerzõk

Látó 4 29 9% 32 7% 18

Összesen 11 322 100% 430* – 403 100% 150**

A táblázatban az orgánumok az általuk megjelentett kritikák mennyi-
sége alapján csökkenõ sorrendbe vannak állítva. Kiderült, hogy a
legtöbb szöveget a Helikon publikálta, azonban két heti megjelenési
idejéhez mérten a havonta megjelenõ Székelyföld nem sokkal maradt
le publikációk terén.

Mindegyik nyomtatott formátumban is megjelenõ irodalmi és kultu-
rális folyóirat több rovatban közli kritikáit és kritikai hangvételû
recenzióit. Ezekbõl általában kettõ van: egy „szigorúbban vett” kriti-
karovat és egy, amely a rövidebb, kevésbé bíráló, ismertetõ-elemzõ
szövegeket tartalmazza. A Látó négy olyan rovatot is felvonultat,
melyekben kritikai szövegeket publikál: ezek közül kettõ egyedibb,
kreatívabb, egyéni ötleteken alapuló szerzõi rovat, egy további, melyben
más jellegû szövegek is megjelennek, és egy, ami célzottan a kritika-
rovatnak felel meg. A blog nem jelölt ki külön rovatokat, mûfaji
kötöttségei alig vannak, hiszen saját elvárásaik inkább a szöveg
tartalmára, a szubjektivitásra irányulnak, s ennélfogva az egész blog
egyfajta teljes nagy rovatként funkcionál.

A legkevesebb kritikát a Látó közölte négy különbözõ rovatában, a
könyvajánlókat „posztoló” blog egyetlen írással megelõzte. Mindemel-
lett a legtöbb könyvrõl író orgánum is a blog lett, hiszen számos
szövegében is több könyvrõl értekezik, ami a kritikák esetében,
egyetlen szöveget leszámítva, csak legtöbb két könyv összevonásával
valósult meg. Egyedül a Korunk nem közölt olyan kritikát, amiben
kettõ vagy több könyvrõl is szó esne. Ugyanakkor érdekes, hogy a
legtöbb kritikust a Korunk vonultatta fel, annak ellenére is, hogy két
másik lap is megelõzi a publikációk számában. Ez arra mutat, hogy
leginkább a Korunkra jellemzõ a több szerzõ – kevesebb egyéni
publikáció tendencia, de a szövegeinek mennyiségéhez mérten a Látó

is kifejezetten sok szerzõvel dolgozott. Ehhez képest a Helikonnak és
a Székelyföldnek inkább szûkebb, gyakrabban publikáló kritikusi gár-
dája van.
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A lapok egyenkénti adatai alapján, összeadva a szerzõk számát,
150-et kapunk, viszont számos átfedés is fennáll, mivel a kritikusok-
nak egy része több lapban is publikált a vizsgált idõszakban.
A legaktívabb kritikusok egy 21 fõs listán kaptak helyet, ahol a
legkevesebbet publikáló szerzõ 5, s a legtöbbet publikáló pedig 15
írással szerepel.

Top szerzõk Publ. Lap1 Lap2 Lap3

Borsodi L. László 15 Helikon – 5 Székelyföld –
7 K. + 3 Ol.

–

Zsidó Ferenc 13 Helikon – 3 Székelyföld –
10

–

Lövétei Lázár László 12 Székelyföld –
12 Ol.

– –

Fekete Vince 11 Székelyföld –
11 Ol.

– –

Molnár Vilmos 11 Székelyföld –
11 Ol.

– –

Mãrcuþiu-Rácz Dóra 10 Helikon – 3
K. + 6 Fül.

Székelyföld –
1

–

Kész Orsolya 9 Korunk – 7
Sasszé

Látó – 2 –

Demény Péter 8 Korunk – 7
Sasszé

Látó – 1
Klikkrec

–

Borcsa János 7 Helikon – 4 Székelyföld –
3

–

Codãu Annamária 7 Helikon – 5 Látó – 2 –
Demeter Zsuzsa 7 Helikon – 6

Fülszöveg
Székelyföld –
1

–

Kovács Péter Zoltán 7 Helikon – 3
K. + 3 Fül.

Korunk – 1 –

Lakatos-Fleisz Katalin 7 Helikon – 3
K. + 1 Fül.

Székelyföld –
2

Pisztácia
42 – 1

Mayer István 7 Pisztácia42 – 7 – –
Mayer János 7 Pisztácia42 – 7 – –
Tamás Dénes 7 Helikon – 3

K. + 3 Fül.
Székelyföld –
1

–
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Top szerzõk Publ. Lap1 Lap2 Lap3

Amik Annamária –
György Andrea

6 Látó – 6
Klikkrec

– –

Gaal György 6 Korunk – 4 Helikon – 2 –
Papp Attila Zsolt 6 Helikon – 6

Fül.
– –

Sándor Boglárka 6 Pisztácia42 – 6 – –
László Noémi 5 Helikon – 2

K. + 3 Fül.
– –

A legtöbb kritikát Borsodi L. László írta a Székelyföld és a Helikon

lapszámaiban. Kettõvel kevesebbet írt Zsidó Ferenc ugyanabban a két
lapban. Õket követik a Székelyföld további szerkesztõi és kritikusai.
Mindhárman a Székelyföld olvasólámpáiból írtak sokat. Mãrcuþiu-Rácz
Dóra szintén két lapban közölt kritikákat, és a Helikonban fülszövege-
ket is. Az egy lapban és a két lapban is publikáló kritikusok fele-fele
arányban oszlanak meg (10-10). Legtöbben a Székelyföldben és a
Helikonban közöltek, de a Korunk–Látó (Kész Orsolya és Demény Péter
esetében, akik ugyanakkor a Sasszé rovat állandó szerzõi is) és a
Korunk–Helikon párosítás is (Gaal György és Kovács Péter Zoltán
esetében) elõfordul. Az egy lapban publikálók között egyedül a Korunk

nem jelenik meg, s ennek az az oka, hogy a lap több szerzõvel dolgozik,
akik így kevesebbet publikálnak adott idõszakban, azonban más lapban
sem jelentek meg. Egyetlen szerzõ közölt három folyóiratban, illetve
orgánumban is: Lakatos-Fleisz Katalin a Helikonban, a Székelyföldben
és a Pisztácia42 blogon. Érdekes az õ esetében, hogy ugyan három
helyen is publikált, mégis inkább a kevesebb kritikával rendelkezõk
között foglal helyet a listán. Bizonyára még számos más (a listára fel
nem kerülõ) kritikus esetében fennáll az orgánumok közötti átjárás
jelensége, azonban nagy általánosságban egy erdélyi szerzõ kettõnél
több orgánumban nem közöl kritikát egy év leforgása alatt, illetve a
szerzõk egy másik nagy hányada egyetlen lapnál marad. Természetesen
mindez csupán az öt vizsgált orgánum kritikai anyaga alapján jelent-
hetõ ki, a listára felkerült és fel nem került kritikusok mindegyike
publikálhatott ebben az idõszakban más erdélyi, vagy akár magyaror-
szági folyóiratokban és felületeken is kritikákat, amelyek azonban nem
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tartoznak bele a jelenlegi kutatás anyagába. Balázs Imre József korábbi
felméréséhez mérten elmondható, hogy az erdélyi kritikusi gárda
élvonalában ma az erdélyi származású fiatal, középkorú és idõsebb
kritikusok is egyaránt és kifejezetten aktívan jelen vannak. A szerzõi
rovatokból mostanra sincsen sokkal több, azonban alakítottak ki
egészen egyedi és ötletes, ugyanakkor funkcionális rovat-formákat,
melyek tovább színezik az erdélyi kritikai anyagot.

A magyar és a világirodalom megjelenésének arányai, ahogyan azt
már láthattuk, az összesített adatok alapján is a világirodalom hiányát
mutatják:

Folyóiratok Magyar irodalom Világirodalom

Helikon 94 14

Székelyföld 84 7

Korunk 56 9

Pisztácia42 14* 19*

Látó 28 4

Összesen15 276 (84%) 53 (16%)
15

A világirodalmi alkotások csak 16%-át teszik ki a recenzeált könyvek-
nek. Ezek között toronymagasan képviseltetik magukat az epikai
mûvek, a blogon megjelent szövegekkel együtt összesen 39 kritika szól
(többségében nagy-) epikai világirodalmi alkotásról (a négy folyóiratban
összesen 20 ilyen van). Lírai alkotás csak 6-szor (két folyóiratban), és
nem-szépirodalmi kritika 8 esetben (3 folyóiratban) jelenik meg. Így
az adatok alig mutatnak eltérést Zelei Dávid felméréséhez viszonyítva:
nála a kritikák 13%-a recenzeált világirodalmat, de a nagyepikai
alkotások ott is túlsúlyban voltak. Balázs Imre József felméréshez
mérten azonban elmondható, hogy bár most is kevés, azért az évek
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során valamivel mégis nõtt a világirodalom jelenléte a kritikai anyag-
ban.

Folyóiratok Irodalomkritika
– epika

Irodalomkritika
– líra

Egyéb kritika

Helikon 41 40 27

Székelyföld 39 25 26

Korunk 18 9 38

Pisztácia42 28 3 1

Látó 17 7 8

Összesen 143 (44%) 84 (26%) 98 (30%)

Az irodalomkritika egyértelmûen magasabban áll, s azon belül is
gyakoribb az epikai alkotások recenzeálása (fõleg regények, illetve
novelláskötetek, kisregények stb.). Feltûnõen magas ugyanakkor a
nem-szépirodalmi kritikák száma: a Korunkban van a legtöbb, de
jócskán jelent meg ilyen jellegû kritika a Helikonban és a Székelyföldben
is. Lírai alkotásokról szóló kritikák terén is inkább az utóbbi kettõ
esetében jelent meg több, de a Helikon áll a legmagasabban, ahol a
lírai alkotások recenzióinak szinte fele jelent meg. Jól kivehetõ, hogy
amíg a Helikon és a Székelyföld fõleg a szépirodalomra koncentrál,
addig a Korunk a társadalomtudományi és nonfikciós kritikákra, s a
Látó nagymértékben az epikai alkotásokra fektet hangsúlyt. A Pisztácia42

blog látványos módon a prózairodalom recenzeálásában jeleskedik könyv-
ajánlóiban, a másik két kategóriából nagyon kevés mû jelenik meg.

Összesen 13 könyvrõl írtak több lapban is a vizsgált idõszak alatt.
Ezek közül 3 szövegrõl írtak 3 különbözõ orgánumban, míg a többirõl
kettõben, de az sem ritka eset, hogy egyetlen irodalmi mûrõl egy
lapszámban legalább két szöveg is megjelent. Így fest az Erdélyben
legtöbbet recenzeált könyvek listája:

Többször megjelenõ könyvek Lap1 Lap2 Lap3

Balla Zsófia: A darázs fészke Helikon Látó – 2 –
Borsodi L. László: Szétszórt né-
maság

Helikon Székelyföld–2 –
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Többször megjelenõ könyvek Lap1 Lap2 Lap3

Cseke Péter: A teljesség sóvárgá-
sa. Irodalomtörténeti tanulmá-
nyok

Helikon Székelyföld –

Dávid Gyula: Elõdök nyomá-
ban, kortársak közelében. Elõ-
adások, emlékezések, tanulmá-
nyok.

Helikon Székelyföld –

Fekete Vince: Szárnyvonal Helikon – 2 Látó
Székelyföld
– 2

Fischer Botond: Tavasz lesz,
Corina

Helikon Korunk Pisztácia42

Lövétei Lázár László: Miféle ha-
rag

Helikon Székelyföld –
2

–

Magyari Lajos: Válogatott ver-
sek

Helikon – 2 Székelyföld –

Markó Béla: A költészet rendel-
tetésszerû használatáról. Esszék.

Helikon Látó Székelyföld

Péterfy Gergely: A golyó, amely
megölte Puskint

Helikon Látó –

Serestély Zalán: Az állomás há-
rom kutyái

Korunk Székelyföld –

Simó Márton: Mi, székelyek és
román barátaink. Interjúk, doku-
mentumok és vallomások az
együttélésrõl.

Korunk Székelyföld –

Zsidó Ferenc: Huszonnégy Helikon – 2 Székelyföld –

Erdélyben a legtöbben és a legtöbb alkalommal Fekete Vince
Szárnyvonal címû verseskötetérõl írtak kritikát. Ezt követi Fischer
Botond Tavasz lesz, Corina címû novelláskötete, illetve Markó Béla
A költészet rendeltetésszerû használatáról címû esszékötete, melyekrõl
három különbözõ orgánumban 3-3 kritika íródott. Továbbá három
kritika jelent meg Balla Zsófia, Borsodi L. László, Lövétei Lázár László,
Magyari Lajos és Zsidó Ferenc alkotásairól is. Jelen esetben is érdekes
ténynek számít, hogy míg a (nagy)epikai alkotásokról szóló kritikákból
van a legtöbb, addig a legtöbbet recenzeált könyvek között versesköte-
teket, novelláskötetet, esszéköteteket, és természetesen regényeket is
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találunk. Mindez arra is utalhat, hogy bár a számok másképpen
oszlanak el a teljes anyagot nézve, az erdélyi kritikai mezõ azért mégis
színesebb és változatosabb, mint ahogyan azt elsõre feltételezni lehet-
ne. Továbbá az is fontos szempont, hogy a legtöbbször megjelenõ
alkotások nagy többségben erdélyi származású szerzõk tollából szár-
maznak.

Az erdélyi kritikusok 96 különbözõ kiadó könyveirõl írtak.16 Ebbõl
28 az erdélyi kiadók száma, 62 magyarországi és 6 más területeken
mûködtetett kiadó is van. Az erdélyi kiadók között nagyobb számban
kolozsváriakat (Exit Kiadó, Forum Iuris Könyvkiadó, Korunk – Komp-
Press, Scientia Kiadó, Kriterion Könyvkiadó, Mûvelõdés Kiadó, Polis
Könyvkiadó, Sétatér Könyvek, Verbum, Editura ªcoala Ardeleanã,
Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület, Erdélyi Múzeum-Egyesület,
Erdélyi Híradó); csíkszeredaiakat (Hargita Kiadóhivatal – Székelyföld
Alapítvány, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Pro-Print Könyvkiadó, Gu-
tenberg Kiadó, Bookart Kiadó); marosvásárhelyieket (Kreatív Könyv-
kiadó, Lector Kiadó, Mentor Könyvek); nagyváradiakat (Várad Kiadó,
Europrint Kiadó, Prolog Kiadó) találhatunk, illetve megjelenik még
Sepsiszentgyörgy, Székelyudvarhely, Csíkszépvíz és Kézdivásárhely is.
A magyarországiak közül a döntõ többség, 55 kiadó Budapesten van,
s ez visszacsatol Zelei megállapítására is, miszerint az anyaországbeli
kiadói piac nagymértékben fõváros-centrikus.

A kritikai anyagból mindössze 297 recenzeált könyv esetében sikerült
a kiadás évszámát kiszûrni. Ezek között több 20. századi és 2000-es
évek eleji kiadvány is szerepel, de arányaiban leginkább az elmúlt
három évben kiadott könyvek jelennek meg:

2017 50 17%

2018 135 45%

2019 85 28%
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A lapok vizsgálata is nagyon hasonló adatokkal szolgált. Megjelennek
még a recenzeált mûvek között 2017-ben kiadottak, de a legtöbb 2018-as
kiadású. A 2019-ben kiadott könyvek aránya sem elhanyagolható,
hiszen feltehetõleg vagy az aktuális év második felében, vagy 2020
elején írhattak ezekrõl az alkotásokról, ami megalapozza a kritikai
anyag „frissességét”. Azt is figyelembe véve, hogy mennyire szerteága-
zó a kritikai anyag a mûfajok és a típusok szempontjából, kijelenthetõ,
hogy általában véve a könyvek minõségi és mennyiségi beválogatása
egyensúlyban van azok aktualitásával és relevanciájával.

ÖSSZEGZÉS

Az összesített adatok alapján kiderül, hogy az erdélyi kritikai
anyagnak és mezõnek vannak gyengeségei, ugyanakkor pozitív jellem-
zõi és erõsségei is. Az erdélyi kritikaírás némiképp kényesebb helyzet-
ben is van, hiszen nemcsak a lehetõ legfrissebb kiadványok megfelelõ
és elvárt bírálata a feladat, hanem mindeközben elvárás, és vállalt
program is egyben az erdélyi irodalmi és kulturális élet kiemelése és
hangsúlyozása. Számos olyan pont van még, ahol az arányokat ki
kellene egyenlíteni, vagy legalább közelebb hozni õket egymáshoz. Ilyen
a világirodalom alacsony aránya, a magyarországi, s fõleg a budapesti
kiadású könyvek túlsúlya, de még a lírai kötetek felzárkóztatása is.
Pozitív azonban, hogy az orgánumok egyre nagyobb hangsúlyt fektet-
nek a különbözõ nem-szépirodalmi kritikákra, társterületekre és a
kultúra különbözõ mozgásaira is. Az erdélyi irodalom- és könyvkritikák
nem érik el az aktualitás ideálisnak vélt szintjét, ám mindegyik folyóirat
törekszik arra, hogy naprakész legyen. A legtöbbet publikáló erdélyi
kritikusok kifejezetten aktívak, több lapban is publikálnak, s ezáltal
átjárási lehetõségek is kialakulnak az egyes folyóiratok között, az
irodalmi és kulturális életen belül. Ugyanakkor több különbözõ típusú
szerzõi rovat is megjelent már, vagy legalábbis egyes rovatoknak
vannak már sajátos, gyakran publikáló kritikusai, akik írásaik és
stílusuk által profilt is adnak a rovatoknak és a szövegeknek.
Érdekes megoldások alakultak ki a kritikarovatok elkülönítéseire és
mûfaji behatárolásaira a különbözõ orgánumokban, s így még
színesebb, különbözõbb stílusú és funkciójú szövegek kerülnek bele
a rovatokba.
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Összességében az erdélyi kritikai anyag vizsgálata az öt kiválasztott
orgánumban számos hasznos és érdekes eredményt hozott, ugyanak-
kor számos új (kutatási) lehetõséget, szempontot és kérdést is felvet,
melyek a kritikai diskurzus folytonos alakulásában, a naprakész
információk igénye alapján még válaszokra várnak.

Repülõmodellezõk

(1964, olaj, vászon, 133 x 93 cm)
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Szabó Á. Töhötöm

NAGY TÖRTÉNELEM, KIS TÖRTÉNETEK
ÉS HATALMI DINAMIKÁK: A 20. SZÁZAD

VÁLTOZÁSAI A HELYI KÖZÖSSÉGEK SZINTJÉN.
A BONYHAI BETHLEN CSALÁD PÉLDÁJA

BEVEZETÉS

Jelen tanulmány a Bethlen család bonyhai jelenlétének és hiányának
a vizsgálatához kettõs keresztmetszeti perspektívából indít: annak
érdekében, hogy a nagy történelmi eseményeknek a helyi, lokális
folyamatokkal való kapcsolatáról, a kettõ egymásba fonódásáról állítá-
sokat fogalmazzon meg, arra törekszik, hogy a történeti kutatás és a
történeti források használatával kiegészítse a klasszikus kulturális
antropológia terepmunkamódszerével (résztvevõ megfigyelés, interjúk)
nyert adatokat. Az egyik keresztmetszet tehát a nagy történelem és a
kis történetek közötti dinamikus viszonyra fókuszál, a másik pedig a
történeti, valamint az antropológiai jellegû kutatások egymást kiegé-
szítõ jellegét helyezi elõtérbe. Mindezt teszi azért, hogy a Bethlen család
jelenlétét és a faluból való eltûnését minél megfoghatóbb módon
magyarázza, és értelmet adjon a grófi család jelenlétét értékelõ olyan
ellentmondásos állításoknak, amelyek egyfelõl – mintegy a marxista
történelemszemléletet tükrözendõ – a falu felett korlátlanul uralkodó
grófot (grófi családot) láttatják, másfelõl, épp ellenkezõleg, a grófot
egyfajta jóságos, a falu ügyeit is gondosan követõ atyaként festik le.
További lényeges kérdés annak felvetése, hogy a helyi világok milyen
mértékben – akár a régmúltban, akár a közelmúltban – vesznek részt
a történelem folyamataiban, mennyiben elszenvedõi és mennyiben
alakítói ezeknek a történeteknek.

A 20. század több nagy hatású történeti irányzata éppen azt a kérdést
feszegeti, hogy miként jelenik meg a történelem a mindennapi életben,1

1 Lásd például Gyáni Gábor: A mindennapi élet mint kutatási probléma. In Aetas
1. 1997, 151–161. és Kaschuba, Wolfgang: Einführung in die Europäische
Ethnologie. München, 2012, C. H. Beck Verlag, 115–132., különösen a 125–128.
oldalak.



hogyan válik a történelem érzékelhetõvé, megfoghatóvá, elmesélhetõvé
a (mindennapi) emberek számára.2 Miközben gyakran azzal a feltéte-
lezéssel élünk – vagy élt a tudomány is –, hogy a történelem a civilizáció
központjaiban, a királyi palotákban és a csatatereken zajlik, és hajla-
mosak is vagyunk operálni ezekkel az idõn és téren kívüliség fogalma-
ival, a civilizáción kívüliség feltételezésével,3 egyre inkább bebizonyo-
sodott és bebizonyosodik, hogy történelme mindenkinek van4 – legfel-
jebb máshonnan kell megközelíteni, mint a királyi családok és nagy-
hatalmi csatározások történelmét. Esetünkben pedig éppen az lesz a
kérdés, hogy a hatalmi centrumokkal kapcsolatban levõ, de mégis
vidéken, tehát ebben az értelemben a hatalmi centrumoktól távol élõ
nemesi család milyen módon vesz részt ezekben a folyamatokban, és
miként kapcsolja be ezekbe a folyamatokba azokat, akik körülötte élnek
és akikrõl a történelemszemléletünk sokszor hajlamos elfeledkezni.

A fentiekkel összefügg a következõ kérdéskör: a 20. századi, Mali-
nowski-féle hagyományból kinõtt, terepmunkára és a kutató jelenlétére
alapozó kulturális antropológiának a történeti érdeklõdés – noha a
korai antropológiának a történeti szempontok vizsgálata igen lényeges
összetevõje volt – nem elsõrendû szempontja (hisz a strukturalista és
funkcionalista iskolák által tanulmányozott népek története elsõsorban
szóbeli jellegû), de az európai, a történeti antropológiával, a mikro-
történettel és a társadalomtörténettel érintkezõ, parasztközösségekre,
munkásokra vagy egyéb csoportokra fókuszáló kutatásokban a törté-
neti perspektívának igen jelentõs szerepe van.5 Ez különösen igaz a
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2 Lásd ehhez Jakab Albert Zsolt: Emlékállítás és emlékezési gyakorlat. A kulturális
emlékezet reprezentációi Kolozsváron. Kolozsvár, 2012, Kriza János Néprajzi
Társaság – Nemzeti Kisebbségkutató Intézet, 15–52. és Keszeg Vilmos: A törté-
netmondás antropológiája. Kolozsvár, 2011, Kriza János Néprajzi Társaság –
Magyar Néprajz és Antropológia Intézet.

3 Vö. Cohn, Bernard S.: History and Anthropology: The State of Play. In
Comparative Studies in Society and History. Vol. 22. (Apr., 1980), no. 2. 198–221.;
Fabian, Johannes: Time and the Other: How Anthropology Makes Its Objects. New
York, 1983, Columbia University Press; Medick, Hans: „Missionaries in the
Rowboat”? Ethnological Ways of Knowing as a Challenge to Social History. In
Lüdtke, Alf (ed.) The history of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences
and Ways of Life. Princeton, 1995, Princeton University Press, 42–71.

4 Wolf, Eric R.: Europe and the People Without History. Berkeley, 1982, University
of California Press.

5 Hann, Chris M. The Theft of Anthropology. In Theory, Society and Culture. Vol.
26 (2009) issue: 7–8. 126–147. és Kaschuba 202–203.



kelet-európai, szocialista korszakban folyt kutatásokra, amelyekben a
nagy történelmi események vagy a lokális történeti folyamatok szám-
bavétele a magyarázatnak igen fontos része.6

E két, igen tág, de rendkívül inspiratív háttérbõl kiindulva végsõ
soron a tanulmány arra keresi a választ – Bernard Cohn gondolatára
is visszautalva: „A történeti antropológusnak éppen ezért rendelkeznie
kell mind a terepen, mind az archívumban szerzett tapasztalatokkal”7 –,
hogy a 20. század nagy történelmi kataklizmái hogyan alakítják át az
embereknek az életét, akár individuális szinten is, hogyan tud vagy
nem tud az egyes ember ezekre a kihívásokra válaszolni; illetve az is
kérdés, hogy ezeknek a helyi folyamatoknak a magyarázatában hogyan
lehet segítségül hívni a különbözõ kutatási módszereket, adatgyûjtési
eljárásokat, adatokat és adattípusokat.

BONYHA: A TEREP ÉS AZ ITT VÉGZETT TEREPMUNKA

Bonyhán elõször 2006-ban jártam. A szomszédos Héderfáján végez-
tünk terepmunkát és engem rendkívül foglalkoztatott Bonyha mint
helyszín: a falu központjának a sajátos, elakadt városias jellege, a
leromlott állapotában is – erdélyi viszonylatban – impozáns kastély,
a körülötte sejthetõ valamikori kastélykert és nem utolsósorban az az
etnikailag színes világ, amit a faluban találtam, ahol románok, magya-
rok és romák éltek és élnek együtt, de ahol még élõ emlékezete volt a
szászoknak, a kereskedõként itt élt zsidóknak és örményeknek. Mint
ahogy késõbb világossá vált: Bonyha egy kicsit tükre is annak a kisebb,
Balavásár, Erzsébetváros és Dicsõszentmárton közötti, etnikailag va-
lamikor nagyon változatos régiónak, amelyen belül azonban épp
Erzsébetváros és Dicsõszentmárton mellett nem sikerült igazi központi
szerepre szert tennie.

Bonyhán a legutóbbi, 2011-es népszámlálás szerint mintegy 2000
lélek lakik, ennek nagyjából 42%-a roma, 31%-a magyar és végül 27%-a
román – miközben a gazdasági-társadalmi és hatalmi pozíciók eloszlása
éppen fordított, úgy, hogy a romák és a nem-romák között elég jelentõs
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szakadék húzódik. Bonyha községközpont is, ám valamikori szerepe –
az interjúk és a történeti adatok alapján is – ennél sokkal jelentõsebb
lehetett: a környék vásáros központjaként is mûködött (vásárjait mind
a mai napig nem csak a környékbeliek, hanem távolabbi vidékek lakói
is látogatják), amit kiegészített az is, hogy jelentõs számban éltek a
faluban a vásárra látogatók igényeit kielégítõ kézmûvesek, mesterem-
berek és kereskedõk – és ez máris magyarázza a falu központjában
kiszélesedõ utcát és a környék népi építészetében is szokatlan építke-
zést, miszerint a utcafronton is ajtaja nyílik a boltként is funkcionáló
házaknak. A piachelyszínként való mûködésben feltehetõen szerepet
játszott az is, hogy a Bethlen család innen igazgatta bonyhai és
környékbeli birtokait is, illetve hogy a Bethlen család maga is részt
vett a helyi piac fenntartásában.

2009 és 2014 között többször végeztem itt terepmunkát (terepbejá-
rások, részvétel, megfigyelés, interjúk, fókuszcsoportos interjúk, kér-
dõíves felmérések), és a kutatás jellegébõl kifolyólag igyekeztem olyan
történeti forrásokat (levéltár, történeti szakmunkák, archív sajtóanya-
gok) is feltérképezni, amelyek a jelen állapotok kialakulására vonatkozó
kérdéseim megválaszolásában segítségemre lehettek. Mint fentebb is
látszott, a családnak a faluban betöltött szerepe különösképpen érde-
kelt, ezért az interjúk során ez is mindegyre szóba került, de talán
kérdezésem nélkül is érintettük volna ezeket a kérdéseket, illetve a
faluval, a családdal kapcsolatos történeti anyagokat is igyekeztem
átnézni, a budapesti és a marosvásárhelyi levéltár anyagaiban tájéko-
zódtam, történeti statisztikák adatait összesítettem, áttekintettem a
19–20. század fordulójának helyi sajtóját – és mindezeket az interjúk
adataival is igyekeztem összeolvasni, összevetni.8
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8 A bonyhai munkám nyomán számos tanulmány és egy könyv jelent meg (Szabó
Á. Töhötöm: Gazdasági adaptáció és etnicitás. Gazdaság, vidékiség és integráció egy
erdélyi térségben. Kolozsvár, 2013, Nemzeti Kisebbségkutató Intézet – Kriza János
Néprajzi Társaság). A bonyhai etnikai-gazdasági viszonyokat és ezek történeti
alakulását leíró és elemzõ könyvemben a Bethlen családnak a faluban betöltött
szerepét már érintettem, azonban az adatok ebben a megvilágításban és ilyen
terjedelemben itt kerülnek elõször bemutatásra. A történeti tájékozódásban és
források feltárásában nagy segítségemre voltak Fülöp Zsuzsanna és László
Márton, nekik itt is köszönetet mondok. A Kis-Küküllõ címû hetilap 1891–1933
közötti lapszámait a kolozsvári Központi Egyetemi Könyvtárban tekintettem át.
(Vegyes tartalmú hetilap. Dicsõszentmárton, 1891–1931)



1545–1946: NÉGYSZÁZ ÉV,

A BETHLEN CSALÁD ÉS JELENLÉTE

A Bethlen család – és annak mindkét, iktári és betleni ága – Erdély
egyik legjelentõsebb arisztokrata családja. E családból az évszázadok
során fejedelmek, államférfiak, politikusok, katonák, mûvészek és
mûvészetpártolók, iskolatámogatók kerültek ki. A bonyhai Bethlen
család ebben a vonatkozásban talán nem mondhatja magáénak az
elsõséget, de azért azt feltétlen meg kell említenünk, hogy az elsõ nõi
(emlék)íróink egyike, betleni (Árva) Bethlen Kata Bonyhán született
1700-ban. Nemcsak íróként, hanem iskola- és mûvészetpártolóként és
fennmaradt a neve, többek között támogatta Bod Pétert, akit aztán
udvari papjának is fogadott. A bonyhai Bethlen család több tagja az
erdélyi vezetésben vett részt, illetve a (vár)megyei szinteken játszottak
megkerülhetetlen szerepet.

A Bethlen családról bonyhai vonatkozásban az elsõ biztos adatunk
1545-bõl származik: a faluban ekkor már feltételezhetõen jelen levõ
család akkor alakította át a kastélyát. 1675-ben, a család két helybéli
ága közti osztozkodást követõen, egy újabb kastélyt építettek a faluban,
a ma is álló régi kastéllyal átellenben – a 18. századi katonai térképeken
még mindkét kastély jól kivehetõ.9 A grófi birtok gazdálkodásáról
leginkább a 19. századtól vannak adataink,10 de már egy 1711-ben
készült, Fülöp Zsuzsanna által közölt leltárból is képet kaphatunk arról,
hogy milyen lehetett a gazdasági élet a birtokon. Az összeírás számot
ad többek között a lóistállóról, a disznóólakról, a marhaistállókról, a
tyúkólakról, a halastóról, nyers és aszalt gyümölcsökrõl, szõlõprésrõl,
több faluból (Bonyha, Bogát, Csávás, Leppend, Örményes, Zágor)
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9 A két világháború között az újabb kastélyt lebontották, de errõl lásd késõbb.
10 A mezõgazdasági és történeti adatok forrásaiként a 19–20. század fordulóján

készült statisztikákat (MKOMS – A magyar korona országainak mezõgazdasági
statisztikája. Budapest, 1897, Pesti Könyvnyomda-Részvény-Társaság; Rubinek
Gyula: Magyarországi gazdaczímtár. Magyarország, Horvát- és Szlavonország 100
kat. holdon felüli birtokosainak és bérlõinek czímjegyzéke, az egyes megyék részletes
monográfiájával. Budapest, 1911, kiadja az Orsz. Magyar Gazdasági Egyesület
Könyvkiadóvállalata), a birtok telekkönyvét, a budapesti és a marosvásárhelyi
levéltárak anyagait használtam. Haszonnal forgattam még Nicolae Golea helybéli
lakos, valamikor községi bíró visszaemlékezéseit (Golea, Nicolae: O viaþã închinatã
unui sat. Amintiri. Târgu Mureº, 1996, Editura Transilvania) és Péterfy Lászlónak
a bonyhai egyházközség történetérõl készült munkáját (Péterfy László: Bonyha és
egyháza. Székelyudvarhely, 2000, a szerzõ saját kiadása).



származó borokról, veteményes- és virágoskertrõl, csûröskertrõl, gyü-
mölcsöskertrõl stb., vagyis egy kiterjedt, több lábon álló gazdaság képe
bontakozik ki elõttünk.11 Egy 1732-es osztozkodás során egyébként a
család õse, Bethlen Pál a bonyhai birtokkal és kastéllyal együtt
megkapta még a szentlászlói, a szénaverõsi, örményesi, dányáni,
csávási, bernádi, kápolnai birtokokat.12 A bonyhai kastélyok tehát
kiterjedt birtokoknak voltak a központjai.

A Bethlen grófok a 19. század elején is kiemelkedõ gazdálkodást
folytattak, hisz szép gyümölcsösüket és – az Erdélyben ekkor még igen
nagy ritkaságnak számító – lóhajtású cséplõgépüket is említik a
források.13 Bethlen Árpád grófnak, illetve családjának, az 1895-ben
készült mezõgazdasági statisztika szerint 2235 hold földje volt, ebbõl
202 hold volt a szántó. De jelentõs volt az erdõbirtoka, ami 1329 holdat
tett ki, és több mint száz embert foglalkoztatott, ezzel õ volt a környék
legfontosabb alkalmazója. Jelentõs volt a szarvasmarha-állomány,
meddõ és fejõscsordában elkülönítve tartották õket, illetve szintén
jelentõs volt a ménese. A falubeliek mind említették az ökreit és a
lovait, volt, aki harminc, mások hatvan ökörfogatra emlékeztek.
A szekerek számából ítélve valószínûbb a harminc körüli szám. A gróf
a szarvasmarháival külföldön is kereskedett, egy-egy sikeres vásárt
követõen ebbe a kereskedelmi forgalomba a helyiek is be tudtak
kapcsolódni, akiknek az állatait az ide érkezõ kereskedõk közvetlenül
a bonyhai vasútállomáson be is vagonírozták. A grófnak ezek mellett
egy sertéskondája és egy juhnyája is volt14, amint azt a statisztikai
adatok is mutatják, illetve a falubeliek emlékeznek arra, és levéltári
források is igazolják, hogy virágzó kertészetet is fenntartott.

A 15 évvel késõbbi adatfelvételben még nagyobb birtokot láthatunk
Bonyhán és a környezõ településeken: 1910-ben Bonyhán, a szomszé-
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11 Fülöp Zsuzsánna: A bethleni Bethlen család bonyhai kastélya. Szakdolgozat a
Babeº–Bolyai Tudományegyetem Mûvészettörténet Szakán, Kolozsvár, 2012,
Kézirat.

12 Lukinich Imre: A bethleni gróf Bethlen család története. Budapest, 1927, Athenaeum
R. T. kiadása, 553. Nicolae Golea megjegyzi, hogy a grófnak két vízimalma volt,
egy Kápolnán és egy (Oláh)Szentlászlón (Golea, 97). Tudjuk, hogy a nemesi
birtokokhoz ezek a haszonvételek is hozzátartoztak.

13 Kõvári László: Erdélyország statistikája. Kolozsvár, 1847, Tilsch János nyomdája,
104. és 125.

14 Golea 96.



dos Bernádon és a kissé távolabb esõ Haranglábon a grófi családnak
összesen 2920 hold birtoka volt, ebbõl 1208 hold szántó, 1060 hold
erdõ és a többi egyéb (kert, rét, legelõ) terület. Erdélyi viszonylatban
ez igen jelentõs birtok. Az 1910-es statisztika a grófot dohánytermesz-
tõként is feltünteti, aki benne van a tíz holdon felüli területen dohányt
termesztõk kategóriájában. Az 1890-es évek végén arra is volt példa,
hogy a gróf 30 holdon kísérletképpen dohányt termelt, amely igen jó
terméseredménnyel, nagyon jó minõségben 100 forintos holdankénti
jövedelmet hozott.15 De az évszázad végérõl arról is hírt kapunk, hogy
lopják a gróf dohányát.16 Nicolae Golea említést tesz a gróf dohány-
szárító színjeirõl.17 Ehhez hozzáolvasva azt az adatot, hogy több mint
száz alkalmazottja volt, hogy a fáért és a szénáért dolgozni érkezett
falubelieket a cukorrépa kapálásába is befogta, illetve azt, hogy
szeszgyára volt, hogy két vízimalmot mûködtetett, hogy szarvasmar-
hákkal kereskedett: egy intenzív mezõgazdasági nagyüzem képe bon-
takozik ki elõttünk, amelyen belül az újításnak is nagy szerepe volt,
hisz az ipari kapásnövények ebben a korszakban jelentek meg az erdélyi
mezõgazdaságban.18

Ennek az üzemnek a tulajdonosa viszont nem zárkózott el attól, hogy
a falu és a vidék, de akár a megye életét is – ahol lehetett – segítse.
A legnagyobb összeget fizetõk listáján – amelyet általában a küküllõvári
Haller Jenõ vezetett – rendszerint Bethlen Árpád gróf volt a második
vagy a harmadik.19 A gróf a vármegyei bizottság tagja, de emellett a
lótenyésztési bizottság alelnöke, a lóavató bizottság becsüse is volt.20

A Kis-Küküllõ menti vasút építésében vállalt szerepét is ki kell
hangsúlyoznunk: a vasút építését lelkesen támogatta, részt vett a
bizottságban. Munkásságát a korabeli sajtó is feljegyezte, amikor az
újságíró ezeket a szavakat adta a gróf szájába: „mihelyt az ember
kõszén füst szagot érez, már benne van a czivilizáczió kellõ közepében”,
majd így folytatja: „Bonyha most már a világ közepe, daczára annak,
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15 Kis-Küküllõ, 1894. febr. 25., 4/9. 3.
16 Kis-Küküllõ, 1898. okt. 2., 8/40. 3.
17 Golea
18 Egyed Ákos: Falu, város, civilizáció. Bukarest, 1981, Kriterion Könyvkiadó.
19 Kis-Küküllõ, 1891. okt. 11., 1/28. 3., és nov. 25. 4/48. 2.
20 Kis-Küküllõ, 1903. okt. 25., 13/43. 2.



hogy eddig végállomás volt.”21 A gróf segített a régi iskola felépítésében
nemcsak azzal, hogy a területet õ adta, hanem azzal is, hogy az akkori
elöljáróval felutazott Budapestre, hogy az engedélyt megszerezzék.
A gróf adományozta a területet az építéshez, és õ építtette a régi
ortodox templomot,22 ami ma a lakosságcsere következtében elég
elhagyatottan, a cigány falurész fölötti dombon áll, már nem nagyon
használják. A kastélyban bálokat, elõadásokat, jótékonysági esteket is
rendeztek, hol a helyi intelligencia, hol pedig a környékbeli birtokosok
részvételével: „A bonyhai fiatalság felerészben az iskola, felerészben a
casino javára 1895. június 15-én (a gróf Bethlen-féle régi kastély
termeiben) tánccal egybekötött mûkedvelõi elõadást rendez. A színmû-
ben szerepeltek: Scheitz Endre, Elekes Ida, Kerekes Sámuel, gr.
Bethlen Ádám.”23 Az sem lehet véletlen, hogy a faluban olvasókör
alakult, de még kaszinót is terveztek.24

1921–1946: NEGYEDSZÁZAD ÉS EGY CSALÁD ELTÛNÉSE

Az I. világháborút lezáró békeszerzõdésekkel Erdély, így Bonyha is
Romániához került. És ugyan a változás bizonyos aspektusai nem
azonnaliak, de véglegesek: a grófi család a faluban maradt, a telek-
könyvben a bejegyzések még az impériumváltást követõen is magyar
nyelvûek, majd vegyesek, illetve a földreformbizottság is még használja
a magyar nyelvet – de elindul egy olyan folyamat, amely negyedszázad
alatt szinte végérvényesen zárja le a Bethlen család négyszáz éves
bonyhai történetét, és nagyon élesen veti fel azt a kérdést, hogy a nagy
történelmi események hogyan jelennek meg a mindennapi emberek
életének a szintjén.25 A grófi birtok gazdasági lendülete a két világhá-
ború között megtört. Az 1921-es földreform során a földjeiknek jelentõs
részét elvették, s noha a grófi család megõrizte gazdasági elsõbbségét,
a rendelkezésre álló történelmi adatok és a falusiak emlékezete szerint

112 Aranyág

21 Kis-Küküllõ, 1898. okt. 2., 8/40. 1.
22 Péterfy 138.
23 Kis-Küküllõ, 1895. jún. 19., 5/23. 3.
24 Kis-Küküllõ, 1895. febr. 10., 5/6. 2.
25 A Bethlen család arisztokrata család. De mint ahogy a királyoknak, nekik is van

mindennapi életük (Kaschuba 223.): az impériumváltás ebben az értelemben nem
csak a közszerepeiket, hanem a mindennapi életüket érintette. Ebben az értelem-
ben használom itt a mindennapi kifejezést.



továbbra is a legfontosabb alkalmazó maradt, akinek a gazdaságában
egyaránt dolgoztak magyarok és románok, a birtok gazdasági teljesí-
tõképessége lecsökkent. Tudva azt, hogy a földreform idején jegyzékbe
vett szinte 2400 holdas birtokból26 alig 420 holdat hagytak meg Bethlen
Ádám (ekkor már õ a tulajdonos, mivel apja 1912-ben meghalt)
tulajdonában27, a teljesítõképesség csökkenése teljes mértékben érthe-
tõvé válik. Az újabb kastélyt ebben az idõszakban bontották le, és ebben
az idõszakban zárták be a szeszgyárat is.28

A grófnak a falu központját elfoglaló birtokrészét felosztották, ide
házak épültek, majd ezeket a házakat egy új utcával bekötötték a fõútba,
hogy az ott lakóknak ne kelljen a két völgyön felfele futó utakból nyíló
utcán kerülve közlekedniük.29 A falu képe is átalakult tehát (és ez
folytatódott majd a II. világháború után is). Földet kaptak a szegények
és/vagy a romák, illetve a háborús veteránok. A romák földbirtoka
jobbára ebbõl az idõbõl, illetve késõbbrõl, a reprivatizáció idõszakából
származik.

Az 1921-es földreform világosan mutatja, hogy a modern (nemzet)ál-
lam egyre inkább mint beavatkozó és a helyi birtokviszonyok, gazdasági
kapcsolatok alakítója lép fel. Erdély vonatkozásában ez kiegészült még
a földreformnak azzal a sajátos velejárójával, hogy ez nem egyszerûen
egy társadalmi reform volt (sõt, úgy tûnik, hogy kevésbé volt
társadalmi reform), hanem inkább a román nemzetállami és gazda-
sági keretek megteremtésének az eszköze, a nacionalista gazdaság-
politika része.30

Az 1921-es földreformnak már önmagában sajátos jelleget kölcsönöz,
hogy két külön törvény vonatkozott az újonnan Romániához csatolt
részekre (1921. július 30-ai törvény) és az addig is Ó-Romániát képezõ
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26 Az 1921-es földreform idején a jegyzõkönyvekbe a bonyhai grófi birtok 2369
kataszteri hold területtel került be.

27 ROLMMI Fond col. de evid. cad. 196. Román Országos Levéltár Maros Megyei
Igazgatósága, Marosvásárhely – kataszteri gyûjtemény.

28 A Bethlen család birtokából egy telekrész és egy épület 1937-ben a szamosújvári
szeszgyár nevére kerül. (Telekkönyv: a bonyhai Bethlen család birtokának
telekkönyvi kivonata. Az Erdélyi Református Egyházkerület birtokában, Kolozs-
vár.)

29 Golea 104.
30 Bíró Sándor: Kisebbségben és többségben. Románok és magyarok 1867–1940.

Csíkszereda, 2002, Pro-Print Könyvkiadó.



területekre (1921. július 17-ei törvény).31 Az Erdélyre vonatkozó
törvény pedig nem egy olyan cikkelyt tartalmaz, amelybõl kiolvasható
a magyar birtokos réteg gazdasági ereje csökkentésének a szándéka,
illetve tudjuk, hogy a végrehajtás során is a román etnikumú gazdál-
kodók birtokba helyezését tartották elsõrendû célnak.32 Ekkor vegye-
sen, románoknak, magyaroknak és cigányoknak negyvenhét darab
négyszáz négyszögöles házhelyet osztottak ki, és 160 személynek adtak
egy-három hold földet.33

A gazdasági lendület megtörése ellenére úgy tûnik, a grófi család
továbbra is fenn tudta tartani egyrészt úri életmódját, másrészt a
faluban játszott integratív szerepét. Az idõszakra vonatkozóan már az
interjúkból nyert adatok is segítségül hívhatók, hisz több olyan bonyhai
személlyel is sikerült interjút készítenem, aki gyerek- vagy ifjúkorában
személyesen ismerte még a grófi családot. A beszámolók szerint
gyakran megtörtént, hogy a falusi parasztfiúk vagy a mesteremberek
gyerekei ott töltötték az idõt a teniszpálya körül, szedték a labdát,
beszaladtak a konyhára limonádéért stb.

Hogy volt? Jártunk be a grófékhoz, s akkor örökkétig hívtak minket, hogy

le kell meszelni a pályát, le kell hengerelni, s délután két órakor ki kell

húzni a spárgát, vagyis a hálót, fogtak neki játszani. Aztán ott voltunk,

szedtük a labdát, még el-elsuppintottunk egy-egy labdát… Na menj, hozz

egy labdát! S felszaladtam a kastélyba, tudtuk, hogy hol állnak a labdák,

s egy dobozzal hoztunk le. (B. J.)
A grófi család ebben a korszakban sem zárkózott el teljesen a falusi

környezettõl, arra is volt példa, hogy a gróf fiúk a falusi bálokban
megjelentek. Az autó után síelõ gróf fiúk emléke is ebbõl az idõbõl
származik. Szintén erre az idõszakra emlékezve idézték fel többen is,
hogy a gróf karácsonykor minden gyereket megajándékozott, és
mindenkihez a saját nyelvén szólt. Ezért állítható, hogy a gróf bizonyos
értelemben felül állt a helyi tétekért vívott etnikai küzdelmeken, ezért
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játszhatott maga a grófi család és a róluk forgalmazott emlékezet is
integratív szerepet a falu életében.

A gróf utolsó szakácsa egy helybéli román ember volt,34 a gróf és
családja a háború után nála húzták meg magukat: …igen, ez egy hûséges

szolga volt. És annyira szerették a fiúk is, mert ugye a fiúkkal majdnem

egyidõs volt az a S. (B. A.) …és akkor itt szállásolták el õket az öregnél.

S az öreg elrejtette õket. A dolgaikat, mindenüket elrejtette az öreg. […]

Azt sem volt, amit megenniük, mindenüket elvették. A föld végében voltak

a kórórakások, gödröt ásott, s oda dugta el õket. (G. O.) A szakácsot
aztán állítólag a Szekuritáté is sokat zaklatta, hogy adja elõ a gróf
elrejtett kincseit: …elvitték Vásárhelyre, és nem tudom, hogy nem verték-e

meg. És hazajött, de úgy sírt. Mi történt, kérdeztem. El kell mennem

Hátszegre… ott volt a gróf sírja […], azt mondták, hogy nála van az

aranykotló a csibékkel. (G. O.)35

Szintén román volt a gróf utolsó adminisztrátora is. Nyolcvan év
fölötti lányának szintén jó emlékei vannak a grófról. A faluban
ugyanakkor azt mondják, hogy a három lányát az adminisztrátor a
grófi vagyonból házasította ki, hogyne lenne jó véleménye róluk, teszik
hozzá. Az idõs néni viszont azt állítja, hogy a gróf a vagyonát a falu
elhagyása után eladta, csak az üres kastély maradt hátra. Ez annak
tudatában, hogy a II. világháborút követõen a grófot kényszerlakhelyre
számûzték, illetve ismerve a késõbbi hatalom természetrajzát és a
valamikori arisztokráciával és nagypolgársággal szembeni viszonyát,
kevéssé valószínû.

A falusiak emlékei a II. világháború utáni idõkrõl ellentmondásosak.
A grófi családot 1946-ban kilakoltatták, 1949-ben kényszerlakhelyet
jelöltek ki számukra, a kastély omladozó külsõ falait elkezdték elbon-
tani, házakat építettek belõle.36 A kastélyban a világháborúban orosz
katonákat szállásoltak el. Késõbb mûködött téeszirodaként, bentlaká-
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34 C. I., 1903–1997, gyermektelenül hunyt el. Nõrokona közlése szerint 28 évig volt
szakács a grófi udvarban. Utolsó találkozása a grófokkal 1996-ban történt.

35 A szakács a grófi családról viszonylag gazdag fényképalbumot õrzött, halála után
ez egyik nõrokonára maradt. Ezeken a képeken a grófi élet még régi pompájában
mutatkozik meg.

36 Vö. Bicsok Zoltán – Orbán Zsolt: „Isten segedelmével udvaromat megépítettem...”
Történelmi családok kastélyai Erdélyben. Csíkszereda, 2011, Gutenberg Kiadó, 162.



sos iskolaként, községházaként. A helyben maradt könyvtár és irat-
anyag – ebbe most beleértve a kollektív gazdaságét is – megsemmisült.
Talán túl radikális, de mégis ki lehet jelenteni: 1946-ban egy rövid,
negyedszázados, de fordulatos, világháborúkkal, határmódosításokkal,
hatalomváltásokkal, földreformokkal és társadalmi reformokkal, gaz-
dasági válságokkal keretezett idõszakot követõen egy négy évszázados
történet szakadt meg.

JELENLÉT, ELTÛNÉS – ÉS JELENLÉT

A bonyhai Bethlen család jelenlétének markáns jellege a faluban és
a falu vonzáskörzetében vitathatatlan. Nemcsak bonyhaiak, hanem a
környékbeliek, egészen fel Balavásárig is, dolgoztak nála. Nicolae Golea
visszaemlékezése szerint a faluban csak nagyon kevesen nem dolgoztak
a grófnak, de jóformán az egész falu függött tõle. Több bérese volt a
faluból, magyarok és románok vegyesen, akiknek ellátást és termõföl-
det is biztosított. Mivel az erdõ szinte teljesen a gróf tulajdonában volt,
a fát kérõknek munkanapokkal kellett fizetniük a fáért, illetve akkor
is, ha részes szénát szerettek volna kaszálni. A gróf a munkanapokat
kaszálásra és kapálásra, például répakapálásra használta fel.37 Inter-
júkból körvonalazható az is, hogy a 45 holdas szõlõjében is szükség
volt munkáskézre, és érdemes megjegyezni azt, hogy a falu 52 holdas
szõlõbirtokából 45 hold az õ kezén volt.

Mint fentebb már említettem, a grófi családnak autója is volt, ami
abban az idõben meglehetõsen ritkának számított a környéken: össze-
sen három volt a Balavásártól Dicsõszentmártonig terjedõ területen.
A gróf az autóval is a község szolgálatában tudott állni, ha kellett:
sürgõs községi ügyek elintézésénél az autót sofõröstõl a helyiek
rendelkezésére bocsátotta.38 Az akkor gyerek mai visszaemlékezõk úgy
idézik fel ezt a korszakot, mint amelyben a gróf jóságos atyaként
igazgatta a falu és az emberek dolgát, ajándékot osztogatott karácsony-
kor stb.
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Jó ember volt, a nép pártján állt. Újévkor összegyûjtötte az összes falubeli

gyereket, a grófnõ kijött, és mindenkinek adott [ne slobozea] egy-egy

csomagot. […] [És nem tett különbséget a románok, magyarok között?]
Nem, nem, minden gyerek a faluból, megmondhatja minden velem egykorú,

mentünk, hogy a gróf ajándékot [aiandec] adjon. Így mondta… Narancsot

adott… de tudja, mit adott inkább? Fügét. (T. M.)
A grófi család eltávozása, a kastély melléképületeinek és a kerítésé-

nek a lebontása mindezekkel együtt sem jelenti azt, hogy a család
végérvényesen eltûnt volna a faluból. Említettem már: földjeiken
házhelyeket osztottak, termõföldeket osztottak szét. Utcákat nyitottak,
az elbontott falak anyagából házak épültek. A helybéli emlékezet õrzi
ezt a tudást.

Bonyhának, ugye, a grófi udvar határozta meg a létét. Mert a gróftól

kapta körülbelül olyan 50 család a mindennapi kenyerét. Na, most

felosztották a grófi birtokot, s elosztották ezeknek, kiadták mint katonák,

vagy nem tudom, milyen érdemekbõl, vagy háborús vitézek, veteránok

kapták ezeket a birtokokat. (B. A.)
Amint mondják, sok ház a központ és a vasút között ebbõl az

építõanyagból épült: Akkor ez az utca onnat épült. A téglákat onnét

hordták el. Volt olyan, hogy ott szolgált a leány. Férjhez ment, nem volt,

ahol lakjanak, s adtak bennvalót [házhelyet] neki, az állam vagy a község.

S onnan építették a házakat. De mind onnét, mind onnét. Akkora nagy

kõfal volt bekerítve körbe, úgy kalapálták, hordták. (B. R.) Sok minden
megvan a bonyhaiaknál a régi kastélyból, mondják többen is
Bonyhán, de ezek a tárgyi emlékek valószínûleg már nem fognak
elõkerülni.

A ma is mûködõ piac helyszíne valamikor grófi birtok volt. A piacozás
gyakorlatát a grófi család gazdálkodása, állattartása nagymértékben
meghatározta. A mai kupecek bizonyos értelemben ennek a gyakorlat-
nak az örököseiként tekintenek magukra. A gróf a vasút építésében
meghatározó szerepet játszott, mint ahogy vélhetõen abban is, hogy a
szárnyvonal elsõ szakasza épp Bonyháig, a környék akkori központjáig
nyílott meg. A kiemelkedõ szintû lótenyésztés és a grófi ménes emlékét
õrzi a kastély és a Kis-Küküllõ között elterülõ rétnek a neve: Lókert,
ahol állítólag a gróf a lovait tartotta. A Lókert neve mind a helynév-
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anyagban (Bernád, 1711), mind a levéltári forrásokban (Bonyha, 1713)
felbukkan.39 A valamikori kertészetük emlékét a Bulgárkert helynév
õrzi, aminek a folyamatosságát a téesz idején mûködött intenzív és
pénzügyileg is sikeres kertészet biztosította.40

A politikai és a gazdasági változásokkal a grófi családnak elõször
beszûkültek, aztán ellehetetlenültek a lehetõségei. Azt az integratív
szerepet, amelyet a grófi birtok játszott, néhány évtizedig és részlege-
sen a – lényegében a grófi birtok földjein megalakult – téesz töltötte
be. Szintén ilyen szerepet játszott a grófi birtokon épült fogyasztási
szövetkezet, bolt, cukrászda és pékség. A 20. század második felének
a – sokszor erõltetett és erõszakos – modernizációja a termelési
struktúrákat és az elosztási láncokat egyaránt átalakította, így a
valamikor a kirakodóvásárt kiszolgáló, utcafronton nyíló ajtók is
funkciójukat vesztették.

A család tagjai az 1990-es években visszalátogattak a faluba. A fény-
képek tanúsága szerint valamikori szakácsukkal is találkoztak (vele
addig is tartották a kapcsolatot, fényképeket küldtek). De a birtokok
iránt különösképpen nem érdeklõdtek, a visszakapott kastélyt, a földek
és erdõk visszakapott töredékét átadták az Erdélyi Református Egy-
házkerületnek. A kastély állagmegóvása megkezdõdött (újrafedése
megtörtént), illetve az egyházkerület képviselõi beszámolójából tudni
lehet, hogy határozott tervek körvonalazódnak a hasznosításával kap-
csolatosan: a Református Nõszövetség átvette a kastélyt, az egyházke-
rület egyik vezetõjének beszámolója szerint a visszakapott földeket is
ennek a szolgálatába állítják. A kastélyban és kertjében minden nyár
elején kastélynapot tartanak.
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39 Hajdú Mihály – Sebestyén Zsolt: Kisküküllõ és Nagyküküllõ megye. Szabó T.
Attila kéziratos gyûjteményébõl közzéteszi. Szabó T. Attila erdélyi történeti helynév-
gyûjtése 4. Budapest, 2003, Magyar Nyelvtudományi Társaság, 23.; MOL P1951
Magyar Országos Levéltár, Bethlen család levéltára (P 1951). Birtokigazgatási és
gazdálkodási iratok, 43. irat.

40 Lásd Szabó 147–148.



ZÁRÓ GONDOLATOK

Azok, akik a szocializmusban nõttek fel, teljesen természetesnek
tekintették a történelemtankönyvek azon állítását, miszerint a nemesek
– a kizsákmányoló osztály – semmittevõ életmódjuk mellett leginkább
a parasztság nyúzásával voltak elfoglalva. Az állítás valóságtartalma
vitathatatlan, azonban árnyalásra szorul: a parasztság és a parasztság
és nemesség kapcsolatának története nem egy olyan fejezetet ismer,
amely az együttmûködést is megmutatja. Újfalvy Sándor alapján Egyed
Ákos is beszámol ilyen esetekrõl,41 noha azt õ is megjegyzi, hogy ehhez
hasonló tömeges esetek nem feltétlen voltak gyakoriak.42 Ha közelebb
megyünk egyes esetekhez, ezeket a képeket mindenképp árnyalhatjuk:
a faluban ritkábban azzal is találkoztam, hogy a grófi családról rossz
véleményt fogalmaztak meg, de többségében inkább pozitív megnyilat-
kozásokat hallottam. És általában is úgy vélekednek, hogy a család
falubeli jelenléte pozitívan értékelhetõ.

A közelebb lépés ugyanakkor abban is segít bennünket, hogy még
inkább tudatosítsuk: ezek a helyszínek nem feltétlen a fehér foltnak
vagy nem a civilizáció peremének, az idõn kívüliségnek a diskurzusá-
val43 írhatók le – még akkor sem, ha esetenként ezt õk maguk
vonatkoztatják magukra, mint tette azt a grófi család feje a vasúti
szárnyvonal kiépítése idején. Aki a különféle tudományterületek mód-
szertani eszközeit és forrásait használva közelebb lép ezekhez az
esetekhez, az láthatja, hogy önálló, autonóm életet élõ emberek képe
bomlik ki a vizsgálat során. A helyi élet a jelentések összetett halmaza,
amelynek része, de mégiscsak egy része a külvilághoz kapcsolódás.
A bonyhai embereknek a Bethlen grófok nélkül is saját életük lenne,
amely kapcsolódik ezekhez a külsõ világokhoz. A Bethlen család
legfeljebb átszervezte ezeket a kapcsolatokat, jelenlétével hatott a falu
életére ezeknek a kapcsolatoknak a szintjén is, de a belsõ élet
szervezésének a tekintetében is.

A végsõ, nagy kérdés azonban továbbra is érvénnyel feltehetõ: a helyi
világok mennyiben elszenvedõi és mennyiben alakítói ezeknek a
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történeteknek. Vagy másként fogalmazva: mindezekben a folyamatok-
ban az egyes ember hogyan vesz részt, tud-e az egyes ember sorsának
alakítója lenni. A fentebbiekben bemutatott példák talán azt mutatják,
hogy ezek a helyi világok igenis részesei a saját történelmüknek, amely
viszont része magának a nagy történelemnek. A Bethlen család
jelenléte ezt az összekapcsoltságot nagyon szépen példázza, és nemcsak
azt mutatja, hogy a történelem ezeken az elsõ pillantásra térben és
idõben távoli helyeken is történik, hanem azt is, hogy a helyi emberek
is alakítói lehetnek ennek a folyamatnak: az újjal kísérletezõ gróf, de
a mesterember, a kereskedõ, az állatokkal kupeckedõ paraszt, mind az
életét aktívan alakító szubjektumok irányába mutatnak.

Vannak azonban a történelemnek olyan pillanatai, amikor az egyén
mozgástere beszûkül: a negyedszázad, amely végül a grófi család
eltûnését eredményezte, egyre inkább beszûkítette ezeket a tereket. És
ez megint új fénybe helyezi a hatalmi centrumok súlypontjai áthelye-
zésének, a hatalmi centrumok és a helyi világok közötti dinamikák
alakulásának a kérdését. Kétségtelen, hogy az erõteljes nemzetiesí-
tésben érdekelt román államnak ezekrõl a kérdésekrõl radikálisan új
elképzelései voltak, és ehhez az erõforrások és saját legitimitása egy
részét vagy jelentõs részét mind az elsõ, mind a második világháborút
követõen a régi osztályoktól történõ erõszakos vagy kevésbé erõszakos
elvonással, az osztályok képviselõi pozíciójának megkérdõjelezésével,
sokszor fizikai megsemmisítésükkel érte el.

Egy évszázad telt el az elsõ világháborút lezáró békediktátumok óta:
ezek a hatalmi változások, a helyi világ és külsõ világ kapcsolatainak
az átalakulása, a helyi világ struktúráinak a megváltozása kitörölhetet-
lenül megtörtént. Azonban a Bethlen család négy évszázados jelenléte
mégsem múlt el nyomtalanul: nemcsak a ma még mindig álló kastély
emlékeztet rájuk, és még nem is csak a helyieknek az – egyébként a
folyamatos változásnak kitett – emlékei, hanem a bonyhai történelem-
ben játszott, a faluszerkezetben, a helynevekben, a társadalmi struk-
túrákban megnyilvánuló jelenlétük is.
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Farkas Miklós

EMLÉKTÖREDÉKEK A SZÓRVÁNYBÓL II.

DIÁKTOBORZÁS

Amint már elõzõleg is írtam1, Segesváron az elsõ magyar tannyelvû
középiskolai osztály 1960 õszén indult, oly módon, hogy egy román
gimnáziumban magyar tagozatot hoztak létre, de csak egyetlen magyar
osztályt engedélyeztek. Ha korábban valaki az általános iskola után a
gimnáziumban is anyanyelvén szeretett volna tanulni, akkor Székely-
keresztúrra, Marosvásárhelyre, Székelyudvarhelyre, esetleg Nagy-
enyedre kellett mennie. Az, hogy az újonnan indított osztálynak ezekkel
a nagy hagyományokkal rendelkezõ iskolákkal kellett felvennie a
versenyt, nagy kihívást jelentett az akkori tanári kar számára. Elõbb
a segesvári, majd a környékbeli szülõket is meg kellett gyõzniük
arról, hogy gyermekeiket itt is felkészíthetik az érettségi vizsgákra,
de akár még a továbbtanulásra is. Ez egyáltalán nem volt könnyû
feladat.

Segesváron kialakult egy erõs kisiparos réteg, akik szigorúan ragasz-
kodtak magyarságukhoz, õket nem nagyon kellett gyõzködni, de persze
köztük is voltak kivételek. Vidéken abban az idõben fejezõdött be a
kollektivizálás; az ottani gyermekek számára ugyancsak a továbbtanu-
lás maradt az egyedüli kitörési lehetõség.

Két kollégának is volt motorbiciklije; õk szorgalmasan járták a
környezõ falvakat, például Fehéregyházát, Héjjasfalvát, Nagykendet és
Kiskendet, Balavásárt, Kelementelkét, Gyulakutát és Erdõszentgyör-
gyöt. Eljutottak a Nyikó-mentére, a Nagyküküllõ mellékét pedig felfelé
és lefelé egyaránt bejárták. Medgyesen akkor még nem volt magyar
tannyelvû középfokú oktatás, ezért onnan is nagyon sok ügyes tanuló
jött Segesvárra. Nagyon jó képességû gyermekek érkeztek Alsórákos-
ról, Apácáról, de Muzsnáról és Mátisfalváról is; közülük sokan kiváló

1 A visszaemlékezés elsõ része a Székelyföld 2020. májusi számában jelent meg.



orvosok, mérnökök, tanárok lettek. A székelyföldi gyerekeknél az is
számításba jött, hogy nálunk a bentlakásban (és persze a városban is)
lehetõség nyílt a román nyelv elsajátítására.

Az 1960 után érkezõ kollégák (engem is beleértve) szintén bekapcso-
lódtak a toborzásba.

1972-ig (amikor megvásároltuk az elsõ autónkat) motorbiciklin,
autóbusszal, vonattal utaztunk, utána már egyszerûbb lett a toborzás.
(Megjegyzem, ezt a jó szokást fiatalabb kollégáink – többségükben volt
tanítványaink – napjainkban is folytatják, persze már modernebb
eszközökkel.)

A toborzás menete a következõ volt: felkerestük az adott helységben
tanító valamelyik kollégát és/vagy a lelkipásztort. Megérdeklõdtük,
hogy kik azok a VIII. osztályos gyerekek, akik folytatni szeretnék
tanulmányaikat. Ezután az illetõ társaságában felkerestük a családot
és elbeszélgettünk a gyerekkel és a szülõkkel, elmondtuk, hogy
milyen feltételek között tanulhat Segesváron. Mindig azt hangsúlyoz-
tuk, mennyire fontos, hogy anyanyelvén tanuljon a gyermek. Utólag is

köszönetet mondok a vidéki kollégáknak és lelkipásztoroknak az önzetlen

támogatásért.

Az elsõ években az is nagy gond volt, hogy a falvakon elég sok helyen
nem volt szaktanár. Megesett például az, hogy az egyik falusi iskolában
olyan érettségizett lány tanította a matematikát, aki humán tagozaton
végezte a gimnáziumot, majd valamelyik nyelvszakra felvételizett, de
nem jutott be az egyetemre.

Jómagam a tanév elején mindig írattam egy felmérõt, hogy kiderül-
jenek a meglévõ hiányosságok, amelyeket aztán menet közben kellett
bepótolni. Kedves történet, hogy az egyik gyermek édesanyja, aki a
piacon szokott árulni, megszólította a feleségemet (jól ismerte, mert
két lánya már nálunk végzett), és azt mondta neki: na, jól felsült a fiam

a tudományával. Az történt ugyanis, hogy a szóban forgó gyermek
nálunk a felmérés során hármast kapott, holott otthon tízese volt.
Nagyon jó képességû fiú volt, de az általános iskolában egy érettségizett
lány tanította neki a matematikát. Egyébként kiváló informatikus lett
belõle az egyetem elvégzése után.
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A tanulmányok négy éve alatt szoros kapcsolatot tartottunk a
szülõkkel. Jó szokás volt, hogy minden télen szülõi bált szerveztünk,
amelyre eljöttek a helyi és vidéki szülõk, alaposan felpakolva elemózsi-
ával és itókával, és természetesen a tanárok is hiánytalanul jelen voltak.
Éppen egy ilyen szülõ-tanár találkozóra került sor Segesvár egyik
kultúrtermében, ahová eljött egy K. faluból származó, rendkívül dolgos
és becsületes cigánycsalád, férj (õt nevezzük B.-nek) és feleség. A szülõk
minden alkalommal kitettek magukért: a legjobb borukat és pálinkáju-
kat hozták el, s mivel tél volt, kijutott a disznóköltségbõl is. Történe-
tesen B.-éknek volt a legjobb bora és szilvapálinkája, így a tanárok az
õ társaságukban töltötték az idõ nagy részét. Kérdésünkre, hogy
honnan van ez a finom bor és pálinka, B. önérzetesen válaszolt: ha

eljövünk egy ilyen találkozóra, akkor a tanár urakat csak valódi, jó itallal

kínálhatom meg, ezért elmentem a református tiszteletes úrhoz és megkér-

tem, hogy a legjobbikból adjon. Kitûnõ hangulat volt, mindenki nagyon
jól érezte magát, folyt a nótázás és anekdotázás. B. többször is
elmondta, hogy a vonatnak is két osztálya van, míg neki csak egy,
viszont a fia már mindenképpen érettségizni fog. Hozzá kell még
tennünk, hogy annak idején csak nagyon szigorú felvételi vizsgát
követõen lehetett bekerülni a kilencedik osztályba, és úgy adódott, hogy
éppen B.-ék fia volt az elsõ kiesõ tanuló. Sajnos a bejutottak közül egyik
gyerek tragikus balesetben elhunyt, és a fiú végül mégis bekerülhetett
– az õ helyére.

Már hajnalodott, de a társaság nem akart hazamenni, amikor B.
felesége megkért, gyõzzem meg valahogy a férjét, induljanak haza,
mert nemsokára indul az autóbusz K.-ba. „Kezelésbe is vettem” B.-t:
megkérdeztem, hogy a fogason hol van a télikabátja, mire B. rámutatott
az egyikre, s azt fel is adtam rá, habár furcsállottam, hogy majdnem
bokáig ér neki. Mikor szedelõzködni kezdtek a többiek is, mindenki
megtalálta a kabátját, csak én nem. Maradt egy kabát a fogason, de
az még combközépig sem ért nekem, az ujjai pedig valahol a könyö-
kömnél végzõdtek. Ekkor jöttem rá, hogy fatális tévedés történt: a saját
kabátomat adtam fel B.-re. Nem volt mit tennem, rohantam le a
buszállomásra, hátha még utolérem õket. Amint ilyenkor történni
szokott, a hajnali pirkadatban legalább hárman köszöntek rám, s
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meresztették szemüket a kabát láttán. Szerencsémre még ott találtam
B.-éket, s amikor elõadtam a történetet, B. zokogásban tört ki, hogy õ
becsületszavára nem lopta el a kabátot, és csak akkor nyugodott meg,
amikor többször megismételtem, hogy saját kezûleg adtam fel rá.
Amikor megtörtént a kabátcsere, B. elmondta, hogy az egyik zsebében
volt a buletinje (személyazonossági igazolványa) és 10 lej. Mindkettõ
szerencsésen elõkerült, békésen búcsúztunk el egymástól. A dolognak
végül egyetlen következménye lett: a kollégáim évekig azzal cukkoltak,
a sok italozás miatt nem vettem észre, hogy a saját kabátomat adtam
fel B.-re.

OKOSKODÓ TANFELÜGYELÕ

Második tanévemet kezdtem, amikor bejelentették, hogy nagy brigád
érkezik a tartományi székhelyrõl az iskolába, azzal a céllal, hogy egy
alapos, minden területre kiterjedõ ellenõrzést végezzen nálunk. A bri-
gádot egy pártfunkcionárius vezette, az õ feladata volt a politikai
ellenõrzés (a tanárok és diákok politikai felkészültségének felmérése,
a pártdokumentumok ismerete, stb.), a szaktanfelügyelõk pedig a
tanárok és diákok iskolai tevékenységét vizsgálták. Az ilyen brigádok
több napot is eltölthettek egy-egy tanintézetben. Az iskola magyar
tagozatának tevékenységét egy igazi „polihisztor” ellenõrizte, amire
abból következtettünk, hogy õ látogatta a magyar-, matematika-,
történelem- és zeneórákat is (úgy gondoltuk, ezekhez – ha már ellenõrzi
õket – bizonyára értenie is kell valamit).

A tanfelügyelõ az én matematikaóráimra is bejött, ki is értékelte
azokat, és egyúttal jelezte, hogy a kilencedik osztályban, az egyik
mértanórán tárgyi tévedés történt. A dologból heves vita kerekedett.
A tanfelügyelõnek nyilván nem volt igaza, én ezt elég hosszasan
próbáltam elmagyarázni neki, de minden érv és rajz hiábavalónak
bizonyult: õ tántoríthatatlan maradt.

A többnapos ellenõrzést egy nagy értékelõgyûlés követte, amelyen
részt vettek az ellenõrzõ brigád tagjai, az iskola vezetõsége és összes
tanára, valamint ott volt a helyi pártbizottság kiküldöttje is. Amint
kiderült, az ellenõrzés végül pozitív eredménnyel zárult, az iskola jó
minõsítést kapott. A gyûlés során azonban a mi polihisztor tanfelügye-

124 Ujjlenyomat



lõnk is szót kért és a sok dicséret után elõállt az ominózus tárgyi
hibával. Tudtam, hogy nem nagyon lehet kötekedni az ilyen hatalmas-
ságokkal, különösen ilyen nagy nyilvánosság elõtt, de szakmai kérdé-
sekben nem ismertem megalkuvást. Kimentem a táblához és a rajzon
bebizonyítottam a tanfelügyelõ nyilvánvaló tévedését, hozzátéve, hogy
az ehhez szükséges tudással már egy hatodik osztályos is rendelkezik.
Az utóbbi kijelentés nem kis meglepetést okozott. Nyilván mindenki
belátta, hogy igazam van, ekkora merészséget azonban senki sem
feltételezett volna rólam. Csodák csodája, a bizottság tagjai végül úgy
átsiklottak az egész ügyön, mintha egy szó sem hangzott volna el. Az
ügy epilógusa azonban még csak ezután következett. A gyûlés végén
a „polihisztor” tanfelügyelõ odajött hozzám, és egy kis szomorúsággal
a hangjában, egyáltalán nem számonkérõen azt mondta: nem kellett
volna úgy leégetnem az egész társaság elõtt. Meglepõdve válaszoltam:
én azt hittem, pont ennek a fordítottja történt, és õ akart leégetni
engem. Kifejtette, csak arról van szó, hogy minden ellenõrzés végén
feltétlenül be kell írnia a jegyzõkönyvbe néhány kritikai megjegyzést,
még akkor is, ha a legjobban mennek a dolgok. Azt gondolta, mivel én
vagyok a legfiatalabb, ezeket rólam írja meg. Eszébe nem jutott, hogy
ilyen merészen kiállok majd az igazam mellett. Végül harag nélkül
váltunk el egymástól.

„ÉLETVESZÉLYES” OSZTÁLYFÕNÖKI ÓRA

Minden este átnéztem a másnapi teendõket, milyen óráim vannak,
és megjelöltem a feladatokat, amelyeket meg fogunk oldani. Miután
végeztem, feleségem mindig megkérdezte: felkészültél? Tudom egy
ötösre, válaszoltam, nyugodtan mehetek holnap az iskolába. (Ezt
természetesen viccnek szántam.)

Az 1980-as évek elején történt, hogy egy másnapi osztályfõnöki
órámra, amelyet 13 órától kellett tartanom, elõkészítettem egy irodalmi
Nobel-díjasról szóló anyagot. Gondosan betettem a táskámba a könyvét
is, hogy majd az órán részleteket olvassunk fel belõle. Másnap délelõtt
a 9 órai szünetben megkeresett a magyar nemzetiségû aligazgató.
Egészen belesápadva közölte: bejelentkezett az iskolába X. elvtárs a
Tanügyminisztériumból, aki két óra múlva, vagyis 11 körül fog érkezni,
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és feltétlenül részt akar venni a magyar tagozatos osztályok néhány
óráján. X. elvtársról tudni kell, hogy jól beszélt magyarul, de ezzel
együtt a magyar iskolák egyik réme volt. Ahol õ megjelent, ott kõ kövön
nem maradt.

Biztos voltam benne, hogy kipécézi az osztályfõnöki órámat.
Történetesen otthon nem néztem meg, hogy milyen tevékenység

szerepel a munkatervemben ezen az órán; megkértem hát az aligazga-
tót, nézze meg õ a dossziémban. Egy kis iróniával a hangjában
jelentette: politikai információ. No, Farkas, gondoltam, most kösd fel
a gatyádat!

Óriási szerencsémre 10-tõl matematikaórám volt az osztályomban
(egy kilencedikes osztály volt). Átküldtem a könyvtárba egyik tanulót,
hogy hozza el az Elõre napilap utolsó 5 számát. Ezekbõl 6 tanulónak
kijelöltem, hogy milyen cikkeket másoljanak ki, s én is mûvelõdtem
egy kicsit arról, hogy milyen „országos jelentõségû” dolgokat mûvelt
a „Kárpátok Géniusza” (Nicolae Ceauºescu elvtárs) az utóbbi idõkben.

Ahogy gondoltam, X. elvtárs valóban megtisztelt jelenlétével: 13
órakor az aligazgató kíséretében bevonult a terembe, ahol az osztály-
fõnöki órát tartanom kellett. Becsengetés után kezdetét vette az
ellenõrzés. Azzal indítottam, hogy felvázoltam az ország belpolitikai
történéseit, persze kihangsúlyozva Nicolae Ceauºescu elvtárs megha-
tározó szerepét, majd néhány szót szóltam a külpolitikai eseményekrõl
is. Ezután következtek a tanulók. Úgy ment minden, mint a karikacsa-
pás. Az óra végén röviden összefoglaltam a hallottakat, s megkérdez-
tem, van-e valakinek kérdése. Nem kis meglepetésemre az egyik tanuló
feltette a következõ kérdést: a reggel hallotta a rádióban, hogy Líbiában
történt valamilyen esemény; nem tudom-e, mirõl van szó? Történetesen
tudtam és elmagyaráztam neki. Ezzel ki is csengettek. X. elvtárs
(szokásától eltérõen) elragadtatással értékelte az órát; mint mondta,
még nem látott ilyen alapos felkészülést (a fene egye meg, gondoltam,
ráment egy matematikaórám), s kiemelte, hogy teljesen napirenden
vagyok a politikai kérdésekben, legyenek azok hazaiak vagy külföldiek.
Ezt a jegyzõkönyvben is rögzítették. A dolog végkifejletéhez még
hozzátartozik, hogy amikor X. elvtárs elment, az aligazgató nagy
mosolygások közepette a következõt kérdezte tõlem: ezt a líbiai
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eseményt véletlenül nem a Szabad Európa Rádióban hallottam ma
reggel? Mint hozzátette, õ is tud a dologról, és õ is onnan értesült róla.
Valóban ott hallottam, válaszoltam neki, de egyáltalán nem véletlenül.
És igen valószínûnek tartom, hogy ugyancsak ott hallhatta a tanuló is,
aki a Líbiára vonatkozó kérdést feltette nekem.

VIZSGÁZNAK AZ ELVTÁRSAK

A Kárpátok Géniusza, Nicolae Ceauºescu egy alkalommal eldöntötte,
hogy minden vezetõ állásban levõ pártfunkcionáriusnak legalább
érettségi vizsgával kell rendelkeznie. Valószínûleg arra gondolhatott,
hogyha a felesége három elemivel akadémikus lett, akkor illendõ lenne
a többieknek is valami „tudományos munkát” felmutatniuk. Ki is adta
az iskoláknak az utasítást, hogy vasárnaponként tartsanak felkészítõ-
ket, majd félévenként írásbeli vizsgákat a IX–XII. osztályok anyagából
az ilyen pártkádereknek. Így hárult a pedagógusokra egy újabb feladat
végrehajtása, persze ingyen, és így jutottak oda az elvtársak, hogy
vasárnapi iskolába kellett járniuk.

Engem is megbíztak, hogy egyik kolléganõmmel együtt írassuk meg
a XI. osztályban a matematika-dolgozatot. Az eljárás a következõ volt:
egy kollégát megkértek, állítson össze öt tételt, és azokat a megoldá-
sokkal együtt vigye be a pártirodába, ahol majd kiválasztják közülük
az írásbeli vizsga tételét. A terv persze az volt, a megoldást is odaadják
majd a vizsgázóknak, nehogy meglepetés érjen majd valakit.

Egy szép februári vasárnap reggel felbontottuk a kijelölt tételt, s a
legnagyobb meglepetésemre súlyos hibát fedeztem fel a feladatban.
Kolléganõm tiltakozása ellenére úgy döntöttem, hogy az öt tétel közül
egy másikat választok ki, s azt fel is írtam a táblára. Nyilvánvaló, hogy
a vizsgázók közül senki sem vette észre a változtatást, s a kezükben
levõ megoldást írták le nekünk. Három nap múlva kellett átadnunk a
kijavított dolgozatokat, s az igazgató rémülten nyugtázta, hogy minden
dolgozat hármas érdemjegyet kapott, amit csak én írtam alá, a
kolléganõm nem. Ki is tört a botrány: azonnal kellett jelentkeznem az
elsõ titkárnál, aki üvöltve kérte számon, hogyan merészeltem kicserélni
a tételt. Azzal védekeztem, hogy nem adhattam hibás tételt, mire az
elsõ titkár azt kifogásolta, miért nem kérdeztük meg õket, mi legyen
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a teendõ. Erre is volt válaszom: vasárnap nem lehetett senkit sem
elérni a pártirodában. A nagyfõnök válogatott fenyegetésekkel bocsá-
tott el, és persze én sem voltam olyan nagy hõs, hogy ne tartottam
volna a következményektõl.

Az igazgató és én is nagyon csodálkoztunk, de az ügybõl végül nem
lett semmi, azt leszámítva, hogy ezt követõen nem lehettem benne a
vizsgáztató bizottságban, ami inkább jutalom volt, mint büntetés. Az
elvtársak természetesen kaptak még egy lehetõséget, és a pótvizsgán
bizonyították, hogy sokat fejlõdtek. Ezúttal mindenki átmenõ jegyet
kapott közülük.

Egy másik alkalommal felügyelõ tanárként vettem részt az idegen
nyelvek írásbeli vizsgáján a XI. osztályosoknál. Miután a szaktanárok
felírták a francia és német nyelvû tételeket, észrevettem, hogy az egyik
elvtárs már több mint félórája izzadva másolja a táblára írt szöveget.
Megkérdeztem tõle, van-e valami gond a tétel körül. Az illetõ rémült
arccal tekintett rám. Arra a kérdésre, hogy melyik nyelvbõl vizsgázik,
azt válaszolta: németbõl. Természetesen a francia szöveget másolta le
a tábláról. Jellemzõ az említett vizsgák komolyságára, hogy miután
korábban már legalább négy dolgozatot írt, amelyekre nyilvánvalóan
átmenõ jegyet kellett kapnia, még mindig nem tudta megkülönböztetni
a két nyelvet egymástól.

SIKERES INTÉZKEDÉS

A hatvanas években a tudománynépszerûsítõ elõadások városon és
falun egyaránt nagyon divatosak voltak. Természetesen erre a munkára
is a pedagógusokat fogták be, és pártfeladatként ki kellett menniük a
legeldugottabb falvakba is, hogy „mûveljék” a népet. Így került sor rám
is. Sajnos éppen decemberben, mínusz 25 fokos hidegben kellett
ellátogatnom a vegyes lakosságú Miklóstelkére (román neve Cloaºterf),
ahol az akkor még szép számban ott élõ szászok mellett néhány magyar
is lakott. Mivel akkor majdnem mindenkit az ûrhajózás foglalkoztatott,
ezt választottam az elõadás témájául is.

A falu három kilométerre feküdt a Segesvár–Brassó útvonaltól.
Mivel autóbuszjárat nem volt, ezt a távolságot csak gyalog lehetett
megtenni. Délután négy óra tájban, teljesen átfagyva értem oda, pedig
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a hidegre való tekintettel télikabátban és bakancsban tettem meg az
utat. A helyi párttitkár kellõ tisztelettel fogadott, azonban közölte, hogy
este nyolc óra elõtt szó sem lehet az elõadásról (tudniillik a falu népe
ekkor végzett a fejéssel). Így lemondhattam arról a tervemrõl, hogy
délután megtartom az elõadást, este pedig már a saját ágyamban
alszom.

Este nyolc órakor szép számmal jelentek meg a helybeli lakosok a
jól befûtött kultúrotthonban. Nemcsak az elõadást hallgatták nagy
érdeklõdéssel és figyelemmel, hanem még kérdéseket is tettek fel a
végén. Miután végeztünk, én is megkérdeztem tõlük, van-e valami
problémájuk, aminek a megoldásában esetleg segíthetnék nekik. Elõ
is terjesztették a legnagyobb gondjukat, amit egyébként a magam
bõrén is megtapasztaltam: az autóbuszjárat nem jön ki a faluba, így
nagyon körülményes bejutni a városba (különösen télen), hogy
ügyes-bajos dolgaikat elintézhessék. Már minden fórumnál próbál-
koztak, mondták: számtalan kérvényt adtak be, de eddig egy sem
hozott számukra sikert. Bár azt gondoltam, majdnem semmit sem
tehetek az ügy megoldása érdekében, azért megígértem, hogy megpró-
bálok intézni valamit.

Mindezek után bejelentettem, hogy akkor haza is mennék, amire a
párttitkár „megnyugtatott”, hogy meg ne próbáljam, mert az úton
megesznek a farkasok. Erre a biztatásra nem volt mit tennem, némi
szilvóriummal lelket öntöttem magamba, elfogyasztottam a bõséges
vacsorát, majd nyugovóra tértem a számomra elõkészített tisztaszo-
bában, ahol tudvalevõen télen egyáltalán nem fûtenek, s ahol az én
tiszteletemre most alaposan bedurrantottak a vaskályhába. A baj csak
az volt, hogy miután leégett a tûz, a teljesen kihûlt falak ontották
magukból a hideget, és annak ellenére, hogy a dunyha alá is teljes
öltözetben feküdtem be (még a télikabát is rajtam volt), reggel
kékre-zöldre fagyva ébredtem fel. Alig tudtam kivárni, hogy pirkadni
kezdjen. Mondanom sem kell, igen nagy sebességgel távoztam a
faluból.

Töredelmesen be kell vallanom, hogy az autóbuszjárat ügyében
gyakorlatilag alig tettem valamit. Puhatolózni éppenséggel puhatolóz-
tam az illetékes helyeken, de semmi remény nem látszott a megoldásra.
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Találkoztam viszont egy hónap múlva a falubeli kollégával, aki a
nyakamba borult, s majdnem könnyek között hálálkodott, hogy meg-
oldottam a problémájukat. Az történt ugyanis, hogy vagy két nappal a
találkozásunk elõtt valamilyen indíttatásból mégis beindítottak egy
autóbuszjáratot, ami érintette a falut, így nekem csak annyi dolgom
maradt, hogy szerényen megjegyezzem: az ígéreteket márpedig be kell
tartani.

FOCIMECCS (EGY KIS POLITIKAI FELHANGGAL)

A hetvenes évek elején gyakran volt áremelés, ami fõleg az élelmi-
szereket érintette, ezt pedig valahogy meg kellett magyarázni a
lakosságnak. Egyáltalán nem volt könnyû dolog, ezért ezt is a pedagó-
gusokra hárították. Egy szép napon velem is közölték, hogy vasárnap
ki kell mennem az Apold nevû községbe, és ott meg kell értetnem az
emberekkel, hogy miért drágult meg a vaj 20%-kal.

Nem sokkal azelõtt történt, hogy egy hasonló esetben a pártaktivista
feltette a kérdést egy gyári munkásnak, hogy milyen érzésekkel fogadta
az élelmiszereket érintõ árkiigazításokat (ugyanis egyes árucikkek
megdrágultak, másoknak azonban leszállították az árát). A munkás
válasza valami ilyesmi volt: milyen érzések tölthetik el az embert,
amikor csak a négyféle olajbogyó árát szállítják le? Az illetõt kezelésbe
vették, aminek következtében hamarosan megváltoztak az érzései az
árkiigazításokkal kapcsolatban.

A számomra kijelölt napon délelõtt 10 órakor azzal az elképzeléssel
pattantam biciklire, hogy 11-kor megtartom az elõadást. Félóra múlva
meg is érkeztem a községbe , és nagy nehézségek árán elõkerítették a
párttitkárt, aki „megnyugtatott”, hogy ebben az órában szó sem lehet
elõadásról, mert minden épkézláb ember a templomban van. Egyetlen
megoldást lát: a délutáni focimeccs szünetében elmondhatom, amit
akarok. Más idõpontra senkit nem tud mozgósítani. Nem volt mit
tennem, bevonultam a titkár elvtárs szobájába, s ott délután három
óráig egy jót aludtam az asztalon. Ebédrõl szó sem esett. A focimeccs
négy órakor kezdõdött; a rajoni bajnokságban Apold község fogadta
Szederjes község labdarúgó-csapatát.
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Fél négykor meg is érkeztem a pályára, ahol a helyi tanárkollégám
azzal a nagy kéréssel fordult hozzám, hogy vezessem le a meccset,
mivel a vendégcsapat már megérkezett, azonban nemrég közölték vele
telefonon, hogy a kijelölt bíró megbetegedett, és nem áll módjukban
mást küldeni helyette. Nagyon szerettem a focit, egy kicsit értettem is
hozzá, a diákjaimmal sokat játszottam, sõt volt egy színvonalas
lábtenisz-csapatunk is. Arra az ígéretre, hogy a meccs után flekkenezés
lesz, és hogy az ellenfél csapata a biciklimmel együtt hazaszállít,
elfogadtam a felkérést. Mindössze annyit kötöttem ki, hogy ne legyen
bíróverés (akkoriban ez elég gyakori volt), és hogy a szünetben
megtarthassam az elõadást. Ezt nem mertem elhanyagolni, különösen
mivel a párttitkárnak is aláírásával kellett igazolnia, hogy valóban sor
került rá.

Már elmúlt négy óra, de a meccs mindaddig nem kezdõdhetett meg,
míg a helyi ortodox lelkész meg nem érkezett. Azt hittem, hogy áldását
kell adnia a labdarúgókra, de kiderült, hogy a fiatal pap a csapat
jobbszélsõje, és nem is akármilyen. Amíg vártunk rá, engem különbözõ
focis történetekkel szórakoztattak. Nemrég történt, mesélték, hogy
meccs közben a nagyothalló bíróhoz (akit személyesen ismertem)
odarohant az egyik játékos, és nagy felháborodással jelentette: bíró
elvtárs, az ellenfél egyik játékosa elküldött az anyám ...ba. A bíró csak
annyit értett, hogy elküldték valahova, s azt mondta a játékosnak: a
meccs alatt nem mész sehova; majd ha befejeztük, mehetsz.

Végre megérkezett a lelkész, s megkezdõdött a mérkõzés. Hamar
kiderült, hogy az ellenfél sokkal jobb játékerõt képvisel, mint a hazaiak
– csapatukban kiválóan játszott három tanítványom –, ráadásul a
helyiek még durváskodtak is. Ahogy az egyik szederjesi játékos találóan
megjegyezte: úgy rúgtak, mint a csikós kanca. Így nagyon nehéz volt
objektíven bíráskodni, de azért igyekeztem pártatlan lenni, és szigorú-
an megtoroltam minden durva belemenést. A baj akkor kezdõdött,
amikor 2:0 szederjesi vezetésénél megadtam a szederjesieknek egy
jogos tizenegyest, amit õk értékesítettek is. A nézõk fenyegetõen
közeledtek a pálya szélérõl, de a kolléga és a pap lecsillapították a
kedélyeket, és így folytatni lehetett a mérkõzést. Végül a szederjesiek
5:3-ra gyõztek, s mivel mindenki meggyõzõdhetett arról, hogy jobban
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fociznak, mint a helyiek, a focimeccs békésen ért véget. A szünetben
eldadogtam néhány szót az áremelésrõl a pálya melletti dombon ülõ
szurkolóknak (nem kaptam volna dicséretet érte az elvtársaktól), de
ezzel nem volt akkora sikerem, mint a meccs levezetésével. Az is igaz,
hogy a bíráskodásomnak legalább volt értelme: miután megírattak
velem egy bírói jelentést, Segesváron végül hitelesítették a mérkõzés
eredményét.

A béke allegóriája

(1961, olaj, vászon, 136 x 159 cm)
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Gazda József

NAGY ALBERT
– Visszatekintõ –

Fél évszázad telt el azóta, hogy Nagy Albert, az ember átköltözött
az örökkévalóságba.
Még akkor, amikor itt élt közöttünk Kolozsváron a Dohány

utcában, öccse – hadd nevezzem így: Ernõ bácsi – otthonában, mert
neki saját otthonra sohasem tellett, szerényen és alig észrevéve
rejtõzködött ott, s dolgozott, végezte alkotómunkáját, miközben a kor
a szó szoros értelmében kiközösítette a mûvészet élõ életébõl, tudtuk,
éreztük, hogy a legnagyobbak egyike. Pedig nem volt avantgarde, mint
Mattis-Teutsch János, aki Brassóban, az ország egy másik szögletében,
ugyanúgy kiközösítve szenvedte meg teremtõképességét. S ha az akkori
jelen olyannyira semmibe is vette, õ nem adta fel, s festett, festett,
dolgozott szüntelenül. Ha vászonra sem telt, akkor rajzolt, vagy a sár
mûvészetével, szobrok, dombormûvek készítésével kötötte le magát. S
hogy miért nem illett – vagy inkább nem fért – bele a kor skatulyájába
annak ellenére, hogy nem követte a nyugatiak formalistának bélyegzett
irányzatait, lehetne rejtély is. De csak addig, amíg nem kezdünk
töprengeni a mûvészetén. Õ nem a realista emberábrázolást tagadta
meg – mert realista volt a szó igaz értelmében –, s mûvészetének
legfõbb tárgya a rendszer hõsének kikiáltott – vagy inkább hazudott –
hétköznapi ember volt, utcaseprõket, favágókat, építõ, falat emelõ
kõmûveseket festett, üvegezõt, aki a hátán deszkából tákolt ládában
viszi az ablaküveget, padláson teregetõ vagy ablakot takarító asszonyt
festett… Asztalost, gyerekét fésülõ édesanyát… csupa-csupa életjelene-
teket, vagy mondjuk az akkori, magát népi demokratikus rendszernek
mondó társadalom szokványnyelvén: „dolgozókat”.

S formavilága is egyszerû. Természethû. Óvakodik még a torzítások-
tól is – csak kis mértékben, a kiemelésért vagy az erõteljesebb
kifejezésért enged meg magának enyhe nyomatékosításokat. Emberi
vagy ritkábban állati figurái – mert figurális mûvész – szabályosan
megszerkesztettek, felépítettek. A fej fej, az arc arc – arányaiban is, a



ráncok ott vannak, ahol azoknak lenniük kell –, a kar kar, a kéz kéz,
mely kézfejbõl és ujjakból áll, az úton haladó ember lábai lábak, amelyek
a lépés törvénye szerint nyílnak, alkotnak adott pillanatban háromszö-
get, mely az épp mozduló láb térdénél, térdeinél négy- vagy ötszögese-
dik. Ha mégis jellemzõt, vagy csak rá jellemzõt keresünk ábrázolás-
módjában, az a kifejezésre való koncentrálás, annak a kiemelése, ami
a mûvész számára az adott mûben fontos.

S hogy mégsem kellett, mégis rávarrták a „formalista” jelzõt?
Megérezte, megérezhette a kor, hogy õ nem leckét mond fel, munkáiba
belevisz valami pluszt. A mûvészet pluszát! Úgy festi a valót, hogy fölé
is emelkedik annak. Figurái többek, mint egy-egy munka vagy cselekvés
megjelenítõi, bennük van az egyetemes mindenség súlya. És ebbõl a
pluszból, vagy ezekbõl a pluszokból adódik a képek többlettartalma.
Ha dicsér, úgy dicsér, hogy a teremtõ erõt dicséri, dicsõíti. Azt dicsõíti
a fonó asszonyban, a zúzmarás vagy virágzó fák ágaiban, s a fény
szükségességét – ami nélkül nincs élet – fejezi ki az ablaktisztító
asszonyban. A tavasz sem egy évszaknak, hanem a lét megújulása
törvényének a bemutatása a rügyezõ fákban, a környezõ élettérben és
a három fiatal lányban. A zuhanyozókban a megtisztulás vágya szólal
meg. Vagy a Tél a havas fákkal és a két fekete varjújával azt mondja,
hogy a természet csendjében is él az élet.

Az életmû egyik csúcsfestményén nemcsak megjeleníti a hét, függõ-
leges testhelyzetben, csõrüket az ég, az esõcseppek felé tartó fehér
ludat, hanem valóságosan kiált velük a bezártság, a világtól való
elrekesztettség ellen, s a „más”, a legyen másképp szomjúságát, a
megújhodás vágyát is kifejezi. S ez már több, mint puszta leírás vagy
megjelenítés, ez már átcsap a „jelen” megjelenítésébe is. A lét, az akkori
és mindenkori lét értelmének a keresésébe-kutatásába. Mindenben,
még a szinte hiún ágaskodó kakasban is ott van a lét körforgása, ott
van a teremtés vagy a teremtõ erõ megjelenítése, és ott – ezt is
érezzük – az egyetemesség! S még a teljesen áttételes képek, mint
amilyen pl. a Jákób harca vagy az Apokalipszis, azok is úgy áttételesek,
hogy bennük van a reális megjelenítõ erõ!

Az édesanyja térdén ülõ, szilvaízes kenyérszeletet majszoló kisgye-
reket mutató kép az Õsi reflex címet kapta, ami már eleve nem
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ábrázolásra, hanem a mûvész létfilozófiájára utal. Maga a táplálkozás
– vagy a meghitt belsõbõl nyíló ablakon át látható bikának a világba
való belebõgése – ennek a reflexnek a jelentkezése! Tehát csupa-csupa
realizmus a realizmus vallott és kinyilvánítottan megkövetelt korában,
de olyan realizmus, amely igaz, amely a Lét Értelmének a valós
megjelenítése, s nem valamiféle odabólintás az elvártra vagy megkö-
veteltre. Sõt, annál tovább: a kor arcát valón megfestõ, annak igazságát
is kimondó mûvészet! Falusi Diogenésze egy egyszerû parasztruhás férfi
lámpáját magasba tartó figurájával mondja el a kor kimondani tiltott
igazságát, a falu letiprását, a falusi nép kifosztását! Hõse az igazságot
keresi egy oly korban, amikor az az igazság nincs! Az az igazság
átköltözött a vágyak világába! Amiként – másik mitologikus figurája
– Ariadné a maga fonalaiba van belegabalyodva, és bezárult körülötte
a világ; s még a kétségbeesettség is benne a mozdulataiban.

Itt, ebben a mûvészetben minden több mint önmaga. A hétköznapi-
ság nem hétköznapiság, a dolgok és a figurák kilépnek önmagukból, s
belerezegnek a mindenségbe.

Életútja küzdelmes és nehéz út volt. Miután a Magyarország testérõl
leszakított szülõföldjérõl 1921-ben Budapestre megy, ott éri a mûvészet
vonzereje, s elõbb magániskolába iratkozik, majd a Szépmûvészeti
Fõiskolán Rudnay Gyula tanítványaként szerez diplomát. Hogy aztán
megpróbálja a lehetetlent: Olaszországba, Firenzébe, onnan Rómába
megy, s hogy a nyomor, az otthon hiánya el nem viszi, részben
akaraterejének, részben tehetsége kisugárzásának köszönheti. Miután
alkalmi munkákból tartotta egy ideig fenn magát, néhány rajza
megjelenik a sajtóban, úgymond felfedezik, s egyéni kiállításának
hatására mecénása kerül – hadd említsük meg az utókor háláját is
kifejezendõ a nevét – dr. Paolillo személyében, s amikor 1931 õszén
súlyos betegen közel tíz hónapra kórházba kerül, fél tüdején mellkas-
operációt kell végrehajtani, hogy az életét megmentsék, mecénása
vállalja költségeit. Utána még öt évet él kint, s 1934-es újabb római
kiállításával jelentõs sikert is arat, egyik lap az „év kiállításának”
minõsíti azt. 1937-ben hazatér, elõbb Budapestre költözik, mígnem
1941-ben öccse hívására visszajön Erdélybe, Kolozsvárra.
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Ha nevet adnánk stílusának, lehetne az szimbolikus, esetleg filozo-
fikus realizmus. Jelentést kaphat – és kell is kapnia nála – bárminek.
Egy faágnak, egy, az útszélén álló falusi háznak, házsornak vagy egy
kerítés elõtt elhaladó férfinak, asszonynak, egy csonkán omladozó
falnak, jól elhelyezett madárnak vagy figurái mozdulatainak. A téli
vagy tavaszi kép nála nem csak „leírja” a telet vagy a tavaszt, lehet a
lét tele, tavasza, a bezártság, beszorítottság vagy a kinyílás, kibonta-
kozás kifejezõje is. A dolgozó ember kifejezheti a munka szépségét, az
értelemmel és érzelemmel, odaadással végzett munka értelmét is. Egy
fiatal csemete vagy akár egy parányi újszülött beépítése a képbe az
élet megújulását jelentheti. Kompozíciói nyitottak, figurái elvágódhat-
nak, utalva ezzel arra, hogy a világnak csak egy szeletét látjuk,
folytatódik az tovább. Tisztelõje, sõt: csodálója a világ anyagi sokszí-
nûségének, gyönyörködve jelenít meg mindent: egy gerendát, egy
téglafalat, négy-öt zöld levelet egy benyúló faágon, mindig leszorított
színekkel, halkan, csendesen, visszafogottan. És igen nagy szerepet
kap nála a nemzeti jelleg hangsúlyozása is. Figurái arca, öltözékük –
mellény, kabát, kalap – bajusz vagy hajviselet, mozdulataik s képei
kelléktára (vissza-visszatérõ szarvas, galambdúc, az épületek, kerítések,
ablakszerkezetek jellege) népére jellemzõek. Kifejezõeszköze a test is,
mely lehet meztelen, de nem valamiféle erotikáért, hanem az azzal való
kifejezésért (A béke allegóriája, Cantata II.).

A Rudnay mestertõl tanult vérbõ festésmód nála szikárabbá válik, a
reneszánsz és az olasz Novecento finom, leszorítottságaiban is sokat-
mondó harmóniáival töltõdik fel, válik egyéni arculatúvá.

Jakobovits Miklós írta 1982-ben a Nagy Albertrõl akkor megjelent
könyvre „rátekintõ” szövegében: „Egyszerûségében õ a legösszetettebb,
legsokoldalúbb, legelgondolkodtatóbb alkotója Erdélynek az utóbbi
ötven-hatvan esztendõben.”

Amikor 1963-ban képei Bukarestbe is eljutnak, megtörik a jég, szinte
osztatlan sikert arat. Ennek leszüremlése a következõ év elején kapott
állami kitüntetése is. De hadd fûzzük rögtön hozzá: a siker – néhány
ezután keletkezett mû tanúsága szerint – inkább lazítja mûvészetének
szigorúságát.
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Az õ igazi értéke: úgy feszítenek szét képi gondolatai egy hagyomá-
nyosan megszokott kifejezési formát, úgy lépnek ki annak zárt rendjé-
bõl, hogy a megalkotott képi látvány mindig több önmagánál, súlyos
és nagy igazságokat szólaltat meg. Halkan, csendesen. Befelé szorulón
és kifelé sugárzón.

A gyõztes

(1963, olaj, vászon, 93 x 53 cm)
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AJÁNLÓ A SZÉKELY KÖNYVTÁR SOROZAT
91–95. KÖTETEIRÕL

BETHLEN GÁBOR LEVELEIBÕL
1

Ezelõtt több mint negyven évvel a Teleki–Bolyai Könyvtárban az ún.
székelykeresztúri iratok között felfedeztem egy levéltöredéket, mely-
nek írásán látszott, hogy a 17. században íródhatott. Már akkor
gyanítottam, hogy a felbukkant „talált tárgy” (iromány) Bethlen
Gábor vagy valamelyik Rákóczi kancelláriájáról került ki. Szép,
gyakorlott kézvonásokat tükrözött, tehát írója hivatásszerûen foglal-
kozott írással.

Sejtéseimben nem is csalódtam, a kolozsvári levéltárosok, történé-
szek, egykori tanáraim segítségével – hiszen még kezdõ voltam a
mesterségben, jártasságom szinte semmi a paleográfiai órákon kívül –
megfejtettük a levelet, amely ismeretlen volt a Bethlen-irodalom és
-kutatás elõtt.

A felderítéshez, azonosításhoz olvasni kezdtem Bethlen Gábor leve-
leit, melyek ott sorakoztak – nyomtatásban természetesen – a Teleki
Téka polcain, melyeket még a 19. század derekától a pozitivista
történetkutatás (Szilágyi Sándor, Szabó Károly, Szilády Áron, Fraknói
Vilmos, Koncz József és társaik érdeme elsõsorban) kötetekben adott
ki, folyóiratok hasábjain tett közzé. Ennek alapján a Bethlen által
szignált levelek, utasítások, rendeletek, minuták (feljegyzések) száma
több ezerre tehetõ. És még ma is lappanganak Magyarország,
Szlovákia, Törökország, Csehország, Ausztria és Románia levéltára-
iban – hogy csak a magyar és latin nyelvûeket említsem – felfedezésre
váró levelek. Az összegyûjtésük, másolásuk, elsõ kiadásuk pillanatában
a nemzetségi-nemesi családi levéltárakban vagy közgyûjteményekben
(Magyar Nemzeti Múzeum, Magyar Országos Levéltár, Erdélyi Múze-
um, Egyetemi Könyvtár, Budapest, Kolozsvár stb.) voltak. A régi
kutatók modern sokszorosító eszközök hiányában heteket töltöttek
egy-egy levéltárban, hogy betûhíven lemásolják, majd átírják és meg-
fejtsék a leveleket. Ha ezeket nem közölték volna, talán meg sem
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születnek az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár (fõszerkesztõ: Szabó T.
Attila) hatalmas korpuszai.

Az itt közölt 112 iromány nem mindegyike kimondottan misszilis
(elküldött) levél, akad köztük ugyanis napiparancs, követeknek átadott
bizalmas (titkos) utasítás is. De mind-mind Bethlen Gábor nagyívû
ország- és hadvezetõi koncepcióját, a diplomácia fortélyaival ismerõs
államférfit idézik. Minden sor, a szavak, a mondatok Bethlen keze
nyomát viselik valóságosan és áttételesen.

A nagy államférfi emberi vonásai is átderengenek a leveleken. Stílusa
egyéni – természetesen a korszak emelte nyelvi korlátokat is figyelem-
be véve –, ma is élvezhetõ. Jó százötven évvel a nyelvújítás elõtt
születtek ezek a levelek, ezért számos kifejezés, elsõsorban jogi,
katonai, politikai szófordulat még csak latinul él az írástudók szókész-
letében. Nyelve régies, de már meghaladta a protestáns vizsolyi biblia
Károli Gáspár-féle szintjét, annak ellenére, hogy fejedelmünk saját
vallomása szerint negyvenkétszer olvasta végig a Bibliát. Természetesen
ezmarad a legfontosabb mûveltmagyar nyelvi forrás a kortársak számára.
Stílusa, ha kell, közvetlen, már-már a nyersességet súrolja, olykor nem
átall mélyebben is belemerülni a harag diktálta fenyegetésbe, máskor
csavaros, áttételes, szimbolikus, olykor humoros, vagy gyöngéd,
esetenként bibliásan áhítatos. Számonkérõ, számontartó, a jó gazda
biztonságával intézi gazdasági ügyeit, vásároltat be. A török elõtti
megalázkodása látszólagos, virágos nyelve hárítást-védekezést jelent.
Elvégre sokszor a fejével játszik, de nem játékszere a szultánnak, mint
a szomszédos vajdák gyorsan váltakozó sora. Tudatában van fejedelmi
méltóságának.

Ami a levelek közlési módját illeti: a teljes terjedelem megõrzésére
törekedtünk, ám vannak olyan tételek, melyeket az egyszerûség és az
olvasmányosság kedvéért feláldoztunk, azaz megvágtunk, csak
hosszabb részleteket emeltünk át újraközlésre. Véleményünk szerint
ezzel nem sérült az írás eredeti célja, iránya, közérthetõsége. A mai
helyesírás szerint írtuk át õket, ugyanis ez a közlésmód az elfogadott,
amikor nem kimondottan szakközönség számára tesszük hozzáférhe-
tõvé a régebbi, 16–19. században keletkezett szövegeket.
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Az alapkiadást a saját, 1980-as válogatásunk képezte (Bethlen Gábor:
Levelek. Bukarest), mely a Kriterion Könyvkiadónál az ismert Téka
sorozatban jelent meg. Az akkori kiadás történetéhez tudni kell, hogy
kapóra jött Bethlen Gábor születésének és halálának 1979-es évfordu-
lója. A román kultúrpolitika e megszorításokkal és elhallgatásokkal
teljes idõszakában a nagy fejedelemre való emlékezést Demény Lajos
és Domokos Géza közbenjárására engedélyezte. Illett emlékeztetni a
„három román ország” egységtörekvéseire, amit a kultúrpolitikai
emlékezet elvárt a mindenkori történészektõl. Tekintve, hogy ez volt
az egyetlen, Bethlen Gábor írásaiból összeállított hazai válogatás a
tanulmányok és könyvek mellett, viszonylag könnyen zöld utat kapott.
Akkori lektorai közül sajnos ma már senki sem él: Dani János és Kiss
András levéltárosok, dr. Mikó Imre, a Kriterion fõszerkesztõje, dr.
Imreh István, kedves tanárom, aki arra biztatott, hogy bátran publi-
káljak abban az idõben, amikor a romániai magyar történészeket a tíz
ujján megszámolhatta az ember, s amikor az egyetem történelem
karára alig jelentkeztek magyar fiatalok. A könyv akkori szerkesztõje
Salamon Anikó volt, akivel sokszor beszéltük át a nyelvi és szerkesztési
problémákat. Végül a hároméves elõkészítõ munka során 61 levelet
válogattam ki. Jelen kötetünk tehát lényegesen bõvített, ugyanis 112
levelet adunk közre e kötetben, ami – akárhogyan is számoljuk – szinte
kétszerese az elsõ kiadásnak.

Azt is elárulhatom, hogy akkoriban vigyázni kellett az arányokra: legyen
a válogatásban elegendõ havasalföldi és moldvai vonatkozás, viszont ne
tengjenek túl a magyar (erdélyi) és fõleg a magyarországi vagy ma már
nem Magyarországhoz tartozó területek történeti vonatkozásai. Az
efféle cenzurális megkötéseket ma már nyugodtan mellõzni lehet, és
kibontakozhat a bethleni életmû sokkal szélesebb és reálisabb vetülete,
ugyanis a 17. század embere nem látszott túlságosan törõdni az elvárt
politikai korrektséggel vagy a 20. században kialakított földrajzi
határokkal.

Mellékleteink: a levelekhez írott jegyzetek, a mutatók, az életrajzi
összefoglaló reményeink szerint nagyban segítik majd az érdeklõdõ
olvasót. A mutatókban olvasható számok a levelek sorszámára utalnak.
(Sebestyén Mihály)
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A SZÉKELYEK (RÓLUNK ÍRTÁK)
2

1857. március 8-i levelében írja Arany János Tompa Mihálynak:
„Szász Károlyt, amint hallom, a kunszentmiklósiak papnak választák.
Csak lesz esze, és eljön abból az istenverte Székelyországból.”

Szóval „abból az istenverte Székelyországból”. S mondja ezt az az
Arany János, aki nemhogy Székelyföldön, de a történelmi Erdélyben
(a Királyhágótól keletre) se járt soha. Akinek tehát nem sok fogalma
lehetett se „Székelyországról” úgy általában, se konkrétan Kézdi-
vásárhelyrõl, ahol a költõ Szász Károly 1854-tõl református lelkészként
szolgált. Arany Jánosnak – mint látjuk – mindezek ellenére is megvolt
a magas véleménye az „istenverte Székelyországról”!

2020 õszén jelent meg a Székely Könyvtár sorozat 90. kötete, lassan
tehát a végéhez közeledik a 100 kötetesre tervezett sorozat. Nagyon
ideje volt már egy olyan antológiának, amelyben nem székely szárma-
zású szerzõk vallanak arról, hogyan látnak minket. No de ki szerepeljen
egy ilyen kötetben?

Amikor nekiláttam a szövegek válogatásának, egyértelmû volt szá-
momra, hogy a XIX. századdal, a kelet-európai nacionalizmusok
születésével kell kezdenem az antológiát. (Hadd tegyem hozzá gyorsan,
keserû fintorral, hogy abban az idõben a „nemzeti ébredés” még haladó
eszmének számított!) Ezért kezdõdik a könyv a Paget János néven
késõbb magyarrá lett John Paget reformkori útleírásával, akit épp a
reformkor egyik hõse, a székelyek bálványa, Wesselényi Miklós kala-
uzol végig Székelyföldön. Nagyon fontos volt továbbá – legalábbis
számomra –, hogy az 1849-es szabadságharc is megjelenjék a könyvben
– például Petõfi legutolsó levelében. Most csak végigrohantak Bemmel
a Székelyföldön, de együtt majd alaposan megismerik – ígéri a
feleségének. „Szopik-e még a fiam? válasszátok el minél elébb, s tanítsd
beszélni, hogy meglepjen...” Isten bocsássa meg a gyengeségemet, de
nem tudom könnyek nélkül olvasni ezt a levelet. Két nap múlva Petõfi
holtan fekszik a csatatéren...
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Ésígytovább... szóba kerül az antológiában a kiegyezés utáni Székely-
föld (Tolnai Lajos, Mikszáth); szó lesz az 1916-os román betörésrõl
(Babits); olvashatunk vagonlakó székelyrõl (Móricz), látni fogjuk a két
világháború közötti elsõ román világot (Németh László, Mihail Sebas-
tian – mennyire jellemzõ, hogy a Gyilkos-tónál nyaraló Mihail Se-
bastian csak akkor említi a „nemzetiségeket”, amikor egy magyar
akcentussal beszélõ fickó kirabolja!); olvashatunk majd Észak-Erdély
visszacsatolásáról (Cs. Szabó László), a székelyek szovjet típusú auto-
nómiájáról (Stefano Bottoni), illetve az 1991-es hírhedt „Harkov
jelentés” utáni interetnikus kapcsolatokról is (Alexandru Vlad) –
befejezvén a könyvet Száraz Miklós György székely balladákról írt
kisesszéjével.

Készséggel elismerem, hogy bõvebb is lehetett volna ez a válogatás,
hiszen sok fontos (akár kortársi) esemény volt még a történelmünkben
(példaként említhetném, mondjuk, a 2004. december 5-i gyalázatos
népszavazást). Ez az antológia viszont csak afféle ízelítõ kívánt lenni
– remélem is nagyon, hogy sok ehhez hasonló (vagy egészen más
szempontokat követõ) kötet fog még megjelenni rólunk, akár a
közeljövõben.

És hogy milyennek látják ezt a „halálhoz szokott népet” (ahogy
Németh László nevez bennünket) az itt olvasható, nem székely szár-
mazású szerzõk? Természetesen nem fogom lelõni a poént, inkább
idézem egyik „bennszülöttet”, aki így „biztatja” az 1870-es évek közepén
Marosvásárhelyre költözõ Tolnai Lajost: „mi itt török, német, román
és magyar kordában valahogy igen különös szövetté verõdtünk. Minket
százados történelmünk arra utalt, hogy gonoszul ébren legyünk. Ma a
törököt csaljuk meg, holnap a román hospodályt szedjük rá, majd meg
a szásznak járunk túl az eszén. Ez a borzasztó köntörfalazás rettenetes
emberekké tett bennünket. És mégis fog majd közöttünk találni
rendkívüli jellemeket is, kik a római karakter legdicsõbbjei mellé
tehetõk. Csak figyeljen. Ez a föld a Bethlen Gáborokat is megtermi, a
Cincinnatusokat is a Coriolanok mellett.”

Végezetül itt szeretném megköszönni Marius Cosmeanunak, Fran-
cisko Kocsisnak, Mirk Szidónia-Katának, Molnár Vilmosnak és Daniel
Vighinek a segítségét. És köszönöm Rakovszky Zsuzsának, Gajda
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Péternek, Gelu Pãteanu örökösének, Rareº Pãteanunak, Vallasek
Júliának, Szenkovics Enikõnek és Lázár Csillának, hogy hozzájárultak
a fordítások közléséhez. (Lövétei Lázár László)

SZABÓ GYULA: GÓLYA SZÁLLT A CSÛRRE
3

„Álom, te nagyatyám voltál: atyát / Nemzettél nékem, s alkottál
anyát” – mondja Shakespeare Cymbeline címû színmûvének egyik
szereplõje (Posthumus Leonatus), miután álmában megjelentek elõtte
meghalt szülei. „Szülõföld – immár szülõk nélkül” – sóhajtja az árván
maradt Szabó Gyula Gólya szállt a csûrre címû dokumentum-regényének
elsõ mondatában, õ viszont már nem bízza a véletlenre (az álomra) a
dolgot, amikor régi emberek jelleme után kutat, hanem családi
leveleket, porosodó iratokat keres elõ kolozsvári írószobája fiókjaiból,
illetve a homoródalmási szülõi ház padlásáról.

Aki ismeri valamelyest a Szabó Gyula-életmûvet, az tudja, hogy már
a fiatal író is a móriczi/solohovi realizmus tapasztalatait fölhasználva
írta meg az 1950-es évek végén bestsellerré lett nagyregényét, a Gondos

atyafiságot, vagy az olyan késõbbi remekmûveket, mint amilyen például
a Mátyuska macskája címû novella. Tehát ha kacérkodott is néha
„kitalált” történetekkel, mindig volt benne „valami vaskosan reális”, s
mindezek ellenére íme, mit mond a Gólya szállt a csûrre 90. oldalán:
„Apám és anyám leveleibõl próbálom, ha kissé kapkodva is, hogy
nehogy valami elenyésszen, összeírni magamnak ezeket az emlékidõ-
ket, épp ezért igyekszem kerülni mindent, ami irodalom” (kiemelés
tõlem – LLL). Mit akar jelenteni ebben az idézetben az „irodalom”?
Mi ez, ha nem a legradikálisabb szakítás mindazzal, ami fikciós
irodalom? Ezért gondolom azt, hogy a Gólya szállt a csûrre valóságos
fordulópont, afféle éles cezúra Szabó Gyula életmûvében. Ezzel a
dokumentum-regénnyel olyan etikai és esztétikai kódexet teremtett
saját maga számára, amitõl aztán élete végig nem tudott (de sejtésem
szerint: nem is akart) szabadulni, és aminek olyan „következményei”
lettek, mint az ötkötetes, mûfajteremtõ A sátán labdái címû „történelmi
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tudósítás”, illetve a négykötetes, szintén több ezer oldalra rúgó Képek

a kutyaszorítóból címû „mûhelytitkok szabadon”.
És hogy mikorra datálható Szabó Gyula „damaszkuszi fordulata”?

1973-ban írja a dokumentum-regényt, de meggyõzõdésem, hogy már
20 évvel korábban, 1953 májusában is bekövetkezhetett volna nála a
„megvilágosodás”, amikor édesapja a következõket kéri egyik levelé-
ben: „...én arra kérlek, az írásaidban, ha még írni akarsz, írj a
valóságnak megfelelõen, mert nem szeretném, ha itthon valaki a
szemem közé vágná, hogy pénzért meghamisítod a történelmet”.
Elnézést kérek az olvasótól az elhasznált jelzõért, de tényleg „gyönyörû”
ember ez a szigorú, az elveibõl jottányit sem engedõ, két világégés
frontjait megjárt, könyveket olvasó „középparaszt”. Ahogy „gyönyörû”
ember az élesztõ, cukor, hús, ital, posztó s más ilyen fontos kis
„semmiségek” miatt aggódó, férjét/fiát békéltetõ-csitítgató édesanya
is: „Édes fiam, ezt a sok komoly írást ne vedd olyan komolyan, mert
én tudom a legjobban, hogy apád túl szigorú és most, hogy beteg,
sokat gondolkozik és mindent borúsan lát, csókollak, anyád, a
viszontlátásig.”

„1973. május–június” – olvassuk a dokumentum-regény végén a
dátumot. Mindössze két hónap tehát. De ha nem lenne datálás, akkor
is kiéreznénk a könyvbõl az ihletettséget, azt a lázas sietséget, ahogy
Szabó Gyula mindent tudni akar szülõkrõl-õsökrõl-szülõföldrõl. Nagyon
fontos könyv, feltétlenül ott a helye a Székely Könyvtár sorozatban.
(Lövétei Lázár László)

TOMPA GÁBOR VÁLOGATOTT VERSEI ELÉ
4

(DONGA)

Ül az udvaron, a kút mellett, szeret
itt üldögélni a jó melegben, elõtte egy
hatalmas, cserefából készült kád, még
a délelõtt hozták fel a pincébõl, bámul
ebbe a kádba, vagy kétszáz liternyi
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víz is elférne benne, gondolja, hogyha
megtöltené a kútból a búvárpompával,
megvan százesztendõs, még a nagyapjáé
volt, káposztát tettek el benne télen, nyáron
meg itt állt, a kút mellett, tele vízzel,
hogy szívják meg magukat a dongák,
hogy ne folyjon közöttük, ne eresszen,
most pedig itt van üresen, nem akarja
megtölteni már, csak bámul bele, az
aljába, mintha az idõbe nézne, onnan
pedig az élete néz vissza rá, ahogy ül
háttal a fénynek, és testét kimelegítik a
napsugarak, lebeg, azt érzi, terjed benne
ez a jóérzés, melegség, a kád alján sötét
van, de elég jól kivehetõk így is az egykori
finom erezetek, jobbra-balra futó vonalak,
csíkok, kiugró peremek a fenékdeszkák
összeillesztésénél, soha nem futott ki
közülük, belõlük a tartalom, nézi most
békésen üldögélve ezt a sötétet, mialatt,
ahogy mozdul, megmoccan, mocorog,
szivárog, múlik el, hagyja el, ami vele
volt, az övé volt, már csak egyre fogy,
elvész, egyenletesen, némán, iránymentes
áramlással eltûnik belõle, kifogy a világ.

(Fekete Vince)

ZÁGONI ATTILA: VÁLOGATOTT PARÓDIÁK

ÉS HUMORESZKEK
5

Ha nevetni többnyire tudunk is, a profi nevettetés tehetsége keve-
seknek adatik meg. A magyar irodalomban sincs ez másként: Karinthyt
joggal istenítjük, és mind a mai napig nemzedékek kedvenc olvasmánya
az Így írtok ti. Ha a romániai magyar irodalomban nézünk körül, azt
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kell látnunk, hogy az utóbbi fél évszázadban viszonylag kevés humo-
rista élt és alkotott tájainkon: Bajor Andor, Sinkó Zoltán... és Zágoni
Attila. Sajnos, mindhárman korán mentek el, Zágoni Attila 44 éves
volt 1989-ben, az eufemisztikusan romániai forradalomnak nevezett
nagy változás évében.

Úgy gondolnánk, hogy nevetni minden idõben lehet, és kell is,
Arisztotelész után Bergsonig (klasszikus mûvére, A nevetésre utalok)
így látták ezt a gondolkodók. Az ember nevetõ állat megállapításban
benne van, hogy a nevetés emberi lényeg, tudósabban antropológiai
meghatározottságunk. Bergson még azt is mondja, hogy a komikum
valahogyan mindenben benne van, amolyan immanens lényeg, de
felszínre hozni nagyon nehéz. Ehhez a szellem erõfeszítése kell, amely
képes az ellentmondások észlelésére. Ugyanakkor a komikum a tudat-
talannal is kapcsolatban van, felszínre hoz valamit, amirõl nem is
tudunk, mondjuk éppen a tükör görbületét. De a legfontosabb itt a mi
szempontunkból az, hogy a komikumnak létezik egy bizonyos társadal-
mi jelentése. És ezen túl, Bergson poétikus megfogalmazásában:
„A nevetés is csak úgy születik, mint ez a hab. Múló lázongásokat jelez
a társadalmi élet felszínén. Mindjárt meg is rajzolja e rezdülések
mozgékony vonalát. Maga is sóval telített. Pezseg, akár a hab. Csupa
derû.” A komikum ilyen értelemben veszélyes, felszínre hozatala pedig
akár büntetendõ cselekmény is lehet. Min lehetett nevetni a romániai
társadalom sötét évtizedeiben, a hetvenes évek végétõl a még súlyosabb
nyolcvanasokon át? Amelyekben már nemcsak a közöny és a szomo-
rúság, a túlélési kényszer fojtogatta az embereket, hanem egyre több
volt a tragikusból is. Amikor az rkp földi hatalmasai kulturális
genocídium tervének vetették alá a romániai magyarságot? Akkoriban
már a hivatalosított nevetés orgánumai sem voltak meg, azok a
végtelenül bornírt faliújságok, amelyeken a szocialista építés visszás-
ságait figurázták ki a botcsinálta humoristák. Bajor Andor jóvoltából
megszületett viszont 1956-ban az Ütünk, az Utunk irodalmi lap szati-
rikus melléklete, amely szilveszteri számként szinte egyedül szolgáltat-
ta a nevetés munícióját a különbözõ szatirikus irodalmi mûfajokban,
egészen 1984-ig, amikor – mint a romániai magyar irodalom számos
egyéb ágára – erre is lecsapott a pártcenzúra és megszüntette.
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A szatirikus szemléletmód ugyanis mintegy látja és láttatja az ellent-
mondást a jelenségben – most itt egy igen alkalmas kifejezésünkkel a
visszásságot, és hát a létezett szocializmus akkori társadalmában szinte
minden csak visszásság volt. Irodalmi paródiáinak jelentõs részét
Zágoni Attila is az Ütünk hasábjain közölte.

Tehát sikerült, ha nem is mindig nevettetnie, de legalábbis mosolyra
fakasztania, pisolyogtatnia, derût terítenie a komor arcokra. És ez
nagyon komoly adomány, hiszen emberi mivoltunkra vezet vissza.
Zágoni Attila ilyen nevettetõ volt egy komor korszakban, ezt nem lehet
eléggé értékelni és megbecsülni.

Mivel két könyvének is a szerkesztõje voltam (A sóderhivatal,

Kriterion Könyvkiadó, 1981, valamint Sánta Pegazus, Kriterion, 1985),
igen közelrõl ismerhettem már akkor szatíráit, humoreszkjeit és
irodalmi-mûfaji paródiáit, elõbb nyilván az Ütünk hasábjairól. Mivel a
jelen kötetnek a súlypontos részét a paródiák alkotják, legyen szó elõbb
ezekrõl. Az irodalmi paródia ritka mûfaj, és sajátos emfatikus tehetsé-
get igényel amellett, hogy az irodalomnak és az irodalmi mûfajoknak
a tartalmi és formai kérdéseit is professzionális szinten kell értenie és
tudnia annak, aki ebben a sajátságos mûfajban kíván alkotni. Ihletett
visszaemlékezésében Cseke Péter így tekint vissza a paródiaíró sajátos
beállására: „õ a bemutatókra is úgy utazott el, hogy táskájából sosem
hiányoztak a parodizálásra – sajátos irodalmi arcképcsarnokának a
gyarapítására – kiszemelt írók mûvei. Heteken át jegyzetelte a szerzõ
egyéniségére utaló jegyeket, hogy aztán füzetnyi följegyzésébõl meg-
szülessék a pár gépelt oldalnyi tömény szövegpárlat. Sosem csak
egy-egy mûvet vett célba, mindenekelõtt magához az író egyéniségéhez
igyekezett közel férkõzni. Többnyire sikerrel. Nem kifigurázni akart,
netán elidegeníteni; ellenkezõleg: megszerettetni az olvasókkal irodal-
munk félreérthetetlen hangú alkotóit.” Mint ilyen, a romániai magyar
irodalom kritikusának is bizonyult – vonta le a következtetést Cseke
Péter (Zágoni kötéltánca). Nem kívánok itt az irodalmi paródiának mint
mûfajnak a sajátos problematikájába belemenni. A már említett
emfatikus (lelki) képesség mellett nyilván nagyon pontos figyelem,
megfigyelés, rögzítés és alkotó reproduktív képesség szükséges ehhez
(görbe replika), igazán magasrendû pszichikai képességek és készsé-
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gek. Továbbá az olvasott mûnek és a szerzõnek nemcsak a stiláris és
gondolati, hanem személyiségi aspektusait is mélységükben kell meg-
ragadni és újrateremteni. Erõteljes kötöttségben kell tehát kibontakoz-
tatni egy gyakorlatilag autonóm mûalkotást. Mindent összevéve az
utánzott és újraalkotott szerzõ és mûve egy sikeresen felöltött szamár-
bõr végterméke, amelynek nyomán úgy találkozunk az eredetivel, hogy
nincs már meg az eredeti irodalmi kánonoknak megfelelõ „komoly”
verete és emelkedettsége, hanem egy mulattató produkciót kapunk
arról, ami az eredeti mû kedélyi szerkezete. Kibontott mélypszicholó-
giája, amelyben még minden a születés elõtti állapotban kavarog,
bizonyos értelemben kaotikus. A görög parodeo eredeti értelme a
gúnyosság, eltorzítottság volt – a modern irodalom szempontjából
ehhez annyit kell hozzátenni, hogy az eltorzíthatóság elemei immanen-
sek az eredetiben, és ezt kell felszínre hozni a pszichológiai mélybõl
(amint Bergson olyan éleslátóan utalt erre). Zágoni Attilát nyilván az
is segíthette, hogy a romániai magyar irodalom akkori alkotóit,
személyiségeit közelrõl ismerte. Ebbõl a szempontból leginkább a
Panek-paródiára érdemes hivatkozni (Szószátyár tekintet). Itt ugyanis
egyrészt azzal találkozunk, ahogyan Panek reálisan viselkedett a nõkkel
(sarokba szorítottan, ugyanakkor villogó replikákra készülve, tigriste-
kintettel), másrészt azzal, ahogyan ezt Panek novelláiban és regényé-
ben megírta. Máshol a végsõkig lekoptatott híres toposz és egy jelentés
nélküli, rémes bükkfanyelv segítségével jellemzi (teli)találóan „áldoza-
tát”. „Most, megváltozott tereptárgyak között is vallom, amit a Beton-
rengeteg egyik Ábele aposztrofált a minap: azért vagyunk a világon,
hogy a Monostoron6 otthon legyünk benne. Noha magam sem kétel-
kedem abban, hogy honiságunk talajba gyökereztetése cementjárdáin-
kon nem könnyû, úgy vélem, akkor is fújtatnunk kell és ütnünk a vasat,
ha a tömbházi humusz csak virágcserepekben vagy a tévé képernyõjén
terem.” „Percig sem feledhetem, hogy ittenségünk és mostanságunk
forgácsai kérdõjellé kunkorodnak az én tintás esztergapadom alatt.”
(Balogh Edgár: Apropó, lopótök) Akik ismerték és olvasták, tényleg
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tudják, hogy ebbõl a görbe tükörbõl valóban Balogh Edgár néz ki. Van,
ahol egy egész elhíresült metaforarendszert vesz célba a szerzõ: „De
feldühödnek egyszer majd a kályhák, / és lesz tavasz, lészen meleg,
kánikula, / adatik majd sáté, a sátéhoz barom, / szarva közt perec
(vagy vekni, ha akarom!), / a jószág alatt lesz hídlás, / azon pedig
ganyé és mellette alom, / ám én akkor is a ceruzám hegyezem, / és a
bajszom alatt újfent havazom...” (Farkas Árpád: Télvíz idején) Eszünkbe
jut ilyenkor a híres eredeti: „Föllázadnak egyszer a kályhák. / Eljön
Celsius herceg, el! / Túlfûtött álmok ravatalánál / majd csöndes
pásztortûz énekel. / S kihull az üreges szájból másfél / millió egyenes
szálfenyõ, / hatalmas zölddel lobban az égig, / és másfajta álmok is
buknak elõ.” (A kályhák lázadása) Vajon tudná valaki, hogy miért éppen
másfél millió szálfenyõrõl van szó? (Azért teszem meg ezt az „átkötést”
paródia és eredeti között, mert ki tudja, hátha, Zágoni Attila paródiái
nyomán valakinek még megjön a kedve az eredeti szerzõket is olvasni,
akár delektálódási, akár dokumentálódási kedvvel?) Bizonyos értelem-
ben a pontosság is jellemzi ezeket a paródiákat: tiszták a látleletek az
európai utas Kántor Lajosról, vagy a kozmikus lobogásban az emberért
égõ Lászlóffy Aladárról, a szocreál vívmánycsasztuskákba oltott Létay
Lajos-féle felezõ nyolcasokról. De azt is megtudhatjuk, hogy meddig
mehetett el a valóság és emberlét feltárásában a klasszikus vívmány-
riport (Marosi Barna: Bányászgomblyukban öntözõrózsa), meg aztán
hogy ebbõl miként mozdult el Sütõ András a klasszikus emlékezõ próza
felé (Táncos léptû zsákban futás).

A humoros irodalmi mûfajok, szempontjából igen fontos nyelvhasz-
nálati kérdésekrõl is érdemes röviden szólnunk: Zágoni Attila idiómája
felismerhetõen egy székely-magyar, erdélyi átlagnyelvezet. Ezt a kife-
jezésnek abban az értelmében mondom, hogy nincs semmiféle felesle-
ges irodalmiaskodás benne, Zágoni arra alapoz, amit a mindennapi
olvasó is ért és tud, tehát a mindennapi nyelvhasználatban igazolódott
nyelvre. A tiszta, lecsiszolódott köznapi nyelvezetnek van bizonyos
értési és használati biztonsága, ami az író számára az üzenet célba
juttatásának a biztonságát jelenti, a szó jó (nem Balogh Edgár-i)
értelmében vett közérthetõséget. Ezen belül és erre alapozva él aztán
Zágoni Attila a maga nyelvi találmányaival (fagykutyák, vagonterhelõ),
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vagy vonja be nyelvi elemei közé a végsõkig lekopott, semmitmondó
szólásokat, mondásokat.

(Ennek a rövid bevezetõnek a terjedelmében nyilván nem tudunk
részletesen kitérni a humoreszkek irodalmi értékelésére. Van ezek
között is klasszikus értékû darab, A bigonya, egy minden szempontból
értékes, mesébe oltott nyelvi-szemantikai játék egy töltelékszó karrier-
lehetõségeirõl.)

Akarva-akaratlanul, Zágoni Attila az újabb romániai magyar iroda-
lom egyik hiányzó fejezetét is megírta. Önmagában is impozáns a célba
vett szerzõk száma, egy híján hetven. Gyakorlatilag fellép mindenki,
aki a hetvenes-nyolcvanas években Erdélyben élt és alkotott. (Vajon
miért nem „kapta el” Páskándi Gézát is?) Ezek között nyilván van
olyan szerzõ, akirõl a mai olvasó nem is hallott (jóllehet valamikor az
erdélyi irodalom egyik nagy nemzedékéhez tartozott – például Kiss
Jenõ), másokról, akik ma már hivatkozásként sincsenek jelen semmi-
féle irodalmi orgánumban, még kevésbé tudhat. Milyen efemer dolog
volt ez a mi irodalmunk is: idézett szerzõi közül 31-en ma már
nincsenek e világon, 17-en kitelepedtek Magyarországra, és itt marad-
tak 21-en. És sajnos Zágoni Attila sincs közöttünk, akirõl pedig joggal
feltételezhetjük, hogy az 1989 óta fellépett két irodalmi nemzedék
mûfaji paródiáit is megírta volna.

A szomorú korszakban oly fontos nevettetõnek nincs utódja, és ez
is felhívja a figyelmet értékes munkásságának fontosságára, Bajorhoz
és Sinkóhoz hasonlóan olyasmit világított meg, ami csak a humoros
mûfajok eszközeivel lehetséges. Fényesítette a közönyösödõ szellemet
és hessegette a szív szomorúságát, és ezzel terelgetett vissza jobbik
önmagunk felé. (Egyed Péter)
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Fekete J. József

PERIFÉRIÁRÓL BETEKINTÕ

VILLÁNYI LÁSZLÓ KÉK PULÓVERJEI

Villányi László: Mindenek elõtt
1

Közel húsz verskötetet jelentetett meg eddig Villányi László, külö-
nösen az ezredfordulótól volt szorgalmas, szinte minden évben kiadott
egy gyûjteményt, emellett három évtizeden át a gyõri Mûhely folyóirat
remek számait szerkesztette. Bizonyára a lapszerkesztésben szerzett
tapasztalata is kihatással lehetett arra, hogy verskötetei is zömmel
tematikusak, költeményeinek motívumköre egyre szûkülõ, szemlélete
egyre inkább introspektív. Mostani kötete tartalmi jellegénél és formai
kísérletezõ kedvénél fogva fölfûzhetõ a többiek közé, de hangulatában,
szellemiségében három fontos elõzménye van.

Villányi költészetében állandóak a motívumok, gyakran ismétlõdnek,
ami egy önéletrajzilag behatárolt élményvilág esetében természetes, a
költõ azt foglalja versbe, ami megtörtént vele, amire esetleg vágyódik,
ami a jelenben megérinti, megidézi emlékeit, fölkorbácsolja érzelmeit,
vagy éppen csöndes kontemplációra utasítja. Azt is mondhatnánk,
utóbbi köteteiben sorra ugyanazokról a dolgokról ír, viszont mindig
egy kicsit másként. Az Egyszer csak (2016) címû kötetben narratív
történetháló csomóiként bukkannak föl az édesanya, az édesapa, a
folyó, a vízi és a víz melletti világ, a bicikli, a nõk, a szerelem, a
csontkinövés, a múlt kulcsai, mint a bensõséges megszólalást generáló
motívumok sora, a versek hangütése voltaképpen változatlan, a poéti-
kai forma sajátos, egyedi. Az egyediséget támasztja alá, hogy egyetlen
Villányi-kötet sem „összegereblyézett versek” gyûjteménye, hanem
átgondolt rendszerbe állnak bennük a költemények. A versek címei itt
egyetlen szóból állnak, ami úgyszintén nem lehet véletlen, miként az
sem, hogy csupán az elsõ ciklus áll háromsorosokból, a késõbbiek
elvetik a lehetõséget, hogy a szöveget már rápillantásra versként éljük
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meg, de akárhány sorból is álljanak, mindig csak egyetlen mondat
terjedelmûek. A kötetben fontos szerepet játszik a könyv mottója:
„Öleld át sorsod, panasztalanul!”. Nyomatékos útmutatás: a sors
panasztalan elfogadása az emberi szellem magas mûvészete, egy
világnézet alapja, a karma férfias elfogadása, az ok-okozati összefüggé-
sek lényegének fölismerése, vagy anélküli tiszteletben tartása.

A témánkkal kapcsolatosan fontos gyûjtemény az Egyszer csak (2016),
a hatvanéves költõ verseinek kötete. Erre a hat évtizedre többször is
utalnak a szövegek, amelyekben a beszélõ az egyes szám elsõ, második
vagy/és leginkább harmadik személyében szólal meg, amivel átjárha-
tóbbá teszi az addig eltelt hat évtizedet, élõk és holtak, valamint múlt
és jövõ közt teremt virtuális kapcsolatot. A jelenben olykor boldogan,
bár leginkább fájdalmas hiánnyal kísért a múlt. Az önéletrajzi motívu-
mok csomósodási pontjai átkötést teremtenek a versek között, „a
kavicsok közt elporladt ígéretek, jövõ idõbe / vezetõ keréknyom”
élethelyzetét teremtve meg, miközben egyes motívumok az elõzõ
kötetekbõl is, mintegy kulcsszavakként átcsúsznak ide, vagy akár a
gyakran emlegetett kulcsok, amelyek hol a homokban vesznek el, hol
csak a hiányuk mutatkozik, pedig olykor roppant fontos lenne általuk
rányitni az ajtót a múltra, a jövõre, az átélt, vagy vágyott szerelemre,
mint ahogy azt Villányi versei teszik.

Villányi László ajánlással ellátott verseiben (Folyótól folyóig, 2014)
maga a szerzõ tárgyiasul a szövegekben, akárcsak egy levélben, a
dedikáció pedig inkább címzés, voltaképpen (önfel)ajánlás, és semmi-
képpen sem tisztelgés, nem hommage, hanem a címzett mûve és a
versben megszólaló „közös” élményének jelzése. E három kötet poétikai
módszertana bukkan föl a Mindenek elõtt verseiben és válik a kötet ívét
feszesen tartó oszloppá. Amíg az Egyszer csak verseinek beszélõje
hatvanéves, a mostanié hatvanöt. Életkora teret nyit a visszatekintés-
nek és a befelé fordulásnak egyaránt. A könyv elsõ ciklusába (nap mint
nap) sorolt költemények a korosodó lírikus látványélményeit, emlékeit,
kedvenc motívumait, a szerelmi ráhangolódás remegéseit veszi számba,
tetten érhetõ rezignációval. A versek címe minden esetben kétszavas
és kisbetûkkel kezdõdik, a beszélõ pedig az egyes szám három
személyének valamelyikeként szólal meg. A költõ mintha érezné, hogy
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egyes verssorai nehezen „jönnek át” az olvasónál, ezért a második
ciklusban (mondatai közé) tömbösített verssorokban fûz kiegészítést
az elõzõ ciklus költeményeihez, ez a Folyótól folyóigban kidolgozott
„közös élmény”, annyi különbséggel, hogy a költõ saját magával folytat
értelmezõ, magyarázó, gondolatot felfejtõ párbeszédet. Az ide sorolt
költemények címe nagy kezdõbetûvel kezdõdik és kettõt kivéve mind-
össze egy szóból áll.

A visszatekintõ összegzés tárgyilagos: „biciklizett tíz, sétált huszon-
egy, várakozott harminckét / évet. Össze is állt életrajza” (szemedben

haldoklik), egyben talányos: „Végül is özvegy vagy. A szerelem özvegye”
(ugyanúgy talált), rendkívül tapintatos: „Álmomban hosszasan válogat-
tam a halálnemek között, / melyikkel okozom a lehetõ legkisebb
kellemetlenséget.” (nem találod) Ugyanis kétségtelen: „Majd rólad is
egyik percrõl a másikra kezdenek el múlt / idõben beszélni”. (ébredésig

tart) Különös a költõ vonzódása a pulóverekhez. Versbe is szedi egy
helyen, hogy „Ha egymás mellé lehetne függeszteni, milyen / pulóve-
reket hordott gyermekkora óta, láthatnánk életrajzát.” (saját életedbe)
Az általam ismert költeményei alapján a kéket részesíti elõnyben, noha
a mostani kötet fülszövege fölötti portrén valami rozsdavöröset öltött
magára, de hát az olvasó is tévedhet. Abban viszont már nem, hogy
Villányi szerint az utolsó pulóvere is kék színû lesz: „Ha jól sejtem, a
kék palicsi váza kicsinyített másában éppen / elférnek majd hamvaim,
s gond nélkül süllyednek a mélybe. / Csak az a kérdés, fiaim hogyan
juttatják el a folyó közepéig.” (rájuk vár)

Villányi nagy álmodozó, ha csak õ maga is nem álomteremtmény.
Igyekszik megkapaszkodni az érzékelhetõ világ alakítható terepén,
saját kertjének folyamatosan gazdagított botanikai világában, hû ker-
tészként ültet és gyomlál, miközben eltöpreng, mi végre is ír a költõ.
Elõbbre való-e a kertészkedés a költészetnél? Ennél a kérdésnél
óhatatlanul vissza kell tekintenie saját költõi mûvére, ami bölcs
önelemzése és önreflexiója alapján nem egyéb, mint átverés: a költõ
nem a versben, hanem a hallgatásban van otthon.
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ROSSZUL VÉGZÕDÕ TÖRTÉNETEK

Kontra Ferenc: Lepkefogó
2

Nem véletlenül jut eszünkbe írásom címe nyomán Csáth Géza: Mesék,

amelyek rosszul végzõdnek címû, válogatott novellákat tartalmazó köte-
te, Kontra Ferenc Csáthhoz hasonlóan olyan lélektani helyzeteket
teremt legújabb elbeszéléseiben, amelyekbõl képtelenség ép bõrrel, ép
ésszel kimászni. Csáth 1986-tól tárgya is az írónak, akkor jelent meg
a Csáth a boncolóasztalon címû elbeszélése. A bûn mint próza mûfaji
meghatározást csupán 12 év elteltével, 1998-ban vetette föl a Gyilkosság

a joghurt miatt címû novelláskötetével, de prózája addig is az egyéni
és a kollektív, elkövetett és elképzelt bûnök tematikája köré szervezõ-
dött, hol csupán a bûntudat lecsapódásáig tartván a történet szálát,
hol végigjátszva a történet tragikus eseménysorát.

A Lepkefogó írója ugyanaz, mint a Gimnazisták (2002) regény elõtti
Kontra Ferenc. Nem prózát, hanem novellát ad olvasója kezébe,
ragaszkodik a formához, a tömörséghez, az elbeszélés dinamikájához.
Egyes jeleneteket reflektorfénybe állít, vagy a mikroszkóp tárgyleme-
zére helyez, máshol hagyja impresszionisztikusan elúszni, föloldódni a
részleteket, a valósághû történetközlést átbillenti a misztikum irányá-
ba, vagy egyszerûen hagyja az olvasóra zúdulni a tényleges, vagy
feltételezett, vagy éppen érdekbõl elkövetett bûn súlyát, erkölcsi terhét.
Novellái olvasmányosak, zömmel elõrehaladó idõvonal mentén mesél
a szerzõ az elbeszélésekben, viszont nagyon csavaros történetei is
vannak.

Az elsõ ciklusba sorolt öt elbeszélés hõsei, esetleg mellékalakjai,
akárcsak Csáth novellisztikájában, gyerekek. A különösen talányos
Redõnyben például nem is történik semmi a gyerekekkel, mégis
(vélhetõen) csúf véget ér a történet, az Elátkozottakat egyenesen Csáth
emlékének szentelte a szerzõ, itt bizony elõre megfontolt szándékkal
gyilkolnak a gyerekek, a Lee Annácska Edgar Allan Poe Annabel Lee

címû költeményét ülteti át egy tengerparti kisváros kamasz-történeté-
be, miközben képeket és hangulatokat ment át az ikonikus versbõl saját
prózájába, ami sokkal misztikusabban zárul, mint Poe verse. A faun
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és a feketerigó szereplõi is gyerekek, akik az egészséges lelki élethez
szükséges felismeréseket tesznek a történet során, de a hangsúly mégis
két nõalakon van, akik egymással ellentétes világokkal vették körül
magukat. Ennek a darabnak külön érdekessége, hogy az elbeszélõ
kifejti, miként alakulnak képzõmûvészeti alkotások zenemûvekké, majd
az olvasó tapasztalhatja, hogy a muzsika hogyan ölt prózatestet.
A Lepkefogó a ciklus legcsavarosabb darabja, ugyancsak egy alaposan
kitervelt, megrendezett, itt nem indokolatlan gyilkosság, mint az
Elátkozottak történetében szereplõ, a tetõpont, aminek különlegessége,
hogy az elkövetõ nem szemeli ki elõre az áldozatát, hanem mesterke-
déseivel három személynek lehetõséget ad, hogy egyikük áldozattá
váljon.

Egyelõre mindössze öt novellára tekintettünk rá, és máris szembe
ötlik a nõk kiemelt szerepe ezekben a történetekben. Van egy iskolás-
korú lány, akinek anyja rendszeresen a házasságkötése elõtti szerel-
mével bujálkodik, aminek tudata taszítja, megrémíti, elkeseríti a lányt,
aki maga is dominanciára vágyik, hazugsággal ráveszi öccsét, hogy
legyen társa egy kortársuk értelmetlen meggyilkolásában, majd a
szüleik elõtt galád módon bemártja öccsét, hogy az szégyenében soha
ne árulja el az igazat. Érdekes módon a többi novellában is a szülõk
mélyen hallgatnak a rokoni viszonyokról a gyerekek elõtt. Van, akit
vakációra küldenek a soha nem látott, nem látogatott nagynénihez, aki
elõkelõ, mûvelt, gyermektelen, távolságtartó magatartása szeretõ szívet
rejt, magához vette elhalt öccse özvegyét, aki félelmekkel teli, és örökké
gyógyszerek hatása alatt áll, annak dadogó, nem kifejezetten elmés
fiával egyetemben. A távolságtartó nagynéni mindent megtesz, hogy
kihozza a fogadott és a vendégségben lévõ fiúkból a tehetségük legjavát,
kiderül, kiváló pedagógus. A Lee Annácska órásfelesége képzett, okos,
rátarti, férje halálával minden társadalmi kapcsolatát elveszíti, a
gyerekek és a kamaszok gúnyolják, maguk se tudják miért, csupán
passzióból. Erre az özvegyasszony délutáni teázásokra hívatja meg
magát a kisváros lakóihoz, sokat mesél magáról, talán meg is szeretnék,
de sorsát így se kerülheti el. Végül a Lepkefogó a Kontra által alaposan
ismert borvidék bonyolult rokoni-vagyoni kapcsolatait idézi meg,
móriczi mélységükben ábrázolva azokat.
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A második ciklus mind a hat novellája címében az elsõ szó a Boldog
(almafák; szárnyasok; fogás; karácsony; tömeg; leszek). A Boldog

almafákban visszaköszön a fiúgyermekek csendes rivalizálása, az irigy
lelkületû mostoha, a gyermekhalállal végzõdõ naivitás és a bûn
feltárásához vezetõ véletlen. A Boldog baromfik története túlmutat a
szárnyasok ajnározásán, hõsnõje két férfiból kirobbantja a teszto-
szteron vulkánját, hogy áldozata legyen egy teljesen hétköznapi törté-
netnek.

A következõ novella szereplõi, a két fiatal férfi akár ugyanazok
lehetnek, mint az elõzõben megjelenõk. A történet viszont körmönfon-
tabb, s az kerül ki belõle furfangosan, aki tehetetlenebbnek, esetlenebb-
nek tûnik, de mégis képes megõrizni nõjét, akit vélhetõen semmilyen
veszély nem fenyegetett az általa keményen csõbe húzott, fiatalabb
társa irányából. Az események felvezetése annyira jellemzõ mind
Csáthra, mind Kontrára, hogy tanítani kellene a kreatív írás tanfolya-
main: a szereplõk párbeszéde hemzseg az ártatlannak tûnõ utalásoktól,
amelyekrõl már csak a végkifejlet során derül ki, hogy kiszámítva,
fokozatosan húzták össze a jelenet elõtt a lélektani színpad fekete
drapériáját.

Miért is nem meglepõ, hogy a Boldog karácsonyban föltûnik Ebenezer
Scrooge, Charles Dickens 1843-as Karácsonyi ének regényének tompa
uzsorása? Vagy a Bates Motel? Esetleg Wagner Lohengrinje? Kontra
számára ihletõ saját gyermekkora, ifjúsága, de a magas mûvészeti
teljesítmények is: az emberbõl ugyanis, legyen bármilyen korú,
nemû, képzettségû, tehetségû, vagyoni helyzetû, társadalmi pozíci-
ójú, bármikor kipattanhat a bûnelkövetés iránti elemi vágy, olyan
szikra nyomán, amire más ügyet se vetne, ám az adott személyben
gátlástalan indulatokat vált ki. Háborúban és békében egyaránt.

A harmadik ciklusban újra föltûnnek a gyermekbe ágyazott félelmek
kicsapódásai (A kitépett hús helyére), majd visszaintegetnek a polgárhá-
borús idõk abszurditásai, amelyek gyermekszereplõk révén kerülnek
az olvasó elé, A két fogoly címûben serdületlen kiskamaszok játszák
folytatásban azokat a háborús történeteket, amelyek miatt el kellett
hagyniuk szülõföldjüket, apjuk ott esett el, anyjuk a létfenntartásukkal,
nem pedig a nevelésükkel foglalkozik. Vagyis, összeáll a gyermektár-
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sadalom, mint William Goldingnél a A legyek urában, itt a gyerekek
magatehetetlen idõs embereket ejtenek foglyul, hogy „valódi” fogoly-
cserét tarthassanak, és eközben tudatosul bennük, hogy rákaptak az
ölés, a gyilkolás, korábban csupán a felnõttek által ismert, tiltott ízére.
A Ha visszatérnek kamasz szereplõi ugyanebben a semmilyen, törvé-
nyen kívüli idõben igyekeznek teljesen értelmetlen cselekvéssel oldani
szorongásukat, éltetni szabadságvágyukat. Áradó lírával és empátiával
megírt történetük végül rossz véget ér. Mert visszatérnek. Bárkik, akik
korábban ott voltak, majd el kellett menniük. És aligha hozhatnak
magukkal egyebet, mint bosszúvágyat.

A kötetzáró novella címe kísértetiesen emlékeztet a Csáth a
boncolóasztalonéra, csakhogy Az író csontjai egy könyv röntgenkészü-
lékkel készített illusztrációit helyezi középpontba. A fölvételek a szerzõ
csontjairól készültek, maga jópofa iróniaként használta azokat a
kötetben, amely egy váratlan és véletlen helyzetben baljós üzenetek
hordozójaként nyílott meg saját írója elõtt. Jó kis misztérium, nem
csupán Csáth, vagy Poe, vagy Cholnoky Viktor képzeletét felülmúló
novella.

Kontra Ferenc könyvében elárulja, mi kell az ilyen misztikus
történetek receptjéhez: „A misztikus történetek általában valamilyen
kifürkészhetetlen, eredendõ gonoszsággal kezdõdnek: egy idegen nem
virágot szorongat a háta mögött, hanem kórót; a jelenethez elengedhe-
tetlen, hogy a gyanútlanság vélelme eleve fennálljon; a cselekmény
során végig gyanakodnunk kell, tudjunk tehát valamit elõre, amit a
földbe markoló kéz nem is sejthet, mert a mi tudásunk csak akkor
válik az õ sejtésévé, amikor már késõ, addigra kiderül, hogy a föld a
gonosznak a sírjáról származik, amely persze jelöletlen, éppen ezért
alkalmas virágföld gyûjtésére. A földbõl serken egy hosszú szárú,
páratlan levélállású szobanövény a fõhõs kedvére, a gyanútlanság
harsányan zöldül tovább az ablakban, hiszen a napos párkányra
helyezte, mígnem egy éjszaka elszabadulnak a növény által feltámasz-
tott démonok, bekebelezik a szunnyadó álmait, és egészen más lesz
belõlük másnapra, mint amire gondolni lehetett. Errõl szól a könyvem,
és nem akarok úgy tenni, mintha nem én írtam volna.”
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SORSÁBA VOLT ÍRVA TRIANON

Dudás Károly: A nagy merénylõ
3

Matuska Szilveszter (1892–1945?) egész életében ismertté szeretett
volna válni, nem híres, csupán berühmt akart lenni, hiszen aki ismert,
az egyben népszerû is lehet, talán még valami dicsõség is ragad rá a
az évek során, neve hallatán sokan fölkapják a fejüket. Ha hagyja magát
sodortatni a papucsos édesapja, majd az ugyancsak papucskészítõ
nevelõapja által kiválasztott életpályán, soha nem írta volna be nevét
a történelembe, esetleg a csantavéri vásárban árulta volna a takaros
lábbeliket, miközben a lányok szoknyája lebegett el a gyékényszõnyegre
pakolt hétköznapi és ünneplõpapucsok fölött, õ maga meg idõrõl idõre
megtapogatta volna a zsebében lapuló Szent Antal-szobrocskát, vagy a
másikban a gyermekkorában suttyomban vásárolt és mindig magával
hordott csantavéri kisbicskát. De Szilveszter tett róla, hogy ne így
legyen. Túlszárnyalta önmagát, nem csupán a berühmtségig küzdötte
fel magát, hanem híres lett, sõt egyenesen hírhedt.

Mert mi jut eszünkbe neve hallatán? Biatorbágy, Csantavér, bûn és
bûnhõdés. Csantavér a szülõfaluja, onnét nõsült, felesége Dér Irén
tanítónõ, ezt a családnevet a következõ évszázadban Dér Heni magasra
emelte a szórakoztatóiparban, Dér Csabának pedig alvilági hírnevet
biztosított a bérgyilkosok közt a vezetékneve. Matuska szinte megma-
gyarázhatatlan okból, noha mûködött benne valamiféle kommunista-
krisztiánus ideológia, Biatorbágynál levegõbe röpített egy nemzetközi
expresszvonatot. Igaz, õ mindössze egy tehervonatot akart robbantani.
Merényletének 22 áldozata és 17 súlyos sérültje volt, késõbb az
elhunytak száma növekedett, az 1999-es NATO-bombázás során meg-
tanult szóval: járulékos áldozatok is akadtak, akikkel nem közvetlenül
a robbantás végzett. Matuskát mégsem végezték ki. Saját merényleté-
nek áldozatává vált, csak közel másfél évtized múltán.

Ezeken az alaptényeken kívül többet Dudás Károly hosszan dédelge-
tett kisregényébõl és annak gazdag függelékébõl tudtam meg a nagy
attentátorról, Kosztolányi szerint az értelmes elmebetegrõl, a féleszû-
rõl, akinek agybéli kapacitásainak fele remekül mûködik, a másik fele
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viszont már nem. A költõ ezt Matuska fõtárgyalásán állapította meg,
ahová a perrõl tudósító Karinthy Frigyessel és Márai Sándorral
egyetemben újságíróként azért ment el, hogy láthassa a merénylõt.
Nem mintha nem találkozott volna gonosz, önmagukból kifordult, elvete-
mült gonosztevõkkel, de sejtette, hogy Matuska másmilyen ember lehet.

Miként másmilyen is volt. A kisregény és a föllelt, a könyv
függelékében közölt dokumentumok szerint érzelmes, szinte érzelgõs
ember, aki rajongott a családjáért, kántortanítóként a diákjai szívébe
férkõzött, de minduntalan hajtotta a nagyravágyás, a fékezhetetlen
hiúság – halálos ítéletét is frissen vasalt öltönyben és lakkcipõben
várta –, a kicsapongás, ma szexuális ragadozónak neveznék. Anyagi
biztonsága érdekében vállalkozások sorába kezdett, fa- és szénkereske-
dést nyitott, vegyes áruval, fûszerekkel kereskedett, volt borkereskedõ,
bérházakat vásárolt Pesten meg Bécsben is, kõfejtõt bérelt stb. Hajtotta
a nagyzolás és a kivagyiság, mint a fehérnép iránti elragadtatottsága.
A Nagy Háborúban tiszti rangra jutott, ezüst és bronz kitüntetéseket
szerzett, megsebesült, õ lett a géppuskások vezetõje… amikor megtud-
ta, hogy Erdélyt elcsatolták, azt a földet, amelyért dalolva géppuskázott,
vérét adta érte, összetört. Trianon kihúzta lába alól a hazáját, a
Délvidéket is, ami életre szóló, gyógyíthatatlan traumát okozott
számára. Egy rossz anyagi pillanatában a katonai kitüntetéseit, mint
az odaveszett haza adományozta, számára immár értéktelen hálapén-
zeit eladta egy újabb vállalkozás érdekében. Tehetséggel festett,
kézírása a középkori kódexmásolók fegyelmét és kalligráfiai adottságát
menekítette át a XX. század elsõ felébe, nyolcvannál több találmányát
jegyeztette be, és valamiféle kiforratlan, de jó adottságú nyelvi tehet-
séggel bírt. A bírósági fõtárgyaláson nem tudta megmondani, mekkora
vagyona volt, hogyan jutott ingóságaihoz, aztán meg koldusbotra, mint
aki ilyen apróságokkal nem szívesen foglalkozott. Folyton húzogatta
nadrágszárát, hol bokáig, hol térdig, tornáztatta hüvelykujjait, nevet-
séges látványt nyújtott. Mindenképpen el akarta kerülni az akasztófát,
sõt, börtön helyett szívesebben töltötte volna büntetését elmegyógyin-
tézetben, ezért tárgyalása során rájátszott a megszállottságra, de
amikor rájött, hogy alakoskodnia kellene ahhoz, hogy elmebetegnek
nyilvánítsák, inkább vállalta az egyenes gerincet. Így volt féleszû.
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Imádta a vasutat és a lokomotívokat, nem egy találmánya éppen a
mozdonyok tökéletesítését szolgálta. Hogy ennek ellenére mi késztette
a vasúti robbantásokra, mindmáig titokban maradt. Mert Biatorbágy
elõtt Ausztriában és Németországban is robbantott. Ezekhez hasonlóan
Biatorbágynál is egy tehervonatot akart levegõbe röpíteni, de az késett,
így a forgalmista 1931. szeptember 13-án, röviddel éjfélt követõen azt
félreterelte a vágányról és elõreengedte a nemzetközi gyors szerelvé-
nyét. És lett 22 halott, 17 sebesült. Az elõzõ merényletekért Ausztriá-
ban hat év börtönre ítélték, Magyarországnak azzal adták ki, hogy nem
ítélhetik halálra, vagy ha mégis, akkor nem hajthatják végre rajta az
ítéletet. Halálra ítélték, de az életét megkímélték.

Az életfogytiglani büntetésbõl 1945-ben szabadult, amikor a váci
fogházból az orosz csapatok közeledtével a börtönparancsnok szabadon
engedte mind a 800 fogvatartottat, mert az elvonuló németek azzal
fenyegetõztek, hogy különben kivégzik a rabokat. Matuska nem élt a
hirtelen nyílott lehetõséggel, szerbtudásában bizakodva bevárta az
oroszokat, akik elfogadták tolmácsként, és egészségügyi feladatokat
bíztak rá. Hamarosan egy orosz teherautón eljutott a Jugoszláv határ
közelébe – ahol ismét szembesült a hazáját cafatokra tépõ Trianon
tragédiájával. Hazagyalogolt Csantavérre, találkozhatott még szüleivel,
apósával, sógorával – feleségét akkor vitte el a tüdõvész Bécsben,
amikor Ausztria kiadta Szilvesztert Magyarországnak –, de odahaza
se nyughatott, a csantavéri templom elõtt a Trianon által kiváltott
tüzes, revizionista-nacionalista szónoklatot tartott. Valaki beárulta,
másnap ismeretlenek elhurcolták. Vélhetõen kivégezték és tömegsírba
temették.

Dudás hosszan érlelte a Matuska-regényt, idõközben megkedvelte
fõhõsét. Nem is foglalkozik sokat a külsõségekkel, a nagy merénylõ
lelki életét igyekszik megérteni. Ennek alapján rajzolja meg a család-
szeretõ, érzelemgazdag, számottevõ, sokoldalú tudás birtokában lévõ,
õrült zseni alakját, aki bizonyára nem maga fundálta ki a vasúti
merényleteket, társai viszont cserbenhagyták. Felesége meghalt, õ volt
a merénylet egyik járulékos áldozata, maga a merénylõ meg a második,
egyedül lányuk látogathatta a börtönben, többi hozzátartozójának erre
nem volt módja. Megmaradt számára a vallás, a zene, orgonálhatott a
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börtönmiséken, festhetett, amíg lehetett festéket és vásznat szerezni,
dolgozhatott a találmányain. Folytonosan bûntudat gyötri, ezért folya-
matosan sír, álmaiban az érkezõ mozdony fényei, a robbanás villanása,
a fölszakadó sín sikoltása, a völgybe boruló szerelvény robaja, meg a
közelrõl megszemlélt áldozatok képe kísérti. Matuska másfél évtizeden
át selymek suhogásáról, kápráztató nõi illatokról szeretett volna
álmodni angyali fények közepette, de csak zajok és agytépõ villogások
mellett töltötte éjszakáit. Amikor rabtársai elhagyhatták a váci börtönt,
a csend nehezedett rá, nyomasztotta, hogy többé nem hallja azok
motoszkálását, az általuk keltett börtönzajokat. Az író kiaknázza a fény-
és hanghatások, dübörgések álombeli dominanciáját, valamint gyakran
él az ismétlések nyújtotta stilisztikai lehetõségekkel, hosszú körmon-
datokkal, az expresszív látványok, zajok és szürreális álmok egymásba
csúsztatásával, amelyekkel lírai megjelenésében állítja az olvasó elé
Matuska Szilveszter alakját, amit nem biztos, hogy megkedvel bárki
is, de a kisregénynek köszönhetõen nem csupán a tömeggyilkost látjuk
benne, hanem a szeretni képes hétköznapi embert, akinek sorsába,
miként annyi mindenki máséba, beírta magát Trianon.

A RÁCSOK RÁCSOK MARADNAK

Balázs F. Attila: Újrafestett rácsok
4

Balázs F. Attila a kortársak közül a legtöbb nyelvre lefordított
magyar költõ. Így, egyszerûen: magyar – hiszen Erdélyben született,
de felnõttként Szlovákiában telepedett le. Nemzetköziségét a PEN Klub
tagsága nyomatékosítja, Budapesten egyaránt otthonos, miként más
európai nagyvárosokban. Õ találta ki a Szõrös Kõ irodalmi folyóiratot,
könyvkiadót alapított, fordít, lételeme az irodalom. Többlakiságának
alapján nem nevezhetem felvidéki magyar költõnek, ami már csak azért
is kár, mert így nem vethetem egybe költõi produkciójának mennyisé-
gét a szlovákiai Fellinger Károlyéval, pedig mindketten ontják a
köteteket.

Balázs F. Attila mostani, a Hungarovox Kiadónál megjelent verskö-
tetének alcíme, Versek 2010–2020, eleve gyûjteményre utal, de nem ad
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magyarázatot, hogy válogatásról van-e szó (kétségkívül arról), és hogy
ki, milyen céllal válogatott a terjedelmes költészeti termésben.

A kötet a szerkesztõi szándék mentén vagy attól függetlenül számom-
ra a megpihenés és visszatekintés, a költõi termés fölülvizsgálatának
megtestesülése. Ezekbõl a versekbõl hiányzik a megélt alanyiság tüze,
a nagy ívû metaforák dörömbölése – bár mindkettõre mutatok majd
késõbb példát –, a friss tapasztalat okozta lelkesedés helyét a szemlé-
lõdés, a szemre- és számbavétel higgadtsága tölti ki. A költõ nem a
körötte történõ események és elébe táruló látványok révén kíván eljutni
saját költõi univerzumának egyetemességéhez, hanem fordítva, az
egyetemesség lenyomatát keresi a hétköznapi észlelésekben, látványok-
ban, érzésekben. Ugyanakkor a költõt se kerülik el az emberi kétségek,
félelmek, korlátozások, életválságok, de ezeknek a megfogalmazását is
a szemlélõdõ, a dolgokhoz közelhajoló költõi technikának rendeli alá,
a hevülõ lírát a távolságtartással tartja kordában, a metafizikát a
mindennapokba (f)ojtja.

Ennek ellenére az alanyi költõ szava olykor átüt a világ érzelemmen-
tes burkán. Mint például az egyik vers kezdõsora: folyik a homok a
semmi száján – ez a mondat önmagában is megállna versként, annyi
értelmezési és megértési vonzatot vet fel. A homok egyébként gyakori
motívuma a verseknek, hol a homokóra üvegkúpjai között pereg a digitális
világ kellõs közepén, hol meg a költõ tenyerébõl potyog, ami még fontos
szerepet nyer ezen íráson belül is. A cybervilág köpenyén olykor átüt a
megzabolázhatatlan érzelem: Súlyos a billentyûkön / vonagló kéz / a kéj

rángatózásai / a halált elhessegetni vágyó / ujjak / bágyadt lüktetése /

amikor az égi billentyûzeten /egy határozott kéz beüti: / delete.

A kötet egyik legizgalmasabb versét – Isten elfelejtett kertje – a
szokványostól eltérõen nem állításokból, hanem tagadásokból építi fel.
Ebben a „szerelmes” versben tetten érhetõ, ahogy az emelkedett
mondanivalóba belecsap a profán villáma: ahol nem vártalak / a szö-
kõkút csobogását / hallgatva / miközben mellettem a vízbe hugyozott
/ a galambpiszkos / angyal. Ha már galambpiszkos az illetlenkedõ
angyal, akkor vélhetõen szoborról van szó, annál is inkább, mert más
versekben is feltûnik az angyalszobor, mondjuk életuntan halálugrásra
készülõdve egy épület homlokzatán.
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Az egyetemesség irányából szemrevételezve jószerével hiányversek
sorjáznak az Újrafestett rácsok kötet lapjain, felvetve az alapkérdést,
hogy lehet-e formája a hiánynak? Ezt a formát keresi Balázs F. Attila
a szonettõl a szabadversig, miközben retteg a szerelemrõl / örökkéva-
lóságról / motyogó / együgyû verssorok eluralkodásától. Amikor
kritikus szemmel tekint vissza életmûvére, úgy tûnik számára, hogy
homokot pörgetek ujjaim között / száraz kutyaszar marad tenyerem-
ben. Tegyem hozzá, a száraz kutyaszar ebben az esetben a költészetbõl
kikristályosodott mûvészet metaforája.

Végül egy gondolat arról, hogy miként teheti tönkre a tipográfia egy
kötet olvasási élményét. A könyvben a hosszú „í” mintha egy másik
betûkészletbõl került volna a szövegbe, az elõtte álló betûtõl szinte egy
teljes szóköznyire elválik, a mögötte következõre meg rátapad, így
megakasztja az olvasást, mintha új szó kezdõdne minden hosszú í-vel.
Ha ebbõl a betûbõl több is elõfordul egyetlen szón belül, egyenesen
komikus hatást kelt.

A rácsok pedig, még ha át is festették õket, rácsok maradnak.

Fehér kakas

(1967, olaj, vászon, 71 x 70 cm)
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Füzi Péter

404

Az, hogy mi a sci-fi, napjainkban egyre lényegesebb kérdésként
jelenik meg. Ugyan közhelyszerûen lehet puffogtatni, hogy a
technikai és társadalmi változások hihetetlen módon felgyorsul-

tak, és az egykor ténylegesen fantasztikusnak tûnõ ötletek, mint a több
milliós nagyvárosok például, valósággá váltak. Ám ez nem jelentené
azt, hogy a sci-finek mint mûfajnak a lehetõségei véglegesen beszûkül-
tek volna: azt tapasztaljuk, hogy az igazán meghatározó darabjai a
zsánernek a technika fejlõdésérõl a társadalom és az egyén változására,
átértékelõdésére helyezi a hangsúlyt. Ennek mintapéldánya az igazi
közösségi élménnyé válni tudó Black Mirror címû sorozat, míg a másik
végletet Ted Chiang képviseli, aki különc novelláiban egy-egy aprócska
elképzelést bont ki a végletekig, sokkal inkább koncepciókat és ideákat
írva körül, semmint tényleges történeteket.

Ez az aprócska felvezetés mindenképpen Mécs Anna második
kötetének bemutatása elé kívánkozott. A Kapcsolati hiba

1 nemcsak
címében, hanem egész küllemében felvállalja választott témáját, azaz
a technikai fejlõdés következtében bekövetkezõ változások feltérképe-
zését. Mégsem lehet nyugodt szívvel sci-finek nevezni, hiába fednek le
a kötet írásai viszonylag széles skálát a mindennapjainkba már teljesen
beleivódott technológiáktól a még ma is futurisztikus elképzelésekig.
A kötet ugyanis egyetlen pillanatig sem ragad le a technológia üres,
öncélú bemutatásánál. Nem is lenne rá lehetõsége, hiszen a novellái
sokkal inkább tárcák, gyors felvetések csupán, így fókuszukban mindig
az emberi folyamatok állnak, a kettõ közti hierarchia már abból is
tisztán érezhetõ, hogy ezeket a folyamatokat nemegyszer a különbözõ
kütyük és újdonságok révén mutatja be, ám sosem fordítva.

Ám ami a tárcaszerû tömörség elõnye, az egyben hátránya is a
kötetnek: a tömörségbõl fakadólag a technológiához való hozzáállás
rétegzettségét az egyes írások csak a rövid, csattanószerû lezárásaikban

1 Scolar Kiadó, 2020, Budapest.



képesek érzékeltetni, ha egyáltalán képesek, és az az állítás sem
tartható, hogy egyoldalúan lenne a technológia és a hozzá való viszony
bemutatva. Az errõl való gondolkodást meghatározó két tengelyen, azaz
a technooptimizmus és a technopesszimizmus, valamint az embert
helyettesítõ és az embert segítõ technológia által felvázolt képzeletbeli
koordinátarendszeren csak elszórva, semmiképpen sem csomókban
tudnánk elhelyezni ezeket a mûveket. A kötet egésze azzal biztosítja
ezt az árnyaltságot, hogy hajlandó közhelyeket elõvenni, az újdonsá-
gokkal szembeni sztereotíp pozíciókat vesz fel, hogy aztán a hasonló
sztereotíp pozíciók egymással aktív párbeszédbe lépjenek, felfedve a
különbözõ viszonyok pro és kontra érveit.

Az egyik ilyen, hangsúlyozottan sokszor visszatérõ sztereotíp pozíció
az idõsebb generáció új technológiákhoz való viszonyulása. A skála
tényleg széles, találunk itt teljes elutasítást (Ha Anyukát is felokosíthat-

nám) és behódoló elfogadást (Kodokusi), és a két véglet között a kötet
20 írása közül még 4 másik (Robbantott halak, A megértés puffjai,
Prémium felhasználók, Drexit) helyezkedik el, melyek külön-külön csak
egy-egy álláspontot villantanának fel, többnyire az egészen merev
elutasítástól a lenézõ visszakozásig terjedve, ám a korábban említett
Kodokosi ügyesen ellensúlyozza ezt. Remekül tükrözi a Ha Anyukát is

felokosíthatnámat, az anyafigura mindkét tárca végén meghal, és a
technológiához alapvetõen a fiuk révén kötõdnek: az elõbbiben az
elérési lehetõségét jelenti, míg az utóbbiban úgy érzi, hogy elválasztja
õt tõle. Rövid szinopszis, ám már ebbõl is kitûnik, hogy az ember és
a gépek közti viszony nem légüres térben jelenik meg, hanem a
technológia által meg (nem) élt lehetõségek alakítják ki ezt a viszony-
rendszert, ezáltal pedig a kötet túllép azon, hogy üres frázisok
puffogtatásában merüljön ki.

Mégis, azok az írások, ahol a szerzõ nem meri kellõképpen a
technológiára helyezni a hangsúlyt, nemcsak a kötetbõl lógnak ki,
hanem kifejezetten üresnek is érzõdnek. A sirály címû írás nemcsak
túlírtnak, hanem semmitmondónak is tûnik, éles kontrasztot mutatva
fel számos más darabbal. Pedig a benne megjelenített állat-ember-gép
tengely számos más írásban is megjelenik, állandó hivatkozási pontja
lesz a különbözõ írásoknak: az állat mindig a gépivel szemben jelenik

Füzi Péter: 404 165



meg, közéjük helyezve az embert, aki folyamatosan vacillál, hogy merre
érdemes húznia, miközben a metaforika hol az egyikhez, hol a másikhoz
teszi õt hasonlatossá. Ám az említett írás pontosan bemutatja, hogy
ez csak akkor tud mûködni, ha a gépi oldal is megfelelõen ki van
bontva. Itt hiányzik ez a megfelelõ ellenpont, amely révén ugyan a
kötetkompozícióban talán van helye az írásnak, ám ez ettõl még nem
lesz élvezetes olvasmány.2

Pedig ez a tengely és a belõle származó metaforika számos más
helyen remekül jelenik meg: rögtön a kötet nyitóírásában a Robbantott

halakban vagy késõbb a Ti-ti-tiben. A Robbantott halak ugyanakkor az
egész kötet alaphangját megadja, a fõ tájékozódási pontokat azonnal
és erélyesen felvázolja. Az anyjának egy társkeresõ alkalmazásban
partnert keresõ lány a helyettesítés összes elképzelhetõ alakzatát
felvázolja: az anya a technológia révén próbálja pótolni az õt elhagyó
férjét, a lány az anyját helyettesíti, miközben a nevében válaszolgat az
üzenetekre, majd ennél egy szinttel továbbmegy, amikor már helyette
és a tudta nélkül megy el egy randevúra, ahol végül kiderül, hogy a
virtualitás nem elõkészítette a személyes és testi kapcsolatot, hanem
annak helyére lépett, ahogy a vaksötétbe tervezett találkozón elcsattan
az elsõ csók, a testi realitás megszünteti az illúziókat.

Ez az alapprobléma, miszerint a technológia révén létrejövõ helyet-
tesítés olyannyira kiszorítja az eredetit, hogy az eredetileg pótléknak
szánt megszûnése nem helyreállítja az eredeti állapotot, hanem teljesen
megszünteti azt, a pótlék eltörlése révén az eredeti is eltûnik. A kötet
éppen ott mutatja meg igazi erényeit, hogy a tankönyvinek hangzó
megfogalmazás helyett arra irányítja rá a figyelmünket, hogy ez nem
rémálomkép, sokkal inkább a kortárs valóság. A Lorenzó bejut a várba

férfi fõszereplõje is erre ébred rá, miután az amerikai üzleti útja során
az itthon maradt barátnõjét egy távolról irányítható vibrátorral elégíti
ki: „Hiszen tudja, hogy ez a távkapcsolat mindkettejüknek biztonságos.
Ha most ott feküdne mellette Krisztina, talán nem is feküdne már ott.”
Ennek a folyamatnak az elfogadása, voltaképpen természetessé tétele
nem is tûnik ijesztõnek, sem a szereplõknek, sem az olvasóknak, hisz
mindig hangsúlyozódik, hogy lehetõségeket teremt. Szó szerint húsba-
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vágóan ijesztõvé akkor válik, amikor azzal szembesülünk, hogy ez
tervezhetõvé és kihasználhatóvá válik.

A Drexit a harmadik személyû elbeszélés ellenére is mélyen szemé-
lyes, ám épp ezért rémisztõ a hideg számítás, ami ebben a mûben
megjelenik. Az Angliába kivándorolt Dorottya csak azután szerez
tudomást arról, hogy rákos, amikor már orvosilag semmit sem lehet
tenni az élete megmentéséért. Azért, hogy az itthon maradt családjának
igazolja a neveltetésébe és kiköltöztetésébe fektetett energiát, az
instagram-fiókjára elkészíti élete soha be nem következõ 15 évét,
pontosan beállítva, hogy melyik fénykép mikor kerüljön fel. Mire ezzel
elkészül, annyira leromlik az állapota, hogy már õ is csak szemlélni
képes, „szinte már csak követõje saját fiókjának”.

A valójában nem leélt, hanem csak megjelenített élet a túlzófoka
annak a folyamatnak, amelyet a kötet megpróbál megjeleníteni.
A Drexit torokszorító realitásával együtt azonban annyira kimagasló
darab a kötet egészébõl, hogy gyakorlatilag szükségtelennek tûnik
feltenni a kérdést, van-e ebbõl a technológia által elõállított vagy
elõállítható pótlékláncból kiút. Ám a szerzõ mégis megpróbál egy teljes
ívet bejárni és felvázolni több olyan kiutat is, amely az olvasó számára
is egyre inkább technovízióvá váló mindennapokból valamiféle konzer-
vatívabb valóságkép felé vezet.

Ennek a problémának az egyik szerencsésebb feloldására tesz
kísérletet a Péter atya címû írás, amely a falu újdonsült robotpapjának
a temetésén(!) játszódik. A testi mellett a lelki szükségletek gépekkel
történõ kielégítése szinte az újabb sci-fi irodalom megoldásait juttatná
az olvasó eszébe, ha nem lenne megidézve a japán robotpap sajtót is
bejárt híre. Ám az igazi abszurdum Péter atya, a robotpap szükségszerû
halála, amely nem a halandóságából, azaz testi tökéletlenségébõl fakad,
csak funkcióira lesz alkalmatlan: „[a prédikációk] alapján jobbakat írt,
mint a legnépszerûbb papok.” Az emberi gyarlóság, pontosabban az
emberi elképzelések ráerõltetése teszi szükségszerûvé a pap halálát:
„Ha nincs halál, nincs feloldozás”, „be kellett építenünk egy bûnbeesés-
kiegészítõt, mert mégsem hozhat létre a bûnös emberiség egy bûntelen
robotot”. Az ebben a tárcában megjelenõ egyértelmû krisztusi párhu-
zamokkal (hisz amellett, hogy Péter atya szó szerint a bûneinkért halt
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meg, a feltámadása is több síkon fel van vetve) azonban beárnyékolja
az emberi hibákból fakadó sorozatos bukásokat, amelyek ugyan a gép
halálához vezettek, ám közben elfelejtették törölni a gyónás igencsak
személyes titkait tartalmazó szervert – és amelyért elindul a csattanó-
szerû zárlatban a temetésrõl tudósító újságíró.

Ennél naivabb feloldást kínál a közvetlenül a Péter atyát követõ, a
kötet egyébként utolsó írása, a Föld nyelje el. A vidéki barátnõjéhez
nyugalomért kilátogató városi nõ nemes egyszerûséggel összetöri és
elássa a mobiltelefonját, amely cselekedet végleges parodisztikussága
nemcsak feloldatlansága miatt esetlen, hanem mert egy korábbi írásra,
a Menekülõ állatokra is rímel, ám amíg ott a szereplõknek vissza kell
térnie a nagyvárosba, addig ez itt nem következik be, és ezzel a különös
lezáratlanság csak még feltûnõbbé válik.

A korábban felvázolt problémák mellett még hangsúlyosan megjele-
nik a technológia és a viselkedés, az etikett összefüggése, ám ez a szál
amellett, hogy nem annyira hangsúlyos, mint a korábbiak, az írások
sem annyira sikerültek, hogy megfelelõen hangsúlyozzák ennek a
problémának a részleteit. A megértés puffjaiban a politikai korrekt
nyelvhasználat és viselkedés parodisztikus hangsúlyozása éles ellentét-
ben áll a végén megjelenõ öngyilkossággal, miközben az alapproblémát
képtelen élesebben megjeleníteni annál a sztereotípiánál, ahol a
fõnök(asszony) gondol idõsebb alkalmazottaira: „Mostanában türelmet-
lenebb idõsebb kollégáival. Civilizálatlan maradványoknak érzi õket.”

Sokkal jellegzetesebben járja körül a nyelvhasználat változásának,
pontosabban átkontextualizálódásának problémáját az V. címû tárca,
ahol egy tanárnõt egy, általa ártatlan szándékkal, az egyik diákjának
küldött emoji miatt függesztenek fel. A jelentés kétértelmûsége ebben
az esetben nem egy felülrõl kikényszerített és erõltetett jelentésrend-
szer és a megszokás közti különbségbõl fakad, mint a fentebb tárgyalt
esetben, hanem sokkal inkább az egyes szereplõk között fennálló
viszonyrendszernek a többiek számára feltárhatatlan jellegébõl fakad,
és az ebbõl fakadó többértelmûséget tovább fokozza az emoji, interp-
retációkat egyébként is kikényszerítõ képszerû természete. Ennek
köszönhetõen a tanárnõ és a diák környezetének értelmezésére van
bízva, ám míg a két szereplõ számára a köztük fennálló viszony
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értelmezi a képire redukált kommunikációt, a környezet kénytelen
visszafelé eljárni.

A kötet írásait még hosszan lehetne taglalni, lévén a tárcanovella
megjelölés az esetükben nem csak üres frázis, ahogy a fentebbiekbõl
is kiderült, problémafelvetõ írásokkal van itt dolgunk, amelyek talán
nem is érzik feladatuknak azt, hogy ezeket a problémákat körbe is
járják, sokkal inkább egy párbeszéd beindítását célozzák. Hogy ezt a
céljukat elérik-e, nehéz megmondani, hiszen ez, a kortárs irodalom
lehetõségeit figyelembe véve, sokkal könnyebben elérhetõ a nyomtatott
vagy az online sajtóban – nyilván nem véletlen, hogy ezek az írások
elõször a Könyvesblog felületén jelentek meg. Ám így is felmerül a
kérdés, hogy miért nem a teljes anyagot olvashatjuk, hisz maradtak ki
mûvek a válogatásból: könyvként sokkal inkább lenyomatként tud ez
a kötet mûködni, mint egy tényleges párbeszéd inspirációjaként.
Egyfajta kordokumentum arról, hogy milyennek szerettük volna nem
látni a mindennapjainkat, amely víziót ezért épp a jövõre vetítjük ki,
próbálván elhitetni magunkkal, hogy még van idõnk felkészülni –
miközben a kötet mindegyik írása itt van, a megragadható és megélhetõ
valóságunkat mutatja be.

Mécs Anna pályájának mindenképp érdekes mérföldköve lesz ez a
kötet, bár a történeteket sokszor nem sikerül kellõ megfontoltsággal
lezárni, ám az írástechnikai jártasságáról végig tanúbizonyságot tesz.3

Ahol mûködik, ott épp azért tud mûködni, mert kellõ távolságot tart
a valóságtól, ahol pedig megbicsaklani látszik, ott túl közel kerül hozzá
– ez pedig mindenképp a sci-fi sajátja, még ha itt helyesebb egyfajta
technikai spekulatív irodalomról is beszélni.
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Tamás Dénes

IZZÓ VISSZAFOGOTTSÁGBAN

Vajon szabad-e egy könyv1 értelmezését a szerzõ fotójának leírá-
sával kezdeni? Nem válik-e határsértõvé a gesztus, ami ezért
akár személyeskedésnek is hathat? Nem, mondom egybõl,

magam és az olvasó nyugtatására, ameddig nem öncélú ez a leírás, és
a könyv értelmezését szolgálja. S fõleg azért nem, mert végsõ soron
minden könyv egy mûtárgy, amiben nemcsak a szövegek számítanak,
hanem minden egyes részlet is, amelyek, ha jól vannak kiválasztva,
nemcsak magukért beszélnek, hanem a könyv jelentésmezejének kiter-
jesztéséhez és kiteljesedéséhez is hozzájárulnak.

A félrefordított fej meg a tekintet az, ami elõször szembetûnik a
fotón. A tekintet iránya. Nem szembe-, hanem félrenéz. Pontosabban,
rézsútosan lefelé. Mit láthat ez a tekintet? Mi az, amit csak ezen
a módon lehet észrevenni? Milyen szavak kérlelõdnek ki odalentrõl, a
sarokból? Az alak hátterében órák sokasága, talán az õrülten kavargó,
itt mégis befagyott, tejfehér idõ. Ebbõl emelkedik ki a fej. A száj
keskeny, az arc merev, szinte maszkszerû, de mégis mintha egy belül
ólálkodó fájdalom feszegetné a ráfagyott páncélt. Amitõl a kíváncsiság
is megszületik: mi lenne, ha felemelné a tekintetét, ha szembenézne
velünk? De nem biztos, hogy jó lenne az. Így feszültségteljesebb a
látvány. Egy visszatartott, késleltetett robbanás lapul benne. Talán
ennek idejét mérik a falra szegezett órák.

A borítóképrõl is kell szólni. A stilizált tájfotóról. Vastag fatörzsek
kontúrjai tagolják a látványt. De egyértelmû, ezen a képen nem a
legszembetûnõbb a fontos, hanem mint Hasegawa Tohaku japán festõ
Fenyõfák címû képén, legalább ugyanannyira a háttér is: a fatörzsek
mögött összegyûlõ és elõszüremkedõ ködszerû, megfoghatatlan ho-
mály. Abból tûnnek ki a csupasz fatörzsek, amelyek így nemcsak
önmagukról, hanem a mögöttük terjeszkedõ homálynak az erejérõl is
tudósítanak. Mintha még létezne egy mélyebb takarás a képen.

1 Kemenes Henriette: Odú. Budapest, 2020, FISZ.



A könyv színe a szürke és a rozsdabarna. Hiába egy fiatal nõ írta
õket, õsz van a versekben. Késõ õsz, november, közel vagyunk a télhez,
már sûrû a köd, hideg nyirkosság hömpölyög a dombok felõl, de még
nem fagytak be teljesen, csak hártyásak a pocsolyák és a vízerek a
földön.

Robbanékonyság, belsõ feszültségek, mellette õsziesség, hidegség –
ezzel lépünk be Kemenes Henriette debütkötetének elõszobájába.

A kötet a lakonikus Odú címet viseli. Számomra foglalt ez a cím,
Kafka hasonló, csak egy névelõvel kibõvített novellacímét, és innen
magát a novellát juttatja az eszembe. Kell is egy kis idõ, amíg a versek
eltüntetik a fejembõl Kafka mesteri novellájának hangulatát, a véde-
kezésbe, a rejtõzködésbe belecsavarodó, s így saját magát foglyul ejtõ
lény történetét. Itt más odúba tessékelnek be a versek.

Elõször is a benyomásaimról számolok be. Hogy örömmel olvastam
a verseket. De lehet csak arról van szó, hogy jólesett a kötet
hangoltsága, egy másféle hang a kortárs harciasabb, elkötelezettebb,
sokszor szenzációhajhászóbb költészethez képest. Mondanám líraibb a
hang, pedig nem lágyak ezek a versek. A dráma, a megdöbbenés, az
elveszettség, mind-mind része a verseknek, csak éppen nem érzelmek,
viszonyulásmódok hordozzák, hanem egyfajta halmozódó tárgyiasság,
eseményszerûség, ami azonban itt nincs annyira lecsupaszítva, mint
Nemes Nagy Ágnes verseiben. Visszafogott, de mégis robbanó képzet-
társításokból épülnek fel a versek: hárfahátú agár, utazók tiporta
bronznõk tündöklõ keblei, jég alá rekedt ló kifeszített szemgolyója.
„Nagyanyám feje, mint egy korházi folyosó / egyetlen ablaka, fehéren
sugárzik.” (39. o.)

Számomra ebben a fehéres neonfényben állnak Kemenes Henriette
versei.

A kötet nincs ciklusokra bontva, mégis érzõdik egy elõrehaladás,
komponáltság a kötetben. A kezdetet és a véget két kiemelkedõbb vers
nyomatékosítja. Úgy érzem, nem esetleges a két pontot összekötõ út.
A kötet kapcsolati versekkel indít, de késõbb elõjön a család mint
probléma, majd ebbõl nõ ki egyfajta közérzeti költészet, ami olyan
általánosabb problémákat is meg tud szólítani, mint az otthonosság, a
megszületés, a halál, ahogy az emberi létezés egyetemes kitettsége,
veszélyezettsége is felsejlik.
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A kapcsolati verseket az én és a te viszonyának óvatos vállalása,
illetve visszaépítése jellemzi. Csak éppen az igazi közelség, a találkozás
marad ki a versekbõl. A Másik testrészekre bomlik, amelyek hiába
hordozzák a meghittség illúzióját, az egészen hamar átütközik a
távolság, az idegenség: ez a kapcsolat sérült, veszélyeztetett.

Már itt szólni lehet Henriette költészetének egyik markáns sajátos-
ságáról, ami végigvonul a kötet versein. Ez a költészet ugyanis nem
titkokat fejt meg, nem igazságokat fed fel, egyáltalán idegen tõle a
deklaratív jellegû beszéd, ehelyett összetett költõi képek, a különbözõ
tárgyiasságok, a mindennapi élet tartozékainak beszéltetése, a sokrétû
érzetek és benyomások építik fel a verseket. Ez a költõi jelentés
megképzésének a technikája, és az így felépülõ képeknek a szuggesztív
jellegén múlik a versek sikeressége. Úgy érzem, ez korjellemzõ is, és
ez kapcsolja be Kemenes Henriette költészetét a kortárs érzékenysé-
gekbe. Meg a csontokban is növekedõ idegenség és szorongás. Ami
nemcsak hangulat, nem egy érzés, hanem a világ rekvizitumainak
legbelsõbb tulajdonsága. Egy felajzott, hiperérzékeny figyelem ugrál
tárgyról tárgyra, benyomásról benyomásra, a költés ezeknek a megfi-
gyeléseknek és viszonyoknak a kibontásában áll, anélkül, hogy ebbõl
felépülhetne az otthon, a világ. „Merek pont ott boldog / lenni ahol a
talpam / a bolygóhoz tapad” (12. o.) – jelölik ki a sorok az otthonosság
egyetlen lehetõségét. Elveszetten otthon lenni, szilánkossá töredezett
egész, kiteljesedés a sérültségben – ilyen és ehhez hasonló paradox
megfogalmazásokkal tudom csak érzékeltetni a kötet egzisztenciális
hangoltságát.

A kötet legkompaktabb, és ezért magunkkal vihetõ verse a Melanin.
(42. o.) Nem véletlenül ebbõl választott ki sorokat a kötet fülszövegét
író Kemény István. A szentség lehetõsége: szemetet dézsmáló kutya-
falka, három kutya, tizenegy láb – ezt észre kell venni. Ahogy a hiány,
a sérültség felmagasztosítja a dolgokat. Van még néhány ilyen emel-
kedett momentum ebben a költészetben: a mosakodó anya szépsége,
a jövõ patanyomai, amint felsejlenek a jég alá rekedt ló kifeszített
szemgolyóiban. Vajon ki az a szörnyeteg, akit meg kell sajnálni, hogy
megbocsáthassunk? Ez szinte olyan, mintha felemelte volna a tekinte-
tét a szerzõi fotóról a nõ.

Több formával és hanggal is próbálkozik Henriette a kötetben.
A szabadversek mellett balladisztikus vers, néhány pontszerû rövid-
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vers, sõt prózavers is szerepel benne. A költõ jól kihasználja a több
részre bontott verselés drámai lehetõségeit. Én több ilyent olvastam
volna tõle. Érdekes, a felkérésre, a pályázatra írt versek tûntek
gyengébbeknek a kötetben. Mintha imitálni próbált volna bennük egy
hangot a költõ. Ahogy néhány hangulati vers is kibontatlannak tûnik.
Egyáltalán, mintha a második felében kissé elvékonyodna ez a külön-
ben is vékonyka kötet.

Ennek ellenére egységes ez a kötet. Az odú kiépült, ha nem is látszik,
lehet tudni, ott van a fák mögött növekedõ homályban. Azt mondják,
az elsõ kötetnél sokkal nehezebb a másodikkal elõállni. Én annyit
kívánhatok a költõnõnek, hogy nyugodtan emelkedjen ki témáiból,
tágítsa a horizontját, mert jöhet bármi vele szembe, érzékenységére
támaszkodhat. Úgy érzem: növekedni tud ez a költészet!

Jákob harca

(1969, olaj, vászon, 127 x 143 cm)
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Zsidó Ferenc

HANGKÖRE MÁS

Új kötetének1 tudatosan Arany János-os hátlapi ajánlójában
Ferencz Imre azt hangsúlyozza, hogy hetvenen túl is vállalni
kell a költészetet, annak megváltozott hangkörével: „A költõ

nem vonulhat vissza akkor sem, ha tudja, hogy az õszikéi alulmaradnak
a korábbi teljesítményei mellett.”

A kötet az idõ múlását regisztráló, józan számvetéssel indul: „Minden
évem szökõév volt / minden esztendõm megszökött / mi maradt
belõlem kérdem / ünnepek s köznapok között / (…) / havazás leszek
hóvihar / kegyetlen télnek derekán / s betemetem azt az ösvényt /
melyen a lelkem hazajár –”. Ferencz Imre versei egyébként többnyire
szikárak, képszegények (nem véletlenül használja a költõ a „tudósítson”
kifejezést a versírás szinonimájaként), ezúttal azonban metaforákba, a
vizualitásba eufemizálja a kimondás rettenetét.

Egyébként a teljes elsõ ciklus (Évgyûrûk) az öregség, elmúlás témája
körül forog. Ezekben dominál az alanyiság, a vallomásos jelleg, máskor
a leíró, konkrét vershelyzetû nyitány vált át metaforikusba. „Szeptem-
ber végén születtem, / Szent Mihály havában, a Mérleg jegyében. /
Szeptemberben szedret szedek. / (…) / Nem jut eszembe a szederinda,
/ amely észrevétlenül, alattomosan / kapaszkodik fel a tömbház
oldalán, / és a harmadik emeleten végül rám talál…” (Szederinda). Így
válik e vers a primer valóságból a szülõföldszeretet, falu és város
dichotómiájának tükrözõjévé.

E ciklus fõbb gondolatai minduntalan visszatérnek, idõvel önismét-
lõnek hatnak (talán nem ártott volna karcsúbbra venni ezt a részt),
ugyanakkor izgalmas variációkat is eredményeznek. A Szeptemberben

címû versben így fogalmaz: „leéltem életem javát / várhatom én is a
madárt”; a Vándorban így számol el a múlttal: „megrágott kiköpött
tökmag / a hátam mögött a tegnap”. A Jó helyen címû vers pozitívabb
hangvételt üt meg: „Jó helyen születtem, jó idõben, / mert le tudtam
élni az életem. / Nem lettem mártír, nem lettem hõs, / nem kérik

1 Ferencz Imre: Haladék. Csíkszereda, 2019, Pro-Print Kiadó.



számon a csodatételt, // hogy boldoggá, szentté avassanak…” Arany
János Epilógus címû versének motívumai több ízben felbukkannak, hol
a számvetés hangulatában, hol tételeiben. A Kapaszkodó címû vers
modernebb hangszerelésben, urbánus jelképrendszerrel teszi megfog-
hatóvá az elmúlást. A Hetven után kimondottan joviális, évõdõ: „Tíz
éve nyugdíjas vagyok / áldott kegyelmi állapot / hivatalba nem járok
már / élek és lopom a napot”.

A kötet címadó versében az elmúlás vágyott állapotként jelenik meg,
az evilági élet inkább csak átmenetiségnek, készülésnek: „ücsörgök
várakozok / addig is az ember / még tesz-vesz / fát vág // várja az
Isten is / hogy mikor adhatja rám / az áldást”.

Izgalmasabbnak tartom a második ciklust, egyrészt a téma, de fõként
a kialakított manír, versnyelv, megszólalási forma miatt, mely egyér-
telmûen a hetven után is megújulni tudó, a líra határait feszegetõ, azt
epikával ötvözõ Ferencz Imrét mutatja. Portrék, életképek villannak
fel, olyan (valós névvel megnevezett) figurák elevenednek meg, akikkel
a múltban szorosabb szakmai/emberi kapcsolata volt a lírai énnek:
újságíró-kollégák, költõk, rokonok, barátok. Szabadversben, balladisz-
tikus tömörséggel, nem annyira az élettörténetet domborítva ki, mint
annak hatását, a kapcsolatok jellemformáló jellegét. A ciklus mindenik
darabja keretes, ugyanazzal a felütéssel indul és ugyanazzal a zárófor-
mulával végzõdik, érzékeltetve az emlék meghatározó voltát: „Csak
Filimon ne jutna eszembe / (…) / csak Filimon ne jutna eszembe / de
eszembe jut”.

Sokszor egész pályaívek rajzolódnak ki, máskor csupán egy jelenet,
egy emlékezetes találkozás. A jellemrajzok élesek, lényeglátók. Például
D. Kiss Jánosról: „dõlt belõle a humor az önirónia fõleg ha megivott
/ egy-két nerángass-t mert így nevezte a féldecit / mindig volt egy-két
találó versidézet a tarsolyában / AHOGY A NAGY KÖLTÕ MONDOT-
TA / kezdte s idézte rendszerint József Attilát”.

A Zaklató címû ciklus szintén új húrokat pengetõ, bátor, a nyerses-
ségig szókimondó alkotásokat tartalmaz: fõként közéleti, közösségi,
politikai verseket. Olykor egy-egy történelmi tablót kapunk, máskor a
közelmúlt vagy a jelen közéleti jelenségeire reflektál. A ciklus címadó
verse például arra a közéleti hírre (a hír tételesen is ott áll a vers
elején, hogy így, a versbe emelve, máris meta-hírré váljon, önnön
abszurdjává), hogy: „Az Európai Parlament elnöke / felháborodását
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fejezte ki az / Európai Parlamentben tapasztalt / szexuális zaklatások
miatt…”

A Volt esély a romániai kommunizmus és a szerzõ szûkebb pátriája,
Csíkszereda történetét sommázza két képben, krónikás pontossággal,
távolságtartásba oltott szenvedéllyel: „telefonon jött az utasítás / nincs
Csíkszereda csak M. Ciuc / másnap reggel csodálkoztak / és szitko-
zódtak az olvasók // a Nép Háza is felépült közben / tetõzött Csausz
mániája / lelõtték aztán mint a kutyát / és nem hívták el az avatásra”.

Az erdélyi magyarság kataklizmái, sorsának cezúrái villannak fel, de
például megdöbbentõ rekviemet olvashatunk az erdélyi szászokért is:
„Éltek hajdanán itt szászok / s helyükbe költöztek mások / (…) / nem
viselték el az önkényt / feladták magukat önként”.

E ciklusnak is van magánéleti, vallomásos vonulata, és többnyire
szabadversben áradnak a reflexiók a mindennapi élethelyzetekre, de
az egyénitõl mindig eljutunk valami általánosig, priváttól a közösségiig
(pl. a Rongy címû vers).

A Fõhajtás címû ciklusban részint alkalmi versek találhatók (pl.
Kányádi halálára), részint pedig magával a költészettel foglalkozó, l’art
pour l’art típusú alkotások. E sorozat legjelentõsebb darabja a Vidéki

költõ címû, ironikus/önironikus ars poetica. A versbeszéd egyes szám
harmadik személyû, kívülrõl láttató, de egyértelmûen személyes
ihletettségû (ezt támasztja alá az ajánlás is: „F. I. emlékére”), amelyben
a költõ részint önarcképet rajzol, részint lerombolja azokat a tévkép-
zeteket, elõítéleteket, sémákat, amelyekkel a külvilág a vidéki költõ
prototípusát megrajzolja: „A vidéki költõ vidéki verseket ír gyalupadon
/ (…) fõleg az évszakokról a tavaszról a nyárról az õszrõl / ír vidéki
verseket a vidéki költõ az életrõl meg a szülõföldrõl / (…) / az õ
költészete nem modern nem nagyvárosi / nincs kicifrázva a lélek finom
nyavalyáival fondorlataival / a vidéki költõ vidéki verseiért / vidéki
kitüntetéseket vesz át vidéki vitézektõl”.

Némi keserûség is van a versben, felmerül az írás értelmetlenségének
gondolata, de felülemelkedik e negatív érzéseken, a helyével, szerepével
tisztában lévõ öntudat hangján összegez.

Az utolsó ciklus a szerzõ jól ismert alteregója, Ivan Seholov verseit
tartalmazza: a hangvétel a nyitó cikluséval rokonítható – ekképpen
keretbe foglalja a kötetet – , hisz egy hasonló problémákkal szembesülõ,
hasonló gondolatokat megfogalmazó lírai én jelenik meg, jobbára csak
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a kellékek, a díszlet, a miliõ más: megjelennek az orosz táj, az orosz
valóság elemei, a transzszibériai gyors, a Kreml, Sztálin, Vlagyivosztok,
Putyin, stb. E ciklus legmeglepõbb darabja a Három grácia, mely egy
oroszos zsánerkép, kellõképpen izzó, már-már pajzán, vagyis Ferencz
Imre (pardon: Ivan Seholov) sokféle hangon és manírban tud megszó-
lalni, ezáltal fenntartva az olvasói érdeklõdést.

A kötet az Epilógus címû költeménnyel zárul (apropó, Arany János),
mely a Vidéki költõ párverse lehetne: önironikus számvetés, összegzés
ez, illúziótlan, de a keserûséget oldja a játék: „Meghaladta lám az idõ,
/ nem lett õ serény múmia. / A helyõrséget elõrébb / kellett volna tán
tolnia… // De õ tojt rea! Csak írta / a régimódi verseket, / s a levesébe
egy-egy / babérlevelet vetett. // Amíg élt, amíg éldegélt, / mûkedvelõ
volt, amatõr. / Profi halott lesz belõle is, / akárcsak mindenkibõl…”

Igazából nem volt szükség ama hátlapi szabadkozásra a szerzõ részérõl:
nem marad el e kötet a korábbi teljesítményeitõl; formai, tartalmi
újításokat felmutató, friss és izgalmas könyv ez, melyet talán lehetett
volna karcsúbbra venni, hogy feszesebb legyen, amely azonban ebben a
formában is úgy összegzi a Ferencz Imre-i költészet hagyományos értékeit,
hogy ugyanakkor megmutatja: hetven után is van új a nap alatt.

Cantata I.

(1969, olaj, vászon, 134,5 x 152,5 cm)
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Borcsa János

A SORS VIHARÁBAN

Az írásnak elkötelezett ember pályája során számos kérdést vet
fel hivatását illetõen, gyakran szembenéz például az írásmû s
az irodalom mibenlétével és végsõ értelmével. Úgy vélem, a

válaszokban valamiként ott van az is, amit az egyes ember általában
saját létére vonatkozóan s élete értelmére szokott adni.

Egy idõsödõ, de még az igazi nagy sikert meg nem tapasztalt író a
hozzá forduló pályakezdõnek mondotta a következõket: „Az írás, fiam,
önkívület, nyílt parancsa a kétségbeesésnek, szárnyalás, tûz és szenve-
dély, metafizikai vibrálás, eretnekség, valóság ellen fordulás, utazás a
pokol mélyére, feszültségteremtõ akarat, kín és szenvedés, nem pedig
kellemes vasárnap délutáni séta a napsütötte Ontarió-tó partján.” (153.)

Thomas Larringen kanadai író alakja Böszörményi Zoltán új regé-
nyének, a Darabokra tépve címûnek1 központi figurája. A regény
cselekménye Torontóban játszódik tavasztól õszig, talán 2019-ben –
mint ahogy a Trump amerikai elnök ellen, a demokrata pártiak által
kezdeményezett lemondatási kísérletekre törénõ utalásokból kiderül –,
szereplõinek köre pedig nagyrészt egy jól menõ ügyvédet és pszicholó-
gus feleségét, két egyetemista fiút és négy különálló figurát ölel fel.

Az ingatlanközvetítõ, magyar származású feleség teremtett jó egzisz-
tenciát Thomas részére harmincöt éves házasságuk során, s a családot
baráti kapcsolat fûzi Richard Vaughn ügyvédhez és pszichológus
feleségéhez, Melanie Templetonhoz, valamint a különálló figurák közül
Paul Harding egyetemi oktatóhoz. Kis szerelmi kalandoknak is helye
van ebben a körben, de követhetjük az ügyvéd családjának szétesését
tizenöt év gyermektelen házasságban eltöltött idõ után, illetve polgári
és értelmiségi karrierek derékba törését. Jelesen az ügyvédét, a
pszichológusnõét s az egyetemi oktatóét, akik úgymond darabokra tépve

találják magukat az elbeszélt történt végére. Pont kerül másik két
különálló figura, a háztulajdonos George és Suzan Lang egyetemista
kapcsolatára is, sõt ez esetben a lányt súlyos kudarc éri a történet

1 Arad, 2020, Irodalmi Jelen Könyvek.



végére: az ügyvéddel folytatott házasságrontó kapcsolat során rá kell
döbbennie, hogy korábbi lelki sérüléseinek kezelésében éppen a meg-
csalt pszichológusfeleséghez fordult. Másrészt Melanie-t is megviseli a
szembesülés férje szeretõjével, illetve viselt dolgaikkal, s elzárkózik így
a Paullal való kapcsolat folytatásától is. Az érzékiséget kedvelõ Melanie
révén aztán a két egyetemista fiú groteszk és drámaian fordulatos
története ugyancsak kötõdik a reprezentáció egészéhez. Összeszövõd-
nek tehát a különbözõ történetszálak, s így épül meg maga a konstruk-
ció, a Böszörményi-regény.

Az egyén kritikus, válságos helyzeteiben elkerülhetetlen, hogy a
hõsök ne nézzenek szembe saját magukkal. „Az élet nem filozófia,
hanem a lábon maradás léttana” (350.) – mondja egyikük vita közben.
Látják ugyanakkor, hogy mindannyian egy „agyonglobalizált bal-
liberális anarchiában” (352.), egy „mára elfajult kapitalizmusban”
(362.) vergõdnek, s nem csoda így, hogy „az ember lelkileg kikészül,
elidegenedik önmagától és a környezetétõl.” (Uo.)

A darabokra való tépettség állapotát tehát egyrészt egyéni sorsok
példáján mutatja be a regényíró, no meg az egyik betétnovella mint a
fiatal író mûvének a fõhõse is ezt példázza, másrészt pedig egy adott
történelmi folyamat, jelesen a magyarságnak a huszadik században
bekövetkezett kataklizmáira irányítja a figyelmet, legfõképp az 1920-
ban rákényszerített békediktátumra, valamint az ország 1944. március
19-ei hitlerista megszállására, amelyeket ugyancsak a darabokra tépve

szószerkezet nevez meg.
A történelmi kataklizmák nem föltétlenül a narrátor altal elõadott,

se nem valamely szereplõ történeteként vannak jelen a regény szintje-
iben, hanem fõként korabeli dokumentumok beillesztése révén. Az
egyik ilyen Apponyi Albert grófnak mint delegációvezetõnek 1920.
január 16-ai szóbeli válasza a párizsi békekonferencián (307–318.), a
másik Edmund Veesenmayer 1943. december 14-én keltezett terjedel-
mes titkos jelentése a magyarországi aktuális helyzetrõl és javaslatai
egy, a hitleri Németország számára kedvezõ megoldásról (239–264.).
Nem más ez, mint egy írott dokumentum a magyar nemzet erõinek
újabb feldarabolásáról.

Különben ezeknek a történelmi dokumentumoknak a regény világába
való behelyezése – egyiket éppenséggel lábjegyzetként közli a szerzõ –
szervesen illeszkedik a konstrukció egészébe, minthogy az író fõhõs
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felesége mint 1956-os magyar bevándorlók gyermeke (lányneve Tóth
Éva) nem szakadt el gyökereitõl, sõt férjével is megismertette a magyar
nyelvet, s megszerettette a magyar történelmet és kultúrát, testvére,
Bem Margit pedig hosszabb idõszakokat tölt a mai Magyarországon, s
így az õ érdeklõdésének bemutatása által figyelmet kapnak az elbeszé-
lés jelenében zajló politikai-közéleti események is.

Maga Larringen örült mindannak, amit feleségének köszönhetõen a
magyarságról megtudott. „Hálás vagyok, amiért kitartóan és állhata-
tosan küzdöttél velem, hogy megtanuljak magyarul – vallja meg
feleségének egy örömteli pillanatban. – Sohasem gondoltam, hogy
képes leszek egy számomra egzotikus nyelvet elsajátítani. Mennyit
kínlódtál velem az elején! (...) Gazdagabb lettem nemcsak egy csodála-
tos nyelvvel, hanem a tengerentúli nemzet lelkével. Örömet leltem
ebben a tanulásban.” (237.) Kifejezésre jut aztán a mai kormányzat
iránti elismerés is az anyaországba látogató Margit hangján keresztül,
aki beszélgetésekben, illetve az Éváéknak küldött levélben hangsúlyoz-
za, hogy – úgymond – büszke arra, amit ez a kormány megvalósított
(vö. 229–234.).

Láttuk, különbözõ szövegtípusok teszik változatossá a mû szövegvi-
lágát. Olvashatni bejegyzéseket is a regény írófõhõsének jegyzetfüze-
tébõl. Egyikben egyfajta mûhelyvallomást tesz, mondván, hogy neki
nem volt mozgalmas, drámai fordulatokban gazdag élete, s így regényei
hõseire ruházta mindazt, amit meg kellett volna élnie. „Alkalmat
kerestem, hogy konfliktusokba hozzam õket, morális válságokba – írta.
– Szavakat adtam a szájukba, melyekben magam is hittem, és hiszek
ma is. A megtisztulás reményében sokszor katarzisba taszítottam
néhányukat, akárha önmagamat. Át akartam élni velük az életüket,
mintha az enyém lenne. (...) Úgy tekintettem rájuk, úgy beszéltettem
õket, mintha én állnék a sors viharában, és nem õk.” (272.)

Mozgalmas, egyéni és történelmi válságokat idézõ regényvilág a
Böszörményi Zoltáné, s mûvének elõadott történetszálai, szintjei és
szólamai változatosak. Regénye olvasása közben gyakran érezni ama
feszültségteremtõ akarat jelenlétét, meg a fõhõse által emlegetett
metafizikai vibrálást, a történetmondó szenvedélyt s a szavak szárnya-
lását...
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna



Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár

Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
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Dr. Garda Dezsõ –
Gyergyószentmiklós

Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak

Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Kristó Boróka – Csíkszereda

183



Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár

Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(5 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
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Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu

Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
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Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
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Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs

Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
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Sapientia Egyetem Könyvtára –
Csíkszereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-
ti Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest

Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
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Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest

Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
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Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Dr. Line Gábor György – Florida
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.


	005-016
	017-020
	021-022
	023
	024-025
	026-028
	029-035
	036-043
	045-046
	047-049
	050-055
	056-057
	058-060
	061-068
	069-070
	071-104
	105-120
	121-132
	133-137
	138-150
	151-163
	164-169
	170-173
	174-177
	178-180
	181-191

