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PUSZTAI JÁNOS CSAPDÁBA ESETT TRILÓGIÁJA
– a Zsé birtoka olvasatai a regényciklus erõterében –

MINDENEKELÕTT A KÖRÜLMÉNYEK

A Forrás elsõ nemzedékében indult Pusztai János, akinek pályakez-
déséhez az erdélyi kánonban a Nagy István-i karakterû realista,
önéletrajzi ihletésû munkásíró képzetei kapcsolódtak, több évnyi mun-
ka után a hetvenes évek közepén készült el új regényével. Kántor Lajos
a szerzõvel 1976-ban készített beszélgetése1 már az éppen befejezett
mû apropóján született. Csakhogy aztán a Zsé birtoka címû regény,
mellyel kapcsolatban az interjú meglehetõs várakozásokról számol be –
nem utolsósorban magának a beszélgetés készítõjének várakozásairól –,
megjelenése késlekedett. Helyette, 1978-ban A sereg címmel jelent meg
regénye Pusztai Jánosnak – mint majd kiderült, nem címváltoztatásról
van szó, hanem valóban egy másik könyvrõl. Pusztai 1976-ig mindössze
két kötetet jelentetett meg, azok sem túl terjedelmesek (az Ösvény a
világba mindössze 125 oldalas, az Illés szekerén nagyjából duplája), most
hirtelen, néhány év alatt írt még kettõt – többszáz oldalas regényeket.
Mindezt úgy, hogy közben üzemi munkásként dolgozott ipari közpon-
tokban, mivelhogy a különbözõ kisebb lapoknál való újságíróskodásban
nem érezte jól magát, s így nagyszebeni, majd aztán nagybányai
munkahelyei mellett, a mûszakok elõtt és után dolgozott regényein –
összességében évtizedeken át. Az, hogy a Zsé birtoka megjelenése körül
bizonytalanság támadt, nem vette el a kedvét, sõt!2

Ezek az évek jelentõs mûvészi áttörést hoztak Pusztai pályáján, ekkor
vált a tehetségesen indult „munkásíróból” jelentõs regényíróvá, az
erdélyi kánon egyik legkiemelkedõbb stílusmûvészévé – aki ráadásul

1 Kántor Lajos: Munkásírói státusban. In Kántor Lajos: Korváltás. Bukarest,
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„termelékenység” tekintetében is jelentõs felhajtóerõt kapott. A sereg
hatalmas feltûnést keltett, az 1978-as év szépirodalmi termésébõl a
Pezsgõ-díj zsûrije ezt, valamint Bálint Tibor Zarándoklás a panaszfalhoz
címû mûvét találta a legjobbaknak, megosztva köztük az elismerést,
mely után a budapesti szellemi élet figyelme következett: igaz, nem
mindjárt, de 1983-ban kiadták Magyarországon is a regényt. Addigra
persze már megint fordult egyet a világ Pusztai János és a ciklus
könyvei körül. Vagy talán nem is egyet.

1979-ben végül megjelent a Zsé birtoka is: láthatóan sorozatot alkot
az egy évvel korábbi könyvvel. Nem csak motivikus egyezések kapcsol-
ják össze ezeket, hanem prózapoétikai elképzelések is. Azt már akkor
is lehetett tudni, például a fenti beszélgetésbõl, hogy a megírás
sorrendje más, utóbb azonban, hogy a történetben újabb csavar legyen,
az is kiderült, hogy az elsõnek megírt könyv publikálásának késleltetése
végül is az elõre tervezett sorrendhez vezetett el. Pusztai ugyanis
A sereget tervezte a ciklus elsõ darabjának, ám a második résszel
készült el elõbb.3 A tematikai megelõzöttség mellett azonban látható
a két könyvön az is, ahogy A sereg magába építi a Zsé birtoka
írásmódjának tapasztalatait, annak mintegy továbbgondolása, tovább-
érlelése, tökéletesítése látható a mûben. S mivel e tökéletesítés már
elõbb olvasható volt, a „prototípus”, melyben a mondatok még vissza-
fogottabbak, láthatóan kevésbé merészek, már akkora figyelmet nem
kapott. Magában olvasva, vagy azt olvasva elõbb, azonban nagyon is
errõl tanúskodik Bretter György elõszava, mely tulajdonképpen nagy-
szabású esszében ünnepli az új Pusztai-mondatot, a mitologikus beszéd-
módot, a szimbolikusságot, az identitásmetaforák sokféleségét és
egyben azok hiányát.4 Ez az elõszó nem tud A seregrõl. Az olvasók
azonban már tudnak.

A cenzúrára, mint a csúszás okozójára, csak célzások utalhatnak a
korban természetesen. Mózes Attila a két regényrõl együtt szóló
írásában a Korunk 1980/5. számában elõször tematikai alapokból
kiindulva fejezi ki elégedetlenségét a könyvek megjelenési, és így
olvasási sorrendje miatt, majd azt írja: „Más okokból is tiltakozhatnám
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[a megjelenési sorrend ellen], de azok már a mûveken kívüliek
lennének.”5 És ez még szinte semmi ahhoz képest, ami ezután történt
a ciklussal! Mózes Attila ugyanott egy trilógia köteteiként beszél a két
könyvrõl. A harmadik regény azonban csak óriási késéssel, 1999-ben
jelenhetett meg végül. Ennek hányattatásairól Domokos Géza is,
Pusztai János is beszámolt.6 E szerint 1981 végén már készen állt
A csapda (vagy talán már ekkor Csapdában – lásd a 8. jegyzetben) címû
regény, borító is készült hozzá, az elõleget is kifizették érte. Ám a
következõ évben a cenzori hivatal végül is lehetetlenné tette a kiadást.
Hosszas huzavona kezdõdött, melyben a kiadó munkatársai is, maga
a kiadó is bajba került. Pusztai elhivatottságát talán A sereg ekkor
elkövetkezett magyarországi kiadása tartotta életben. Az mindenesetre
biztos, hogy egy újabb, történelmi tárgyú ciklusba fogott, a Tatárjárás-
trilógiába, mely elsõ kötetének megjelenése megintcsak számtalan
problémába ütközött.7 Az 1984-ben közrebocsátott elsõ kötet, a Futótûz
az utolsó könyve lett Pusztainak, amely még megjelenhetett a forrada-
lom elõtt Romániában – a következõ kötetei 1992-ben és 1996-ban
kerültek az olvasók elé. Közben egy interjúban szintén 1992-re várja a
Zsé-ciklus befejezõ kötetét Pusztai – ám a harmadik regény végül is
Csapdában címmel jelent meg 1999-ben a Kriterionnál8 –, elszalasztva
a Tiltott könyvek szabadon szalaggal való megjelenést, még 1990-ben, az
elsõ két kötet tipográfiáját folytató borítóval, rajta a valószínûleg az eredeti
kiadáshoz készült Bencsik János-grafikával. Ez a kötet gyakorlatilag
visszhangtalan maradt az irodalmi sajtóban, példányai alig fellelhetõek,
az adatbázisok, a könyvtárak is keveset tudnak róla. Különös végkifejlete
ez a regionális kánon egyik legizgalmasabbnak indult fejezetének…
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Jelen dolgozatban elsõsorban a Zsé birtoka címû regény olvasatai
érdekelnek – kezdve attól a ponttól, ahonnan az író megjelöli a
kezdetét, de természetesen nem szándékozom rekonstruálni egy olyan
értelmezést, amely az õ javaslatait fedné le. Éppen ezért a ciklus idõben
elsõnek elkészült kötetével foglalkozom, mert a jelölõk játéka e kötet
esetében felszabadultabb és sokrétûbb, mint a további darabjainál.
A mû bizonyos jellegzetességei azonban természetesen tárgyalhatatla-
nok a két másik regényre való hivatkozások és utalások nélkül – így
tulajdonképpen a Zsé birtoka olvasatomat végül is meghatározza a
ciklus egészének kicsengése.

A PUSZTAI-OLVASÁS

A megjelenés sorrendjében olvasva a ciklus könyveit, adódik a
kronologikus olvasási modell, de csak annyiban, hogy A sereg mindkét
további könyv elõzményeként felfogható. Azok között azonban már
problémásabb az idõbeli viszony. Ám ennek belátása azzal a felisme-
réssel is együtt jár, hogy a három könyv tematikai egybecsengései
ellenére sem alkot sem kronologikus, sem kauzális értelemben közös
narratívát. A történetek minden kötetben újrakezdõdnek és magukba
záródnak, az sem kérdéses, hogy Zsén kívül a szereplõi sem ugyanazok
– bár ugyanazokat a megnevezéseket viselik.

Ez a megjelenési sorrend tehát végül is rekonstruálja Pusztai elõzetes
elképzeléseit, hiszen saját bevallása szerint A sereget tervezte jó elõre
elsõ darabnak a ciklusból – azonban a Zsé birtokával készült el elõbb.
Vallomásaiban nagy formátumú tervrõl számol be: „[A]z volt az
elképzelésem, hogy egészen új stílusú, csak reám hasonlító trilógiában
jelenítem meg a 20. századi magyarság sorsát. Ezt három szakaszra
osztottam gondolatban. A trianoni területvesztésre, az azt megelõzõ
idõszakra, késõbb – anélkül, hogy kimondtam volna – a kitaszítottságra
(ami a Zsé birtoka anyaga tulajdonképpen). Késõbb a Csapdában [sic!]
(…) került volna sor arra a periódusra, amelyben most vagyunk és
voltunk azelõtt. A leigázott ember teljes szellemi és fizikai kizsákmá-
nyolása. Errõl szól a harmadik kötet.”9 S azt is ugyanitt osztja meg
olvasóival, hogy „Zsé Ceauºescuról van mintázva”.
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Természetesen ez a terv kivitelezhetetlen volt a realizmus keretein
belül, így aztán az abszurd ábrázolásesztétika eszközeivel megtörte a
korszak domináns beszédrendjét – amivel viszont egyszersmind nyi-
tottabbá is vált a szöveg. Nyitottabbá, legalábbis a Zsé birtokában,
amelyet eloldozott a közvetlen jelölttõl egyúttal. A konkrétumok
megkerülését az emlékezetes vitát kiváltó Csipkerózsika címû írásában
Sütõ András ugyan a szemére vetette a szerzõnek,10 ám mára ebbõl
mégiscsak egy nyitott mû maradt, amely különbözõ olvasatainak
lehetõsége még úgyis nyilvánvaló, ha nem engedjük el a szerzõi
instrukciókat. Ráadásul ilyenformán bekapcsolódik a ciklus – vagy
legalábbis idõben elsõnek elkészült darabja – abba a hatalomról, az
alávetettség mintázatairól folytatott diskurzusba, amely a hatvanas
évek végén erõsödött fel az erdélyi regionális kánon prózájában, s
amely hasonló megfontolások mentén szakítva a realizmussal, valósá-
gos abszurd hullámhoz vezetett olyan szerzõk írásaiban, mint Páskándi
Géza, Bálint Tibor, Sigmond István, Köntös-Szabó Zoltán vagy Vári
Attila és Bodor Ádám.

A megírás sorrendjében való olvasás másféle szervezõelv lehetõségét
veti fel. Ebben az esetben a mitologikus tértõl és a mitologizáló világtól
indulva az egyre referensebb világok felé haladunk. A Zsé birtoka
kezdõpozícióját Mózes Attila már az akkor olvasható két kötet után is
indokoltabbnak tartja, bár más meggondolások mentén: olvasatát a
dehumanizáció kérdései vezetik, elképzelhetõbbnek gondol egy olyan
lehetséges sorrendet, amelyben a szereplõk elõször is az emberiesség-
bõl taszíttatnak ki – azt azonban már „nem akar[ja] elhinni, hogy a
regények íve A seregtõl a Zsé birtoka felé haladva egy harmadikban azt
fokozza (le) tovább, amit a szerzõ már a Zsé-ben az abszurdumig
levitt”11.

Tulajdonképpen három példázatot ad a három regény az emberi
rettegésrõl és kiszolgáltatottságról. Ennek absztrakt-abszurd vízióját
jeleníti meg a Zsé birtoka, amelyben más nem is létezik, mint a rettegés.
A másik két regény ugyanezt cizelláltabban, tagoltabban, az ember
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rettegésben való létmódját a közösségen, közösségeken belül beszéli el
– A sereg hadiállapotban, azaz hangsúlyozottan extrém közegben, a
Csapdában viszont éppen a hétköznapiságot beszéli el extrémitásként.
Ennek megfelelõen a három regény különbözõ mûfaji kódokat használ,
s különféle olvasásmódokat hív elõ. A sereg megközelíthetõ háborús
regényként, vagy akár történelmi regényként is, Orbán Zsuzsa-Lilla
meglátása szerint,12 míg a Csapdában a klasszikus realista regény
alakzataihoz áll közel – de természetesen egyik sem válik probléma-
mentesen azzá. Akármely tradicionális regénymodelltõl eltávolodik
azonban a Zsé birtoka, s jelentõsen másféle regiszterekben tételezhetõ
szöveghagyománya, mint ciklusbéli társainak. Ilyenformán valójában
jókora a távolság az elsõ regény és továbbírásai között, mégha
összességében egyként posztapokaliptikus disztópiának is lehet mon-
dani a ciklust, mert ez az egyetlen olyan mûfaji momentum, ami
mindegyik kötetre külön-külön is tartható.

Bár kétségtelen, hogy formamûvészként A seregben teljesedik ki
Pusztai, az elsõ könyv olvasási lehetõségei lényegesen nyitottabbak
annak metaforikus jelentésalakító eljárásai miatt. A Csapdában már
egészen zárt rendszert alkot, konkrét utalásokkal a hetvenes-nyolcva-
nas évek viszonyaira, mellyel ugyan Pusztai eltávolodott a költõi
jelentésalkotástól, s politikai aktusként is elgondolhatóvá tette a
regényt, ám egyszersmind a maga korába is bezárta.13 A Csapdában
elõzményeihez képest poétikai újdonságot nem hoz a korábbi formai
bravúrok után, inkább ismétlésnek hat, amelyhez kialakította a koráb-
biakban a maga olvasásmódját – ilyenformán a cselekmény felé
tolhatta el a szöveg középpontját. Ám mire a regény végül is megje-
lenhetett, a cselekmény politikai rétegének jelentõsége egyszerre
kioltódott – valahogy úgy, ahogy Palotás Dezsõ mondta: „ez abban az
érában egy bomba; de abban a pillanatban, ahogy ennek vége van,
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ennek a közegnek vége (…), vége a hatásának is”14. Talán ennek
„köszönhetõ” a csend, amely körülveszi, míg a ciklus két másik darabja
utólag is értelmezések tárgya.

Miközben azonban tematikai-ideológiai regénymodellként más-más
elõzményekkel és hagyományokkal számolhat az olvasó a ciklus
darabjai között, legalábbis részben, addig az elbeszélésmód, az
ábrázolásesztétika tekintetében már sokkal jelentõsebbek a hason-
lóságok. A mikrorealizmus, a tudatfolyam-ábrázolás, a szürrealitás,
az avantgárd prózatechnika, vagy épp a katasztrofizmus eszközkész-
lete fellelhetõ mindegyik regényben. Mint ahogy az abszurd olvasási
kódja is.

A ciklus bár a regionális kánon abszurd regényei között is magányos
teljesítmény, elsõ kritikai visszhangjai is jelzik, hogy nem elõzményte-
len. Ismeretes, hogy még bõven a megjelenés elõtt a föntebb idézett
Sütõ-esszé az erdélyi James Joyce-nak mondja a Zsé birtoka szerzõjét15

– tulajdonképpen névtelenül, de Pusztai felismerte magát16 –, s bár
az írás polemikus jellegénél fogva talán nem is annyira kiérlelt, és
végképp semmiképp sem értelmezéssel alátámasztott a megjegyzés, az
Ulysses szerzõjének neve a késõbbiekben is visszaköszön. Például úgy,
mint a Sütõ-esszét nyilvánvalóan olvasó Bretter György elõszóvá vált
tanulmányában, aki az elõzmények közül éppen Joyce-ot, majd Proustot
és Kafkát zárja ki – elõbbit az irónia hiánya miatt, a közbülsõt a tudati
asszociációk hiánya miatt, végül az utóbbit azért, mert Pusztainál „az
önkény forrása nem valamilyen ismeretlen, megfoghatatlan hatalom”.
Helyettük Konrád György, Juhász Ferenc, éppen Sütõ (az esszéista),
és (még mindig) Nagy István neve kerül elõ – többnyire bizonyos
megszorításokkal.17 Konrád György neve a Mészöly Miklósé mellett
Bertha Zoltánnál is megemlítõdik: mivel abban a fenomenológiai „új
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regényben”, amelynek Bertha tekinti a ciklus könyveit, az õ világukkal
„rokonítható modellálás egyszerre filozófiai-logikai és érzéki-megfogha-
tó elutasítása a hatalmi elv lényegének”.18 Mózes Attila Beckett-et
említi19 elsõ helyen, mint ahogy regionális irodalomtörténetében
Pomogáts Béla is Kafka és Beckett „lidérces paraboláit” és Bálint Tibor
fantasztikus elbeszéléseit (nyilván elsõsorban az Önkéntes rózsák
Sodomábant) említi közvetlen „rokonaként” Pusztai vállalkozásának.20

Kántor Lajos Juhász Ferenc „eposz méretû és lélegzetû, biológiai-tör-
ténelmi-kozmológiai látomásaiban”, a regionális kánonból Palocsay
Zsigmond és Lászlóffy Aladár természetelvû és történelmi megalapo-
zottságú versnyelvében mutatja fel az elõzményeket, vagyis csupa
lírikusban.21 Ami már a következõ kérdéshez is átvezet. A Pusztai-ol-
vasás jelenidejû mûveleteinek legjelentékenyebb kihívása, amelyet
olvasóinak kompetenciái felé intéz, ugyanis sajátos mondatpoétikájá-
ban jelölhetõ meg.

A PUSZTAI-MONDAT ÉS A PUSZTAI-DRAMATURGIA

Jellegzetes hosszú mondatainak kétféle változatát lehet látni a ciklus
darabjaiban. A Zsé birtokában is képesek már több oldalon keresztül
kanyarogni mellérendelõ szerkezetei, a késõbbi könyvekben azonban
még tovább megy: a tízoldalas fejezeteket egy-egy mondat teszi ki –
valóban olyan érzést keltve, amelyet a recepció is jelez: hogy ugyanis
mintha egyetlen mondatból állna az egész könyv.22 Bár különösebben
A sereg kapcsán sûrûsödnek a megállapítások Pusztai alkotásmódjáról,
tulajdonképpen ugyanaz igaz a ciklus más darabjaira is. Nagyformátu-
mú költõi kísérlet zajlik itt a mondatról való gondolkodás radikális
átformálására, mely az oldalakon keresztül indázó, áradó mondat-alak-
zatokkal teljesedik ki. E mondatokban egyfelõl bõséges szókinccsel,
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gazdagon árnyalt szinonima-halmozó szerkezetekkel teremt különösen
nyomasztó atmoszférát egy képlékeny, határait vesztõ, nehezen meg-
fogható cselekményhez, másfelõl sûrû, rendkívül tömörített jelenetek-
kel teszi mozgalmassá a különben repetitív motívumokkal dolgozó,
narratív szünetekkel tagolt monoton eseményeket.

Kántor Lajos a szinonimabokrok és ezek szintagmatikus kapcsolása-
inak szerencsés és kevésbé szerencsés eseteit is megmutatja: egyfelõl
felfigyel elhagyható bõvítményekre, másfelõl a leginkább mégis „sok-
tagúsága ellenére kristálytiszta, áttetszõ”, atmoszféra teremtõ erõvel
bíró szerkezetekre. E nyelv képes feleslegesen túldíszített lenni,
ugyanakkor számos más helyen „a tömörítést, a hõs- és korjellemzést,
a részletek s a nagy egész egyszerre megidézését, szimultán láttatását
szolgálja. Ilyenkor a mondatoknak nemcsak ritmusa, de lendülete,
gondolati sodrása is van…”23 Bretter György ugyanakkor már a Zsé
birtoka írásmódját is stílusbravúrként ünnepelte nagyformátumú esszé-
jében, mely a Zsé birtoka elõszavaként jelent meg.24 Bretter a nyelvtõl,
az ábécétõl indítja írását, s a végén újra a nyelvig, akkor már mondatig
(majd még onnan is tovább) jut el: „a jelentéses nyelv maga is
felszámolódik: annyira, olyan mértékben halmozza a szavakat, hogy a
végén önmaga is összeroppan a végsõ és pontos jelentést nem találó
szóáradt alatt. (…) [A] szófolyamok nem akarnak lezárt mondatokba
szervezõdni, az egymás mellé rendelt mondatok között nincs határ, a
mondatok átmennek egymásba, végtelenül sorakoznak; Pusztai pontjai
fikciók, nála a vesszõk fejezik ki a nyelv képtelen helyzetét, a szervezõ
értékközpont hiányát.”25

Nagy Zoltán A sereg narratológiai sajátosságait értelmezõ tanulmá-
nyában elsõsorban a körülírásnak a leírás és az elbeszélés funkcióit
részben átvevõ, részben kiiktató-kitakaró jellegzetességében jelöli meg
Pusztai prózatechnikájának lényegét. Körülírásai jelölõhalmozók: „itt
a tét valójában a jelölõk történése, amelyek anélkül is jól mûködnek,
hogy végsõ céljuk a referensben való feloldódás lenne.”26 Épp ezért a
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Zsé birtoka mondapoétikája is bizonyos értelemben átjárást biztosít a
regény dramaturgiájába. Bár egyfelõl burjánzó táj képzõdik meg a
narratíva vizionárius terében, e táj voltaképpen változatlan és javarészt
mozdulatlan. A felfokozott mondatszerkesztésnek, a szokatlan telített-
ségnek, s a rendre megtapasztalható jelzõhalmozásoknak köszönhetõen
azonban lényegesen mozgalmasabbnak mutatkozik a regény világa,
mint amilyen. A cselekmény szervezõelve ugyanis a monotonitás,
amely a rettegésben vegetálásba kényszerített élet ritmusát adja meg.
A tematikai mozdulatlanság és repetíció azonban a radikális túlrészle-
tezés következtében megtelik olyan mozgásossággal, amely minden
jelenséget felnagyít – valahogy úgy, ahogy arra Bertha Zoltán is utal,
mikor életté terjedõ megnevezõ jellegrõl beszél: „Az életmozgás minden
pillanatát megnevezõ szófolyam nem felidézi, hanem pillanatról pilla-
natra megeleveníti a cselekvést, nem jelzi, hanem idõben és térben
szinte egyenlõvé válva a valósággal írja azt le, szinte tökéletes
világillúziót keltve.”27

Bretter György a cselekvések hierarchiájának felszámolásáról beszél
a mellérendelõ szerkezetek kapcsán.28 De ugyanúgy, ahogy a fõ- és
mellékcselekvések szétválaszthatatlanok – elsõsorban azért, mert fõ
cselekmény, cselekvés tulajdonképpen nincs is –, a megcselekedett és
az elképzelt cselekvések között sincs hierarchia. Jelöletlen váltások
valóság és vízió, leírás és belsõ monológ vagy éppen átélt beszéd között
egybemossák az objektív és a szubjektív tartalmakat, miáltal az elõbbit
egyszerûen meg is szüntetik. A felcserélhetõvé váló elemek kikezdenek
akármely stabilnak elgondolt összetevõt a narratívában, megkérdõje-
lezve a legelemibb történéseket is. Amelyek magukban is képtelenek
– így válik a regényvilág kétszeresen is abszurddá.

Mindez egy olyan dramaturgiát eredményez, amelyben a regény
ellenáll a klasszikus elbeszéléssémáknak: nemcsak a bevezetés, tárgya-
lás, befejezés tagolódás értelmezhetetlen, de voltaképpen konfliktus,
tetõpont, megoldás sem különül el. A sereg és a Csapdában szövegfolya-
ma nagyjából egyszólamú monoton cselekvés- és gondolatfolyamot
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hömpölyögtet. A Zsé birtoka szerkezete más. A cselekmény két szálon
fut, amelyek párhuzamosan bomlanak ki: á és b perspektívaváltó
fejezetezésben, jelentõs narratív átfedésekkel járja a maga útját. Ebben
a regényben a képzelgéseknek és az álmoknak jóval kisebb szerepe
van, mint a másik két mûben – azokban az illúziók világa az egyetlen,
ami megtöri a cselekményvilág monotonitását, bár helyébe csak egy
másik, másféle monotóniát helyez, hiszen az illúziók is mindig arról
szólnak: A seregben a feldúlt otthon, a hûtlen feleség, a frontra bevonult
és ott meggyilkolt nagyfiú, a Csapdában a szexuális képzelgések és a
titkosrendõrök nyomása áll a középpontban az illuzórikus térben.

A Zsé birtoka szerkezetét elemezve az olvasás alapélménye egy
különös tetõpontszerkezet lehet: a narratíva csakis feszült helyzeteket
vázol fel, amelyek között egy idõ után intenzitásbeli különbség sincsen,
s amelyek hosszas elõkészítés után gyakorlatilag megoldatlanul oltód-
nak ki – de a kioltódás maga már egy újabb tetõpont bekövetkezésekor
lesz felismerhetõ. Jellemzõ példa erre a nagyjából a regény közepén
bekövetkezõ tûzvész, amelynek következtében á a folyópart szikláira
menekül, a szörnyek felfalják az erdõ menekülõ vadjait, b meglátja á-t
a tûzben, mint egy bibliai prófétát, á felfedezi Zsé fáját, az egyetlent,
amelyet megkímélt a tûzvész – és innen egészen a végéig lehetne
folytatni az események sorjázását. Mindezt úgy, hogy a dikció tulaj-
donképpen nem jelez semmilyen változást, a nyelvi elemek ugyanolyan
erõvel áradnak, semmiféle ritmikai-retorikai sûrûsödés nem figyelhetõ
meg, tulajdonképpen a szereplõk tevékenységei és gondolatai is ugyan-
azok, az elemi szükségletek megszerzésére vonatkoznak.

Az elbeszélésmód másik látványos megoldása, melyre példát mindhá-
rom mûben lehet találni, a tömegjelenet. Miközben az egy vagy két
fõszereplõ magányos monológjai a világból való kirekesztettségrõl beszél-
nek, a minden részletre kiterjedõ körülírás rendre felfokozott jeleneteket
teremt körülöttük, akár egyedül vannak, akár nem, akár érzékelik ezt a
felfokozottságot, akár nem. A világ ugyanis zsúfolt, ha nem is feltétlen
emberekkel. A Zsé birtoka állatvilága, A sereg növényvilága, a Csapbában
szerszámai, eszközei rendre elõszámláltatnak – de a két utóbbi regényben
a katonák, a menekülõk, vagy a munkások, a titkosrendõrök, a járókelõk,
a ház lakói mind egyszerre mozognak és éreznek az ábrázolástechnika
felnagyításai révén. Az együttmozgás azonban nem jelent közösséget –
Zsé világában minden és mindenki ellenség.
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A PUSZTAI-ABSZURD

á és b nem kötõdnek olyan identitás-alakzathoz, amely történelem,
nyelv, kultúra vagy akár földrajzi táj, térség felõl megragadható, vagy
akár éppencsak feltárható lenne. Indentitásuk a nem-identitás. Megne-
vezésük a név hiánya. Valamiképpen mégis a kezdetre utal a két betûjel,
a velük szemben álló Zsé ugyanabban a rendszerben pedig a végpont,
a befejezés, az a betû és hang, amelynél nincs tovább. á és b kisbetûvel,
vastagon szedve, Zsé nagy kezdõbetûvel szerepel a ciklus minden
darabjában. b még ebben a redukcióban is tovább redukált, hiszen á

és Zsé megnevezése a kiejtéshez igazodva „felkerekíti” hanggá a
betûjelet – ezzel szemben b-hez nem tartozik ejtéskönnyítõ hangzó.
A következetesen végig kitartott tipografizálás felveti annak lehetõsé-
gét is, hogy grafikai jelként tekintsünk a szereplõk megnevezésére –
az avantgárd gesztusok amúgy sem állnak távol Pusztai szövegfolya-
mától. á és b jele ugyanis láthatóan más betûtípussal is szedett – az
antikvák között ezek mindig groteszk betûk. Ezeken kívül is akad jel,
például a Zsé birtoka felirat, mely legelsõ felbukkanásakor mindjárt
keretet is kap. á és b önidentitásukat sem hordozzák, ahhoz sem
kötõdnek, hiszen nem ugyanazok a ciklus darabjaiban, mégha áthallá-
sok vagy bizonyos nyelvi elemek (például a belsõ monológok jellegzetes
fordulatai) révén szorosra húzódik is a megjelöltek között a kapcsolat.

á a Zsé birtokában fegyverkovács, A seregben cipész, a Csapdában
lapjain szerszámlakatos. A kétkeziségbõl fakadó tevékenység-közpon-
túság mindegyik változatában kiemelendõ. Mint ahogy az is, hogy e
tevékenységek többnyire gépiesek, automatizálódottak. Egyedül a Zsé
birtokában más a helyzet. Itt á mesterségétõl is megfosztatik, új meg
új eszközöket kell keresnie. Egyetlen, mesterségéhez köthetõ tárgya
egy vasbot – eredetileg az sem eszközként vagy szerszámként, inkább
csak „furcsa”, mert önmagában funkciótlannak ható „termékként”
gondolható el. A kovácskodás mint eredet és mint cél vágyképekben,
nosztalgikus képzelgésekben jelenik meg, egyértelmûen olyan állapot-
ként, amelyben az emberi tevékenységhez közvetlenül kapcsolódik a
célelvûség; de ugyanúgy összefügg az otthon és a család képzeteivel is
– noha az utóbbi a ciklus minden könyvében problémás. á két könyvben
(A sereg, Csapdában) féltékenykedik b-re –, a Zsé birtoka beszél arról
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egyedül, hogy igaza is van tényleg – bár ott a féltékenykedésen már
túl van: elvesztették egymást.

b A seregben nem szerepel, csak flashbackekben, álom és vágyako-
zásbeli képekben jelenik meg. A Zsé birtoka paralel szerkezetében
tényleges fõszereplõvé válik, a Csapdában kötetben a legfontosabb
mellékszereplõ á után, de itt nem válik aktor-figurává. A vágy tárgya
mindegyik kötetben – á A sereg-beli alkalmi szeretõjében, a Csapdá-
ban-beli elképzelt szeretõiben is tulajdonképpen õt keresi, az õ variá-
cióit képzeli el magának. b azonban ezekben a kötetekben csak
passzívan kötõdik a vágyhoz. Amikor azonban aktív, vagyis a Zsé
birtokában, ott maga is tárgyiasítja önmagát szexuális felajánlkozásai-
ban. Ebben a regényben kétkeziségben nem marad el á mögött, bár nem
tudunk meg semmit arról, hogy foglalkozott-e valamivel. b az anyaság
princípiumának hordozója mind a három kötetben. A Zsé birtokában
ez inkább ösztönszerûen mûködik, a késõbbiekben tudatosan.

Az emberpár egyedül az utolsó kötetben alkot valóságos családot:
A seregben á reménykedik az újraegyesítésben, a Zsé birtokában
azonban nyoma sincs ennek, egymásra ellenségekként gondolnak, és
majd úgy is tekintenek. Minden kötetben vannak gyerekeik, A seregben
és a Csapdában címûben á gondol a sorsukkal, a Zsé birtokában ez
egyedül b feladata. Ott azonban eleve kérdéses is, hogy á-e az apa.
A legjelentõsebb szerep ennek a gyermeknek jut az összes közül –
akinek megnevezése leginkább mutat önazonosságra: Gyermek. á nem
is látja annak, aki, amikor útjaik b-vel keresztezik egymást; igaz, a
felismerhetetlenség, az eltévesztés, sõt, a föntebb taglalt módon – fõ-
és mellékcselekvések, valóság és víziók – gondolt fölcserélhetõség
érvényesülését lehet látni ebben a fel nem ismerésben is.

Míg A sereg és a Csapdában esetében az élet visszanyerése, a
normalitás helyreállítása valamelyest ott lebeg a szereplõk szeme elõtt,
ott van á monológjaiban, addig a Zsé birtokában tulajdonképpen nincs
is eredet, a csekély visszaemlékezések a korábbi eseményekre csakis
Zsé és a katonák közé viszik a szereplõket, nincs olyan emlékkép, amely
nem hozzájuk kötõdne. á és b elveszítik a múltjukat, elveszítik múltbeli
személyiségükkel is a kapcsolatot. Mindketten eljátszanak ugyanazzal
a gondolattal, hogy megbánva bûneiket, újra úgy élhessenek, mint
régen, de végül is sem a bûneiket, sem a régi életüket, legalábbis olyan
életüket, amely békét és nyugalmat jelenthetne, nem rekonstruálhat
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az olvasó. Az identitásvesztés itt olyanformán is tematizálódik, mint
konkrét büntetés, s a névtelenség akár ennek része is lehet. Nem
tudjuk, kik voltak a kiûzetés elõtt, de ahogy Bretter is, Mózes Attila is
rámutat, azt sem tudjuk, voltak-e, léteztek-e elõtte? á-ként és b-ként
bizonyosan nem, hiszen á és b ott és akkor születik meg.29

Egyedül Zsé õrzi önazonosságát. Nevében ráismerhetünk a zsarnok
rövidítésére. Bretter azt írja róla, hogy az önkény szubsztrátuma-ab-
szurduma.30 A Zsé birtokában és a Csapdában kötetben, ahol megjele-
nik, ugyanolyan: kapaél-szakállú, mezítlábas, leginkább töpörödöttnek
tûnõ öreg, aki folyton malmozik az ujjaival – az unalom, vagy épp a
türelmetlenség jeleként. Miközben rendelkezik élõ és halott felett,
meglehetõsen puritán megjelenésû. A Zsé-ciklusnak annyiban van köze
iróniához, amennyi az õ alakján át szûrõdik be ebbe a regényvilágba,
leginkább a Zsé birtokában. A regény címe egy földterület felé irányítja
elsõre az olvasó figyelmét, és bár ilyen formában is elfogadható,
valójában inkább tulajdonaként olvasódik majd a cím, amely a regény-
ben tehát (tábla)felirat formájában konkretizálódik. Nem csak föld,
terület, hanem a szó szoros értelmében fû, fa, növény, állat és ember
is birtokká, tulajdonná válhat és válik a regényben. Zsé ural mindent
és mindenkit – s mégis úgy jelenik meg, mint egy nincstelen, mint
egy aszkétikus remete. És tulajdonképpen: mint egy istenség. Ebben
lehet megsejteni az abszurd iróniát, mely a diktatórikus rendszerek
diktátorainak „szerénységét” és szegénységét állítja groteszk közép-
pontba.

Kötõdése Zsének annyiban van, amennyiben a zacskósapkások s a
Csapdában kötetben a zacskósapkás nyelv köthetõ hozzá. Utóbbi az
egyetlen olyan tradicionálisnak gondolható alakzat, amely identitást
adhatna, de csak hatás-ellenhatás formájában létezik, hiszen á és
családja az utolsó regényben ettõl a nyelvtõl igyekszik távol tartani
magát az anyanyelvnél maradva. Ennél konkrétabb jelzések azonban
nincsenek. Talán mert a nyelvnélküliség tartományaiban járunk. A Zsé
birtokában tulajdonképpen nincs is szükség a hagyományos értelemben
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vett nyelvre mint kommunikációs jelrendszerre, hiszen nincs kommu-
nikáció a regényben.

A zacskósapkás katonák mindhárom regény mellékszereplõi. Szintén
identitásnélküliek, ám az õ esetükben ez teljes homogenitást is jelent:
az egyetlen közösség az övék ebben a világban, de ez nem hagyomá-
nyosan értett közösségiség, hiszen egyfajta rovarszerû közös tudatban,
még inkább tudathiányban mûködnek együtt. Legközelebbi rokonaik
alighanem Bodor Ádám szürke gúnárai: arctalan, hangtalan, alaktalan
massza – egyszerre félelmetesek és jelentéktelenek, hiszen önmaguk-
ban nem is léteznek, Zsé képviselõiként viszont elrettentõnek tûnnek.

ANIMALIZÁLÓDÁS ÉS MITOLOGIZMUS A ZSÉ BIRTOKÁBAN

A földterületként tekintett birtok, mely ilyen értelemben egyenesen
címszereplõ, az édenkert képzetét teljesíti be, honnét az emberpár
kiûzetett. Ám ez az édenkert sokkal inkább õsvilági vadon, mint
biblikus táj. Bár flórája a közép-európai környezetben is elképzelhetõ,
állatvilága nem csak a földrajzi térségen mutat túl – a többször az
emberre támadó madarakban a keselyûket lehet felismerni, melyek
a Csapdában városában is gyülekeznek –, hanem az emberi idõn is a
folyóban tenyészõ, sárkányszerû szörnyek képében. E szörnyek egy-
szerre idézik a Behemótot és a Leviatánt – azaz a bibliai szörnyeket.
Szerepük tulajdonképpen a folyón inneni és túlnani földek elválasztá-
sában, mintegy a határ, azaz a folyó õrzésében jelölhetõ meg. A vízbõl
nem tudnak kilábalni – tulajdonképpen õk maguk a határ. Azonban
az, hogy minek is a határa a szörnyekkel teli folyó, már korántsem
egyértelmû, hiszen tulajdonképpen a túlparton is ugyanaz van. A ret-
tegésben élõ ember rettegésképzeteinek abszolútum-szerû leképezõdé-
seiként talán egyfajta belsõ határt szimbolizálnak e lények: a teljesítõ-
képesség és a tûrõképesség végsõ határait.

Szintén a Biblia állata, de már egyenesen az Édenkertbõl, a kígyó.
A kígyó felbukkan á látomásaiban, megküzd egyesével és csapatban is
velük – miattuk égeti fel az erdõt, mely tûz következtében még kijjebb
szorul a már amúgyis szûk világból. b álmában kígyónyelvû katonákat
is lát – márpedig számára a katonák a csábítást jelentik. Ellenfél,
ellenség, vagy legalább eleség ezeken túl a sün, a nyúl, az õz, a farkas,
a medve és a vaddisznó, na meg a halak is. Amelyik egyes felbukka-
násaiban még vadászható, tömegével elõkerülve már az is félelmetes.
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Különösen kiemelendõ a regény végjátékát elõkészítõ nagy ütközet a
vaddisznók és a medvék között. Az az összecsapás a rettenet tetõpontja:
a nagyvadak egymást marcangolják, mint egy bibliai armageddonban.
Azután a leszámolás után a vadak eltûnnek, s az emberek egymással
néznek szembe. Ha emberek még.

Az elállatiasodás ugyanis belsõ és külsõ jegyekben is megmutatkozik.
A testi jegyekben például lenõtt hajak, szakáll, sebek képében. Azontúl
á és b leölt vadak bundájából készít új öltözéket magának. Emberi
karakterük végül is olyan formában elvész, hogy a regény végjátékában
nem ismerik fel egymást egészen közelrõl sem. Errõl azonban nem
annyira a külsõ változások tehetnek, mint inkább a belsõk. A mikro-
realista ábrázolásmód tulajdonképpen a lelki-szellemi torzulások törté-
neteit beszéli el. A külsõ világ stabil, nem tudni mekkora tér bejárása
után a szereplõk idõrõl idõre megállapodnak egy-egy ponton – belse-
jükben azonban állandó változás megy végbe. Ennek kulcsa a rettegés,
mely külsõ kényszerbõl belsõ életfeltétellé, szükségletté válik. Sem a
környezettel, sem az idõjárással, sem a másik emberrel való találkozás
nem képzelhetõ el e nélkül.

A tájat pusztaságok, erdõk, sziklák és hegyek tagolják. A térséget
egy folyó választja ketté. Dús vegetáció, változatos formák – távolról
biztonságot ígérnek, közelrõl sivárak, kietlenek és üresek. Pusztai
szövege a topografikus téralkotásban is kapcsolható azokhoz a törek-
vésekhez, melyek a transzilván líra toposz-szerûen tételezett tájalakza-
taihoz fûzõdõ képzeteket bontják le. A természeti táj csak ígéri a
rejteket és a biztonságot: az elnyomó hatalom már arra is rátette a
kezét – itt ténylegesen: Zsé birtokává vált –, s a táj ettõl fenyegetõvé,
egyszerre bezáróvá és kitaszítóvá változik. Ami (hogy ne csak líráról
beszéljek) Tamási Áron Ábel a rengetegben-jében menedék a világ elõl,
itt már egészen más mintázatokat hordoz, de maga is cselekvõvé válik,
amennyiben fenyeget és a szereplõk ellen fordul. Ennek szimbolikus
gesztusa az az erdei tûzvész után a közvetlen környezetével, gyepes
tisztásával sértetlen maradó fa, amelyet á elnevez Zsé fájának, s
amelyet eleven fenyegetésnek tekint. A kísérlet annak elpusztítására
egy újabb, végsõ belátása a Zsével való szakításának. A Zsé birtoka tája
a legerõsebb elõképe Szilágyi István sziklahámorának az Agancsbozót-
ból és Bodor Ádám Sinistra körzetének.
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Az olvasónak nincsenek képzetei arról, mennyi ideig tart bejárni a
teret. Egyáltalán, az idõbeliség élménye nehezen kapcsolható a tájhoz:
egyszerre lehet történelem elõtti, történelem utáni, vagy éppen törté-
nelmen kívüli is. Egyes fejezetek közvetlen folytatják az elõzõt, máshol
érezhetõen rések tátonganak az epizódok között. Így nem lehet
kikövetkeztetni az idõviszonyokat. Tél lesz, majd aztán tavasz a
regényben, de a cselekmény nem feltétlen mutat évszakos távlatokat.
A regény párhuzamos szerkesztése azt az érzetet kelti, hogy szinkron
eseményeket olvasunk, ami be is igazolódik. Az olvasó másik várako-
zása, ami a közös induláshoz kapcsolódik – hiszen mégiscsak egy
szétszakított család áll a könyv középpontjában, azonban megdõl.
Éppenséggel nem távolodnak egymástól ugyanonnét indulva, hanem
közelítenek egymás felé a tér ellentétes pontjairól kezdve útjukat.
Sajátos felezõvonal a folyó, a víz, amely kettéválasztja ezt a világot.
Tulajdonképpen mindkettejük belsõ monológjában az a képzet fûzõdik
hozzá, hogy a túlparton valami más várja õket. Arról nincs elképzelésük,
hogy mi, hiszen maga a menekülés is céltalan, mint ahogy eredettelen
is. „Nincs kezdet”, áll b elsõ felbukkanásának fejezetében.

A tér tulajdonképpen ismétlõdõ mintákból kirakott labirintus, mely-
nek sem kezdõ-, sem végpontja nincsen, elágazásai pedig csalókák.
Gyakran a szereplõk maguk sem tudják eldönteni, jártak-e már azon
a fertályon, vagy sem. Máshol is: A sereg posztapokaliptikus vidékén
á azt sem ismeri fel, hogy a városa közelében járnak-e, vagy sem.
Mindhárom regényben központi motívum a bolyongás és a hazatérés
– az Odüsszeia és az Ulysses motívumkészletébõl több elem is fellelhetõ,
de mindegyik kifacsarva, átértelmezve, újraartikulálva. Leginkább
abban a tekintetben, hogy míg az eposz a hõsi ember tetteit beszéli el,
az Ulysses figurái már hangsúlyozottan a kis-, sõt kisszerû emberek,
addig a Zsé birtoka fõszereplõi az ember alatti emberek – mint ahogy
részben az egész ciklusban azok, de a másik két regényben másféleképp
hangsúlyozódik az emberi alatti létbe szorítottság a zsarnoki önkény
által. A hazatérés motívuma A seregben a szó szoros értelmében
tételezõdik, de a család újraegyesítése valamennyire még a Zsé
birtokában is megvan, mégha annak tagadásával is játszik rá a
motívumra. És persze ott vannak a kérõk – a Zsé birtoka kivételével
inkább képzeletbeliek. A szküllák és kharübdiszek a megírás sorrend-
jében nézve ugyancsak rendre kisebbednek és köznapibbá válnak. Az

86 Literata Hungarica



a fajta sokszínûség, kulturális miliõ, egyáltalán a kultúrák labirintusa,
ami a homéroszi és a joyce-i mûben tételezõdik – nos, annak nyoma
sincs.

A Zsé birtokában az emberi kommunikációnak mindössze két formá-
ját látni: Zsé rövid megszólalásai mellett a jelei (a tulajdonlását jelzõ
táblák és feliratok) nyelvszerûek. Ezen túl emberi érintkezésre nem
kerül sor. á és b belsõ megszólalásai közül azok emelkednek ki, amit
gondolatban Zsének címeznek. A gyûlölettõl az imádatig tartanak ezek
a szólamok. Zsé valóságos istenségként tételezõdik – és ez az istenség
az, aki kiûzi az emberpárt tulajdon édenébõl. A kommunikáció valósá-
gos, téttel bíró helyzetei a másik két regényben is problémásak: A sereg
cipésze állandóan postahivatalt keres és postát vár, hogy A sereg-beli
formális nyelvet megtörve valódi „beszélgetést” folytathasson a család-
jával; a Csapdában kötetben amúgy orwelli módra mindig hangosan
ordít a kikapcsolhatatlan rádió, a titkosügynökök pedig egyszerre
könyvnek, bombának, vagy akár szalagos felvevõnek látszó tárgyakkal
bukkannak fel, s maga a lehallgatottság sejtése-érzése elveszi az élét a
beszélgetéseknek. A kommunikáció lehetetlen, vagy veszélyes. Amikor
a Zsé birtokában á és b egymás olyan közelségébe kerülnek, ahol a
megszólítás zavartalan lehetne és legyõzhetné félelmüket, már meg se
merik próbálni.

A Zsé birtoka jelentésalakító tényezõi között fontos szerepet kapnak
az õselemek. A civilizációban élõ ember számára kézenfekvõ dolgokat
á-nak és b-nek a két kezével kell megszereznie a regénybeli tájon.
A vízért le kell ásni, a kivájt, kifúrt kutat meg kell védeni. A tûz
csiholásának mikéntjét újra fel kell fedezni, ha nincsenek meg hozzá
az eszközök, akkor a tüzet el kell lopni – mint ahogy á végül is b-tõl
kénytelen parázsló ágat orozni a regény végjátékában. A tûz segít távol
tartani a vadakat: b a madarak, á a kígyók ellen küzd a lángok
segítségével. Ugyanakkor a tûz a szereplõk ellen is fordul, illetve õk
maguk fordítják egymás ellen. Villámcsapás borít lángba és pusztít el
egy menedékül szolgáló fát. á felégeti az erdõt, s õ maga is tüzes
látomásként jelenik meg a tûzvészben b elõtt, majd egymás szegényes
fedezékeit gyújtják lángra a regény legvégén. Az erdõtûz és a viskók
felgyújtása tulajdonképpen fontos fordulatok a regényben, mindkettõ
tetõpontnak tekinthetõ.
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A víz is hol vágyott cél, hol akadály és veszély. Az elõbbirõl volt szó
– az utóbbit a folyó mellett egyrészt a szörnyek keltette partra kicsapó
hullámok, melyek á-t csaknem elsodorják, másrészt az égbõl lezúduló
zivatarok jelentik. Idõnként bibliai viharok tombolnak e tájon, melyek
át is alakítják azt. A szereplõk hol a földbe vájt üregekbe, barlangokba,
gyökerek közé vájt odúkba, hol a fák törzsére, valósággal a légbe
költözködnek – de az idõjárás ebbõl is, abból is kiûzi õket, ha Zsé
katonái nem tennék azt meg.

A belsõ fokalizáltságú cselekményben áttetszõ tudatokat láthatunk:
a narráció minden rezzenést megnevez és alaposan körülír. Ám ahogy
haladunk egyre elõrébb a cselekményben, a párhuzamos fejezetezés
révén ez az áttetszõség egyre ironikusabb színezetet ölt: az olvasó
ugyanis egyre több információt kap két irányból, így azokról a
helyzetekrõl és helyszínekrõl, amelyekbe és ahová a szereplõk elkeve-
rednek, náluk többet fog tudni. Jellemzõen egyre jobban beszûkülõ,
bezáródó tudatok perspektívájából beszélõdik el a cselekmény – a
regény végén tulajdonképpen már külsõ fokalizációba csúszik át az
ábrázolás. Ám az olvasó valósággal mindentudóvá válik ekkorra. De ez
a mindentudás szituációba zárt: a regényvilág egésze, ideje, tere
megfoghatatlan és beláthatatlan marad.

REGÉNYTAPASZTALAT – CIKLUSTAPASZTALAT

Ha a formára úgy gondolunk, mint az esztétikai értékképzés alap-
eseményére, úgy nincs könnyû helyzetben az olvasó a Zsé-ciklus
köteteivel. Mert a formája a formátlanság, ami jelentésszervezõ funk-
ciót is kap. Lehengerlõ szókincse, áradó mondatai alapvetõen próba
elé állítják az olvasót, aki széttartó írást, s cselekményességében sem
könnyen befogadható szöveget kap. Pusztai János megszólalásmódot,
nyelvet keresett a legösszetettebb témához, amit csak ismert. Nagy
kihívást intézett magához. Formabontó regényeit részben megcsonkí-
tották, részben késleltették, volt, amelyik talán teljesen el is késett.
Olvasati lehetõségei egyes esetekben zártak, külön-külön azonban a
nyitottság különbözõ fokain állnak. Hiszen Zsé figurája többféle meta-
foraképpen is érthetõ a Zsé birtokában, még akár a külsõ politikai
hatalomtól is elválasztható – míg a Csapdában talán már tényleg csak
önmagára utal.
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A ciklus elsõ két kötete jelentõs eseménye lett az 1989 elõtti
regionális kánonnak, a realista regény tradícióját megtörõ kísérletével
távolról a prózafordulat eseményeihez kapcsolható, hosszú mondatai
pedig talán legjelentékenyebb elõképei Krasznahorkai László mondat-
poétikájának. A hatalmi önkényt elbeszélõ próza rendre ugyanazokkal
az eszközökkel dolgozott és dolgozik ma is, mint Pusztai a trilógiájában.
Elbeszélésmódja miatt soha nem lehetett, és nem is lehet olvasók
ezreinek kedvence – de egy korszak irodalmi gondolkodása megkerül-
hetetlen darabjának kell tekinteni mindenféleképpen.

Itt élünk mi III., 2019
(67 x 97 cm, ceruza és tusrajz)
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