
Borcsa János

NAGYREGÉNY – NAGY REGÉNY

Egy 2018 szeptemberében készült interjúban mondotta Szilágyi
István, hogy „külön világot járok. Ahogy a valahai három-négy
korai könyv írásakor, ami után jött a három komolyabb dolog.

Talán még jön egy, csak annak már nem tudom, hogy hogy lesz a vége.
Már van belõle annyi, hogy ne lehessen félretenni, abbahagyni.
A feleségem, aki legalább harminc éve az elsõ olvasóm (az õ pontos-
ságát nem tudom nélkülözni) és a barátaim majd kezdenek vele
valamit...” (Külön világot járok. Gróh Gáspár interjúalanya Szilágyi
István. Magyar Szemle, 2020. 9–10.)

2020-ban aztán – úgymond – megjött egy félezer oldalas regény
Messze túl a láthatáron címmel1, amelynek tételmondata ez lehetne:
„Ha jól reá figyel az ember, a világ valamennyi nyomorúsága, gyarló-
sága egyszerre és egyazon ügy gubancában megtalálható.” (501.) Az új
Szilágyi-regény epikai világa ezt a gondolatot mindenképpen kézzel
foghatóvá teszi. A tétel megfogalmazása a fõhõstõl, Tompay Wajtha
Mátyástól származik, akit két, egymástól távoli idõpontban, illetve
történelmi helyzetben és tisztségben ismerünk meg. A mû elsõ,
terjedelmét tekintve kevesebb, mint egyharmadát kitevõ részében
(Emlékirat címmel) mint II. Rákóczi Ferenc fejedelem titkos szekretá-
riusa jelenik meg, aki az ún. kuruc zajdulás vége felé s ura biztatására
veti papírra a vele megtörténteket, a második, jóval terjedelmesebb
rész (Amerre a világ címmel) pedig mint Tipród vármegye fõbíráját
állítja középpontba, mintegy három-négy évtizeddel a szabadságharc
után.

Tompay emlékirata a szabadságharc általa átélt eseményeinek – s
így természetesen mozaikszerû és töredékes, esetenkénti – felidézésé-
vel és az ezekhez fûzött elszórt reflexiókkal és észrevételekkel indul,
tehát egy hangsúlyosan szubjektív nézõpontú képet festve beszél az
eseményekben részt vevõ, személyes narrátor. Elkezdett tehát „végig-
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botorkálni azon heteken, havakon, amelyek egymást követhették.” (36.)
Indokoltnak látszik így, hogy – szóhasználatával élve – az aláhanyatlást
látva, számvetésre adja magát a fejedelem szolgálatában töltött idõ-
szakról. „Végtére is mit akarok? – indul el benne mintegy belsõ
monológként a gondolat. – Közöttük voltam – s tán még leszek, vagyok
–, amit megéltem, láthattam, elõttem hanyatlott alá. Hogy aztán mi
hogyan ér véget? Attól kérdezze, aki megéri majd! Avagy titkon ki-ki,
ahogy éri, menedék után lát? Ezt se irigyeld!” (37.) Indokoltnak látszik
továbbá a visszaemlékezõ kétkedõ magatartása a lezajlott és zajló
eseményekkel szemben is, minthogy volt alkalma tapasztalni a szabad-
ságharc folyamán a nagyhatalmak taktikázását, aztán meg a közép- és
kelet-európai, valamint balkáni népek széttartó, egymást gyengítõ
törekvéseit. Errõl elmélkedve meg is jegyzi az elbeszélõ: „Mindegyik
úgy tesz, mintha segíthetné a másikat, miközben a maga javán
reménykedik. Mert bár rég nem hiszünk semmi jövendõben, közben
egyvégtében bizakodunk, hogy majdcsak lehet újrakezdeni. Ideje lenne
– mondaná a cinikus –, hisz rég több veszett, mint amennyi volt.”
(Uo.)

Az elbeszélhetõség módozatairól is gondolkodva mondja a visszate-
kintõ elbeszélõ, hogy több tárgyilagosságra késztetné magát, ami aztán
más látásmódot kívánna, csakhogy kiderült számára: „ennek is ára és
átka van; látótávolságra tõlünk a kételyek: hogy amire elszánjuk
magunk, amibe belevágunk, az vajon sikerülhet-e. Ráadásul itt mindazt,
amit magunk elé terítünk, egyszer már megéltük: most majd újjáala-
kítanánk?” (36.) Tudott dolog: ugyanúgy szubjektív az egyes ember
által megélt valóság, mint a visszaemlékezés során újraalkotott. Ez
utóbbi lenne a teremtett világ, illetve az elbeszélõ minõsítése szerint:
„ugyancsak valóságos, a megelõzõvel mégsem azonos.” (37.)

A császárhû fiatalember életében nagy fordulatnak kellett végbemen-
nie, hogy feleségét, Wajtha Orsolyát három gyermekükkel, valamint
szüleit hosszú idõre magukra hagyva évekig a fejedelem szolgálatába
álljon, többnyire rövidebb-hosszabb utazásokkal járó diplomáciai kül-
detéseket vállalva. Az utolsó, hosszú keleti kiküldetésérõl hazatérve el
is gondolkozik ezen az elbeszélõ: „sajnos megszokhattam: hónapok, ide
s tova évek telnek el úgy, hogy asszonyomat, gyermekeimet nem
láthatom”. (22.) Tudomásul kellett vennie ekkor, hogy „romlik, bomlik
a világ” (20.) azóta is, hogy utolsó megbízatására, Benderbe indult, így
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hazaérve a fejedelemmel is egy Kassához közeli, jelentéktelen helyszí-
nen, Hrabócon találkozott. Itt egyeztetett Károlyi Sándor fõispánnal a
fejedelem a harci helyzetrõl, aki aztán megértéssel fogadta szekretári-
usa elhatározását, hogy hazamenjen családját látni a Tipród vármegyei
Nyövedre.

Amint látjuk, a helyszínek némelyike – Szilágyira jellemzõen – fiktív
neveket kap a regényben, de azonosításukat a valóságosakkal meg lehet
kísérelni. A Tipród akár beszélõ névnek is tekinthetõ, akárcsak
Jajdon...

A visszaemlékezés a Nyövedre való hazaérkezés, illetve Orsolya
asszony váratlan elutazásának, valamint titokzatos eltûnésének elbe-
szélésével folytatódik. Nem derül ki, hogy személyes motívumok
vezérelték-e az asszonyt döntésében (találkozni mielõbb a férjjel, vagy
éppen szabadulni ettõl a családi köteléktõl?), vagy külsõ indítékok, a
férjnek mint a fejedelem bizalmasának megzsarolása játszottak szere-
pet az asszony elrablásában, minthogy az sem derül ki, hogy a véletlen
mûve volt-e az ismeretlenektõl megbízott „vitéz” által vezetett, az
asszonyt szállító lovas szán eltûnése a jeges tavon, vagy kitervelt
akció? Netán már ekkor el akarták tiporni hõsünket a tipródiak,
minthogy ez a gyanú és feltételezés évtizedekkel késõbb, a majdani
vármegyei fõbírót is folyton foglalkoztatta, s végül egy egészen más
bûnügy felgöngyölítése alkalmával, mintha meg is világosodott volna
elõtte felesége eltûnésének, illetve elveszejtésének titka. Azaz egy-
azon ügy „gubancában” valóban mindenféle emberi gyarlóság benne
foglaltatik...

A regénytörténet egészére nézve is fontos jelenet az Emlékirat azon
része, amely a feleség eltûnése után nyomozó férjnek az anyjával való
találkozását jeleníti meg (61–87.). A kuruc–labanc háborúskodás és
kilátástalanság közepette él Olymoson az özvegy – gyilkos fosztogatók
áldozata lett a férje is –, de a fiával, ahogy mondotta, meghittségben
töltött órák törhetetlen jellemérõl, férfias viselkedésérõl, a szabadszá-
júságig menõ nyíltságáról, no meg vaskos humoráról tanúskodnak.
Nem szépíti meg fia múltját (hogy szorult helyzetben lett Rákóczi híve),
sem azt, hogy családi kötelességeit háttérbe helyezte a fejedelem
szolgálatával szemben (sem gyermekei születésekor, sem apja halálakor
nem volt a család mellett), de még jövõjét is elõrevetíti, amit egy
elõrejelzésként szolgáló epizódban talál meg az olvasó.
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Az özvegy beszámolója szerint, amikor feldúlták a várost, s egy ideig
a hivatalok megszûntek mûködni, a férj bement a vármegyére, össze-
szedte a pallost és más kínzó eszközöket, s hazavitte és elrejtette, azzal
a gondolattal, hogy jó lesz majd a fiának. Azt tartotta ugyanis, hogy
ahol nincs pallos, ott nincs hatalom, ott nincs rend. Az özvegy
mindehhez hozzáfûzte, hogy egy eljövendõ konszolidáció, megerõsödõ
központi hatalom is megbecsüli, úgymond, a magadfajta hûségeseket.
(Vö. 77.) Fel is merült ekkor a fiúban, hogy miféle hûség lehet az övé?

Az Emlékirat befejezése nem derít fényt Orsolya eltûnésének körül-
ményeire, ezek homályban maradnak, mindössze annyi a bizonyosság,
hogy a nõ tóba veszett, ahonnan kiemelték, és a család készül a
temetésre. A férjnek pedig a kínzó fájdalom maradt, hogy már nem
adhatja tudtára feleségének, amit iránta érzett, no meg egy nyitott
kérdés: „Lehet elhalt szerelem a halál után?” (150.)

***

A Szilágyi-regény terjedelmes második része (Amerre a világ) külön
címmel ellátott fejezetekbõl, több rövidebb-hosszabb „kamaratörténet-
bõl” (Antal Balázs) tevõdik össze, s mindenik középpontjában ugyanaz
a Tompay Wajtha Mátyás áll, de most már néhány évtizeddel késõbbi
idõpontban, Tipród vármegye fõbírájaként. A többnyire dialógusokból
felépülõ fejezetekben partnerei: Tsomor Fóris, egy újonnan kinevezett
fiatal kancellista avagy jegyzõ, Gorbay Ölyves Józsa szolgabíró, vala-
mint egy fantomlény, Nagyidejû, aki a fõhõs megfogalmazása szerint
„ráigazítja az elmém minden olyasmire, amiben tanácstalan lennék.”
(177.)

Kisebbrendûségben szenvedõ elöljárók között egy törpe vármegye
törvénybírájaként végzi munkáját a kiváló felkészültségû Tompay
Wajtha Mátyás, úgymond, a nagyot akaró kisvárosban, Olymoson.
Ebben a nagyra vágyó törekvésben viszont nem tudják bevonni a bírót,
részben tehát innen eredhet az õt körülvevõ bizalmatlanság, így
elindítják ellene a gyanúsítgatásokat, munkáját illetõen, hogy ember-
öltõnyi szolgálata alatt esetleg nem hozott volna elég szigorú ítéletet.
Az elsõ személyû elbeszélõ véleménye szerint „elképzelhetõ, hogy
voltak némely újmódi Olymos-látók, csak én a megkeresésem elsõ
pillanatától vonakodtam a közös nagyot akarástól, mint bármi oly
csudaságtól, amivel az elmém nem tud mit kezdeni...” (152.) Egy, a
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szolgabíróval folytatott beszélgetésben aztán már elhangzik a bíró
részérõl egy epés megjegyzés is: „A kegyelmed gazdái (...) ráébredtek
volna a jelentéktelenségükre? A legrosszabbkor. A mai éra ugyanis
kedvez a jelentéktelennek, már-már dédelgeti azt. A kicsikkel akkor
van a baj, ha megtudják magukról, hogy õk kicsik. Ettõl pedig
szenvednek. És veszedelmesek lesznek. Olykor még saját magukra
nézve is. Ki mondta meg nekik, hogy õk kicsik? Ki zaklatta fel õket?
Épp most, amikor bátran viselhetnék jelentéktelenségüket? Ehelyett
most ezek hírnévre próbálnak vergõdni.” (240.)

Jó fél emberöltõvel a szatmári béke után vagyunk, boszorkányüldö-
zések és -perek idején, de szemléletében és meghozott ítéleteiben egy
felvilágosult, valamint jog- és törvénykövetõ, végsõ soron pedig egy
igazságkeresõ „törvénytevõ” minden-, avagy annak a kornak a nyelvén
szólva: miesnapjaiba lehet bepillantani. Sejthetõ, hogy ebben az idõ-
szakban a sötétséget marasztalni kívánó helyi erõk indítottak támadást
a fõbíró ellen, kevesellvén például a boszorkánysággal vádoltak ellen
hozott „törvénylátásait”, „döntvényeit”, azaz ítéleteit. A boszorkányül-
dözések, egyfajta újkori koncepciós perek fenntartásában éppen a helyi
hatalmasságok, ama megbízók lehettek érdekeltek, hogy a gyanakvás
és félelem a kisközösségek életét is járja át, s így bárkit vád alá lehessen
helyezni, és ki lehessen közösíteni. A fõbíró esetében pedig még múltja,
a szabadságharcban vállalt szerepe is súlyos tehertételnek számított...

Ami a fiatal megfigyelõknek és informátoroknak feltûnt, hogy a
bírónak a törvényszék elé került bûnözõkbõl tortúrázás nélkül, úgy-
mond szelíd inkvizíciózással sikerül beismerõ vallomást kicsikarnia.
Ahhoz az elvhez igazodott, amit ma az ártatlanság vélelmének monda-
nak, szavai szerint: „elõbb bizonyosodjék be a bûn, aztán következhet
a hóhérszerszám”. (178.) A törvényt tartotta egyetlen gazdájának,
viszont élete elõrehaladtával kezdte felismerni, hogy lennie kell valahol
még egy gazdának, ám azt hiába keresné a vármegyeházán vagy a
császár udvarában. (Vö. 181.) A késõbbiekben, több fejezetben is ez a
gondolat, azaz a létezõ isteni törvény megértése egyre nagyobb helyet
foglal el a bíró elmélkedéseiben, amelyek mind a dialógusokban, mind
a reflexív részekben jelentõs helyet foglalnak el.

A vármegyei elöljárók körében beállt bizalmatlanság légköre a
huszadik századi diktatúrák történetébõl ismert módon mérgezi az
emberközi kapcsolatokat, vagyis kiépül és mûködik a hálózat: megbí-
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zók, megfigyelõk, informátorok és megfigyeltek egymásnak kiszolgál-
tatva és félelemben élve viselik sorsukat. A regényben ezt kiélezett
egyéni és hatalmi játszmák keretében mutatja be az író, amelyek a két,
feltehetõen külön-külön megbízott megfigyelõ és a fõbíró között zajla-
nak nap mint nap. Nemegyszer súlyos vádakkal is illeti például a
kancellista az elöljáróját, kitetszik, hogy alaposan fel van készülve
a célszemély magán- és közéleti pályáját illetõen, a szolgabíró is néha
kihallgatónak és vádlónak tûnik, de egy-egy hosszú dialógus során a
megfigyelt emberi és szakmai fölénye egyértelmûen kitetszik. A bíró-
nak még önnönmagát érintõ álhírek terjesztésére is sikerül ráállítania
az álnok, képmutató jegyzõt, mintegy elkomédiázgat vele. Egy-egy
jelenetben gúny tárgyává teszi megfigyelõit.

Lefegyverzõ felismerések és érvek sokaságával lép fel a fõbíró, s így
emelkedik besúgói és megfigyelõi fölé. Szemébe mondja a jegyzõnek
azt is, hogy megbízóihoz törleszkedik, hiszen szeretné, ha õt ember-
számba vennék, illetve anyjától örökölt szabadszájúsággal mondhatni
megsemmisíti: „bejáratos lettél seggeket nyalni némely jelességekhez”.
(180.) Az irónia válik e fejezetek fõ jellemzõjévé.

Másrészt szakmai felkészültségének s emberi bölcsességének köszön-
hetõen emelkedik megfigyelõi fölé. Nem téveszti szem elõl, hogy felelõs
szerep az övé. „Amikor ítélkezem, magamat is ítélem – mondja egy
alkalommal a szolgabíróval folytatott beszélgetésben. – A bûn fel nem
ismerése bûn. A bûn félreismerése bûn. (...) Miközben a törvénytevés
gondját nem oszthatom meg senkivel.” (207.)

Azt gondolom, az ilyen játszmákat tartalmazó, valamint a „törvény-
tevésrõl” folytatott dialógusokban kamatoztatja igazán a regényíró
Szilágyi jogász alapképzettségét. Amint fõhõse „leckét ad” például
bûnkövetésbõl, ítélethozatalból, jogtörténetbõl, hivatástudatból. Ponto-
san érzékeli a jegyzõ, hogy felettese „örömét leli abban, hogy oly
cselekedetek útját fürkéssze, amelyek közben ködbe vesztek” (388.),
mintegy ráhibázva a bíró legbensõbb indítékaira: Orsolya asszony
évtizedekkel korábban történt megfejthetetlen eltûnésére.

Ugyancsak erényként kell kiemelnünk a minuciózus és alaposan
dokumentált leírásokat, legyen az akár egy korabeli civil vagy katonai
viselet bemutatása (l. 175–176.), akár az ítéletvégrehajtás valamely
módozata (l. az istenkáromló nyelvének a törvényfához szegzése,
183–185.; vízpróba végrehajtása boszorkányok esetében, 273–275.),
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egy bûneset felderítése mindössze egyetlen elejtett szóból (zsápsás
geci!) kiindulva (l. A gyilkos istállószolga címû fejetetet!), északról
érkezõ valamely kacsaféle telelése a szilágysági lápvidéken, 506–507.),
nemkülönben a „boszorkánytudományokban” való sokrétû eligazítás.

Ez utóbbi esetében ugyancsak egy felvilágosult elme „lámpásának”
fényével oszlatja a sötétséget a fõbíró, a látszatok helyett a lényeg
érdekli; okítja beosztottját, rámutatva a boszorkányság társadalmi és
lélektani gyökereire: az ínséges, nyomorúságos életvalóságra s az ettõl
való szabadulás vágyára. Fejtegetése szerint így születik aztán néme-
lyekben egy képzeletbeli világ, amely pótolja mindazt, amibõl kirekesz-
tette õket a való élet. Dúskálhatnak itt még az ölelésben is, minthogy
– ecseteli jegyzõjének a fõbíró – „a boszorkányok dicsekvése szerint
ezen ördögcsábítók szerelmes teste egyvégtében merev, nem ritkán
csontból, hideg vasból való”. (282.) Mindezeknek aztán titkon híre kel,
sõt a társadalom szélesebb köreibõl híveket kezd toborozni magának
a boszorkányság.

Adott ponton aztán a fõbíró elõrevetíti a boszorkányperek alkonyát,
bár tudja, hogy némely helyi „jelességek” szeretnék, ha nem áldozna
le a boszorkányok napja. Azt tartják ezek a körök, hogy boszorkány
mindenkor annyi van, amennyi belõlük megkívántatik. (Vö. 332.)
Ezáltal a félelmet lehet fenntartani a társadalomban, s valakiknek ez
legfõbb érdekük minden korban...

Ugyancsak a rációra hallgatva mondja Tompay Wajtha, hogy társa-
dalmi okokra és gyökerekre kell irányítani a figyelmet, amikor a
közösségeket morálisan mérgezõ jelenségekkel találjuk szembe magun-
kat. A gyanakvás, a híresztelések, embereknek álhíreken alapuló
lejáratása révén koholt vádakkal illethetnek nem kívánt személyeket
és társadalmi csoportokat, belsõ ellenséget kreálhatnak, s nagy tiszto-
gatásokat hajthatnak végre. Olyan társadalmi környezet képzõdhet így,
amelyben senki sem érezheti magát biztonságban. „A népek rendsze-
rint bármi galád rágalomra odafigyelnek, majd ráérõsen elkérõdzik
azt, ami benne rendhagyó; a gyanú pedig mihelyt lábra kap, mindjárt
életre kelti az emberi gonoszt.” (298–299.) Mondhatjuk: mindenki fél
mindenkitõl...

***
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„Amikor nyessük a bûn fáját, irtjuk a bozótját, ezzel vajon mennyiben
apasztjuk a gonoszt?” (408.) – elmélkedik a fõbíró egy alkalommal.
Egy passzus mindössze annak a reflexív résznek a terjedelme, amelybõl
kiemeltük az elõbbi mondatot, s amely különben hosszú dialógust szakít
meg, de az események elõadásának ettõl a pontjától válik hangsúlyossá
a földi és égi bíráskodás, valamint az ítéletek mibenlétének kérdése,
ami a továbbiakban leginkább foglalkoztatja hõsünket.

Kérdések sora fogalmazódik meg mind a terjedelmes dialógusokban,
mind a közéjük ékelõdõ elmélkedõ passzusokban. Az ítélkezés és ítélet
kérdésérõl többnyire jegyzõjével folytat párbeszédet a törvénybíró, és
ezekben általában utóbbi szinte szó nélkül hagyja fiatal partnerét, s
ugyancsak a hivatást érintõ kételyek és magához a bírói gyakorlathoz,
a „gondokkal sanyarított törvénylátó munkálkodás”-hoz (410.) kapcso-
lódó kérdések fogalmazódnak meg benne. Az eddig vallott és elfogadott
elve, hogy a bírónak csak a törvény lehet a gazdája, ettõl kezdve
transzcendens távlatba helyezõdik át. Eszerint ember hozza ugyan a
törvényt, de Isten íratja meg vele. Kiegészítésre szorul így az a kije-
lentés is, hogy a bírónak nincs bírája, éspedig azzal egészítendõ ki,
hogy: az Istenen kívül. A döntéseket rendszerint bírói ítélet követi, a
végsõ viszont csakis isteni lehet, azaz Isten „ítéli a mi ítélkezésünket.
Tudván, hogy ezt mi soha abba nem hagyhatjuk, mert nincs hatalmunk
a megbocsájtáshoz. S ezzel arra vagyunk ítélve, hogy ítéljünk.” (410.)
Jól vagy rosszul.

Talán ennél is gyötrõbb dilemmája a bírónak, hogy az ítélet mint
isteni attribútum miként egyeztethetõ össze a krisztusi megbocsáj-
tással? „Ha a bûnök elkövetõit elítélem, ezzel nem fogok a krisztusi
megbocsájtó akaratnak ellene cselekedni?” (415.) – merül fel benne a
kérdés. A mindennapok embere ezt megteheti, sõt meg kell tennie,
azonban a bíró hivatása gyakorlásában ezt nem teheti meg, sõt a
Jelenések könyve sem a megbocsájtást vizionálja olvasata szerint, hanem
az (utolsó) ítéletet...

Az égi és a földi igazságtevés kérdése merül fel egy idõ után a
dialógusokban. A kérdést fejtegetõ fõbíró adott ponton felidézi a Nagy-
idejû barátjával folytatott beszélgetését, amikor ama szellemárnyék –
akit a jegyzõ meghatározása szerint a bíró „saját elméjébõl szakított
ki” (441.) – figyelmeztette kétkedése veszélyeire, amellyel magára
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haragíthatja a Mindenhatót: „jól figyelj, Wajtha Mátyás – mondta –,
Isten nem tud nem lenni, ha mi vagyunk!” (431.)

Földi mértékkel nem mérhetõ Isten hatalma, földi elvárásokkal nem
közelíthetni cselekedeteihez. Lényét – elmélkedik a fõhõs – emberi
gondolat föl nem érheti. Olyan titkok elé kerül a halandó, amelyeket
az elme képtelen, úgymond, bevilágítani, tehát így eleve vesztes lehet,
aki erre vállalkozna.

Amikor az Isten megkísértésének szándékát véli felfedezni magában
a fõhõs, hitét téve próbára ezzel, ugye, önmegszólítást használva kezd
elmélkedésbe, amelyben különben elõrevetítõdik önmaga elveszejtésé-
nek gondolata: „talán azt forgatod a fejedben, hátha a legyõzetésed
egyben a megsemmisülésed is lehetne. Ettõl félsz, rettegsz ugyan, de
(...) ha elpusztulnál, immár nem kellene elfogadnod azt a hatalmat,
amely eltiport. Te ugyanis azért szánnád el magad egy ilyen kétség-
beesett cselekedetre, mert szabadulni akarsz az olyan hatalomtól,
melynek titkai elõtted mindenkorra rejtve maradnak. Avagy a rettegés
mindattól (...), amibe az elme képtelen bevilágítani. S ha ez így van,
inkább ne legyünk...” (430.)

Az utolsó kérdések egyikeként merül fel még a tévedés a bírói ítélet
esetében, vagyis, hogy helyén valónak tartja-e minden döntését a
vármegye ítélõbírája? Ez mind a szolgabíróval folytatott beszélgetés
során, mind az elmélkedésekben felmerül. Elõbbi kérdésére azzal a
közhellyel válaszol a bíró, hogy az ember nem tévedhetetlen, ugyanak-
kor hangsúlyozza, hogy „ránk aligha méretett súlyosabb büntetés
annál, miszerint nekünk ítélkeznünk kell.” (465.) Utóbbi szövegegység-
ben pedig a Nagyidejûvel való találkozás idézõdik fel, s a kérdés is
ugyanaz részérõl, ekkor viszont a bíró válasza igenlõ ugyan, de
megfogalmazását tekintve szokatlan és egy összetett értelmezést tesz
lehetõvé, azaz: „Kénytelen vagyok.” (Uo.) Akkor lehetne a bíró ítéletét
számonkérni, ha nem tévedésbõl, hanem szándékosan hozná meg a
téves döntést.

Ez a gondolatmenet folytatódik aztán a beszélgetés újabb részletében.
Közli a fõbíró Gorbayval, hogy az effajta tévedés egyre inkább
foglalkoztatja õt: „Igen, lehet, én majd akkor fogok tévedni szándékkal,
amikor azt akarom, hogy mindannak, amihez közöm van s közöm volt,
egyszerre csak az egésznek vége legyen.” (467.) Olyan elõrejelzés ez
is, amely rácáfol arra, hogy Tompay Wajtha Mátyásnak a regény
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zárásaként elbeszélt önpusztító cselekedete (Vö. 509.) indokolatlan
lenne, úgynevezett action gratuite.

A végkifejlet és megoldás felé haladva kerül sor egy újabb bûnvádi
eljárás, tulajdonképpen egy kirakatper lefolytatásának bemutatására
(l. Kocsisok története címû zárófejezet!), amelynek során a két fiatal
kocsis büntetése elmarad, ugyanakkor perdöntõ adatokkal szolgálnak
annak a gyilkosnak a kiléte felõl, aki Tompay Wajtha feleségének
elveszejtõje volt, s csak hosszú idõvel késõbb, más bûntettek miatt
ítélték halálra Bõsze Károlyt. Ez lenne az az epizód, amely igazolja a
korábban idézett tételt, hogy „a világ valamennyi nyomorúsága,
gyarlósága egyszerre és egyazon ügy gubancában megtalálható”.

Egy adott ponton már a babonasággal, végsõ soron ördöggel való
cimborálással gyanúsított kocsisok tetteit, jelentéktelenségük okán,
úgymond, meg sem próbálja a fõbíró törvényekhez igazítani. A kikér-
dezésük során azonban ezúttal is a régmúlt eset egy fontos mozzana-
tára derül fény, megvilágosodik Tompay Wajtha elõtt felesége egykori
eltûnésének titka, az, hogy miként kerülhetett a jéggel borított tó
fenekére Orsolya asszony.

A bírói ítélettel összefüggõ és már korábban végiggondolt metafizikai
kérdések és magát a fõhõst fél életen át emésztõ eföldi személyes és
politikai „nyomorúságok” együttesen vezettek el Tompay Wajtha
Mátyás végsõ döntéséhez. Azt már a szerephez különben alig jutó
narrátor mondja, hogy a hivatalban, miután kiderült hõsünk számára
élete nagy rejtélye, mintegy önkívületi állapotba kerül, üres lesz
tekintete, s „építeni próbálja a megfejtett titok birtokában a megtör-
ténhetõt” (508.), illetve azt, hogy hazamenve felszerszámozza lovát, és
búcsú nélkül indul el a tó irányába, s a partról „belegázolnak a vízbe”.
(509.) A megtörténhetõ tehát megtörténik.

Olyan figurát alkotott Tompay Wajtha Mátyásban az író – idézném
egyetértõen Antal Balázs megállapítását –, amely „valószínûleg a
legteljesebb esszenciáját adja nemcsak a Szilágyi-hõsöknek, de egyál-
talán mindannak, amit Szilágyi István valaha is írt.” (Antal Balázs:
A bíró könnyei. Helikon, 2020. 14.)
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