
Gazda József

MINDENBEN BÛNÖS
– részlet –

Mindig úgy éreztem: tartozom valahová – egy néphez, mely az
én népem; egy kultúrához, mely az én népem kultúrája; egy
lelkülethez, önérzethez –, s büszke is vagyok, tudok lenni a

nemzetemre.
Ha egy kicsit az átlag fölé jutottam, annak egyetlen gyökere van: az

átlagnál többet vállaltam, többet is tettem. Életem a cselekvésben nyert
értelmet, soha, egy pillanatig tétlen nem ültem, mindig megvolt a
magam vállalta, beprogramozott feladatom – a munkahelyi kötelessé-
gemen túl is. Sokrétû, sokágazatú feladat, mely nem fizikaiakban,
hanem elsõsorban szellemiekben teljesedett ki. Ha voltak eredménye-
im, munkával értem el, meg kellett küzdenem értük. S ha a kor,
melyben életem javarésze lezajlott, illetve annak „államvédelmi appa-
rátusa” végig a megfigyelési listáján tartott, annak elsõdleges oka a
munkám volt. A munkám, hogy végzem kapott és vállalt feladataimat,
s hogy ezek a feladatok azok természeténél fogva nemzeti mivoltomhoz
is kötõdtek. Így bûneim: a népem, illetve az ahhoz való tartozás „bûnei”
lettek elsõsorban. Láttam, életem minden pillanatában érzékeltem a
velejéig Hazug Kor minden-minden embertelenségét, emberellenessé-
gét, szörnyûségeit, de ezekkel helyzetemnél fogva kisebb mértékben
kerültem szembe. Mint kispolgári és kisvagyonú család tagja, leszár-
mazottja, nem tartoztam a kommunizmusnak a teljes megsemmisítésre
kiszemelt-kijelölt, „osztályellenségnek” kikiáltott rétegeinek egyikébe
sem, tehát úgymond származásomtól – megfelelõen beilleszkedve a
hallgatagok, s rosszabb esetben a bólogatók közé – élni tudtam,
tudhattam volna.

De hogy nem ezt „jelölte” ki számomra a kor, azt munkámnak,
munkám jellegének, s azzal hovatartozásom megvallásának köszönhet-
tem. Ahogy sorsomon tûnõdöm, azt is látom, hogy a ránk nehezedõ
„kettõs elnyomás”-ból súlyosabban nem annak az osztály-, hanem a
nemzeti jellege sújtott. Maga a diktatórikus rendszer csak a kereteket



biztosította ennek. Az ember eleve-kiszolgáltatottságát, teljes jogfosz-
tottságát. Maga a Bûn, az én nagybetûs – vagy mondhatom így is,
abszolút – bûnöm a magyarságom volt. Az, hogy Romániában – ahogy
õk mondták: în þara româneascã –, a románok országában, ezen az
„õsi román földön”, mely ezer éven keresztül magyar föld volt, s melyet
a XX. század világfelborító embertelensége ragadott el tõlünk, s
melynek azon a részén, ahol én is leéltem az életemet, még az ellenünk
fenntartott ostromállapot közepette is közel 80%-ban magyarok vol-
tunk, én vállaltam népemet, hozzá tartozónak vallottam magamat, s
ami mindennél nagyobb bûn: szolgáltam a kultúrámat. A magam
képességével, lelki kötõdésemmel. Ez a szolgálat – ekkor és itt – bûn
volt, és a vele járó munka nem megbecsülés tárgya, hanem – fõleg
jellegénél fogva – ugyancsak bûnös cselekedet.

Ha véletlenül románnak születek, kevésbé lehetséges, hogy egy
román embernek bûne legyen a románsága, vagy egy román irodalom-
tanárnak az, hogy mondjuk Eminescut vagy Kogãlniceanut tanítja, s
velük vagy általuk a román kultúra szeretetét is beleoltja tanítványaiba.
Nekem Balassi vagy Vörösmarty, Petõfi, Ady vagy József Attila, esetleg
Németh Lászó bûneim voltak. Illyés Gyula verse majdnem börtönbe is
vitt. Számtalan rólam készült vagy nekem szentelt aktában szerepel:
este în atenþia noastrã (a megfigyelésünk alatt áll).

Act de urmãrire – követésem, üldözésem aktája. Tehát követnek. S
üldöznek. Követik a kapcsolataimat, levelezésemet, telefonbeszélgeté-
seimet, melyek mind a népemhez kötöttek. Hogy barátaim többnyire
magyar írók vagy magyar mûvészek voltak. Hogy Ilia Mihály vagy
Varga Domokos magyar írók, lapszerkesztõk voltak. Vagy hogy Gyí-
mesi Kásás Ernõ a Magyar Mûvészek Világszövetségének a létrehozója
és vezetõje volt. Hogy Asbóth Jenõ Bécsben élõ mûvészettörténész
Fadrusz Wesselényi-szobrával kapcsolatban tõlem érdeklõdött. Vagy
hogy a „nacionalista magyar” Victor Vasarelyvel hogy kerültem leve-
lezésbe, s még cikket is írtam róla. Mindezeket követni kellett. „Act de

urmãrire.”
Miért baj, hogy érdekel a kultúra, a mûvészet, és hogy könyveket is

írok róla? Miért baj a „lélek fényûzése”, hogy a szépre, a nemesre, az
emberire megmozdul? Vagy az lenne a baj, hogy ez a mûvészet
nemzetiséghez köthetõ? Hogy magyar? És mi az, hogy magyar?
Bizonyos értelmezésben fasiszta, nacionalista, irredenta. A népélet, a

116 Ujjlenyomat



szokásrend. Hogy azt vallja egy egész életében a föld mellett gürcölõ
öreg, hogy A pacsirtával énekeltünk… Vagy azt, hogy Nekem a táncon

bánatom nem volt. Vagy hogy a karácsony és a húsvét jeles napok voltak.
Vagy hogy legszebb fiatal éveimet a lövészérokban töltöttem! S Nehéz

életem volt. Vagy – horribile dictu – hogy Én Romániában élek, de az

én vérem magyar vér… Mindezeket leltározni kellett, vádiratba foglalni,
miattuk követni, rettegésben tartani, napokon át a Szekuritáté beren-
deltjeként vagy elhurcoltjaként vallatni, nyilatkozatok tömkelegét írat-
ni, mint egy bûnössel, bûnözõvel. S örüljek, hogy amikor a Román
Kommunista Párt elhatározta, hogy megfélemlíti a magyar értelmisé-
gieket – csak azért, mert magyar értelmiségiek –, engem nem vittek
el és nem törték össze a csontjaimat, mint ahogy azt Zsuffa Zoltánnal
és Erõss Péterrel vagy Szikszay Jenõvel tették. A Sziget védõgátjához
sem talicskáztattak velem földet, törmeléket.

Mi is derül ki hát ezekbõl a „terhelõ” dokumentumokból? Mi volt,
amit tettem és a hatalom képviselõi szerint nem kellett volna tennem?
Vegyük csak sorra:

1. Hogy magyar gyermekeket magyarul tanítottam. Azt hiszem, ez
általános volt itt, Romániában. A moldvai csángóságnál ezt a bûnt el
sem lehetett követni, ott nyíltan üldözött nyelv volt a magyar, az ellene
folytatott hadjáratban együttmûködött az állam még az egyebekben
ugyancsak üldözött és támadások célpontjában álló római katolikus
egyházzal is. „Az ördög nyelve” – mondták a papjaik. „Mondta, hogy

cigány beszéd, s megtiltotta, hogy azt beszéljük, mert cigány nyelv. S mondta,

hogy a családban románul beszéljünk, hogy a gyermekeknek könnyebb

legyen az iskolában. Engem börtönbe akart záratni. De miért? Én az építõ

csoportommal a templomon és a kultúrotthonon dolgoztam. Rossz ember

volt, nem tartozott a mi nemzetünkhöz.”1

Azaz magyartanárként tantárgyam tanításával hatást gyakoroltam

tanítványaimra. Ez tényleg célom volt, mert szerettem a tantárgyamat,
mely népem irodalmának súlyos értékeit és bölcsességeit tartalmazta.
Azt, hogy „Kinek virág kell, nem hord rózsaberket”, vagy A látni vágyó

napba nem tekint! S a gyermekeket is meg akartam erõsíteni abban,
rá akartam nevelni arra, hogy ugyanúgy szeressék a szépet, a saját
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népük lelkében fogant kultúrát, mert az többé tesz és felemel. Az õ
Világuknak a világa, az õ Viráguknak a virága. Szeressék a nyelvünket,
ismerjék meg annak természetét, törvényeit, s használják minél
tudatosabban. Hittem, hogy csodálatos feladatot mért rám a sorsom,
köznapian: hogy pályaválasztásom sikeres volt. Boldog voltam, boldo-
gított a cél: megnyitani a lelkeket értékeink elõtt. Így hát – az õ
szempontjukból – jogosak azok a Tennivalók, amelyeket a velem
kapcsolatos szekus dosszié 1981. január 30-i keltezésû okiratában
fogalmaztak meg (a kiemelések is az okirat szerzõjétõl származnak):

Kell ellenõrizni, hogy miként igazolódik be a gyanúja a tanulók körében

kifejtett hatásának.

Folyamatosan dokumentálni a tevékenyégét, s annak semlegesítésére

meghozni az intézkedéseket.
Tehát: nem azt szándékoztak ellenõrizni, hogy jól végzem-e munká-

mat, hanem arra kellett ügyelni, nehogy jól végezzem azt, s ha mégis,
„semlegesíteni” kellett az általam elért hatást. S hogy követésemnek
ez a hivatalos feladata jól sikerülhessen és zavartalanul mehessen:

Új informátorok szerzése más megyékben is, s a diákok körébõl is. (1981.
május 9.).

Tehát: a korra jellemzõen még a gyermekeket is aljassá kellett tenni
úgy, hogy megtalálják közöttük az aljasságra hajlamosakat, vagy
rákényszerítik a nekik kiszolgáltatottabb szerencsétleneket.

2. Hogy a magam módján népem szószólója (is) voltam, s kapcsolatot
tartottam fenn kül- és belföldi értelmiségiekkel, kintrõl a már említet-
tekkel és jó néhány más társukkal, belföldön: Kányádi Sándorral,
Farkas Árpáddal, Sütõ Andrással, Lászlóffy Aladárral, s számtalan
neves képzõmûvészünkkel: Szervátiusz Jenõvel, Tõrös Gáborral, Ka-
zinczy Gáborral, Jecza Péterrel, Miklóssy Gáborral, Baász Imrével,
Mohy Sándorral, Kós Andrással, Nagy Imrével, Nagy Alberttel, tehát
a legnagyobbjainkkal (is). Levelezésünket, sõt: náluk tett látogatásai-
mat is nyilvántartották és gyanakvással követték.

Ha ebbõl következtetést vonunk le: akik az átlagot meghaladó
képességgel bírnak, azok a hatalom szemében rossznak vagy ellensé-
gesnek minõsített ügy képviselõi, azokkal kapcsolatot fenntartani bûn,
annak a gyakorlását meg kell akadályozni, illetve figyelemmel kell
követni. Mert: mindenki gyanús, aki él! És az átlagfelettiek minden-
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képpen azok. S ez a „csak” magyar-bûnön túli is volt, magára a
kommunizmusra jellemzõ, melyet már annak „gyõzelemre vezetésekor”
gyakorolt a születõ vörös társadalom s annak tömeggyilkos vezérlõ
hada, amikor a szellem irtásába kezdett s menekülésre kényszerítette
a Mereskovszkijokat, Kandinszkijokat és Pevsnereket, nálunk Márai
Sándort vagy Wass Abertet, s mindenki mást megfélemlített, csak a
silányokat és jellegteleneket, vagy a jellegtelenséget vállalókat kedvelte,
fogadta el, ezzel is kifejezve azt, hogy az erõszak-társadalom egyik
legnagyobb ellenségének a valódi szellemet tekinti. Itt nálunk is
alapvetõen így volt ez, csak emellett még az is nyomatékosította az
Érték bûnét, hogy magyar volt. Vagy mondjuk úgy: súlyosan nyoma-
tékosította. Mert a magyarság a román hatalom szemében nemkívána-
tos volt, eleve elpusztításra kiszemelt. S ez nem csak szólam, a
’70–80-as évek fordulójától az egész román politika ráállt a magyarság
elsöprésének, kiirtásának véghezvitelére. Hol voltak már azok az idõk
– a kommunizmus kezdetéé –, amikor még népek egyenlõségérõl, vagy
hadd haszáljuk ezt az általuk hangoztatott szót: internacionalizmusról
beszéltek?! A Ceauºescu-rendszer utolsó tíz évének hivatalos célkitû-
zésévé vált „az ország homogenizálásának” a szinte erõszakkal elkez-
dett programja. Ennek a kivitelezése szinte az egész társadalmat
átfogta. Gõzerõvel folyt a magyarság szellemi lefejezése. Ennek fõ
eszköze a magyar nyelvû egyetemi oktatás teljes leépítése volt. A Bo-
lyait 1958-ban „egyesítették” a Babeº egyetemmel. Ez a kétszínû és
hazug román pártpolitika nyelvén annyit jelentett: beolvasztani, eltün-
tetni. Kezdetben vannak még magyar tagozatok és csoportok, melyek
létét, mûködési lehetõségét a minimális hét felvett jelentkezõhöz
kötötték. Csak idõ és akarat kérdése volt – s erre az abszolút
hajlandóság, sõt: szándék is megvolt –, hogy ne legyen meg a hét felvett
magyar diák. Az egész Babeº–Bolyai egyetemen, melyen tízezerben
mérhetõ számú diák tanult, 1989-ben egyetlen magyar csoport – a hét
nappali és hét esti tagozaton tanuló diákkal induló Magyar nyelv és
irodalom szak – kezdte el a mûködését. S megszüntették a magyar
tagozatokat a Ion Andreescu Képzõmûvészeti Fõikolán, a Gheorghe
Dima Zenemûvészeti Fõiskolán (melyek 1947-ben, a békeszerzõdés
elõestéjén mint Magyar Mûvészeti Egyetem kezdték el a mûködésüket).
Az ugyancsak Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetemnek indult
marosvásárhelyi fõiskolán azon az 1989-es õszön ugyancsak tíz-egyne-
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hány magyar növendékkel indult a feltételezetten utolsónak szánt
magyar csoport. Tehát a román – piros-sárga-kékre színezett –
kommunista államban az asszimilációs politika „munkája” javában
folyt. Többször tettem gondolatban egymás mellé a román és a magyar
„modellt”, s mindig kérdõjel volt elõttem, hogy ez így osztatott-e le,
Moszkva akaratából, vagy attól függetlenül alakult úgy, hogy Magyar-
országra egy magyarellenes kommunista erõ került, amelynek a
szemében a legnagyobb ellenségnek számított az, ami magyar. Míg
a piros-fehér-zöld március 15-i tüntetésért még 1989-ben is botoztak a
rendõrök Budapesten, addig Romániában már a kezdetek kezdetén
megengedett volt a „nemzeti” elõretörés (vagy nemzetibb volt a törtetõ
réteg?), s ez fokozatosan addig erõsödött, hogy a vezetõk – már
Gheorghe Gheorghiu-Dej is – arasznyi széles, nagy piros-sárga-kék
nemzeti firmát raktak keresztbe a mellükre, miközben bennünket,
magyarokat a szó szoros értelmében a legaljasabb módszerekkel
üldöztek.

3) Hogy írtam, cikkeket, tanulmányokat közöltem a napilapokban
(melyeket az ország – mondhatom úgy is: a Párt – felügyelt és tartott
fenn, mûködtetett), hogy ott képzõmûvészeti kritikákat közöltem itt
élõ magyar vagy hozzánk barátian viszonyuló román mûvészek (pl.
Aurel Ciupe) alkotásairól, azt sem nézte jó szemmel, inkább akadályoz-
ni akarta ezirányú tevékenységemet a hatalom. S hogy könyveket írtam
– higgyük úgy: az ország hírnevét öregbítõ mûvészeinkrõl –, azt sem
vették jónéven. Egyik kimagasló bûnöm volt Nagy Albertrõl, az akkori
idõk egyik legkiemelkedõbb mûvészérõl írt könyvem, de az még átment
a cenzúrán. Írtam viszont Fekete Józsefrõl, aki Vajdahunyadról szár-
mazott, a munkásságból emelkedett ki, s a két világháború közötti
idõszak Bukarestjének legmonumentálisabb mûvészi látványosságát,
A repülõsök emlékmûvét alkotta meg, majd Kós Andrásnak is szentel-
tem egy monográfiát – ezek (már) meg sem jelenhettek. Sajnos a ’80-as
évek közepén magát a sorozatot, amelyet – hadd legyek büszke erre
– az én munkám ösztönzésére indított el a kiadó 1968-ban, szintén
letiltották. Ennek következményeként már sem a Fekete Józsefrõl, sem
a Kós Andrásról megírt könyvem megjelentetése nem jöhetett szóba,
mint ahogy a nyugati modern mûvészetrõl tervezett munkámé sem.
S ugyanúgy nem jelenhetett meg, „papírhiány miatt”, a kb. 50 legki-
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emelkedõbb romániai magyar képzõmûvészrõl tervezett kötetem. En-
nek az anyaggyûjtõ útjaival – amelyek szintén „követésre érdemesek”
voltak – szintén vétettem. Mindez inkább magyar bûnöm volt; nincs
tudomásom arról, hogy a román képzõmûvészeti irodalom szintén
tiltott lett volna. Az is lehetséges, hogy – fõleg a cikkeimnél, vagy a
sorozat letiltása elõtt, a könyveim megjelenésének a megakadályozása-
kor is – tulajdonképpen nem is a cikkeim, hanem én voltam kilövésre
kiszemelve. Azok csak kapóra jöttek, hogy éreztetni lehessen velem a
nemkívánatosságomat.

Egy 1985. január 10-i irat a következõképpen „foglalja össze” az erre
vonatkozó meglátásokat: „A dossziéban levõ anyagból – mely a leellenõr-

zött információkat tartalmazza, az következik, hogy a fent nevezett személyt

sovén-nacionalista felfogás vezérli, mely ellenséges megnyilvánulásokat

különbözõ alkalmakkor kifejezésre juttatva azokat a mi államunk pártpo-

litikájára vonatkoztatja.”

Miután lehallgatták a Szurkos István és Fábián Ernõ társaságában
folytatott beszélgetés(ei/)ünket, rám nehezedett a rendszerrel való
szembenállásom bûne is. Hogy hazug rendszer és hazug mûvészet,
hogy a szocreált – mint államilag támogatott irányzatot – én hazugnak
láttam, és ezért sem stílusban, sem eszmeiségében nem tartottam
követendõnek. Ez a „bûnöm” szinte minden rólam készített jelentésben
szerepel, hogy szerintem „Lévén, hogy mûvészeti kritikus, ellenséges

magatartást tanúsít az államunkkal szemben. A kortárs mûvészet egy

hazugságon és erõszakon alapuló valóságot ábrázol, ez a hamis valóság

hamis megnyilvánulása.” (1978. április 20.)
A ’80-as években, a tíz év alatt – a Nagy Albertet leszámítva – csak

egyetlen mûvészeti könyvemet, a Kelet kapuit engedték megjelentetni
a kolozsvári Dacia Kiadónál. Ha azt is engedték egyáltalán, és nem
csak „gondatlanságból” vagy „figyelmetlenségbõl” csúszott át. Erre
enged következtetni az a puszta tény, hogy a könyvet pártutasításra –
miután a kiadótól már megérkezett, elõzetesen meg kellett „vizsgálni-
uk”, hogy az „elfogadható-e”.

Kedves Miki! Végre szerezni tudtam a könyvembõl, de még mindig nem

árulják megyénkben, jelenleg a helyi párt (már két hét óta) ellenõrzi (s nem

engedi a raktárból kivinni), hogy megfelel-e a mûvészi elvárásoknak, lehet-e

terjeszteni. Várom alázattal döntésüket. (1984. márc. 23.)
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4. Hogy kiállításokat rendeztem, rendeztünk feleségemmel, Ellával.
Lévén, hogy az ismerõs mûvészkör jórészt magyar volt, hát természe-
tes, hogy elsõsorban õket szólítottuk, hívtuk, de ha csatlakoztak román
mûvészek, azokat is ugyanolyan, vagy talán még nagyobb örömmel
fogadtuk. Rövidesen kiderült: rossz lóra tettünk! Ennyi magyar mû-
vész? Magyar mûvészet Romániában? Ki látott ilyent? Szeparatizmus
ez, merénylet a román–magyar testvériség ellen! Pedig mekkora
munkát, erõfeszítést kívánt ez is. Ezeket elsõ pillanattól gyanakvással
nézték, a kiállítások népszerûsítését pedig akadályozták. A „fentneve-

zettnek nacionalista, soviniszta és irredenta elvei vannak, melyeket fõleg

a hasonló érzelmûek között terjeszt” – olvashattam késõbb a szekus
dossziém egy 1978. április 20-i bejegyzésében, egy 1985. január 10-i
irat pedig „összefoglalja” az erre vonatkozókat: kritikusként, mint a

Román Mûvészszövetség ideiglenes tagja, folyamatosan ellenséges pozíciót

foglal el. Az évenként Kovásznán megrendezett kiállításokon az országban

élõ magyar mûvészek tevékenyégébõl akar kialakítani egy olyan „összképet”,

mely hamisan tükrözi az ország etnikai összetételét.

Naplóbejegyzés, 1984. november 1. Döbbenetes hír: B. I.-tõl nyiltkozatot

kértek a Nyári Tárlatról. Nyilatkozatot – úristen! Megáll az ember esze.

Már az is bûn?! Bûnünk, hogy vagyunk, hogy egyáltalán gondolkozunk s

csinálunk valamit. Bûn ez a tárlat, bûn, bûn, bûn, de miért? Miért bûn?

Hogy elküldenek ide az ország különbözõ pontjairól néhány munkát, s mi

azokat kiállítjuk. Miért bûn? Hogy itt rendezünk egy képzõmûvészeti

seregszemlét… tájképekbõl, kompozíciókból, csendéletekbõl. Miért bûn?

Kinek ártunk ezzel? Csak töröm a fejemet. Kit zavar ez? Kit érint ez? Ki

örül – vagy bánkódik – emiatt? Ahelyett, hogy ne foglalkoznának vele, vagy

ha igen, akkor pozitívumként vennék, hogy „bár bajok, hibák vannak”, de

legalább dolgoznak azok az emberek, hasznosat is cselekszenek, tehát

becsüljük ezért, ahelyett „biztonsági problémát” csinálnak ebbõl is. Miért

csináltam? Istenem, miért? Miért? És nyilatkozni kellett B. I.-nek rólam is.

Ki vagyok, mit akarok, mi a viszonya velem. Igaz-e? Igaz-e? Igaz-e?

Huszár Sándornak, A Hét fõszerkesztõjének írom 1981. szeptember
27-én keltezett levelemben: Eddig üldöztem, üldöztünk egy illúziót. Azt,

hogy össze lehet hozni hazai képzõmûvészetünket egy közös kiállításra (…).

Az idén is egy országos, 12 megyére kiterjedõ kiállítást szerveztünk, amelyrõl

azonban egyetlen hazai magyar lap sem vett tudomást, az egyetlen,

amelyiknek felajánlottam, illetve kértem, hogy írjon róla, elutasította.

122 Ujjlenyomat



Következésképpen valamit azért csinálni, hogy erõlködésnek hasson, hogy

semmibe vegyék, nem érdekes, következésképpen kilépek a buliból.

S mert nem volt erõm erre, az elvtársak léptek.
Másutt, december 8-án Gálfalvi Gyurinak: „Ilyenféle tudomásul nem

vevést nem tudok lenyelni.”

S itt még fel sem teszem a kérdést: vajon miért van ez így? Valóban
nem tartották fontosnak ezt a kultúraszervezõ munkát? Vagy valahon-
nan már megkapták a jelzést, hogy nem is szabad fontosnak tartani?
Végül is: csak kötöttem az ebet a karóhoz addig, amíg hivatalosan is
eltöretett az a karó, azaz egy évtizedes létezés után betiltatott a
kiállítássorozat.

5. Úgyszintén rosszallotta a hatalom, hogy a magyar népi kultúrát,
annak sok száz éves jelentkezési formáit, a népéletet s a népi sorsot,
az „alulról nézett történelmet” kezdtem kutatni. Az Így tudom, így

mondom még átcsúszott valahogy, azt megjelenése után kellett „leállí-
tani”, elhallgatni úgy, mintha nem is lenne. De hogy a népi mesterségek
(hogy miként dolgoznak az ácsok, kõmûvesek, kerekesek, kovácsok,
fazekasok, vályogtéglavetõk, egyszóval a nép kétkezi mesterei) felleltá-
rozása, hagyományos eszköztáruknak a megörökítése, továbbadása a
jövõ felé miért bántotta a hatalmat, józan értelemmel nézve talány.
Csak egy a magyarázat: hogy hagyomány, s azon belül magyar
hagyomány ez is. Kezdetben még „etetnek” – vagy beetetett a kiadó
is ezzel? –, hogy tényleg meg akarják jelentetni ezt a munka szépségét
magasztaló könyvet.

1982. április 9-i levelemben írom:
A Kriterion elodázta 84-re a Mindennek mesterét. Azt mondják, akkora

nagy mennyiséggel csökkentették a papírjukat, leszállították a címek

számát, a tervek majd felét át kellett tenniük egy évvel késõbbre. Azt ígérik,

ha a kézirat év végéig bent lesz, elsõnek veszik 84-re, az év elején már

könyvpiacra kerül. Ennek örülnék, ha így lehetne, de várjunk…

Jól sejtettem, hiába vártam, a „munkások állama” nem engedte
megjelenni a kétkezi munkások munkájáról szóló könyvemet. Önma-
gáért beszél ez, önmagában bizonyság arról, hogy mennyire hazug
minden, amit magukról állítanak. És hogy a román demokrácia nem
demokrácia, hanem az ország népének a semmibe vevése.

Vajon ezért nem jelenhetett meg a könyv?
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Az általános magyarellenesség megnyilvánulása volt ez is. Úgy
vélhették: a magyar múltat (is) élteti. És: élteti a nyelvet, a hagyomá-
nyainkat, melyek ellen már Trianon után megkezdték a harcot, mely
most a „homogenizálással” felerõsödött, s szándékuk szerint végsõ
stádiumba jut(hat)ott. Ezért nem szabadott még a településeinket sem
magyarul megneveznünk 1987 után. Így hát népünk elpusztítása
szándékának volt a „gyakorlatba ültetése” múltunk és hagyományaink
továbbadásának a tiltása, s nyelvünk különbözõ jelentkezéseinek,
értéke-szépsége megvilágításának a tiltásai.

Akadályozták vagy akadályozni próbálták a csángóföldi útjaimat is.
Ez történt az 1984. augusztus 19–20-i, 1989 elõtti utolsó próbálkozá-
somon, melynek „következtetését” így fogalmazza meg a bákói
Szekuritáté:

„Ezeknek az anyagoknak a tanulmányozásából kiderül, hogy Gazda

József folyamatos nacionalista tevékenységet folytat, egy visszahúzódó

személy szerepét játszva, aki nem foglalkozik politikával, különbözõ utakat

keres, fõleg a tanügy, a kultúra és mûvészet révén akarja befolyásolni a

közegét. Javasoljuk: megidézését Sepsiszentgyörgyre a bûnügyi nyomozásra,

hogy felfedjük tevékenységét a dokumentumok alapján.”

A hatalom elõtt egyértelmû volt, hogy igen veszélyesek a cselekede-
teim, az egyszerû, tanulatlan emberekkel való beszélgetéseim ugyan-
úgy, mint azok, amelyeket a vezetõ értelmiségiekkel folytatok. Veszé-
lyes az is, hogy képeket, szobrokat nézek s azokon gondolkodom,
értelmüket, esztétikai értéküket próbálom megítélni, s ugyanezt teszem
– mint tanár – Balassi Bálint vagy Vörösmarty Mihály és Móricz
Zsigmond mûveivel. Így hát ezeknek a megakadályozását, szemmel
tartását megfigyelõim egyik fontos feladatuknak tekintették. Hogy ezek
egyikébõl-másikából könyv, esetleg színpadi elõadás született, azt is
„regisztrálták”, s hogy már készülõben vannak újabbak is, még
aggasztóbbnak tûnhetett számukra.

S hogy ilyen veszélyes tevékenységekkel mások is foglalkoztak?
A könyvkiadásban a „papírmennyiség csökkentése” csak eszköz volt,

egyike azoknak az eszközöknek, melyekkel akadályozni lehetett az
egészében veszélyes kultúra életét. A kiadó kétfelé kellett hogy tartsa
a hátát. Fel, a hatalom felé, s le, a sorban álló várakozók felé. A szorítás
különösen irányunkban erõsödött, akik nem csupán olyan munkát
végeztünk, amelyre azt szokták mondani, hogy alkotás, hanem ezt a
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szóhoz kötött mûvekben még egy eleve nem kívánatos nyelven is tettük.
Egy 1985-ös naplójegyzetemben ezt írtam:

Magyar könyv is tízszer kisebb példányszámban jelenhetik meg, mint a

román, de címek szerint is legalább tízszer kevesebb a magyar nyelven

kiadott könyvek száma, így gyakorlatilag ez azt jelenti, el akarják sorvasz-

tani a magyar kultúrát, s ehhez jönnek az egyéb adminisztratív eszközök.

Még azt a megengedett példányszámot is redukálják, s a megengedett

címszázalékot is leütik, kihúzzák a tervbõl a mûvek egy részét. Az idén a

jóváhagyott címekbõl pl. több mint harmincat. Ha figyelembe vesszük, hogy

eddig is csupán százvalahány hely volt, legalább húsz százalékos a

csökkenés. A nagyobb példányszámigénylést meg nem hagyják jóvá. Tehát

a szorítás sokrétû. Legújabb fejlemény: õk írják elõ, mit kell kiadni!

Rátelepednek az országra, rátelepednek arra az egyébként jámborlelkû,

nemes érzésû népre, beléjük oltják a gyûlöletet, az aljasságot, piszkos, bûnös

játékot folytatnak mind a saját népükkel, mind velünk. Mikor én itt

siránkozom, jajgatok („tûzliliom az éjszakában”), úgy tûnik, mintha a

románság ellen háborognék. Nem! Ez a varangy-förtelmû pondróhad, ezek

az álpróféták, hiénabûzt árasztó vadállatok váltják ki belõlem ezt a keserû

vagdalkozást.

6. Hogy csodálatos utakat tehettünk meg Nyugatra és Keletre
egyaránt, az kétségtelen. De ezek az utak mindig harc s részben az
azzal elért segítõ beavatkozás eredményei voltak, 82 után pedig már
lehetetlenné is váltak, bár mi egy ideig még küzdöttünk, hogy újabb
lehetõséget kaphassunk. 1984-ben a legfelsõbb szinten el is hangzott:
„Az idén itthon ülünk!” S miért? Nehogy valami módon Kõrösi Csoma
Sándorra emlékezzünk, ami abban az évben tilossá tétetett. Aztán –
a szorítás erõsödésével – tilossá tétettek a mi mozgásaink is. Akkor
végleg beavatkozott a hatalom, s többet nem kaphattunk útlevelet. Még
akkor sem, amikor a határzárlat kissé már kezdett mások számára
lazulni, s megindult (az óhajtott) nagy kiözönlés. Ez a lazulás bennünket
nem érinthetett, mert mi nem „azért” kértük az útlevelet, hogy
megszabadulhassanak tõlünk. Az is általános következtetés volt, hogy
az utak „rossz hatást” gyakoroltak ránk. Az azok élményeibõl írt
könyvek is csak sok hátráltatással, erõsen meghúzva, és így is csak
részben jelenhettek meg.
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7. Bennem is 1974 után tudatosodott, hogy milyen óriási lehetõség
rejlik a Diákszínpad mûködtetése mögött. Addig is foglalkoztam
rendezéssel, de arra rá kellett döbbenni, hogy ezzel milyen súlyosan
lehet szólni, s a településünk határait messze túllépõ missziót is lehet
folytatni. Hogy ezt gyakorolni is tudjuk, igen nehéz szervezõ- és
akadályelhárító munkát is kívánt. Tamási-darabokkal kezdtük járni a
központoktól messze esõ, kulturális mivoltukban elszigetelt falvakat, s
hitünk szerint kultúrát vittünk nekik, mûvészetet, irodalmi értékeket.
Besúgónk jó ráérzéssel állapította meg: „irodalmi motívumok színpadi

átültetésével foglalkozik, amelyekben feltárul a magyar szellem, a magyar

nemzet iránti szeretet egy széleskörû humanitárius gondolat leple alatt”.

(Szekus dossziém, 70. lap, „CALIMAN”, 1982. febr. 18). Egyik elsõ
ellenérv ez lett: miért éppen Tamási? Vajon mi van benne? Mit akarunk
vele? Sokrétû bûneim egyikévé vált ez is. A szó szoros értelmében
közelharcot kellett vívni, hogy engedjék az elõadásokat bemutatni, majd
játszani, turnékra vinni. Az, hogy kulturális tevékenységünket kiszéle-
sítettük, országos hatósugarúvá tettük – bejátszottuk egész Erdély
földjét –, eleve gyanúra adott okot. Az évek során a következõ
megyékben jártunk, játszottunk a három székely megye mellett: Brassó,
Fogaras, Szeben, Hunyad, Arad, Temes, Bihar, Szilágy, Kolozs,
Szatmár, Máramaros, Beszterce. Ha jól számítom, egyetlen megye,
amelyben nem jártunk, nem játszottunk: Krassó-Szörény. Mindezt
figyelembe véve tevékenységünk országos hatósugarú volt. Százával
akadtak olyan falvak, melyeknek mi voltunk az idõnként visszatérõ
színháza. Ha akár tartalmát, akár kisugárzását vesszük, ez nagy tett
volt. Kétévenként mindig új és új generációkat betanítani, kiképezni a
játékra, felszabadítani ösztönös képességeiket. Szinte kizárt volt,
hogyha valaki önként jelentkezett a színjátszó körbe, azt elutasítottuk
volna. Aztán, amikor sikerült a bemutató, turnék, kiszállások követ-
keztek. Olyan évi bõ másfél-két hónapot – volt, hogy még ennél is több
idõt – terepen töltöttünk. Ezeket az elõadásokat, kiszállásokat meg
kellett szervezni, elõ kellett készíteni, a hivatalos formaságokat el
kellett intézni, anyagilag kézben kellett tartani a folyamatot. Arra
gondom volt, hogy ez az iskolának pénzbe ne kerüljön, inkább
valamennyi hasznot hozzon, és hozott is, mert az iskola udvarán máig
meglévõ – sajnos utóbb kihasználatlanul álló – úszómedencét s az
ahhoz tartozó kabinsort a mi bevételeinkbõl készíttettük, építtettük,
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hozattuk létre, s ezen felül is, nem sokkal, de hozzájárultunk iskolánk
költségvetéséhez. Ezzel is „ellensúlyozni” próbáltam nem jó szemmel
nézett tevékenységünket. Hogy ezeket az utakat arra is igyekeztem
kihasználni, hogy a messzi tájakon, vidékeken, a távol esõ falvakban
öreg emberekkel is elbeszélgessek, az a magam megsokszorozása, a
magam munkaerejének -képességének a maximális kihasználása volt.
Sem az, hogy elõadásokat tartottunk, kultúrát vittünk, sem az, hogy
hoztunk is – magamnak nyersanyagot a nép unkáját bemutató köny-
vekhez, valamennyiünknek népi sorsismeretet, népéletben való jártas-
ságot – nem volt jó. A szó szoros értelmében hajtóvadászat is folyt
ellenünk. Követett a Szekuritáté, kérték a jelentéseket, nyilatkozatokat
azoktól is, akik fogadtak bennünket, s azoktól is, akikkel elbeszélget-
tem. Még az ottani szervezõket is kihallgatták miattunk, az én
bûnlajstrom-dossziém pedig vastagodott. Mert látták, tudták, hogy a
munkánk hatósugara egész Erdély területére kihatott, így „körözöttsé-
günk” is országos, hálózatszerû lett: jöttek-mentek a mi helyi közpon-
tunktól az ottani központokhoz a megfigyelési felkérések, illetve az
általunk „elkövetettek” feltárását szorgalmazó utasítások. Kultúrát
vinni a falvainkra, több-kevesebb rendszerességgel eljutni a pusztuló
szórványokba, menteni azokat a pusztulástól azáltal is, hogy élve
tartjuk a kapcsolatokat, hogy tudunk egymásról, tudunk róluk, segítõ
kezet akarunk nyújtani nekik lelkük megõrzésére, arra, hogy érezzék
a kultúra megtartó erejét – van-e, lehet-e ennél nagyobb bûn, vétség,
kihágás?! Kizárt dolog lett volna, hogy ezt a hatalom elfogadja,
támogassa, s ne próbálja valamiképpen akadályozni. Számunkra a
„bot”, a „mankó”, a „kimagyarázkodás” a gyermeki munkára való
hivatkozás volt, ami eleve tiszteletet kellett hogy kiváltson. Mert amit
belefektettünk egy-egy darab megfelelõ szintû elõadásába, az valóban
átlag feletti munkát, hozzáállást, ügyszeretetet követelt és jelentett,
amit hátráltatni lehetett, de a végleges betiltása túlságosan visszhan-
gos, a hatalom számára is kényes lett volna, bár ez a szándék utolsó
pillanatig élt, megvolt. Ezért történhetett meg, hogy 16 éven keresztül
folyt a húzd meg-ereszd meg játék. De azt mindig éreztették, hogy
tevékenységünket nem nézik jó szemmel, hátráltatták is, turnéink
megszervezését nehezítették, de hogy megakadályozni nem tudták,
abban benne volt a mindenkori helyiek józansága, segíteni akarása –
adott esetben még abban is, hogy az elénk állított akadályokat
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elhárítsuk. Megszokottá vált, hogy mi is visszaéltünk a helyzettel.
A szükséges papírokat szinte törvényszerûen „majd”-ra adták meg –
csak mert nem volt alapjuk arra, hogy azt mondják, nem –, s mi ezeket
a „majd”-okat igeneknek vettük, s a helyiek meg maguk is az igen
mellett álltak. Úgyhogy a 20 év alatt a közel 600 elõadásból, melyek
java része vendégszereplés formájában valósult meg, mindössze négyet
kellett konkrét betiltás miatt elhagynunk. De a szorongás, illetve az,
hogy mindig bizonytalan volt a lábunk alatt a talaj, sose múlt el: mindig
ott lebegett fölöttünk a kérdés: meddig lehet még? A rendõrségi
ellenõrzések – mintha csak bûnözõk lennénk – állandó veszélyként
kísértek, s ezt fõleg mi, a tanár-felelõsök éreztük, bár próbáltunk
túllépni rajta, vagy legalábbis próbáltuk e helyzetet tudomásul venni.
Azt is követte a hatalom, hogy én a turnék lehetõségét is beépítettem
a magam anyaggyûjtõ, öregekkel való beszélgetéses munkájába, ami
tovább még inkább ösztönzésül szolgált az õ ellenõrzõ munkájukhoz.

„...egy színházi csapat képzésének fedezete alatt – amelyet középiskolája

tanulói alkotnak – nyelvi bizonyítékokat gyûjt a magyar nyelvrõl és

fejlõdésérõl.” (Szekus dosszié)

És folytak a nyomozások, már-már a miattunk való vallatások is.

Deklaráció

AlulírottVirágKároly, református lelkészSzilágykeresztúron, akövetkezõket

nyilatkozom. 1987. szept. 7-én du. 4 óra tájt jelentkezett nálam Kiss Ilona

helyi tanítónõ társaságában Gazda József. Gazda József kovásznai tanár

dákokból álló színjátszó együttessel jött a falunkba. A tanárral jött az illetékes

líceum mestere is (Dundler János). Keresztúrra Dobából érkeztek. A csoport-

ban kb. 20 tanuló volt. A programjuk este 8,30-kor kezdõdött, s kb. 2 órát

tartott. Utána egy bált szerveztek az illetékes és a faluból való fiatalokkal. A

program a színmûbõl állt (Jött egy leány a telepre, melybe belefoglaltak

népdalokat és magyar táncokat). Az elõadáson kb. 180-an vettek részt, s

a belépti jegyek 12 és 25 lej közötti összegbe kerültek. A Gazda Józseffel

folytatott beszélgetésben szóba került, hogy beszélgetne idõs korú helybéliek-

kel, a tevékenységükre és az ember személyes életére vonatkozóan. Kifejtette,

hogy a gyûjtötteket fel akarja használni egy készülõ könyvében. Én ajánlottam,

hogy legjobb lenne, ha Mezei Miklóssal beszélgetne, aki a legöregebb a faluban,

86 éves. De nem tudom, hogy vele beszélt-e vagy mással.

Keresztúr, szept. 15. 1987. (Szekus dosszié)
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Szilágykeresztúr azért is emlékezetes volt számomra, mert az elõadás
belenyúlt az estébe, s az én személyimet látni, láttamozni, személyi
adataimat leírni óhajtotta a rendõrség. Egy szemben levõ házból egy
fiatalember felajánlotta, hogy ne állongáljunk az utcán, menjünk be
hozzájuk. Feltehetõleg a váratlan éjszakai egyenruhás látogatók meg-
ijeszthették a már ágyban levõ házigazdát, mert késõbb láttam, hogy
hívták hozzájuk a mentõket. S ki tudja, még mik történhettek!

Alulírott Szilágyi András, sz. 1935. jún. 20-án Sámsonban, András és

Borbála fia, Sámson, 42. sz. alatti lakos, a sámsoni 8 osztályos iskola

tanítója a következõket nyilatkozom: 1987. szept 10-én Sámson faluban

járt egy színjátszó együttes Kovásznáról Gazda József tanár vezetésével.

Gazda József az elõzõ években is volt Sámsonban a színjátszó együttessel,

amikor elbeszélgetett idõsebb személyekkel, köztük Szilágyi Andrással,

Babós Mihállyal, Kiss Juhász Ilonával (meghalt). Kifejtette, hogy szándék-

szik újból némely személyekkel beszélni, mire én szept. 11-én elkísértem

Domokos Katalinhoz, akit nem találtunk otthon, elmentünk Bálint And-

ráshoz, akivel ott maradt beszélgetésre. Gazdánál volt egy felvételre

használt kazetofon. Az én jelenlétemben felvett néhány népdalt Bálint

Andrástól, ami után én elmentem és együtt hagytam õket. Gazda kijelen-

tette, hogy eligazodik õ egyedül is, s menni fog más személyekhez is. Az õ

beszélgetésükbõl megértettem, hogy minden ember életsorsa érdekli, annak

az anyagi helyzete az idõk folytán, a problémái, melyek adódtak élete során.

Gazda megpróbálta, hogy tárgyaljon Szilágyi Andrással is, de az elutasí-

totta.

Ez az általam adott nyilatkozat, amelyet fenntartok és aláírok: 1987.

szept. 16. Szilágyi (Gogu dosszié)

Már maga az, hogy ilyen nyilatkozatokat kértek az emberektõl, nem
egy megszokott viszonyulás, mely csak a tisztán látó embereknek volt
világos és érthetõ.. Másokban gyanút ébreszthetett, fõleg ha még a
„nyomozó hatóságokhoz” is berendelték az erre felszólítottakat. Ben-
nem mindig ott volt a félelem is, nehogy rosszat tegyek az embereknek,
nehogy nehéz helyzetbe sodorjam õket. De – ezt mindig hittem –
lélekben egy oldalon voltunk, még a nehézségben, az egymásért vállalt
felelõsségben is. Még ha fájó kényszerûségben félelmeink közepette is.
Ugyanúgy a diákokkal is. Még akkor is, ha a hurok szorult, és mind

Gazda József: Mindenben bûnös 129



nagyobb és nagyobb volt a nyomás. A hatalom minden erejét latba
vetette, hogy hátráltasson.

Ez volt, ily módon testesült meg a kor, a „korom” természetes
viszonyulása hozzám. Hogy volt egy-két más megnyilvánulás is?
Leginkább a szakma, a tanügy, a tanfelügyelõség értékelte a munká-
mat, leszámítva az utóbbi intézmény azon lépéseit, amelyeket nekik is
nyomásra kellett megtenniük – mert ilyenek is voltak. Mindemellett
egyszer – valamikor a ’80-as évek elején – az Érdemes tanár címet
adományozták nekem. Nekem? Telítve voltam az egyéb irányból jött
„megkülönböztetettségekkel”, s bár szégyenkezve tudomásul vettem,
azaz átvettem a címmel járó diplomát, de soha, semmiféle okiratomban
nem szerepeltettem, hogy ilyasmit kaptam. A „van-e kitüntetése”
kérdéseknél mindig „nincs”-et szerepeltettem. Még csak nem is latol-
gattam, hogy jó-e ez. Egyszerûen nem vettem tudomást róla. Engem
EZ a hatalom ne dicsérjen.

S akkor – ha így volt, így látott, így ítélt meg a korom –: miért
éltem? Miért éltem cselekvõ életet, ha minden cselekedetemet, bármi
is lett légyen az, gyanakvással és rosszallással követték? Talán az lett
volna az egyetlen, vágyaik vagy elvárásaik szerinti tettem, ha a
környezetemrõl, embertársaimról rosszindulatú információkat küldök-
adok-szállítok, feljelentem õket, ha becsületesek és jót, igazat cselek-
szenek. Amikor erre való „beszervezésemre” kísérlet történt, én „nem
fogtam fel”, hogy ezzel a Dolgozó Nép Országának hatalmát, azaz „a
jót” segítettem volna, azt támogattam volna.

Arról sincs konkrét tudomásom, hogy külön azt, hogy családom volt,
gyermekeim voltak, bûnként kezelte volna a kor. Nem õk voltak az én
bûnöm, hanem én az övék, fõleg katonáskodásuk idején, amikor még
fegyvert sem adtak a kezükbe, mint ellenséges elemeknek. Pedig nekik
addig nem állt módjukban az „ellenséghez csatlakozni”, mégis oda
tartozóknak tekintették õket is. Amiként feleségemet is, akit több ízben
hívtak meg külföldre kiállítani, s a hatalom megakadályozta abban,
hogy a meghívásoknak eleget tehessen.

Miattam õt is? Igen, õt is.
Fentnevezettet (azaz Ellát) nem jelentették nekünk ellenséges cselekede-

tekkel, de ellenkezõleg a férje ismert nacionalista-soviniszta megnyilvánu-

lásairól s kapcsolatban áll ismert ellenséges személyekkel – olvashatjuk a
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bázeli meghívása alkalmából a tevékenységét elemzõ belsõ jelentésbõl.
(G. 1978. 03. 27).

Majd – hat évvel késõbb:
Ott tanít Gazda József és Ella, közismert nacionalisták. Ebben a

„CALIMAN” jelentés szerint már Ellának is bûne, hogy látja „néhány

magyar népi motívum állandóságát és erejét” (G. 1984. márc. 28.)
Igen.
Hogy erõt merít népe mûvészetébõl.
Tehát: meg kellett állítani õt is, nehogy egy meg nem engedett siker

növelje benne a „rossz” erejét.
Hogy mit tett, miként válaszolt erre a benne levõ alkotóerõ, azt végül

is nem õ, s ha a magam munkájára is gondolok, nem mi határoztuk el.
Diktált nekünk, elibénk tárta magát a tennivaló és a feladat! Neki:

hogy menni kell tovább az úton! S így megállítani õt sem tudták. Egy
kor belsõ mozgatóerõit nem a párthatározatok szabják meg. Azok
ellenállásra is késztethetnek! Tulajdonképpen azt is mondhatom: jó,
hogy így volt! Szándéka ellenére nem gátolt, hanem erõsített és többé
is tett bennünket a kor, amiben éltünk! A tiltások – még az üldöztetések
is – még inkább tudatosították bennünk, hogy mit kell tennünk.
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