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hol a büszke és szabad magyarország?, néztem el a távolban
kirajzolódó walesi dombok irányába, miközben a belõlem kirobbanni
készülõ köhögést igyekeztem elfojtani. ez most biztos nem lenne jó,
minek is magyarázzam, miért, de az utókor számára feljegyzem, hogy
2020-ban egy komoly járvány söpört végig a világon, koronavírusnak
nevezték, és ami legalább annyira súlyos következményekkel járt, mint
annak idején a spanyolnátha. mentem tovább a forgalmas utcán, idõrõl
idõre megrázkódva az újabb rohamok elején, kísérletet se téve már
arra, hogy felpillantsak, hogy a torony felett húzódó zöldes mezõket
kémleljem, mert az a titokzatos világ biztos nem arrafelé van, ahol én
keresem. húztam a kis kézikocsit, egy irodába szállítottam ezúttal,
fagyasztott pizzát, apró és könnyû dobozokban, elõttem haladt a lengyel
titkárnõ, a szûk sikátorban, hogy az utat mutassa. torkomat néha furcsa
hangok hagyták el, de nem hagytam magam saját magam által elárulni.
összeszorított szájjal mentem tovább, lábam alatt kopogott a viktoriá-
nus kockakõ, éreztem, egyre erõsödik az inger, végül egy pillanatra
megálltam, egy roppanást éreztem, majd még egyet, ekkor halkan
sziszegni kezdett a levegõ, de nem ott, ahonnan vártam volna, és nem
egyéb profán, de amúgy természetes nyílásokon. koponyám a kutacsok-
nál kissé megnyílt, testem nyilván más helyeken is, hiszen ruhám alig
észrevehetõen meglebbent, a levegõ sok apró eresztéken, mint gõz a
kuktából, szabadon áramlott kifelé. de a nõ nem figyelt, csak amikor
megmutattam neki, hol írja alá a szállítólevelet, akkor nézett körül
meglepetten a furcsa hangokra felfigyelve. szélsõséges ma az idõjárás,
mondtam, gyorsan elszeleltem. szerencsére a közelben várakozott a
teherautóm, így jól ki tudtam végre köhögni magam a vezetõülés
jótékony magányában. idõközben újra visszazárultak a rajtam kénysze-
rûségbõl megnyílt repedések, csak átmeneti baleset volt tehát, dõltem
megkönnyebbülten hátra. ez csak egy nátha, de már ezt is titkolni kell,
ilyen világot élünk. azt a helyet, amirõl beszéltem, sokat kémlelem



azóta is, már tudom, csak a mesében létezik, de néha jobb a kitalált
történet, mint maga a valóság.

2020. 09. 26.

a nyitott csomagtartó alá görnyedve pakoltam be épp a kocsiba,
nagybevásárlás után. a bekészített kék ikeás zsák már tele volt, ehhez
jött a covid miatti pánikfelhalmozás plusz mennyisége. azon a kellemes
õszi délelõttön, ami tavasz is lehetett volna, nem is tudom már,
merengtem a parkolóban, és eszembe jutott egy sima hétköznapi
kérdés, arról pedig rögtön apám. hogy na, õ erre biztos tudna
válaszolni, meg is kérdezem tõle. egy pillanat múlva rájöttem, tíz éve
is annak, hiába tenném. haragot, szomorúságot érezve toltam vissza
helyére a gurulós kocsit, nem felejtkezve el az egyfontos érmérõl,
beszálltam. hazafelé végig mellettem ült, ugyanazt a pizsamát viselve,
mint a kórházban a végén. kézfejébõl kiállt a kanül, de egyikünket se
zavarta az a pár csepp vér, ami az ülésre hullt. kérdeztem, nincs-e
melege, lehúzzam az ablakot, és egyáltalán, hogyhogy most kap levegõt,
hiszen... mosolyogva legyintett, nem fontos most ez. szeme fölött a
nagy jellegzetes anyajegy, meg az az erõs római orr. sose mondtam el
neki, mennyire hasonlít Ady Endrére, ugyanaz a nézés, a szemöldök.
õsz haja felborzolódott a menetszélben, könyökét kilógatva nevetett.
meséltem neki, nézd, vörös téglás házak, na kitalálod, hol vagyunk?
bár egyszer már megírtalak, biztos, olvastad, tudsz mindent. a körfor-
galomnál le kellett lassítanom, ekkor átadott egy zsebkendõt, töröljem
meg szemem. meg lehet ezt valamikor szokni?, néztem rá házunk elõtt.
majd ha te ülsz itt a helyemen, felelte, kacsintott és köddé vált.

2020. 09. 20.

„37.2 este”
(jelenet)

(család belép a lakásba, csomagokkal megpakoltan, kifulladva)

férfi:
jaj végre otthon!
jaj sátorban alvás!
jaj a torkom!
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nõ:
kell nekem öt perc
kint egy cigit szívok
ugye gyerekre figyelsz!

(nõ kimegy, férfi földre rogy a folyosón)

férfi:
a kirándulást kiheverem
megy majd az írás
holnap a munkahelyen!

nõ:
(nõ közben visszatér, konyhaablakon kémlel)

várom nagyon
megjön a matrac
legközelebb te is
nyugodtan alhatsz

férfi:

(keze homlokán, beleszimatol a levegõbe)

meleg vagyok érzem!
jaj ez a kávé szaga?
nincs téma mégsem!

nõ:

(kiabál a konyhából)

szálljon léggömb a kertünk felett
én kinézek szólok:
drágám húzd gyorsan le fejed
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férfi:
nem akarok kitalálni
mindig történetet
legyen magjában valóság!

nõ:
ez nem rímel
ne erõltesd
ha az ihlet lefelé ível!

férfi:
megmérem lázam 37.2
ebbõl nem lesz semmi
se teszt se mentõ!

(összeesik)

nõ:
ilyen már volt valami újat
kelj fel a földrõl
az olvasó unhat

férfi:
esetleg mágikus elem
ámokfutó postás
szembejön velem?

nõ:
engem is kapar valami
ott mélyen belül
vírus vagy nátha
pár nap és kiderül

(torkából tûz csap elõ, sütni kezdi vele a húst)

férfi:
(bekúszik)
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itt a tollra való látvány
ó én vaksi!
hisz feleségem sárkány!

(a férfi felkel szalad körben a szobában, miközben átváltozik lóvá)

nõ:
megtáltosodtál jól van
menj a Tescóba
pánikvásárlás van
megint a boltba’

férfi:
remélem még találok
lisztet, és maradnak
élesztõk tojások!

(lángnyelvek és patacsattogás közben égve lehull a függöny, tûzoltó-
autó hangja, postás szalad csomaggal kezében)

2020. 09. 16.

ketten álltak a kerítés mellett. míg az egyik ásott, társa eközben
ellenõrizte, tiszta-e a levegõ. amikor valamelyikük elfáradt, cseréltek.
a nap magasan állt az udvar felett, a távolban a betonfal kavicsszemei
vakítóan szikráztak. azt hittem, lesznek drogok, nõk, de semmi, unalom
van, és rácsok. elegem van, ki akarok jutni, mondta az ír panaszosan,
az elõtte tornyosuló halomra meredve. én se megyek vissza többé a
priccsre, felelt a magyar, egy nagy követ arrébb rúgott. itt rohadunk
egész nap, nagy ritkán kihajtanak munkára, de akkor is csak az
ugráltatás megy, ezt csináld, oda menj, meg a rohanás a laszti után
játék gyanánt. a szögesdrót tövében beszélgettek, mindketten tudták,
hosszú alagutat kell kiásniuk, hogy azután kint az erdõben eltûnhes-
senek. mióta is vagy itt?, két éve, ugye, én kicsit több, nem is tudom,
mikor szabadulnék, ugye a körülményektõl függ. de most ha kijutok,
az elsõ lesz valami lányt beújítani. én bekajálok, hús véresen, velõ,
ábrándozott társa. ekkor zaj hallatszott, az ajtó zörögve kinyílt. két
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alak közeledett. te, a vizsla meg a szetter már megint nyugtalan.
kiviszem õket, átvizsgáljuk azt a teherautót, persze, sosincs kábítószer,
de gyakorolni jó lesz. és jól megfuttatom õket. azzal egy piros
gumilabdát dobott az ugató állatok felé.

2020. 09. 13.

itt angliában mi béreljük a lakást, ez jár némi kényelmetlenséggel,
ugyanis az agencytõl idõrõl idõre jön valaki ellenõrizni. a covid miatt
a legutóbbi alkalom elhalt, online a vírus miatt, de hiába vártam a
gépnél, nem jelentkeztek. pedig szívesen megírtam volna, ahogy a
laptopot cipelem, közben mutogatok körbe. aztán mikor rájuk telefo-
náltam, mert a vihar az udvaron kitörte a szárítónkat, és csöpög a wc,
akkor mégis gyorsan eszükbe jutottunk. tehát ma nagytakarítást
csapunk, én a fürdõszobával kezdem. a kád elmélyült súrolása közben
eszembe jut, mennyi kihasználatlan holttér lehet alatta, a régi lakásban
használtuk is, de ezen a helyen rögzített fedõlapot szereltek be.
leszaladok hát csavarhúzóért, lent Kata a ruhákat pakolja éppen, ha
már ott vagyok, összehajtogatjuk a nehezen kiszáradt sátrat, röpke
csók váltása, majd izgatottan megyek vissza. a csavarok eléggé be
vannak állva, látszik, évek óta nem nyúlt hozzá senki. leemelem a
mûanyagot, a kád alatti derengésben valami hosszú, sötét csomag
körvonala rajzolódik ki. kíváncsian húzni kezdem, hátha egy ottfelejtett
szerszám, esetleg kincs. ekkor egy rendkívül bosszús arcot pillantok
meg, ahhoz hasonlóan viselkedik, ahogy egy denevér néz álmosan a
lámpa fényénél. mr. vaarnannushi? szólok barátságos hangon. hirtelen
ez a név ugrik be, ugyanis sok levél jön hozzánk ilyen címzéssel, és az
idegen indiainak tûnik. igen, az vagyok, az elõzõ lakó, de kérem,
hagyjon tovább meditálni, ül fel a férfi, fejét bevágva. ha nem zavarja,
folytatnám, nem hiszem, hogy bármi fennakadást okoznék, gondolom,
eddig nem is vettek észre. továbbá biztosíthatom, hozzám se szûrõdik
be semmiféle zaj, úgyse vonz már az anyagi világ, ásítja el magát. de
hát, próbálkozom, az élet szép, tele kalandokkal, lehetõségek, család,
barátok, élmények. ahh, legyint, de mondja, mi újság manapság?
hányat írunk? néhány szóban elmesélem neki az évet. na látja, szól
mr. vaarnnanushi, és visszafekszik.
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2020. 09. 09.

az öregek otthonába van a fuvar, szûk utcákon vezet az út, a kapunál
hátrafelé tolatok, a parkoló autókra vigyázva, kacskaringósan el a belsõ
udvarig. onnan már egyszerû, ide amúgy is keveset szállítok. egyszerû
lesz, mint mindig, lepakolom az árut majd egy gurulós ketrecbe,
keresek egy dolgozót, aláírás és szevasz. aztán a tengerparti sétányon
megyek ki, kell valami látvány meló közben, világítótorony, a tajtékos
hullámok zúgása. már elõre várom, ruganyosan leugrom a teherautó-
ról, egy idõs fazon az ajtónál görnyed, keze járókeretre kulcsolva, talán
kiállították napozni, még sose láttam itt bentlakót. elhaladok mellette,
kifejezéstelen arccal bámul maga elé, alig férek el tõle, rámpa is van,
nehéz a sok doboz, de nekem ez nem súly. egy pillanatra megállok,
hogy lendületet vegyek. a beálló csendben hallom, tisztán ejti ki a
szavakat: akkor még majd szétvetett az erõ, már tudtam, nincs
gyõzelem, ezért nem is bánkódtam semmin, illetve mindig szomorú
voltam, ahogy a lemenõ nap szép, de fájdalmas is. most elfeledve élek,
mint egy fonnyadó növény, senki se látja többé, milyen szép virág nyílt
rajtam, csak állok itt egész nap, szürke beton, pont ilyet vezettem én
is. az öreg arcába nézek, magának mesél, talán nekem, esetleg
bárkinek, aki a közelébe kerül. meglendítem az idõközben nehézzé vált
súlyt, ránézek ráncos kezemre, melyen a bõr olyan, mint a pergamen,
száraz és fényes, sötét foltok tarkítják. hunyorgok, milyen kevés lett
itt a fény, végigsimítok kopasz fejemem, és lábamon papuccsal cso-
szogva lassan elindulok a szobám felé
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