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hol a biliszke és szabad magyarorszag?, néztem el a tavolban
kirajzol6dé walesi dombok irdnyaba, mikézben a bel6lem kirobbanni
késziil6 kohogést igyekeztem elfojtani. ez most biztos nem lenne j6,
minek is magyarazzam, miért, de az utokor szamara feljegyzem, hogy
2020-ban egy komoly jarvany soport végig a vilagon, koronavirusnak
nevezték, és ami legalabb annyira sulyos kovetkezményekkel jart, mint
annak idején a spanyolnatha. mentem tovabb a forgalmas utcan, id6rél
idére megrazkodva az ujabb rohamok elején, kisérletet se téve mar
arra, hogy felpillantsak, hogy a torony felett hiz6dé z6ldes mezdéket
kémleljem, mert az a titokzatos vilag biztos nem arrafelé van, ahol én
keresem. huztam a kis kézikocsit, egy irodaba szallitottam ezuttal,
fagyasztott pizzat, apré és konnyl dobozokban, el6ttem haladt a lengyel
titkarnd, a sziik sikatorban, hogy az utat mutassa. torkomat néha furcsa
hangok hagytak el, de nem hagytam magam sajat magam altal elarulni.
Osszeszoritott szajjal mentem tovabb, labam alatt kopogott a viktoria-
nus kockakd, éreztem, egyre er6sddik az inger, végiil egy pillanatra
megalltam, egy roppanast éreztem, majd még egyet, ekkor halkan
sziszegni kezdett a levegd, de nem ott, ahonnan vartam volna, és nem
egyéb profan, de amugy természetes nyilasokon. koponyam a kutacsok-
nal kissé megnyilt, testem nyilvan mas helyeken is, hiszen ruham alig
észrevehetéen meglebbent, a levegd sok apré eresztéken, mint géz a
kuktabdl, szabadon aramlott kifelé. de a n6 nem figyelt, csak amikor
megmutattam neki, hol irja ala a szallitélevelet, akkor nézett koriil
meglepetten a furcsa hangokra felfigyelve. széls6séges ma az iddéjaras,
mondtam, gyorsan elszeleltem. szerencsére a kozelben varakozott a
teherautom, igy jol ki tudtam végre kohogni magam a vezet6iilés
jotékony maganyaban. id6k6zben tGjra visszazarultak a rajtam kénysze-
riiségh6l megnyilt repedések, csak atmeneti baleset volt tehat, déltem
megkonnyebbiilten hatra. ez csak egy natha, de mar ezt is titkolni kell,
ilyen vilagot éliink. azt a helyet, amir6l beszéltem, sokat kémlelem
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azéta is, mar tudom, csak a mesében létezik, de néha jobb a kitalalt
torténet, mint maga a valdsag.

2020. 09. 26.

a nyitott csomagtarté ala gérnyedve pakoltam be épp a kocsiba,
nagybevasarlas utan. a bekészitett kék ikeas zsak mar tele volt, ehhez
jott a covid miatti panikfelhalmozas plusz mennyisége. azon a kellemes
6szi délel6tton, ami tavasz is lehetett volna, nem is tudom mar,
merengtem a parkoléban, és eszembe jutott egy sima hétkéznapi
kérdés, arrél pedig rogton apam. hogy na, 6 erre biztos tudna
valaszolni, meg is kérdezem téle. egy pillanat mulva rajottem, tiz éve
is annak, hidba tenném. haragot, szomorusagot érezve toltam vissza
helyére a gurulés kocsit, nem felejtkezve el az egyfontos érmérdl,
beszalltam. hazafelé végig mellettem iilt, ugyanazt a pizsamat viselve,
mint a kérhazban a végén. kézfejébol kiallt a kaniil, de egyikiinket se
zavarta az a par csepp vér, ami az ilésre hullt. kérdeztem, nincs-e
melege, lehtuzzam az ablakot, és egyaltalan, hogyhogy most kap levegét,
hiszen... mosolyogva legyintett, nem fontos most ez. szeme fol6tt a
nagy jellegzetes anyajegy, meg az az erds rémai orr. sose mondtam el
neki, mennyire hasonlit Ady Endrére, ugyanaz a nézés, a szemoldok.
6sz haja felborzolédott a menetszélben, konyokét kilogatva nevetett.
meséltem neki, nézd, voros téglas hazak, na kitalalod, hol vagyunk?
bar egyszer mar megirtalak, biztos, olvastad, tudsz mindent. a korfor-
galomnal le kellett lassitanom, ekkor atadott egy zsebkendét, tordljem
meg szemem. meg lehet ezt valamikor szokni?, néztem ra hazunk el6tt.
majd ha te iilsz itt a helyemen, felelte, kacsintott és koddé valt.

2020. 09. 20.

,37.2 este”
(jelenet)

(csalad belép a lakasba, csomagokkal megpakoltan, kifulladva)

férfi:

jaj végre otthon!
jaj satorban alvas!
jaj a torkom!
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né:

kell nekem 6t perc
kint egy cigit szivok
ugye gyerekre figyelsz!

(n6 kimegy, férfi foldre rogy a folyoson)

férfi:

a kirandulast kiheverem
megy majd az iras
holnap a munkahelyen!

no:
(n6 kozben visszatér, konyhaablakon kémlel)

varom nagyon
megjon a matrac
legkozelebb te is
nyugodtan alhatsz

férfi:

(keze homlokan, beleszimatol a leveg6be)
meleg vagyok érzem!

jaj ez a kavé szaga?

nincs téma mégsem!

né:

(kiabal a konyhabdl)

szalljon léggémb a kertiink felett

én kinézek szolok:
dragam huzd gyorsan le fejed
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férfi:

nem akarok kitalalni
mindig torténetet

legyen magjaban valésag!

no:

ez nem rimel

ne erdltesd

ha az ihlet lefelé ivel!

férfi:

megmérem lazam 37.2
ebbél nem lesz semmi
se teszt se mentd!

(0sszeesik)

no:

ilyen mar volt valami djat
kelj fel a foldrdl

az olvasé unhat

férfi:

esetleg magikus elem
amokfut6 postas
szembejon velem?

no:

engem is kapar valami
ott mélyen beliil

virus vagy natha

par nap és kideriil

(torkabdl tiiz csap el6, siitni kezdi vele a hust)

férfi:
(bekuszik)
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itt a tollra valé latvany
6 én vaksi!
hisz feleségem sarkany!

(a férfi felkel szalad korben a szobaban, mikozben atvaltozik 16va)

noé:

megtaltosodtal jol van
menj a Tescéba
panikvasarlas van
megint a boltha’

férfi:

remélem még talalok
lisztet, és maradnak
élesztGk tojasok!

(Iangnyelvek és patacsattogas kozben égve lehull a fliggony, tiizolto-
auté hangja, postéas szalad csomaggal kezében)

2020. 09. 16.

ketten alltak a kerités mellett. mig az egyik asott, tarsa ekézben
ellendrizte, tiszta-e a leveg6. amikor valamelyikiik elfaradt, cseréltek.
a nap magasan allt az udvar felett, a tavolban a betonfal kavicsszemei
vakitéan szikraztak. azt hittem, lesznek drogok, nék, de semmi, unalom
van, és racsok. elegem van, ki akarok jutni, mondta az ir panaszosan,
az el6tte tornyosulé halomra meredve. én se megyek vissza tobbé a
pricesre, felelt a magyar, egy nagy kovet arrébb rugott. itt rohadunk
egész nap, nagy ritkan kihajtanak munkara, de akkor is csak az
ugraltatds megy, ezt csinald, oda menj, meg a rohanas a laszti utan
jaték gyanant. a szogesdrot tovében beszélgettek, mindketten tudtak,
hosszu alagutat kell kiasniuk, hogy azutan kint az erdében eltiinhes-
senek. midta is vagy itt?, két éve, ugye, én kicsit tobb, nem is tudom,
mikor szabadulnék, ugye a koriilményektdl fiigg. de most ha kijutok,
az els6 lesz valami lanyt beujitani. én bekajalok, his véresen, vel§,
abrandozott tarsa. ekkor zaj hallatszott, az ajté zorogve kinyilt. két
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alak kozeledett. te, a vizsla meg a szetter mar megint nyugtalan.
kiviszem Gket, atvizsgaljuk azt a teherautot, persze, sosines kabitoszer,
de gyakorolni jo lesz. és j6l megfuttatom Oket. azzal egy piros
gumilabdat dobott az ugaté allatok felé.

2020. 09. 13.

itt anglidban mi béreljiik a lakast, ez jar némi kényelmetlenséggel,
ugyanis az agencyt6l idérdl id6re jon valaki ellenérizni. a covid miatt
a legutobbi alkalom elhalt, online a virus miatt, de hidba vartam a
gépnél, nem jelentkeztek. pedig szivesen megirtam volna, ahogy a
laptopot cipelem, k6zben mutogatok korbe. aztan mikor rajuk telefo-
naltam, mert a vihar az udvaron kitorte a szaritonkat, és cs6pog a we,
akkor mégis gyorsan esziikbe jutottunk. tehat ma nagytakaritast
csapunk, én a flird6szobaval kezdem. a kad elmélyiilt strolasa kézben
eszembe jut, mennyi kihasznalatlan holttér lehet alatta, a régi lakdsban
hasznaltuk is, de ezen a helyen rogzitett feddlapot szereltek be.
leszaladok hat csavarhuzéért, lent Kata a ruhdkat pakolja éppen, ha
mar ott vagyok, Osszehajtogatjuk a nehezen kiszaradt satrat, ropke
csok valtasa, majd izgatottan megyek vissza. a csavarok eléggé be
vannak allva, latszik, évek 6ta nem nyult hozza senki. leemelem a
mianyagot, a kad alatti derengésben valami hosszi, s6tét csomag
korvonala rajzolddik ki. kivancsian hizni kezdem, hatha egy ottfelejtett
szerszam, esetleg kincs. ekkor egy rendkiviil bosszis arcot pillantok
meg, ahhoz hasonléan viselkedik, ahogy egy denevér néz almosan a
lampa fényénél. mr. vaarnannushi? sz6lok baratsagos hangon. hirtelen
ez a név ugrik be, ugyanis sok levél jon hozzank ilyen cimzéssel, és az
idegen indiainak tiinik. igen, az vagyok, az el6z6 laké, de kérem,
hagyjon tovabb meditalni, il fel a férfi, fejét bevagva. ha nem zavarja,
folytatnam, nem hiszem, hogy barmi fennakadast okoznék, gondolom,
eddig nem is vettek észre. tovabba biztosithatom, hozzam se szlir6dik
be semmiféle zaj, Gigyse vonz mar az anyagi vilag, asitja el magat. de
hat, prébalkozom, az élet szép, tele kalandokkal, lehetGségek, csalad,
baratok, élmények. ahh, legyint, de mondja, mi Ujsdg manapsag?
hanyat irunk? néhany széban elmesélem neki az évet. na latja, szol
mr. vaarnnanushi, és visszafekszik.



60 Szépirodalom

2020. 09. 09.

az oregek otthonaba van a fuvar, szilik utcakon vezet az ut, a kapunal
hatrafelé tolatok, a parkolé autékra vigyazva, kacskaringésan el a belsé
udvarig. onnan mar egyszeri, ide amugy is keveset szallitok. egyszeri
lesz, mint mindig, lepakolom az arut majd egy gurulés ketrecbe,
keresek egy dolgozdt, aldiras és szevasz. aztan a tengerparti sétanyon
megyek ki, kell valami latvany mel6 koézben, vilagitétorony, a tajtékos
hullamok zugasa. mar elére varom, ruganyosan leugrom a teherauto-
rol, egy idés fazon az ajtonal gérnyed, keze jarékeretre kulcsolva, talan
kiallitottak napozni, még sose lattam itt bentlakét. elhaladok mellette,
kifejezéstelen arccal bamul maga elé, alig férek el téle, rampa is van,
nehéz a sok doboz, de nekem ez nem sily. egy pillanatra megallok,
hogy lendiiletet vegyek. a beall6 csendben hallom, tisztan ejti ki a
szavakat: akkor még majd szétvetett az erd, mar tudtam, nincs
gy6zelem, ezért nem is bankédtam semmin, illetve mindig szomoru
voltam, ahogy a lemend nap szép, de fajdalmas is. most elfeledve élek,
mint egy fonnyado6 névény, senki se latja tobbé, milyen szép virag nyilt
rajtam, csak allok itt egész nap, sziirke beton, pont ilyet vezettem én
is. az Oreg arciaba nézek, magdnak mesél, talin nekem, esetleg
barkinek, aki a kozelébe keriil. meglenditem az id6kdzben nehézzé valt
sulyt, ranézek rancos kezemre, melyen a bér olyan, mint a pergamen,
szaraz és fényes, sotét foltok tarkitjak. hunyorgok, milyen kevés lett
itt a fény, végigsimitok kopasz fejemem, és labamon papuccsal cso-
szogva lassan elindulok a szobam felé



