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László Noémi

MÁSKÉPP

I.
Sötétkék papucsok
a múzeumban. Sötétkék papucsok,
cipõre húztuk õket, úgy néztünk
táblaképeket, bár én a padlót néztem:
mi bújik két elem között, a résben.

A kõ itt is pazar, több van,
mint otthon. Terhes vagyok.
Ez a gyerek megszületik,
nem tudom, hogy lesz,
valahogy megoldom.

Innen kell fölmenni
a havasokba. Ott esem majd
nagyot, bucskázom lefelé lát-
ványosan a hóülte nyeregben.

Nem tûnök el.
Valaki nem akar
elveszíteni engem.
Vendég vagyok füstszínû
gerendák alatt.

Ház is vagyok,
kilenc hónapig másvalaki háza,
akirõl nem tudom: az érkezést
mennyire várja.

Néha sírok neki,
majd nevetek, és beszélek
hozzá sokat, mondom neki,



hogy várom, ezért vagyok még
a világon, mert érkeznie kell.

Egyéb nem érdekel.
Ezért maradtam akkor, ott meg.
Lesz rajtam is heg, mert
késõn jött ez az egész.

Megszülni nem tudom,
csak ringatom magamban
tehetetlenül. Mint minden,
ez is másképp sikerül.

II.
Betonból öntött ház, kétezer
méteren. Gyér fûcsomók,
bõrszínûek. Kõ és kavics,
hófoltok mindenütt.

A menedékházban sör, sífelszerelés,
vagy cigaretta, flekken és pocak,
aranyfog, kávé. Mert hétvégén
a hegy a nyárspolgáré.

Kõhajításnyira a jéghotel.
Ezért igen sokan jönnek
a hegyre fel. Kocsival,
aztán felvonóval.

Itt kanyarog a magashegyi út,
átfúrja a hegyet. Az ember
bemerészkedik, túloldalon
az alagút szájában integet

felhorzsolt állal, arccal, orral,
és büszkén néz, mert nem halt
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meg megint, csak lecsúszott,
nyeregbõl aljba, rongybaba.

Bucskázott sziklák, csonkkövek
között. Halál torkából megszökött.
Megúszta. A behavazott tó
magához húzta.

Most már mehet. Nevelhet
gyermeket. A halálnak se
kell, ahogy sebes orral
figyel az alagútban,
és nevet.

Fényképez betonházat.
Félbehagyta valaki, és itt maradt,
eget támasztani. Az üveg nélkül
bámuló ablaknyílásban fûcsomó,
a fal tövében tócsa.

A betonból kiáll a rozsdás
vasgerinc. Micsoda ronda
épület! Varázslatos. Egy
szokványos szöglete
sincs.

Áll egyedül, befejezetlenül,
beborul körülötte, kiderül.
Csak áll, semmi keresni-
valója fönt, a hegyen.

Kísértetiesen
hasonlít rád,
maradék
életem.
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Jász Attila

FELHÕFOSZLÁNYOK
A HAJNALI FÛBEN

„Még egy búcsúpillantással befogadom
a kinti fák nyugalmát.”

(Alberto Caiero)

(átszállás közben, Tatabánya)
a vadnyúl a kerítésen túl volt, nem figyelt,
egy sínpárral arrébb legelészett nyugodtan,

nem izgatta magát, vonatok jöttek-mentek,
kicsit hegyezte a fülét, és esett az esõ persze,
túl késõ volt már, beleolvadt
az esõszín szürkébe,

nem látta senki más, a vonatok késtek épp,
mintha pont ezért, hogy figyelhessed
hosszú perceken át, ne kelljen
önmagaddal foglalkoznod

(a vonaton mindig)
mindig csak errõl akarsz majd írni,
vonatablak képkivágásában
esõáztatta mezõk és erdõk
zöldjének váltakozása,
felhõk és nap vonulása,
idõtlen s ég

(szemgyakorlat)
neveled a tekinteted, szépen viselkedik,
növekszik, nyomát ott hagyja mindenen,
egyetlen pillantással szeretnéd átfogni
a világot, akkor elengeded, felnõtt



(éjféli Déli-pályaudvar)
ha festenél, az éjféli üres, neonvilágította
peronokat az állomáson, a sínek sötét,
hideg csillogását, a néma és reménytelen
várakozást,

aztán néhány perccel késõbb már egy újabb
nap lehetõségével kell szembenézni, bár
távolabb még a fénytõl, és sokkal közelebb
a sûrû sötét masszához,

és mégis, mégis,
vagy csak talán

(jelhagyó haiku)
nyomot hagyunk a tárgyakon
amikor hozzájuk érünk
fényes vagy sötét jeleket

(fénykereskedés)
egy öreg fénykereskedõ áll a régi zsidó-
temetõben egy olvashatatlanná kopott
sírkõ fölött, mit is keres itt, nem emlékszik
maga sem, elfelejtett minden mást is,
csak ott áll egyedül, boldogan

(a búcsú nyugalma, Téreynek)
Álmodban meghaltál, és amikor felébredtél, pontosan
emlékeztél minden apró részletre, ahogy mindig is szeret-
ted volna, úgy történt minden, de nem tudod elmondani
még neki se, nem akarod megfertõzni az álmaiddal, inkább
úgy gyógyítod magad, hogy hallgatsz hosszan, csak akkor
szólalsz majd meg, ha kérdeznek, akkor elmondhatod,
hogy tegnap éjjel meghalt benned valaki.

(zavar tanka)
valami apró zavaró dolog mindig lesz
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egy túl hangos ventilátor
egy kattogó kávégép Bach szvitje közben
egy mindig rosszkor felszakadó köhögés
nem baj még élsz

(a költészet meghatározása)
esõs, hideg májusi nap,
mégis milyen szép kezdet kinézni
a bambuszrolón keresztül
a hajnali kertbe,

nem aludni vissza, nem olvasni,
csak feküdni a folyómederben,
engedni, engedni csak az áramlást
magadon keresztül

(hangolás haiku)
szavaidat a valósághoz hangolod
ahogy a szúnyoghálón két poloska összeér
egyik kívülrõl másik belülrõl

(a hiány helyettesítése)
Az esõt helyettesíted két hete már, locsolsz virágot,
fûszernövényt, epret, ribizlit, málnát és egrest, fügét,
citromot, füvet, ha nagyon kell, és már nehezen bírod,
lassan egész napodat elveszi a helyettesítés, és akkor végre
megjön, itt van, épp amikor nem bírtad volna már egy fél
nappal se tovább, nélküle.

(páros haiku)
a vadnyomokban
a hajnali mezõ sarában
apró tükrökké gyûlik a víz

a halastó felülete tele van
meztelen és véres talpnyomokkal
nem látja senki
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Tamás Dénes

AZ ÓCEÁN

Az óceán nem egy impresszió.
Nem sirályvijjogás, kagylócsend,
vihar által szétrongyolt láthatár.
Az óceán nem hullámok korbácsolta naplemente,
vagy hajnali tûzrobbanás az irgalmas vizek felett.
Az óceán az, ahol meztelenül állsz a fürdõkádban,
és lábujjaid között a szomjas víz
a lefolyó felé siet.
Torkodban bugyborékoló csend,
bordáid közt dolgozó árapály,
gyomrodban visszhangzó üres mélység.
Az óceán szemed elõtt elhúzott izzó penge,
ahogy homályt von tekintetedre
az elpárolgó könnyed.
Az óceán az, ahol lemondasz arról,
hogy kifelé figyelj.
Mire kiúsznak a levegõtlen mélybõl,
szíved partjára kikönyökölnek a halak.

BELEFÉR

Egy csecsemõ szemébe belefér a világ:
alaktalan áramlás, hiánytalan látomás.
Egy hal szemébe belefér az Isten,
és elszégyelli magát.

A MEDVÉK

Még érkeznek ide le medvék,
a vizek tükrén imbolyog sovány képmásuk,



kõharangok búgásának kupolája alá bújva,
érkeznek levélerezeten, bogárháton.

Még várom õket,
defektes istensége a mindenségnek,
éjszaka Nap tûz odabent,
s reggelente csillagok kelnek.

Mindenhová kellene állni,
miközben a minden darabokban,
szerteszét indáznak az egész
négyrét hajtott gyökerei.

A legsugárzóbb a legárvább is.
A rettenet puha talpakon csusszan.
A körmök alatt percegõ szorongást
nem csillapíthatja a szépség.

Miközben látod, legszebb
borostyánban a szúnyog,
elfelejted kérdezni:
összeférhet a féktelen a szelíddel?

S ha azt mondod, hiányoznak
a gyermeki húst utánzó friss szagok,
miért fáj neked, ha azt látod,
egy medve széttép egy lazacot?

Látni a szerencsétlenséget,
és nem megfutamodni elõle.
Élõhalottak között kóborolva,
az ember mit remélhet.
Éjszaka Nap tûz odabent,
s reggelente csillagok kelnek,
szétnyitott tudatom csillagtérképén
a Nagy Medvét csak keresem, keresem.
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Egressy Zoltán

MENTÜNK BERKEKEN KERESZTÜL

Vannak, akik milyen régen együtt vannak, mégse esküdnek meg.
Aztán csak meghalnak. Az uram engem hamar elvett. Öt és fél
évvel vót idõsebb, mint én, de ebbül nem vót baj semmi.

Korábban udvarolt négy évig valakinek. Az anyósom aszondta a
lánynak, ne is számoljon a fiával, soha nem fogja elvenni. Nem is vette.
Aztán a ruszkik fölcsinyálták, úgy köllött neki elcsinyálni a gyereket.
Ahogy gyütt végig az úton, végig vérzett.

A német katonák, meg a ruszki katonák is szerettek ám udvarolgatni.
Járni a magyar lányokho. Tizenhét-tizennyóc éves vótam, mikor egy
német jó barátságba lett a Feri testvéremmel. Feri megmondta nekem,
hogy nem fog az bántani engem sose. Egy szobába aludtunk az Édessel
meg apánkkal, egyszer már feküdtünk, mikor a katona begyütt. Azt
vettem észre, hogy ott áll az ágyam elõtt. Megijedtem, akartam kiabálni,
de féltem, apám mit csinyálna, vagy a német mit csinyálna vele, hát
lehet, hogy a lelõné. Szép, csinos fiatalember vót ám. Aszondtam neki,
tûnés. Tudott egy kicsit magyarul, aszondta, ne beszélj, én annyira
szeretnélek… De hát hogyan, miképp? Végül kihurcolkodott. De ha
senki nincs ott, csak én, nem tudom, mi lett vóna. Ha szóba álltam
vóna vele, mi történik? Ki tudja azt?

Elmentek a németek, gyüttek a ruszkik. Azok lövöldöztek, haj, milyen
lövöldözés vót, este csak úgy suhogtak azok a golyók. Itt vót közel a
front. Jaj, de féltünk. Vót egy üres istálló a majornál, ott laktak a
ruszkik. Annyira fegyelmezettek vótak, nem mertek bántani senkit, de
egy lány azér vót, akihö bementek. Az erdõ szélén lakott, derék, szép
lány vót. Föl akart szökni elõlük a padlásra, ment a létrán, lelõtték.
Meg is halt.

Mikor gyüttek a bombázók, én vigyáztam a Magdus testvérem
gyerekére. Mer az minden reggel elment a templomba, én meg
futkoztam a gyerekével. Két-három éves vót. A Magdus nem sokat
törõdött a világgal, csak a templommal. Templomokat járt, búcsúkat
járt. Vót, hogy pont a templom körül dobták a bombákat. Õ benn vót
imádkozni, én meg kinn futkoztam a gyerekkel. Mikor a bombázás



megszûnt, gyütt ki a Magdus. De míg tartott, a gyerekét elhagyta. Jó,
templomba vót, imádkozott, de akkor se lett vóna szabad a gyerekét
otthagyni. Ha én nem lettem vóna, mi lett vóna?

Sok bajság vót a többi testvéremmel is, de vót ám. Gazemberek vótak,
mentek, mint a hülyék. Elégtek a pokolba. Megbûnhõdtek, gondolom.
A Ferivel, az Árpival meg a Bözsivel vótam a legtöbbet, a többiek már
mind elszéledtek, megnõsültek, férjhö mentek. Nem vótunk veszekedõs
természetûek, de a Feri, az Árpi meg a Misi, ezek mentek a nõi után,
vót ezeknek hetvenféle nõjük. A Feri egy alattomos, büdös gazember
vót. Engem igen szeretett, de sumák vót. Adta a nagyot. Õ maga faragta
a saját urnáját, amibe a hamva került. Mer a pappal, aki temette, igen
jóba vót. A jóisten nem adta meg neki azt az utolsó kegyelmet, hogy
meg tudott vóna gyónni, elment a pokolba. Nem vót rossz szívû, de a
nõügyekbe nem vót rendes.

A Lászlónk, az jó ember vót. A negyedik fiútestvérem. Az egy
csendes, rendes ember vót. A mi Lászlónk. Szép is vót. Csak nem
becsülte meg a feleségét. Az közel se vót olyan szép, mint õ.

Az Árpi meg fölcsinyált egy nõt. Kurva vót, egyik férfi gyütt, a másik
ment nála. Mégis elvette feleségül. Hat hónapos terhes vót már, ezér
vót, hogy az Édes nem engedte, hogy fehér ruhába legyen. A pap is
megmondta, hogy jól tudják, nem való rá fehér. Kékbe vót. Esküvõ
után az Árpi kitiporta belõle a gyereket. Elmondta minden kurvának,
meg annyira megverte, hogy elment neki. Kislány lett vóna. Az Árpi
igen szeretett iddogálni, de nem sajnáltam a nõt, nem érdekelt,
haragudtam rá, mer kurva vót. Mégis lett két gyerekük. Akkor talán
már jobban vótak.

A Misi is nagy gazember vót. De azt nem hiszem el, amit mondtak
róla, hogy még a lányába is szerelmes lett. Ezér pedig utáltam késõbb,
de azér mégse hiszem el. Az Isten úgyis örökre megverte anélkül is.
Fölcsinyált egy apácát, abbul lett az a lány. Vót egy másik lánya a
feleségétül is. Egy idõbe születtek, ugyanaz lett a nevük. Ugyanoda
jártak iskolába, aztán gyanús lett a nevük. Az Édes is bûnös vót ám,
mer befogadta azt az apácát. Az meg hízelgõ vót, hozott az Édesnek
pufajkát. Mindig az aptya ölébe ült, azér gondolták csak, hogy
szerelmes vót. De az nem azér vót, hanem csak mer szerette. Az se
lett ám felnõtt korába egy szent fehérnép. Mindig nagyobb fejekre
pályázott, doktorokra ment, nagy emberekre. Borzasztó kövér lett.
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Szép arcú, de kövér. Nem is ment férjhö, nem vót a doktorok között,
aki elvegye. A Misi biztos sokat szenvedett a pokol tüzébe. Leszenvedte
a bûneit, égett a pokolba. Lehet, hogy még mindig ég, ha a jóisten nem
bocsát meg neki. De ha igen szépen tudja kérni, talán megbocsát, mer
mindenkinek megbocsát. Abba az idõbe nagy kommunista világ vót.
A Misi nagy kommunista vót, másképp hogyan tanult vóna? Azok vitték
föl a rangját. Az a világ vót. Az anyám hiába imádkozott érte. De azér
vót benne egy kis jószándék is, hozott ilyen szentes füzeteket, kisebb
bibliafélét.

Vótam nála Pesten többször is. Sok gyümölcsöt összehordtak, folyt
a lakásban a leve. Szép szoba vót, csak vastag penész vót benne.
Mindent én takarítottam ki. Lábbal köllött csiszolni a padlókat, olyan
ügyes vótam, mintha mindig azt csinyáltam vóna. Hanyag egy fehérnép
vót a felesége. Lógott neki az a nagy hasa. De hát akkor nadrágot mér
vett föl? Hogyan lehet annyira elpocakosodni? A lányomnak is van
nagy feneke, de nincs az a nagy lógó hasa.

Az uram nem bánta, ha Pestre mentem, nem szerette, de sose mondta,
hogy nem mehetsz el. Ott vótam sokszor egy-egy hétig, azér azt nem
minden ember szívelte vóna. Pesten, jaj, de sok templomot megjártunk,
de szép vót! A Misi szerette mutogatni a dógokat, pedig szívbeteg vót ám.
Mindenhova mentünk, a Margitszigetre is. Meg a Duna-partra, mer közel
lakott hozzá. Elmentünk fodrászho a feleségével, ott hagyott, aztán nem
találtam haza. Magyarázta, hogyan, miképp, mégis eltévedtem. Meg
köllött kérdeznem idegeneket, de nem mertem ám megmondani a
Misinek, hogy eltévedtem. Azér ott el lehet ám könnyen.

Elmúlt minden, ami szép vót, minden elmúlt.
Sok szép helyen jártam, nem csak Pesten. Gyõrbe is, abba a szép

templomba, ahun a Szûzanya három óra hosszat könnyezett. Meg
Zellbe, Sümegen, Segesden. Sok helyen vótam, elég az hozzá. Mentünk
berkeken keresztül is. Akkor még nem fáradtam el. Búcsúszentlászlón
is vótam, szentképem is van ám onnan. Eisenbergbe van egy szent
kút. Egy parasztruhás asszony fedezte fel, hogy a fû keresztalakúra
nõtt benne. Aszondják, isteni hatalom csinyálta. Azt azér nehezen
hittem el. Ittam a forrásbul, aztán a buszt meg köllött állítani miattam.
Odafostam a partra, csak nem vót nálam semmi, papír se.

A rádióba máma egy százéves asszonyt köszöntöttek. Isten mentsen,
hogy azt megéljem. Jó hangja vót, gyönyörûen tudott dalolni, csak úgy
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harsogott, olyan szép vót. Érdemes lett vóna elmennie ilyen nótásnak.
Aztán egy paprul beszéltek, mer meghalt, valami híres lehetett. Egy
kántor búcsúztatta. Aszondta, hogy mielõtt meghalt, valamit mondott,
hogy nem én, hanem õk csaltak meg engem. Elgondoltam, ez mit akar
jelenteni.

Aztán mindjárt arra a papra gondoltam, akit elhelyeztek tõlünk, mer
egyszer ballépése akadt. Milyen jóképú, csinos egy emberpap vót. Csak
született egy kislánya, aztán ezér ellene fordultak.

Én nem tudom, hogy van, mint van, minden eszembe jut most, sok
mindenki, összevissza. Mostanába van ez. Szinte látom itt az uram
testvérét, mintha itt vóna a szobába. Az igen udvarolt nekem, aztán
meg késõbb mindig részeg vót. Az egyik lánya vérmérgezésbe halt bele.
Jaj, istenem.A testvéreimet is sokat látom. Ilyenkor is,meg ahogy aludnék
el, azelõtt. Az uram jobban szerette az én testvéreimet, mint a sajátját.
Mikor idekerültem, vonattal gyüttek látogatni, aztán elmaradtak lassan.
Elszéjjeltek az életembül. De lettek mások. Hát lettek a gyerekek.

Eszembe van az is, az az ember, aki meghalt, mikor leégett a házunk.
Annyira segítõkész vót, mikor már potyogott le minden, akkor is
bement a veszélybe, hogy kimentse a holmimat. Aztán rászakadt az
egyik égõ gerenda. Az mindenemet meg akarta menteni.

Eszembe vannak a rosszak is, a sok ronda fehérnép, meg az utolsó
dög férfiak. A piszkos anyjukat. A nagyapám, aki valamikor gazdag
ember vót, de elpazarolta a vagyonát, a fõdjét is elvesztette. Arról nem
annyira beszéltek a családba. De legjobban az uramat látom. Milyen
jó ember vót az. Mindent megcsinyáltam neki, amit csak kért. Fõztem
neki, amit megkívánt, én ha ettem belõle, ha nem. A fõzelékféléket
igen szerette, én azt nem olyan nagyon. De azér megcsinyáltam neki.
Igen sokszor hoznak ebédre fõzeléket, most se szeretem. Meg alig is
eszek valamit. Máma eddig csak egy kis májast ettem, meg zõdpaprikát.
Régen hogy szerettem a süteményfélét, aztán most azt se. Most a fagyit
jobban.

Este alig tudtam behúzni a kukát. A tsz-be is kellett húzkodnom
dógokat. Ott vótak a kepék. Abba rakták a gabonát, a keresztkepébe.
Lovaskocsiba hordták be, ott is köllött rakodni. Egyszer olyan meleg
vót, hogy megbetegedtem. Úgy vittek haza, annyira be vót gyulladva
a fejem. Lefeküdtem az ágyamba. Mikor meggyütt az uram, odaállt az
ágyamho, nem tudott az megszólalni se, aszitte, talán meghalok.
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Szóhoz se jutott, aztán mindjár hordta a vizes ruhát a fejemre. Azután
meg fáztam a sok hidegtül. Szegényem meg vót ijedve.

Még mikor beteg vót, akkor is kukoricát kopozott, meg mindenbe
segített, amibe tudott. Így ülve én is tudok dógozni, de kopozni nem
tudnék. Mikor még jobban vót, mindig mondta, tudod, te édes
anyukám, tudod, mit szeretnék? Hogy egyszerre haljunk meg. Ezt de
sokszor mondta! De mikor nagybeteg vót, akkor már nem beszélt a
halálrul. Mikor még csak ülõ beteg vót, én se gondoltam vóna, hogy
az meghal. Nem vót egy hatalmas nagy erejû ember, de ügyes vót, a
világon mindent megcsinyált, azt se tudta, hogyan segéljen, hogy
nekem mindenbe jó legyen. Velem az anyja is igen jó vot. De szerette
az is a fiát! A másikat nem, csak az uramat.

Holnap már biztos átgyün a fiam. Sok a dóga, keveset ér rá. Meg kéne
csinyáltatnia a fogát, biztos arra sincs ideje. Pedig milyen ronda, akinek
nincs foga. Már korábban csinyáltatta, mennyit költött rá, te jóisten,
mégse kész. De a cukorját viszont rendbe tudja tartani, arra vigyáz.

Eszek egy kis fagyit. Van itt ilyen nyeles a hüttõbe. Milyen jó finom
az. Még a múltkor hozták a fiamék. Meg almalét is, meg baracklét,
meg mit tudjam én, mit. Vizet. Minden van most egyelõre. Aszondta
múltkor, látott valami darazsat a falba, óvatosan tapogatolódjak, ha
kimenek. Majd megnézi biztos, ha itt lesz. A darázs nem jó, azok ne
gyüjjenek.

Kalapdimenzió, 2011 (sárga- és vörösréz lemez)
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Abafáy-Deák Csillag

NEM VESZI A LAPOT

Perlaky Robi nem sok játékot kapott szüleitõl, a dominó volt az
egyik. Õ másra vágyott, kisautóra, de vízipisztollyal is megelé-
gedett volna, ám anyja tiltott minden gyilkolós játékot. A dominó

nem volt az, viszont a játékhoz minimum két ember kell. Másodiknak
nem állt be senki, egyke volt, így maga rakosgatta a pontokkal díszített
lapokat. Már tudott számolni, és csodálkozott, hogy a kockán a hat
pont a legnagyobb. Miért nincs tízes is. Az nem férne rá, mondta az
apja, és azért a hatos, mert a dobókockának épp annyi oldala van. Robi
belenyugodott, de abba nem, hogy nincs kivel játszania, a barátai sem
látogatják otthon, amit nem bánt, mert szégyellte volna, ha meghalla-
nák apja történeteit. Apja kidobóként dolgozott egy jól menõ bárban,
de Robi gyanította, nem lehet az olyan jól menõ, ha ennyi bonyodalom
történik ott nap mint nap, pedig akkor még nem is ismerte azt a szót,
hogy alvilág, illetve ismerte, de csak bibliai értelemben, meg a
mesékbõl, amit nagyanyja ritka látogatásakor hallhatott. A dobókocka
is gyakran szerepelt apja meséléseiben.

Tudta a játékszabályokat, de egy másik személy bõrébe bújni nem
tudott, pedig sokáig próbálkozott. Apja észrevette, hogy mennyire
elmerül a játékban, és következõ karácsonykor Robi egy még nagyobb
dominójátékot kapott. Elõször örült az újabb csomagnak, valahogy úgy
képzelte el, hogy a két doboz tartalmát egymás ellen indítja, meg
lehetett különböztetni a kockákat, az újabban a pontok fehérek voltak.
Csak rakosgatta, hol kígyót rakott belõlük, hol keresztet, de erre is
hamar ráunt. Amikor betegen feküdt otthon, és egyik osztálytársa
elhozta a házi feladatot, kérte a fiút, maradjon egy kicsit, és játsszanak
a dominóval. A fiú húzta a száját, unalmas játék, és nem is fiúknak
való, de amikor meglátta, hogy két doboz is van, felcsillant a szeme.
Ebbõl már lehet ledöntõst építeni. Robi nem ismerte ezt, de nagyon
megtetszett neki, amit a fiú mutatott, felállította, rövidebb élükre,
egymástól kis távolságra a figurákat, nem is teljesen egyenes vonalban.
Szép volt az építmény, éppen dicsérni akarta, amikor a fiú finoman
megpöccintette az utolsó lapocskát, és mintha szél söpört volna végig



az építményen, egymás után ledõltek. A fiú ujjongott, Robit sírás
környékezte. Miért kellett ezt ledönteni, olyan szép volt! A fiú csak
nevetett, ebben éppen az a lényeg, a ledöntés, mert ha nem jól építed
fel, akkor valahol elakad, és az egész nem érvényes.

Sokáig nem volt kedve elõvenni a játékot. Egyetlen szórakozása az
olvasás maradt, amit szívesen tett. Egyik elbeszélésben a dominójáték
is szerepelt, ez arra ösztökélte, hogy újból elõszedje a dobozokat, kicsit
tétovázott, melyiket nyissa ki, aztán mindkét doboz tartalmát kiöntötte
az asztalra, és nekiállt ugyanúgy felállítani a lapokat, ahogyan osztály-
társa tette. Ez sikerült, de a ledöntés nem, mindig elakadt valahol a
sor. Újból próbálkozott, akkor se sikerült. Észrevette, mennyire fontos,
hogy mekkora a távolság két lapocska között, és hogy párhuzamosan
álljon, amennyire lehet, és ha nem egyenes építményt készít, akkor se
dõljön ki egyik se oldalra, mert akkor megáll a láncreakció. Hamar
rájött arra, hogyan építhet különbözõ formákat, így ezután szüleitõl
további dominójátékot kért. Szabadidejében ezzel foglalkozott, épített
és rombolt. Anyja eleinte örült, hogy a fia elfoglalja magát, csendben
van. Ahogy szaporodtak a dominókészletek, és az építmények néha egy
délután alatt se készültek el, anyja nem takaríthatott a szobában, sõt,
az is gond volt, ha hevesen nyitott ajtót, mert akkor a légáramlattól
dõltek a lapok. Robi ilyenkor kiabált, összezavarod a rendszeremet.

A dominóhatás kifejezést és jelentését gimnazista korában olvasta
elõször, hogy fizikai tény: ha elindítanánk egy mindössze öt milliméter
magas dominót, nekidöntve a többi fokozatosan növekvõ méretûnek,
a kicsi, alig látható kezdõ figura után mindössze 29 további dominó
kellene ahhoz, hogy ledöntse az Empire State Building épületét. Az
újságcikk utalt egy videóra is, de õ azt nem látta. Rakosgatta továbbra
is még lelkesebben a téglalapokat, és figyelte, mi történik, ha beindítja
egy kis mozdulattal a láncreakciót. Ilyenkor mindenhatónak érezte
magát, mert hogy elindítja-e vagy sem, csak rajta múlik. Arra is rájött,
mindig becsúszhat valami hiba, egy homokszem a gépezetbe. Ahogy
az életben is, mert történik valami váratlan, ami megváltoztat mindent.
Izgalmas olvasmányai fantáziáját megindították, és egy idõ után írni
kezdett. Gyakran hallgatta apja elbeszéléseit, ahol mindig fontos elem
volt a dobókocka és a szerencse. Robinak nem tetszett, hogy az apja
a saját történeteit nem mindig ugyanúgy mondta el. A fiú szerint a
mesehõsök sohasem változtatják meg történeteiket.

Abafáy-Deák Csillag: Nem veszi a lapot 19



Apja egyszer úgy mesélte egyik kedvenc kalandját, hogy egy ismert,
gazdag ember felesége megszólította a bár ajtajában, egy cédulát
csempészett a tenyerébe, amin az állt, másnap reggel 9-kor találkozza-
nak a Hõsök terén, fontos megbízása van számára. Apja odament, a
nõ felkérte, hogy kísérje el egy balatoni hétvégére, mint testõr és sofõr,
számít diszkréciójára, és mesés összeget ajánlott fel. Az úton tudta
meg, szerelmi légyottra utaznak, a nõre a legdrágább szállodában
magas rangú politikus vár, semminek se szabad kiszivárognia. Már
Budapest határában észrevette, hogy követik a bérelt kocsijukat,
hosszasan mesélte, hogyan sikerült leráznia õket, az autópályán már
valóságos üldözésre került sor, úgy, mint az amerikai filmekben. Õ
gyõzött, és a luxuséletbe pillanthatott be azon a hétvégén. Remélte,
hogy lesz ismétlése a légyottnak, ez azonban nem következett be. Arra
gyanakodott, lebukott a nõ, elég volt a férjnek megtudnia, hogy felesége
bérelt kocsiban hagyta el Budapestet. Ezt a történetet kis idõ után apja
újból elmesélte, mindent pontosan úgy, egészen addig, hogy már a
fõváros határában járnak, amikor észreveszi, hogy követik, üldözés,
lerázza, és megérkeznek a Balaton parti szállodába. Ekkor csak egy
szoba várt rájuk, és a nõ elmondta, hogy vele, a kidobólegénnyel
szeretné eltölteni a hétvégét, megfigyelte, amikor látogatta a bárt, hogy
milyen fegyelmezett, udvarias férfi, és ráadásul diszkrét. Rávetette
magát a férfira, de õ ellenállt, és azt se bánta, hogy elúszik a
megbízásért felajánlott összeg. A nõ megharagudott, és hamarabb
hazajöttek. Robi egyik írásába beépítette a kalandos történet egyik
változatát, de úgy, hogy a szereplõkre ne lehessen ráismerni. Apja
megtalálta a füzetet, elolvasta, és megsemmisítette, a fiú korábbi
írásaival együtt.

Robi jó ideig nem írt. Magyarórán, amikor semmi sem jutott eszébe
egy fogalmazási feladat kapcsán, az apja által mondott történetek
ötlöttek fel benne, és egyiket megírta, mintha belebújt volna a mesélõ
bõrébe, de sokat változtatott is rajta. Megbánta, és vissza akarta kérni
a tanárnõtõl, de már késõ volt. A tanárnõ, kezében a dolgozattal, feléje
tartott, és csak annyit mondott, amikor letette a füzetet a padra, a
szünetben szeretne vele beszélni. Robi kinyitotta a füzetet, az írás
végén egy csillagos ötös díszelgett. Ezután rendszeresen írt, a tanárnõ
véleményezte, javította néhány írását, miközben Robi a régi szenvedé-
lyét, a dominót se adta fel. Míg rakosgatta a figurákat, fejben
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történeteket talált ki, mintha illusztrálná a kacskaringós, egyre bonyo-
lultabb építményeket.

Jeles érettségi után a filozófia szakra a legjobb eredménnyel jutott
be, a szülõknek ez nem tetszett, mi haszna van és lesz ennek? Felvették
volna építészhallgatónak, vagy az orvosira is. Perlaky Robi nem akart
sem építõmérnök, sem orvos, de még filozófus sem akart lenni. Írónak
készült, az egyetemet csak mellékes foglalatosságnak tekintette, a
bölcsészkar sem érdekelte. Megjelent a lapokban egy-egy karcolata, és
az egyetem befejezésekor elsõ novelláskötete is. Ezt csak ujjgyakorlat-
nak érezte, úgy, mint amikor a két kis doboz dominóval kezdett el
építkezni. Nagyregényre készült. Most jött rá arra, hogy az évekig tartó
bezártságon változtatnia kell, meg kell figyelnie a környezetét, és
összerakni, mozaikonként, meglátni, melyik dominólap dõl oldalra, és
mikor indul el megállás nélkül a láncreakció.

Diploma után korrektori munkát vállalt egy lapnál, ebbõl finanszí-
rozni tudta önálló életét. A dominóépítéssel felhagyott, ennek egyik
oka az volt, hogy a tévében meglátta a Dominó-nap címû nemzetközi
versenyt, ami kezdetben lenyûgözte. Felvette videóra az eseményt, és
utólag kielemezte, meglátta a hibákat, a külsõ, váratlan hatások okozta
tragédiákat, és azt is, amikor a versenyzõk álma összeomlott. Arra is
rájött, õ nem tud ebbe a versenybe bekapcsolódni, ahol sok-sok ezer
lapocskával építenek egyre bonyolultabb és látványosabb terveket, csak
azért, hogy az néhány perc alatt megsemmisüljön. Ugyanazt ugyanúgy
soha nem lehet újra felépíteni. Mint ahogy az életet sem lehet
újrajátszani. Írni fog. Írnia kell. Nem zárkózhat be, ott kell lennie a
helyszínen, ahol történik valami, vagy történni fog. Ellenkezõ példaként
eszébe jutott apja, aki sokat mesélt kalandjairól, miközben végig a bár
ajtaja elõtt állt. Perlaky Robi fejében megfordult, hogy milyen lenne
Odüsszeusz, ha végig csak egy helyben állt volna, és nem kering a
világban, ide-oda. Apja, ha nem áll végig az ajtó elõtt, nem élte volna
meg munkahelyén a másnapot, kirúgják.

Robi, apjával ellentétben, sosem nõsült meg, gyereket sem akart.
Szeretõi közül nem egy azzal állt elõ, hogy terhes vagy terhes akar
lenni. Perlaky Robi ilyenkor eltûnt a világ és a hölgy szeme elõl,
hosszabb idõre. Volt, hogy örökre. Amikor nõkkel ismerkedett, mindig
feltette a kérdést már az elsõ napon, szokott-e a nõ dominóval játszani?
Nagyrészt nemleges választ kapott, de ha azt mondta a nõ, hogy igen,
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akkor többet nem találkozott vele, és nem is adott magyarázatot
elmaradására.

Dóri már elsõ pillanatban nagyon megtetszett Robinak, és nagy
megkönnyebbülésére azt válaszolta, sose játszott dominóval, és nem is
fog. Jól folytatódott a dolog, Robi arra is gondolt, talán ezzel a nõvel
szorosabb kapcsolatba léphetne, azt, hogy család, ki se merte mondani,
de a fejében hasonló gondolatok kavarogtak. Dóri gyakran Robinál
idõzött, hétvégén fõleg, haza, magához nem szívesen hívta a férfit, õ
még a szülei házában lakott. Dóri jelezte, a szülõk elutaztak, övék lesz
két hétre az egész ház. Amikor Robi belépett a lakásba, a nõ ott ült az
ebédlõasztalnál, kezét felemelte, jelezve, a férfi ne közeledjen hevesen.
Dóri épített. Nem dominóból. Kártyavárat, ami már emeletes volt. Ezt
meglepetésnek szántam, szólt Robihoz, aki szótlanul állt az asztal
mellett. Itthon ezzel szoktam szórakozni, és jó lenne, illetve izgalma-
sabb, ha ketten építenénk, segíti a koncentrációt. Intett a férfinak,
üljön le. Te jössz, és Robi felé nyújtott egy kártyalapot, most még
könnyû, mert nem túl magas, és ha gyakoroljuk, meglátod, milyen
magasságokig jutunk. Robi nem nyúlt a lap után. Sokáig szó nélkül
nézte az építményt, Dóri csillogó szemét, aztán lassan felállt és az
ajtóhoz ment. Óvatosan nyitotta ki az ajtót és csukta be maga mögött,
kerülve, hogy légmozgást okozzon. Eltûnt a Dóri életébõl.

Miközben hazafelé tartott az éjszakából, sokáig bolyongott, a körúton
még égtek a lámpák, de felbukkant a nap is a keleti horizonton, fázósan
összehúzta magán zakóját, didergett, otthon nem várja senki, de most
kezdõdik a nap igazán. Írni fog. Írnia kell. Összebalhézott két banda
az utcán, az egyik sebet kapott egy véletlenül elõkerült késtõl. A kés
szúrt. Talált. Az író olyan, mint egy kés, sebet is okozhat? Véletlenül
vagy készakarva? Perlaky Robi álmos szemekkel a számítógép elé ült,
és írni kezdett. Valóság és fikció között utazott, mintha a gyerekkorá-
ban kipróbált játékot játszaná a két doboz dominóval, váltakozva, a
fekete és fehér pöttyös lapocskák között.
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Hegedûs Imre János

MÁRTON SZÉP ILONA
– ballada –

T. Á. emlékének

Szép, híves patakok véresen habzottak, gyémánt kristályvizük, jaj,
megzavarodtanak.
Akkor azt kérdezi Márton Szép Ilona:

– Mért vérzel, mért vérzel, árva patakocska?
– Mocskolja az vizem három fene tolvaj, három hegyi tolvaj.
Nézi, nézi, s látja jegybéli kendõjét, hát az változtatja az gyönyörû

színét, véres lett a kendõ közepe, négy sarka, hímzett zöld levele,
hímzett, szép virága.

El is elindula Márton Szép Ilona, neki az világnak, kínkeserves útra,
meglelni, meglátni három hegyi tolvajt, három fene tolvajt.

Akkor kerekedett egy fekete felhõ, abban tollászkodott csúf, fekete
holló.

– Kár érted, kár érted Márton Szép Ilona, patyolat testedet vinni
háborúba, fiatal életed csak úgy odadobni. Golyók záporoznak, szurony-
erdõk zúgnak, megszakad, megreped gyenge asszony szíved.

De csak ment, de csak ment Márton Szép Ilona, katonák lábnyomán
bujdokolt zokogva, az utat feltörték az nagy fene tankok, jó szagú
mezõket gyalázták dekungok.

Felpillant, feltekint az fekete felhõkre, hát ott ereszkedék hadi út,
hadi út, azon masíroztak az puskás katonák, vállukon heveder, azon
lóg, azon lóg életoltó fegyver. Csákójukon jelvény, ördögnek pecsétje,
zubbonyukon foltok, az világnak vére, derekukon gránát, halálnak a
csókja, szerelmes szeretõk utolsó órája.

Szájukat kitátják az vad katonák, harsogó hangjukat kísérték harso-
nák, dübörgött léptüktõl az árva föld.

– Hová masíroztok, ti gyilkos katonák?
– Megyünk öldökölni, vérforrást fakasztni, három hegyi tolvaj kedvét

betölteni. Ördögi kísértet az õ arkangyaluk, bajt hozó Belzebub az õ
fejedelmük.



– Hol vagyon, hol vagyon én jegybéli mátkám? Ez vérgõzös úton
hogy találok reá?

– Szembeszállt velünk, kegyelmet nem kapott, átdöfték a mellét éles
bajonettok. Három hegyi tolvaj reánk ripakoda, pusztuljon, pusztuljon
a te deli mátkád, nekik kell, nekik kell birtoka, marhája, gondozott
udvara, szép, csúcsos temploma. Megunták, megunták az hegyi életet,
vérrel veszik el most az kies völgyeket, ezért csorog, folyik az havasok
vére, megéri, megéri, mert a mások vére.

– Jer velünk, jer velünk, te idegen asszony, nyelved éles, szemed
szúrós, ellenség anyja vagy. Elviszünk, elviszünk az magos hegyekbe,
leteszünk, leteszünk tolvajok elibe.

Meg is megkötözték két liliom karját, mint oktalan barmot, magukkal
hurcolták. Pusztult ember, állat, hol õk elvonultak, mohó lánggal égtek
az langymeleg falvak. Hervadt fû, fa, bokor és az hûvös erdõ, ringó,
szép mezõkbõl lett árnyékos temetõ, bakacsin vonta be az széles világot,
ég sem hullatott már jó, hûvös harmatot. Vakon néz, vakon néz le
reájuk az nap, szénfekete tányér, sötét koromkalap.

Mikor megérkeztek az hideg havasra, hát ott buzog, ott buzog
vérpatak forrása. Mellette áll vala három hegyi tolvaj, merik az vért,
merik hétakós dézsával, öntik vala, öntik szép, híves patakba, onnan
csordogál le jó vizû kutakba.

– Eljött a mi idõnk, ezt vártuk már régen, jutottunk darócból szép
rengõ bölcsõbe. Miénk lesz ezután a dús búzamezõ, fekete, zsíros föld,
nem ganyés legelõ. Kinyitjuk, feltörjük gazdák istállóit, ellopjuk,
elkötjük kesely paripáit. Szép szarvú ökröket hajtunk ki mezõre,
kurafiak lányát visszük menyegzõre. Kell nekünk, kell nekünk az
sarkantyús csizma, hatlovas hintó s úri festett láda. Magunkra öltjük
az cifra kacagányt, sújtásos nadrágot, fényes, úri dolmányt. Nem csípi
szemünket cserefának füstje, mienk lesz a mátkád illatozó kertje. Mi
isszuk ezután az tüzes borokat, s csókolunk vadul kényes asszonyokat.
Gyolcs lesz az lepedõnk, patyolat a párnánk, paplanos az ágyunk,
szattyánbõr a csizmánk. Nem állunk rablóknak keresztutak táján,
heverünk dölyfösen úrhölgyek díványán.

Akkor nézi s látá Márton Szép Ilona, miként változik meg három
tolvaj arca, az orruk hosszú lett, megnõtt az pofájuk, megtelt éles foggal
húsra éhes szájuk. Dühös morgás tört fel a bestye torkukból, farkassá
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levének ördög szándékából. Rettegtek tõlük emberek, állatok, jámbor
nyulak, õzek s az kecses szarvasok.

Márton Szép Ilona két gyöngyvirág kezét fejére kulcsolta, három
hegyi tolvajt imígyen átkozta:

– Szátokban a nyál méreggé változzon, az föld alattatok robajjal
omoljon, magasságos ég az földre zuhanjon, hegyi tolvajoknak írmagja
ne maradjon. Istenem, Istenem, tüzes menyköveddel csapjál le reájuk,
életüket vedd el, ne tûrj szent földeden ily rusnya férgeket, akik
meggyalázzák a te szent nevedet. Hulljon le reájuk lángos tüzes esõ,
legyen nyugvóhelyük gyehenna temetõ, némuljanak el faluk harangjai,
nyíljanak szélesre pokolnak kapui. Vagy rendelj, vagy rendelj örök
sötétséget, sújtsa farkasvakság ezt a három férget. Teremtés mocskai,
veszett toportyánok, jegyesem gyilkosi, verjen örök átok! Vesse ki az
föld rothadó testetek, pokol fogadja be kárhozott lelketek!

Nem omlott be a föld, ég sem hasad ketté, sem tenger, sem patak
nem változott vérré, tüzes esõ sem hullt magasságos égbõl, fûszál sem
pusztul az áldott mezõrõl.

Tanakodott akkor három hegyi tolvaj – se ember, se farkas, gyilkos
lelkû karvaly –, hogyan osztozzanak Márton Szép Ilonán, miképp
osztozzanak jegyesének jussán. Övéké már e föld, ég, a futó felhõk, jó
fújó paripák, gazdag búzamezõk. Marcona katonák kezükre adták
jácintszemû, ékes Márton Szép Ilonát. Pusztuljon e tündér, ébredjen
a sátán, mi leszünk az urak orzott földnek hátán. Reá is rontottak,
földre leteperték, farkasüvöltéssel halálra rémiszték. Szerelmes, szép
testét, gyenge húsát, csontját, csattogó fogukkal ott szétmarcangolák.
Hamar leharapták gyönge mellecskéjét, harmat mellecskéjét, virágszál
csípejét, gyönge vállát, karját, két gyönyörû combját, verje meg az Isten
az vad toportyánját!

Eget hasított a fájdalmas sikolya, csonka lett, csonka lett Márton
Szép Ilona.

De nem bírták kivájni két csillag szemét, nem tudták szétmarni a
lángoló szívét!

Világít az két szem sûrû sötétségben!
Dobog az meleg szív jeges hidegségben!
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Lakatos-Fleisz Katalin

RENDES EMBER

Vajon van ebben a faluban egy rendes ember? Talán Filu vagy
Szándu? Vagy tán a másik szomszéd, Gáspár? Szemedbe beszél
veled rendesen, de a múltkor is, amikor vízért mentem, bezárta

a kaput elõttem. Még a nagy kutyát is rám engedte. Kétszínû itt mind,
ahányan vannak. Köpenyforgatók.

Hát a másik jómadár, Janika, az is mit csinált? Idejön fát vágni, de
alig áll a lábán. A nyelve is alig forog. Hogy kivágja õ nekem mind azt
az akácfát, még a gallyakat is felaprítja. Hiába mondom neki, menj el,
te, akkor gyere, amikor kitisztul a fejed. Hagyjál békén, jóember.
Mondhatod annak. Ilyenkor beül a házba, az istennek se megy el. Hogy
ha már bor nincs, legalább csak egy kis cigarettáravalót adjon. Nem
látom, hogy újságpapírt kell sodorjon? Abba is szemetet, limlomot
csavar, mindegy, csak füstöljön. Ölelget, csókolgat. Hiába mondom, te,
nem szégyelled magad, egy vénasszonyt puszilgatsz, inkább menj haza
a feleségedhez. A múltkor meg nem kikunyerált tõlem egy ötvenest,
mer’ az asszonynak nincs mivel mosnia. Húzza felfele az embert, lássa,
mikor szakad el bennem a cérna. Botot kell venni rá. Senkiházi banda
családostul. Az a csepp ház is rájuk dõl egyszer, ahogy kinéz. Körül
van szarva, mint a cigányputri.

Vagy a másik, a „barátnõm”, Lenuca. A jó múltkor ideállít egy
rongyos kutyával, hogy hát Erzsike néni, kell az magának. Úgyis
egyedül van. Majd megõrzi a házat, meglássa. Egy kis marék enniva-
lóval beéri, ne féljen attól. Erõvel odakötötte a szilvafához. De én
megfogtam a kötelét és visszavittem neki. Vissza én. Engem ne nézzen
olyan senkiházinak. Mer’ õ nincs mivel etesse a kutyáját, akkor rám
sózza. Mit képzel az ilyen! Hát az meg fogta magát, nem visszahozta?
Alighogy kinézek, mán megin’ ott van a fához kötve. Lenuca elõtt sincs
akadály. Hiába zárom be az utcakisajtót, bemászik az a kapun.

Avval a kutyával azután mindig bajom volt. Mikor nagyobb lett, nem
elkezdte nyakalni a csirkéket? Rosszféle kutya volt, nemhiába Lenucá-
tól származott. Még a kutyája se jóravaló. Amikor az utcán megfojtott
egy tyúkot és otthagyta, látom én, a szomszéd, Filu fogja a kezében a



döglött tyúkot, jár házról házra, hogy kié volt. Mer’ itt nem olyanok a
szomszédok, mint máshol. Azt lesik, hol tudnának ártani neked.
Szemedbe így beszélnek, hátad mögött úgy. Azt hiszik, nem látom?
Mindig egyik-másik ház elõtt csoportosulnak. Egymást persze pártol-
ják. Holló hollónak nem vájja ki a szemét.

A cigányok is mind reám kaptak. Igaz, én kapattam magamra õket,
én vagyok a hibás. Fodrosszájú Ilkával se kellett vón’ fogózni elsõ
perctõl. De az is bejött erõvel, hogy gyönyörû ágynemûm van még a
holland segélybõl, jó ócsón adom, nem veszi meg? De nem elégszik
meg az ágynemûvel, már teríti is ki a gyepre a szélmalmos, tulipános
abroszokat. Hiába mondom neki, te, Ilka, ne prédáld el ezt a sok jó
holmit, kell az, pulyád van neked is. Én is elpocsékolhattam volna
mindenem, amilyen helyzetben voltam, de én még inkább gyarapítot-
tam. Amikor szabadnapom volt a gyárban, nem lógattam a lábam,
hanem szõttem, kézimunkáztam. Szerettem a szép dolgokat, ruhákat,
na. Pedig nem akármilyen helyen dolgoztam. Más az én helyemben
már rég otthagyta volna. Mikor más lefeküdt, én akkor ültem biciklire,
hogy fagyott rá a kezem a kormányra. Elég volt megérezni azt a szagot
a gyárban, fordult fel a gyomrom. Tisztára mérgekkel dolgoztunk.
Vegyszerekkel. Hánynak higany ment a tüdejére, már nem világít egy
se, aki korombeli. Meg az se úgy volt, mint most, hogy szülsz egy
gyereket, és szabad vagy évekig. Hiába könyörögtem annak a piszok
kommunista Szucsunak, legalább egy pár napot adjon, me ott van az
a kisfiú, leforrázta magát. Nem, rázta a fejét, fogadjak embert,
különben beírja a nemotiváltat. Mocsok egy fõnök volt, verte magát,
pedig az apja még a hegyen furulyázott a juhok mellett.

Mégis kitartottam egy helyen, szeretõt se tartottam. Pedig tarthat-
tam volna úgy, mint más. Lett vón’ jelentkezõ. Csakhogy én még tiszta
egyedül, ember nélkül is meglettem volna. Tudtam forgatni magam.
De már megvolt a kisfiú, nem tudtam mit csinálni. Télvíz idején
hozattam a drága fát a városból, hogy ne csak annál a pozdorjás
kályhánál fagyoskodjunk a gyerekkel. Nem adott az a vaskályha egy
csepp meleget se. Csak a nyári konyha betonján gyûlt meg a víz a pince
miatt, a szekrény alja bepenészedett. Ha én nem vagyok, egész télen
a nyári konyhában didergünk. Pedig mit kellett kiállnom abban a
kamionban! Mer’ látom én, hogy a sofõr – egy nagydarab fekete
mokány – mindig engem nézeget. Kezdett volna fogdosódni. Hiába
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mondom, az utat figyelje, jóember, ilyen hóesésben mindjárt az árokba
borulunk. Mikor leállt a motor, meghûlt bennem a vér, kerestem
magam körül, mivel tudnék védekezni. Hogy ez itt engem megpocsékol,
a téli éjszakán meg itt hagy az árokban. Szerencsére csak a motor
hibásodott meg, már akkor azt kellett megbütykölje, hogy el tudjunk
indulni. Csak már egyszer legyünk benn az udvaron! – imádkoztam
magamban. Én nem voltam arravaló, anyósom meg a pereputtya így
is elmondott mindennek. Hogy divatozok, kellettem magam.

De mondhatom ennek az Ilkának, rám se bólint, úgy jár a szeme,
mint a menyétnek. Mondja is, magának telik narancsra, magának van
pénze! Mer’ azt a gyümölcsös tálat vette szemügyre. Hogy ennek a
kislyánnak nem ad egy narancsot? Persze, ti azt gondoljátok, csak úgy
pottyan az égbõl minden. Nem baj, vigyed, nesze, vidd az egész tálat.
Mindig is mondtam, nincs ebben a faluban egy rendes ember,
nagyítóval kell keresni, akkor se találsz. Hol kapsz ma már rendes
embert?

Kalapdimenzió, 2011
(sárga- és vörösréz lemez)
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Mircea Cãrtãrescu

ÉLEK
(trãiesc)

élek
ahogy élek

élek
hogy éljek

elfeledtem
a múltam
nem érdekel
a jövõ

az este
ablakot nyitottam
és a nyári éj hõsége
betört a szobába

az égen csillagok
lent pedig
nálunk
csend
pusztaság

egy autó kereke mellett
béka
ugrál
a fényben

élek
ahogy élek



élek
hogy éljek

VAK MACSKÁM
(pisica mea oarbã)

tizenkét éves
a vak macskám
már nem látott amikor
rátaláltam a mezõn
most világtalan is, öreg is

négyet kölykezett
mindegyik vak volt
nehéz szívvel adtam tovább õket

nem mindenki akar
a családba
egy tisztánlátót

sok év telt el azóta
és nem tudom elképzelni
reggeleimet
kávé és az ölemben
doromboló
vak macska nélkül

egyszerûen csak ülünk
szó nélkül, mozdulatlanul
üres tekintettel

éljük
a semmit
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csak a vak macskám
látja olyannak
a világot
amilyen

BÚSLOVAG
(cavaler al tristei)

én is
búsképû
lovagként ülök
a kerti asztalnál
kávé elõttem

a cseresznyefán
rigó
csipegeti az utolsó szemet

mindeközben a világ
a maga 2,2 trillió
galaxisával
mai becslések szerint
ránk hajol
néz bennünket
a horzsolt héjú
ágak között

a térdemen heverõ
vak macska
visszanéz rá
és annak látja
ami:

zéró
négybe vágott nulla
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MERT AZ UTOLSÓ NAPJA
(fiindcã e ultima zi)

mert az utolsó napja
a tábornak
rakom
a hagyományos tüzet
örüljenek a gyermekek

természetesen a törvényes
elõírások betartásával

nem kerül rá
fenyõtörzs
kár lenne érte
se gallya
se kérge

nagy szavakat
dobok a lángokba
gügyén recsegnek
bõ évszázada már
költõi képeket
hasonlatokat
parabolákat
allegóriákat

vetek a tûzre
szeszélyeket és sznobságokat
mondatfordulatokat
agyonrágott szavak
újramajszolását
más könyveket utánzó
milliónyi könyvet
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belehajítok
kényeskedést
kétszínûséget
önjelölt szerzõsködést
úton-útfélen van belõlük elég
olcsón
gyúlékonyan

már ropog a máglya
és szikrák szállnak
az égre

már örülnek a gyermekek

A MEGHALÁST
NEM TANÍTJA SENKI

(nu te-nvaþã nimeni cum sã mori)

a meghalást nem tanítja senki
sem a családban
sem az iskolában
pedig még a szex is tanulható
ha máshol nem a grundon
és azt is megtanulod hogyan
kell a kártyát a bankautomatába

hogyan élj
arra boldog boldogtalan tanít sûrû sorban
de amikor elérkezik halálod órája

rájössz hogy
nem tudod
hogyan viselkedj
mit mondj
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begörcsölsz színpadiasan
szusszansz egy végsõt
túl halkan
nem hallani semmit belõle
az utolsó sorokban

bármit teszel elõször
kínosra sikerül
jobb is ha nem emlékszel rá

élõnek voltunk amilyenek voltunk
de halottnak
közröhej leszünk

A KOPORSÓBAN
(în sicriu)

a koporsóban
ki leszek sminkelve mint amikor
tévémûsorokba mentem
jó hogy már tudom: ezúttal se
viseljek csíkos inget

jusson eszembe hogy
egyenes háttal üljek
ne mocorogjak
mindig a mikrofonba beszéljek
egyszerûen és tisztán mert élõ adás
nem tudják kivágni a dadogásomat

a leheletem
lehet nem túl friss
de a képernyõn át nem érzõdik
spórolok a tictac-okkal
takarékoskodok mindennel
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akárcsak amikor a tévében
nem fogom látni a közönségem

akkor tudtam hogy anyám néz
nem is érdekelt senki más

most tudom hogy ugyancsak anyám

MERT MINDIG
HASON ALSZOM

(fiindcã dorm doar pe burtã)

mert mindig hason alszom
arccal a párnába bújtan
arccal lefelé heverek majd
a négy deszka között is

a koporsó alját
sarokvasak tartják
és faretesz lesz rajta
mint egy vidéki vécén

gyakran kijárok
meglátogatom
a többi halottat
erõsen unottak

hogy még inkább
unatkozzunk együtt

sörözzünk
s nézzünk sorozatokat
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semmi nem lesz másképp
mint odafent
az egykor élõ ostobák
most halott buták

semmibõl
nem tanultak semmit
senki nem okul

undorodva
térek vissza a koporsóba

nem volt érdemes meghalnom
egy az egyben
ugyanolyan minden

Szonda Szabolcs fordítása

MIRCEA CÃRTÃRESCU (1956, Bukarest): a legismertebb román
kortárs író, költõ, az ún. nyolcvanas nemzedék legjelentõsebb alakja,
a román posztmodern meghatározó szakírója. Mérvadó mûvei közel
tizenöt nyelven, így magyarul is olvashatók, számos romániai és
külföldi rangos díj, kitüntetés birtokosa. Az irodalmi Nobel-díj lehetsé-
ges várományosának is tartják. A fenti versek legutóbbi, nu striga
niciodatã ajutor (’soha ne kiálts segítségért’ – Humanitas, Bukarest,
2020) címû kötetébõl származnak, amelynek a szerzõtõl mindeddig
szokatlan, minimalista versbeszéde, sötétebb témavilága meglepte és
megosztotta mind a kritikát, mind az olvasóközönséget.
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Szántai János

ERDÉJ
– részletek egy különvélemény-kutatásból –

I.

rezervátum
túl óperencián
ólomüveghegyen
terrán és medi-terrán
ahol nem megfagy
összeolvad
a sok lehelet
egy szép napon
lehet

talán
talán

lehet
persze az is
hogy míg titkon a bükkben
valakik járják a fák hegyét
elfogynak
a rezervátumisták
elpárolog a levegõ
a vigadó a nyír a völgy
a csecsemõ
a szent a szó
a sirályraj
a temetõ

II.

enyém
tiéd



miénk
no meg az övé-
kék-sárga-piros
pennáink
a közös kalamárisba mártva
írjuk nyelvjátékaink
kopoltyúra csigaházra
víz színére visszájára
én te mi
no meg õk
piros-sárga-kék medúzamezõk
hogy kik találták fel az uszonyt
hogy kik csobbantak itt elõbb
ki terjeng jobban szerteszét
mint olajfolt
mint halbeszéd
a végvári beltengeren

lábat növesztünk ezeret
orrunk elõtt a pátria
ígéret földje kánaán
elsõként ki partra lép
ölelheti a kedvesét
taposhat ösvényt belet
építhet hegyfokra kegyhelyet
szülhet nyájat
ülhet törvényt
örök álmából kedvére
ébredhet hajnalban
délben éj felén
hogy meghúzza a lát-határt
az országét mit összehordott
sorstöltekor a vak dagály

engem hagyjatok tengenem
ezen a puszta tengeren
tintahalszemû proszperó
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maradt még csekély erõm
habár a magamé csak
hazát magasban látni nem kevés

III.

persze dugni könnyebb
például pénzt
mindenféle zsebbe
költeni pársorost
egy megboldogult ebre
szavazni mindig jól
fegyelmezetten
tereket szántani
fel s feljebb
ha jõ a víz
az ellen
szóval dugni könnyebb
mint jó pásztora lenni
a nyájnak
jó gazdája a kertnek
jó festõje a tájnak

IV.

mert imitt-amott
erdõn
eredõn túl
a régi-világ-végi
viharsarokban
hol feltûnik
felhõhányó gõzoszlopán
sirály fészkel
napfény terül
hol elmerül
barázdát húz
veres árkot
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erdõmélybe
mobidikk a fehér bálna
avagy a jó remény foka
csak az szálljon fedélzetre
csak az vigye szerelmünket
az cipelje váltólázunk
az vonszolja hegy-gerincünk
akinek még van foga
palackpostázott jó bora
akinek nincs
inkább fusson
száraz földön
száraz torka
port leheljen
ez is van oly heroikus
mint egy fekete zongora

V.

Istenem aki még vagy
a mennyekben vagy a kocsmában
vagy a bölcsõben vagy a szótárban
vagy a tér sarkán vagy a kriptában
add hogy ne süllyedjünk el
egy más-világ térképén
ne legyünk ábrándos cetek
ne szigonyozzanak japánok
se norvégok se berberek
örömükben
hogy õk még vannak
nézve minket holmi halnak
tudod Istenem oly nehéz
a tüdõrõl lemondani
még akkor is ha fél
még akkor is ha vas
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VI.

ring ladikom utca sarkán
állok övig kagylóhéjban
tengermoraj kagylómélybõl
túlsó parton szülõk földje
idehallik hullám hátán

tükör az utca
barlangos görbe
ömlik belõle
tengervíz plasztik
kikötõ fárosz
s a történelem
jöhet a pátosz
hej szent ferencem
itt a koporsón
egymillió plusz
tizenöt lélek
johohó meg
az istenadta üveg rum

a sziget ma már ilyen
nagyobb a széle mint a hossza
egy napsütötte sáv se
botor szlogen hogy
sero venientibus ossa
mi ezt nem értjük
talán õk
kalóz latinók
lomha lamantinhada
akik mégis
mégis találnak
csontot centet
jó nekik
ez a herbár
ez az akvár
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ez a centen
ária

felírnám a tér kövére
ha lenne tér
ha lenne kõ
s írni mivel
hogy itt fekszünk
ha lenne hol
vándor
ha lenne ki
vidd hírül a spártaiaknak
ha lennénk még
páran megcselekedtük
ha lenne mit
amit megkövetelt a haza
ha lenne mi
s ha lenne ki és kérdezné
hát a többi mit csinált
amit a többi szokott
maszturbált és konspirált
és inspirált funkcionált
és vizitált és kopulált
és

egzisztált
és

exitált

VII.

visz a víz a fal mellett
a farkas utcai csatornán
arra kifele
sodrásirányban
móló gát hullámtörõ
határ promenád
navigare necesse est
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és hasonló hordalékszavak
takarója a nyílt víz küszöbén

idõnként koppanok
gipszangyalnak kapufélfának
erkélyvasnak
vivere non est necesse

arrébb a várfalra
valaki régebb erre járó felvéste
tört-én-elmének biztos tudatában
jóval a jövendõ vízszint fölé
minden erre sodródó nemzedéknek
örök tanulságul
a bûvös szót
ERDÉJ

Mezõ, 2017, installáció
(sárgaréz lemez, üveg, tükörfólia, világítótest)
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Simonfy József

MÁR CSAK

Az öregség hálójában
Minél jobban vergõdöm
Annál inkább tapad rám
Kit érdekel élsz-e
Meghaltál
Kutyám két lábra áll
Mintha imádkozna
Annyira meglep állati
Gyöngédségével
Köztem és köztem
Bolygók közti hidegség
Adj nekem egy szót
Mondhatót mely épp
Azt mondja ki
Hogy nincs mit mondani
Már csak itt érzem jól
Magam ezen az isten
Háta mögötti helyen
Ahol a varjú károg
Nem kap lélegzetet

TISZTA

Tiszta vagyok tiszta
Mint egy könnycsepp
Halálomon sem vigadok
Múltam beomlott maga
Alá temette jövõmet
Lakat csukódom magamra
Ihletem se múzsám



Harapós a hold ma
Félrehúzódva a világtól
Csak úgy dõl belõlem
A szomorúság
Sok bennem az üres hely
Kihalnak érzéseim
Rémálmokban élek
Egy-egy szó úgy telibe talál
Ingemen vér üt át
Nincs szörnyûbb
Mint a másik halálára
Várni hogy jobb legyen
Zötyög velünk az éjszaka
Mely zsúfolásig megtelt
Holdfûrész fûrészeli
Csöndünket
A holnap embere
Nem fog énekelni arról
Ami lesz ami elmúlt
Legborzasztóbb nem fog
Hiányozni senkinek
Vers tánc zene
Arcukon mosoly se düh
Lélek minek
Belõlem féregként
Fordul ki az értelem

AZ ÉLET ÁRNYÉKÁBAN
– karcok –

TOJÁS

tojás alakú kõ több tonna
naphosszat tûz rá a nap
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hallom megrepedt izgatottan
várom mi fog kikelni

ZSÍRFOLT

falon hatalmas zsírfolt
mintha köpõlégy volna
hullámzó dongása repülés
utáni vággyal tölti
be a házat

SOHA TÖBBÉ

gyermekkorban fölrúgott
labdák nem hullanak
le soha többé

VALAKI

valaki ül a terített asztalnál
ízlelgeti az ünnepi vacsorát
az étel én vagyok
aki szájában forgatja
aztán kiköpi az is én

NINCS

nincs szörnyûbb mint
egymás halálára várni
hogy jobb legyen
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Káli István

KACIFÁNT

Aszeretetreméltóságot minden ember a születésével együtt kapja,
az ajándék-élet egyik legelemibb, ugyanakkor talán legnélkülöz-
hetetlenebb kellékeként, és csak tõle meg fejlõdéstörténetének

körülményeitõl, még pontosabban annak eseményeitõl függ, hogy
sikerül-e azt megõriznie a végsõ elmúlásáig. A tudatra ébredõk egy jó
része ezt elõbb-utóbb felfedezi, mint ahogyan mérnököcskénk is kezdte
már kapiskálni a fontosságát és jelentõségét, és ha nem túlságosan
tanácstalan vagy magatehetetlen, igyekszik úgy viszonyulni hozzá,
hogy mindenkor és minden helyzetben érvényt szerezzen neki, egy
másik, erre menet közben érzéketlenné vált része viszont a szeretet-
lenség okozta súlytalanság miatt lebegve vergõdik, az élet-huzat leg-
enyhébb fuvallatára is magatehetetlenül ütközik hol egyik, hol másik
falnak abban az idõalagútban, amelyen éppen áthalad, nem igazán
értve, miért is tulajdonképpen ez a vergõdés, és miért kénytelen
elviselni a közben keletkezett horzsolások okozta sajgást. Nos, e
tekintetben a vele egykorú irodatárs, Sajnár Pista, nem kis meglepe-
tésére, az elsõ kategóriában is azok közé tartozott, akik már zsenge
ifjúként a valós értékén méltányolták a szeretetreméltóságot, ezért is
igyekezett minden eszközzel érvényt szerezni eme, a sors juttatta
létkelléknek. Ebben az igyekezetében sok minden a kezére játszott, de
fõleg az, hogy a természettõl nagyjából mindazt megkapta, ami a
külsõségek szempontjából ehhez feltétel lehet: szabályos, mindig piros-
pozsgás arcot, szép ívû orrot, dús ajkakat, rendhagyóan világoskék
íriszt a nemesen metszett szemekhez, amelyeket már-már nõiesen
hosszú szempillák árnyékoltak, sötétszõke, egyenes szálú, könnyen
kezelhetõ – ezért mindig gondosan fésült – hajat, arányos, az alkalmi
sportolástól edzettnek tûnõ testet, de mindenekelõtt és mindenekfölött
az állandó, szelíd, békés mosolyt – csupa olyan fizikai adottságot,
amelynek összbenyomását csak az enyhén nyers torokhangja fátyolozta
valamelyest. Ezért is okozott mérnököcskénkben néhány, munkaidõ-
ben kényszerûségbõl együtt töltött és olykor átbeszélgetett órát köve-
tõen, megfejthetetlen talányt, hogy miért kell egy ilyen, jobbra érde-



mesült ifjúnak harmincegy évesen, minden elõvigyázatosság nélkül, a
szeretetet hajhásznia.

Bizonyára soha nem jut tudomására egyetlen eset sem az általa
megéltekbõl, nem lévén az a kíváncsi fajta, ha Sajnár Pista nem
igyekszik beavatni õt, már jövetelének másnapjától kezdõdõen, vala-
mennyi kalandjába, mégpedig a kellõ részletességgel ahhoz, hogy
semmi ne maradjon elõtte ismeretlen, de még csak homályos sem a
fejlemények meg a kalandhajhász bonyolult lelkiállapotának tökéletes
megértéséhez, ami az alapos, sokszori kiábrándulással járó tapaszta-
latszerzést követõen az utóbbi néhány hónapban az ártatlanság feltét-
len tisztelõi közé emelte, s ezzel a még éretlen, iskolás lánykák
kegyének keresése és elnyerése felé hajtotta, hogy a szeretet jegyében
a kellõ gondossággal kinevelhesse magának a megfelelõ jövendõbelit.
Így aztán, sokakkal ellentétben, akik úgy vélték, minden, de minden
Sajnár-akció pusztán az élvhajhászásról, a trófeagyûjtésrõl szól, benne
hamar körvonalazódott az ellenkezõje, vagyis hogy valamennyinek
csakis és kizárólag a szenvedélyes szeretet- és szeretés-vágy volt a
hajtóereje. Mint ahogyan az idõrendben legutolsónak is, amelyhez –
ellentétben az utolsó hónapok ábrándködével – valami felderíthetetlen
okú kémia hatására, illetve annak következményeként ezúttal – be-
hunyt szemmel törölvén ki emlékeibõl életének ártatlanságtisztelõ
szakaszát –, mindenki által megmagyarázhatatlan indíttatásból, egy
szeptember eleji délutánon hazafelé indultában, az autóbuszra várva,
a téglagyárral szomszédos konzervgyár igazi, minden szempontból
szabad életû, dús idomú, mutatós, bõvérû nagymenõjén, Hamar-Varró
Arankán akadt meg a tekintete, s azonnal ki is nézte magának örökre
megtartandó társként, mint a mindenkori üdvözülésének forrását, és
attól kezdve hetekig szorgalmasan ügyködött hirtelen kelt, de annál
erõsebben kínzó érzelmeinek méltó kinyilvánítására, a sokéves tapasz-
talatszerzés közben elsajátított, legkülönbözõbb módszereit bevetve
célja eléréséhez, hogy aztán azon a bizonyos, az örök boldogság
kitáruló kapujának, az érzelmek megkoronázásának remélt délutánon,
estén és éjszakán történtek nyugtázásaként, másnap reggel, jószerével
letörten, mondhatni, magába roskadtan állapítsa meg, mérnököcskénk
õszinte döbbenetére, mintegy csak önmagának: „Úgy érzem magam,
mint egy félmaréknyi léha pelyva, ami egy nemes, dús búzakalászból
maradt, miután cséphadaróval verték ki belõle a magot.”
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Hogyan lehet valaki az érzelmei megélésének során annyira együgyû,
aki így, ilyen rendkívüli tömörséggel és sziporkázó stílusban képes
megfogalmazni a vele történteket, csodálkozott rá némán mérnököcs-
kénk, hiszen azonnal megállapította magában, hogy Sajnár Pista
összegzése az Arankával töltött pásztorórákról, maga a színtiszta
irodalom. Már azon volt, hogy ezt kihangsúlyozva, és ezzel ellentétben
kimondva õszinte véleményét az egész idillrõl, beleértve az elõzménye-
ket és a lehetséges következményeket is, megpróbálja észre téríteni,
de szemmel és ráhangolódással egyaránt érzékelvén irodatársának
õszinte keservét, jobbnak vélte hallgatni. Amiért a késõbbiek során –
értve alatta a következõ egy órát, napot, hónapot, évet – áldotta ezt a
döntését. Ugyanis a sokak Arankája néhány, légyott-megvonással járó
hét múltán a Sajnár Pista életének csakugyan meghatározó nõi
személyévé lépett elõ – bár nagy valószínûséggel nem egyértelmûen a
saját érzelmeibõl kiindulva –, e státuszának tudatában mindenkinek
arról dicsekedvén, hogy az õ võlegénye egy igazi „mérnökember”, és
ráadásul futballbíró.

Amiben nem sokat tévedett, mert az immár férjre menendõnek
kiszemeltje néhány évvel elõbb csakugyan elvégezte Vásárhelyen a
hároméves üzemmérnöki fõiskolát, és azzal párhuzamosan a megyei
futballegyesület szervezte játékvezetõi tanfolyamot, de elõtte más
iskolákat is kijárt, ahogyan õ mondogatta olykor, még a kurva életét
is. Valójában tanár szeretett volna lenni, mint ahogyan volt is két egész
évig, miután az erdõszentgyörgyi mûszaki középiskolában leérettségi-
zett. A sikertelen kolozsvári felvételi után éppen Héderfáján kapott
erre lehetõséget, kisegítõ tanárként – nem sorozták be katonának,
mert anyjának nem lévén semmi jövedelme, õ családfenntartónak
számított –, vagyis ott, ahonnan származott, ugyanabban az általános
iskolában, ahol tizennégy éves koráig igyekezett magába szedni vala-
mennyi tudást, amivel legalább részben érthetõbbekké válnak a világ
csodái; a faluban csak addig a szintig létezett tanítás, minden reggel,
amikor elindult, azt kapta útravalóul, hogy figyeljen oda, ne rosszal-
kodjon, becsülje meg magát, s minderre magyarázatként a szegénysé-
güket, mert, kései áldás lévén a szülei életében, még a helyi iskolába
járatni is nagy erõfeszítést jelentett az idõs, özvegy anyjának, minden-
féle munkát el kellett vállalnia, hogy eltartsa, ugyanis az apja, a
Küküllõ-mente borvidékének évtizedeken át egyik elsõ kádára, hamar
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belehalt a kisemmizésükbe, miután a tizenhárom hold szántót és a
négy hold, rizlinggel, királyleánykával és muskotállyal beültetett,
kiválóan termõ szõlõst be kellett adnia a közösbe; ötödikeseknek és
hatodikosoknak tanított magyar nyelvet és irodalmat, történelmet és
földrajzot, azóta is mindig magánál hordja a kis noteszét, amelybe a
gyermekek aranymondásait jegyezte, s amelybõl idõnként felolvasott
mérnököcskénknek, de fõleg önmaga szórakoztatására, egy-egy poén
után újra meg újra tombolt benne a jókedv, nem fogta vissza a harsány
röhögését, miközben tenyerével az asztalt csapkodta. Nagy valószínû-
séggel senki emberfia nem állta volna meg – mint ahogyan mérnököcs-
kénk sem – „hangos mosoly” nélkül az olyan igazgyöngy-szemeket,
mint amilyenek a Toldival kapcsolatosan képzõdtek a „tudástenger
fenekén” maradt gyermeki kagylófejekben: „A magyar irodalom leg-
szebb és legnépesebb költeménye Arany János”, vagy „Arany János
vitézségérõl és bajnokságáról volt híres”, másutt „Miklós elment ki és
a palánták között leült egy sarokba”; és az sem volt semmi, amit a
tudós macskájáról képzeltek a szegény, jobbra-többre hivatott nebulók:
„Nem szeretett ez a tudós semmit a világon, csak egy kendermagos
cicit”, de vajon mit érezhetett szegény, mikor „a macska beteg lett,
szara borzas, csontja zörgõs és szédelegve ballogott”; bizonyára kény-
telen volt beletörõdni a megmásíthatatlanba, mint Sajnár Pista is abba,
hogy „a Volga és az Ural a Kapzsi tengerbe ömlenek”, mint ahogyan
a bizonyos két év elteltével azt is tudomásul kellett vennie, hogy az
iskola okleveles tanárt kapott, ezért neki más megélhetés után kell
néznie, így lett segédraktáros a dicsõi karbidgyárban, három év után
onnan avanzsált – egyik volt középiskolai osztálytársa beajánlásával –
éjjeliõrnek Vásárhelyre, a megyei anyagellátó központba, s ha már nem
tudott mit kezdeni a nappalaival, hát felvételizett az üzemmérnöki
fõiskolára, s el is végezte annak mechanika szakát, majd jutott be az
ugyancsak Küküllõ menti származású – és évekkel elõbb még aktív
futballbíró – Ölyvessy vezette és fémjelezte csapatba, a téglagyártó
részlegre, egy évig gyakornoknak, aztán valami fõgépész-félének, noha,
amint azt a közvetlen fõnöke, a téglarészleget vezetõ Sárdi Árpi mondta
róla, nem született annak a kimondottan tökéletes mûszaki érzékkel
megáldott ezermesternek, aki a kisujjából rázta volna ki a megoldáso-
kat, ha valamelyik gép éppen megkutyálta magát, s ellenszegült a
tervteljesítésnek, de – s ebben mindenkinek egyöntetû volt a véleménye
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– megtett minden tõle telhetõt, hogy a szakiknak, a lehetõségek
függvényében, megfelelõ körülményeket biztosítson az alkalmamként
bedöglõ gépük újraélesztéséhez, s közben a nem mindig felhõtlen
kedélyállapotuk feljavítása érdekében bevetette a teljes aláereszkedést
jelentõ minden kedvességét, vagyis a szeretetreméltóságát, amitõl azok
újra meg újra maguk közé fogadták, az õ szemükben ugyanis ez a
viszonyulás jócskán pótolta a kevesebb tudását és szakértelmét. És ez
bizonyára így is marad az idõk végezetéig, ha nem lép a képbe
Hamar-Varró Aranka.

De nem maradt. Mert az Aranka képbe-lépésének nyomán a helyzet
valóságosan is kacifántossá vált, ahogyan maga Sajnár Pista jellemezte
egyik tisztább, a józan elemzésre tett erõfeszítése pillanatában. Ugyanis
Arankát nem a finom, nõies diszkréció jellemezte, hanem az a
nyilvánvaló szándéka, hogy teljes egészében õ töltse be a keretek közét.
És akárki láthatta, aki nem csak felületesen vetett rá egy pillantást,
hogy – idomok ide, vagy oda, szaktudás és hajlandóság ide, vagy oda
– valamiért nem igazán illik belé, nem csak azért, mert keresztül-kasul,
minden irányban kilóg belõle, hanem mert rücskös jelleme miatt
megtört rajta a fény, s attól, ami visszaverõdött róla, a kép akár alig
néhány pillanatig is nézhetetlenné vált, nemhogy egy életnyi idõre a
mindennapok falára akasztva elviselhetõ legyen, miközben folyamato-
san rondítja bárki szépérzékét. Természetesen csak a nyilvánvaló
emberi rosszra, gonoszkodásra meg kárörvendésre hajlás vonta meg
– persze képletesen – Arankától a jogot, hogy õ is éljen a megváltozásra
felkínált lehetõséggel, ezzel szemben mindazok, akik tisztában voltak,
hogy mekkora éltetõ ereje van a reménynek, beleszámolták az eljövendõ
perceikbe, napjaikba a Sajnár Pista szeretetreméltóságát. És számítá-
saikat még akkor sem tekintették teljesen elhibázottnak, amikor úgy
mindenszentek körül Aranka tudomására hozta annak a „kedves
embernek”, hogy benne új élet fogant, s ez a fogantatás bizony nem a
szeplõtelenségének eredménye, amire viszonyulásként a letámadott
vétkes részérõl egyetlen, határozatlan „de” hangzott el, benne azonban
minden férfias kételye a felszínre tört, csakhogy mindhiába, mert a
folytatásként kapott, ledorongoló cáfolat annyira egyértelmû volt, hogy
annál olyanabb már nem is lehetett volna, átfogó is ugyanakkor, hiszen
a legapróbb részletekre is kitért, még az éppen érvényes, kegyetlenül
nõnyomorító abortusztörvény büntetõjogi paragrafusait is szinte betû-
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rõl betûre tartalmazta, kibúvót találni a számon kért kötelesség alól
immár lehetetlennek tûnt.

Pedig a szegény bekasztlizott részérõl a szabadulását célzó, szinte
kötelezõen elvárt próbálkozást illetõen történt néhány meggyõzési
kísérlet: a legalacsonyabb szintrõl felgyûrûzõ rémkép-költéstõl – „be-
kapta a horgot, s most szárazra rántják, hogy ott nyomorult halként
egy életen át tátogjon, amíg bele nem döglik” –, a Sárdi-féle középszintû
atyáskodáson át – „Pistukám, a legbutább pásztor se gondolná
komolyan, hogy egy életen át köteles legeltetni a rosszul tejelõ tehénét” –,
az Ölyvessy sportlélektani jellegû törõdés-kifejezéséig – „Sajnár sport-
társ, ez a maga vezette mérkõzésen egy olyan nyilvánvaló, az érvényes
szabályokkal ellentétes tévedés lenne, amellyel egy életre kizárja magát
a további esélyekbõl, hogy valaha is elfogulatlanul ítéljen a mások által
elkövetett szabályszegésekkor” –, sõt, még párt-alapszervezeti szinten
sem lehetett észre térítõ megjegyzés nélkül átsiklani a szándék fölött,
s erre Tucaci Selmának, a vállalati titkárnak volt is gondja, meg
határozott véleménye: „Sajnár elvtárs, egy tag nem süllyedhet a párt
által elvárt erkölcsi szint alá!” Csakhogy ami eldöntetett, az eldöntetett,
azon változtatni már a jellemtelenségnél is alávalóbb megnyilvánulás
lett volna, amivel pedig pusztán csak együtt létezni is azonos lenne az
életre szóló önkárhoztatással, önemésztéssel. Akkor már inkább kipró-
bálandó, mekkora hatékonysággal hasznosítható Aranka mellett az õ
elhíresült, mindenkori szeretetreméltósága. Mert ha másra nem is,
arra mindenképpen, hogy egy kevéske jó is beszivárogjon a mások által
feltételezett, végleges rosszba, ugyanis reális esély van végre felmon-
dani a tizenkét négyzetméteres albérletét a Dózsa György utcai
tömbház-szuterénben, mert kicsi a valószínûsége, hogy – lévén annyira
szûk és nyomasztó – Aranka hajlandó odaköltözni, miután egy-egy
aktív vendégeskedése alkalmával éppen csak ki nem rúgta az oldalát.

Muszáj volt felpörgetni a dolgokat, hogy bele ne fussanak az
adventbe, mert ha nem használják ki sürgõsen az alkalmat, meg kellene
várni az esküvõ-cécóval a farsangot, márpedig Aranka azt mondta, õ
inkább elemészti magát, semhogy már láthatóan gömbölyödõ hassal
vállalja a rázúduló szégyent, miközben az Úrasztala elõtt a vártemplomi
tiszteletes rájuk aggatja a házasság cifra szentélyét. Így a násznép, azaz
a közvetlen rokonok, beleértve a Sajnár Pista folyton sírdogáló
édesanyját is, igyekezett a külsõségekben is hitelessé tenni a frigyet,
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Szent-Márton napkor valamennyien jóízûen elfogyasztották a Balázs
úr – a vársétány télire beüvegezett falú vendéglõje, a Tulipán gebinese
– készítette remek flekkent, elõtte persze egy-egy fél deci vagy deci
konyakot, meg a felesége fõzte húsgombóc-levest, házilag eltett csípõs
paprikával, lassanként elkortyolgatták a rendkívüli alkalomra szerzett,
igazi ritkaságszámba menõ, egy veder héderfáji száraz muskotályost.
Ám a szuterénszoba bérletének felmondására mégis csak az új év
kezdetétõl került sor, addig az ifjú házasok külön laktak: Aranka
továbbra is a családdal – apjával, anyjával, bátyjával, húgával és
öccsével –, vagyis hatan a kétszoba-konyhában, a vársétányra merõle-
ges utca közepén, az egykor elállamosított, régi házuk elsõ felében,
hogy megfelelõen elõkészítsék a Sajnár Pista tényleges odaköltözését,
aki eközben is csak hálni járt a szuterénbe, bár vajmi kevés idõt töltött
a Hamar-Varró rezidencián, túlságosan zsongónak találta a hirtelenjé-
ben rászakadó sokaságot. Azt nem pontosan lehetett tudni, hogy ez a
megfelelõ elõkészítés tulajdonképpen mibõl áll és ki végzi, ugyanis a
Hamar-Varróék addigi életrendjében a legnagyobb odafigyeléssel sem
észlelt volna senki semmilyen változást, az idõsebb Olivér – mestersé-
gét tekintve valamikor magánzó pék, aki immár jó negyedszázada
megfogadta, hogy „ezeknek” õ az életben nem süt kenyeret – továbbra
is naphosszat az utcára nézõ szobaablakban könyökölt, könyörtelenül
kikényszerítve az arra járó ismerõsöktõl, hogy megosszák vele a
nyomorult világról meg a benne végbemenõ, régi meg aktuális fejle-
ményekrõl megfogalmazódott, húsz év alatt még árnyalataiban sem
változó gondolatait; Violácska, a felesége jószerivel nyitástól zárásig a
Tulipán egyik kis sarokasztalánál ült, és úriasszony létére – így
segítvén, ahogy õ fogalmazott, a drága, derék Vilijének folyamatosan
„nem sütni” – nem röstellte összegyûjteni egy jókora kosztos-csészébe,
a Balázs úr elnézõ jóindulatának köszönhetõen, a vendégek után a
tányérokon hagyott ételmaradékokat, külön a sörös- és külön a
borosüvegekben maradt italokat, amelyekbõl kitelt a mindennapi
vacsora; Oli bátyó, a család nagyfiúja többnyire az Oroszlánban székelt,
az ifjabbik Bámbó Karcsi zenekarában dobolt este héttõl éjfélig, s
poharazott utána hajnali kettõig, mert munka közben vétek bódítani
az agyat, így aztán õ napközben – heti két alkalmat kivéve, amikor a
régi számokon gyorsan átfutva, az újabbakat alaposabban összehangol-
va, gyakoroltak – folyton aludt, s amikor nem, akkor is inkább a fõtéri
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placcon lófrált, potyára lesve; Irénke, lévén, hogy kinyúlt a szezon,
továbbra is együtt tépte az ipart Arankával a konzervgyárban, három
mûszakban, még ha az egyebekre immár, nõvére pátyolgatása híján,
külön-utas magánzóként kényszerült; Marcika, a legkisebb, tettette
magát, hogy még iskolába jár, és mint ilyen, mindenki részérõl elvárta
a kellõ kényeztetést, rá tehát a legkevésbé lehetett számítani ilyen
szempontból. Karácsonyra az örömszülõk meghívták „vejem-uram”-at
a szokásos családi vacsorára, de fõleg azért, hogy rábólintson, megfe-
lelõ lesz nekik, „szép reményû ifjaknak” az a szokottnál szélesebb
sezlon, amit másodkézbõl vettek utólagos nászajándékként, õk úgy
számolták, jól elférnek rajta ketten, velük együtt laknak majd az utca
felõli szobában, egy függönnyel leválasztják a sarkot, ahova a sezlont
beszuszakolták, õket nem zavarja az ifjak magánélete, van már némi
tapasztalatuk arról, hogyan fogan egy magzat, csak kihúzzák valahogy,
amíg a gyermek megszületik, aztán igényelhetnek állami lakást, kár
lenne addig is albérletre költeni, másra is jó az a pénz.

Kissé messze volt a felsõváros a meggyesfalvi negyedtõl, Sajnár
Pistának télvíz idején is minden nap ötkor kellett kelnie, hogy
háromnegyed hét elõtt beérjen, mert a pontosság tekintetében Ölyvessy
nem ismert pardont, mindennap munkakezdéskor bekérette és ellen-
õrizte az érkezések és távozások idõpontját rögzítõ, személyi kartono-
kat. Addig is, amíg az öt óra végérvényesen rögzült a reggeli felkelés
idõpontjaként, el kellett szenvednie némi igazgatói megrovást, Hamar-
Varróéknál a családi fortyogás ugyanis késõ éjszakáig, legtöbbször jóval
éjfél utánig tartott, ezért minden perc alvás számított, ha nem akart
egész nap kábán kóvályogni, emiatt döntött úgy, hogy próbából a lehetõ
legkésõbbi, mondjuk, háromnegyed hatos felkeléstõl halad ötpercen-
ként a korai idõpont felé, de aztán át kellett térnie a tízpercenkénti
újabb alvásmegvonásokra, így is szüksége volt egy egész hétre, amíg
az öt óránál megállapodott.

Mérnököcskénk, a kényszerûen egy térben töltött együttlétük alatt,
akarva-akaratlanul is tanúja lett annak a lehangoló folyamatnak,
ahogyan az elõtte mindig mosolygó irodatársának arca egyre nyúzot-
tabbá válik, az addig léleküdítõ pozsgái fokozatosan halványodnak, nem
a több esetben is kinyilvánított baráti rokonszenv, inkább az elhallga-
tásra ítélt felebaráti aggodalom késztette az együttérzésre meg a belõle
fakadó kíváncsiságra, de visszafogta magát, mert ízléstelenségnek,
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illetlen nyomakodásnak tartotta megkérdezni tõle, hogy érzi magát
újdonsült férjként. Hiszen, bár nyilvánvaló volt az elõnytelen változás,
nem lehetett biztos abban, vajon nem másban keresendõ-e az ok, ami
ezt kiváltotta. Aztán úgy a tél vége felé egy reggel, amikor Sajnár Pista,
arcán a két, lefelé futó, friss sebhellyel, nagyot sóhajtva leült vele
szembe, és ráemelte bánatos tekintetét, már nem tudta visszafojtani
magába a kikívánkozót, s szemébõl olyan egyértelmû agresszivitással
tört fel a néma kérdés, hogy a kérdezettbõl azonnal kikényszerítette a
választ. „Egy kezelhetetlen vadmacska. Azt mondja, becsaptam. Csaló-
dott bennem. Már nem vagyok olyan, mint a szuterénben. Biztosan
van egy macám, akivel jobb, mint vele. Pedig nekem mostanság sem
kedvem, sem erõm nem lenne hozzá. És nem azért, mert Arankám
most is naponta bevetné a magkiverõ cséphadarót.” Annyi keserûség
áradt ebbõl a néhány mondatból, hogy mérnököcskénk jobbnak látta
nem erõltetni tovább a vallomást, nehogy egy újabb kérdéssel a Sajnár
Pista színültig telt méregpoharába odagyûljön az a néhány csepp,
amitõl kicsordul a fölösleg, s véletlenül éppen az övébe folyjon-szivá-
rogjon át. Nem találta értelmét az afféle vigasztaló közhelynek sem,
hogy minden kezdet nehéz, így az egyértelmû hallgatása után jobbnak
látta arra hivatkozni, hogy a fõnökével, Fancsali Zsigával van halaszt-
hatatlan megbeszélnivalója.

Csakhogy a karmolások nyomát más is látta, ingatták is miatta
néhányan értetlenül a fejüket, de senki nem tette szóvá, még a
következõ napokban, hetekben sem, amikor ezek a nyomok, egyre-más-
ra frissülve, mind gyakrabban szembetûntek, pusztán csak annyi
történt, hogy külön-külön is elkezdték egyre inkább kétségbe vonni a
Sajnár Pista addig mindenkor és minden helyzetben megtapasztalt
szeretetreméltóságát, azzal magyarázva magukban a véleményválto-
zást, hogy nem lehet folyamatosan a véletlenre hivatkozni, ha valakit
rendszeresen ilyen félreérthetetlen tettlegességgel fegyelmeznek. De
szólni senki nem szólt, igyekezvén azzal álcázni egyfelõl a megbotrán-
kozást, másfelõl a magukra erõltetett közönyt, hogy a tervteljesítés
megkövetelte feladatok gondja ez esetben is fölötte áll a személyre
szabott életgondoknak. Még Ölyvessy is, aki pedig a maga kemény,
szókimondó odafigyelésében semmilyen jelenség fölött nem tekintett
el – önös érdekbõl, persze, mert nem szerette, ha bármibõl is olyan
zavaró tényezõ keletkezik, ami megbolygatja a vállalaton belül az élet
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normális menetét, belerondít a mindennapi teljesítményeket biztosító
feltételekbe –, csendes tudomásulvétellel siklott át az olykori kellemet-
len látvány fölött, annyit tett csupán kárpótlásként, hogy a részlegek
közötti, tavaszi futballbajnokság néhány, az egyértelmû erõviszony-el-
tolódások miatt kevésbé bonyolult mérkõzésén átengedte a játékveze-
tést Sajnár Pistának, noha addig valamennyi összecsapás esetében a
bíráskodás jogát magának tartotta fenn, ezzel is példázva a mindenek
fölötti vezetõi helyzetét. Mérnököcskénk pedig, mintegy alkalmazkod-
ván az igazgatói jó szándékhoz, azokon a meccseken, amelyeken a
mûszaki-adminisztrációs személyzet csapata játszott, maga mellé vette
csatárnak az õ szomorú irodatársát, és azzal próbált egy kis derût
csempészni az életébe, hogy még a számára legelõnyösebb gólhelyze-
tekben is átpasszolta neki a labdát, hadd élvezze ki õ a góllövés örömét,
hadd virágozzon arcán arra a kis idõre a mosoly, fedve a folytonos
hervadás-sugallatot. Ám úgy tûnt, ezek az apróságok semmit nem
jelentettek a szeretetreméltó kolléga életében, de még a Sárdi Árpi
korszakos javaslata sem, amit Ölyvessy május táján megfontolás
tárgyává tett, Tucaci Selmával is egyeztetve pártvonalon, hogy Sajnár
elvtársat a második félévtõl nevezzék ki a téglagyártó részleg helyettes
vezetõjévé, ezzel együtt vállalva azt is, hogy megalázkodik az általa
nem túlságosan kedvelt segesvári központ elõtt, igényelvén a poszt
létrehozását, a hozzá szükséges bérkeret-kiegészítéssel együtt.

A Szent Antal-nap délutánja volt az a pillanat, amelyik végül hozott
az életébe valamennyi, jól érzékelhetõ, és az egész környezete hangu-
latába megkönnyebbülést belopó felüdülést, amikor is Aranka végre
világra szülte Noémit, az õ várva várt kislányát.

Sajnár Pista már a lányka megérkezésének másnapján, közvetlenül
a reggeli munkakezdést követõen leadta iktatásra az éjszaka folyamán
megfogalmazott lakásigénylését a hivatalos eljárás lebonyolítására
illetékes Moldovan Tudorelnek, a vállalat szakszervezeti bizalmijának,
aki, miután láttamoztatta azt Ölyvessyvel és a vállalati párttitkárral is
– mindkét fõember jóváhagyólag bólogatott a kérvény ellenjegyzé-
sekor –, még a délelõtt folyamán megfogalmazta a központ felé az
igénylést, majd színtiszta örömmel tájékoztatta Sajnár Pistát, hogy az
általa kiszámolt pontozás szerint – jövedelem, családi állapot, gyerme-
kek száma, pillanatnyi lakhatási feltételek stb. – tizenhetedik a
várakozók sorában, ami, a helyzetet tekintve, végeredményben nem is

Káli István: Kacifánt 57



olyan rossz helyezés, mert ha figyelembe veszik a vállalatnak a kvóta
szerint járó évi két-három lakást, akár már hat éven belül is kiutalhat-
nak nekik egy kétszobást. A kérelmezõnek, az alapos, idõben és az
elõírt követelmények szerint elvégzett, otthonról kiszabott kötelesség-
teljesítése nyomán kelt elégtétele közepette ez az apró részlet hirtelen-
jében nem jutott el a tudatáig. Az õ fejében csak az járt, hogy a lehetõ
legjobb hírrel várhatja haza az õ Arankáját, meg életének új értelmét,
a kis Noémit: feladat megoldva. És bizonyára nem is sokat tétovázott,
hogy közölje mielõbb nejével a hírt, mert a számára örömtelinek remélt
pillanatot követõ nap reggelén újabb, a szokásosnál is mélyebb „díszítõ”
nyomokkal az arcán roskadt le a székére. Abból, ahogyan könyökét az
asztal lapjára, lehajtott fejét a halántékához préselt, ökölbe szorított
kezére támasztotta, mérnököcskénk arra következtetett, hogy a Sajnár
Pista öröm-jelentése nem részesült odahaza kellõ értékelésben. Tehette
volna, hogy megértõ felebarátként megpróbálja abban a fejlehajtós
állapotában megvigasztalni, de úgy döntött, inkább megvárja az
esetleges magyarázatot, abba kapaszkodva talán hatékonyabb lehet az
amúgy reménytelennek tûnõ vigasztalásban. Csakhogy erre sok-sok
perc elteltével sem került sor, ami megmagyarázhatatlan dühöt váltott
ki belõle.

– Miért nem válsz el? – förmedt rá a kelleténél indulatosabban.
– Elválni? Noémitõl? – emelte rá Sajnár Pista a döbbenettõl szétesni

látszó tekintetét. Aztán legyintett egyet, s azzal visszasüllyedt a méla
bánat feneketlen tavába.

Mérnököcskénk bizonyára egy életen át kárhoztatja magát, hogy
ismét ott és olyankor próbált beavatkozni a mások életébe, amikor
annak sem helye, sem ideje nem volt, de szerencséjére mentesítette õt
az életre szóló gyötrelem alól a változás, amely a Sajnár Pista
önmagához viszonyulásában váratlanul bekövetkezett, ugyanis a kér-
dését meg a választ követõ hosszú perceken át ugyanúgy kétségbeesést,
elesettséget, külsõ és belsõ összeomlást sugalló tartása hirtelen gyöke-
res változáson ment át, délcegségbe, magabiztosságba, határozottságba
váltott, s a felegyenesedõ testbõl, amelynek immár minden elõbbi
megállapítás jegyét magán hordozta, furcsa, hörgéshez hasonlító
hangon tört fel két rövid szó: „Ezt nem!”, majd a nyomaték kedvéért,
ismétlésként, újra meg újra, még háromszor, egymásután. És, hogy az
egyszemélyes hallgatósága értetlenségén is túlnõhessen, Sajnár Pista,
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ezúttal már állva, kissé fenyegetõen elõredõlve, még néhány szóval
kiegészítette: „A kacifántos jóistenit, ezt így nem!”

Nyilvánvalóan nem óhajtott újabb kiegészítést fûzni a változás
magyarázataképpen, de mérnököcskénk erre sem akkor, sem a követ-
kezõkben nem is tartott igényt. Olykor rajtakapta magát, hogy kíván-
csian várja, jószerével lesi, miben kerül majd kifejezésre irodatársának
átváltozása, mert abban biztos volt, hogy nem marad észrevétlen. De
semmi olyan nem történt a nyár folyamán meg utána, ami erre utalt
volna, ha csak az nem, hogy szeptember elején Sajnár Pista feliratko-
zott egy háromnapos budapesti kirándulásra, amilyent a megyei
turisztikai hivatal már a kellõ rutinnal szervezett, fõleg az amolyan
„veszem-viszem-adom, kapom-veszem-adom” jellegû, jövedelem-kiegé-
szítõ csencselésre ráállt polgártársaknak, amelyre õt senki alkalmasnak
nem tartotta. Mégis elment, vissza is jött egy félig üres utazótáskával,
áradozott egy keveset, hogy milyen szép Budapest, s hogy visszavágyik,
ezért senki – a senkikbe mérnököcskénket is beleértve – nem talált
semmi különlegest abban, hogy a következõ év májusában ismét beadta
a kérését egy hét szabadságra, mert újabb Budapest-túrára jelentkezett,
ahogyan õ mondta, a szépérzékét fejlesztendõ. Ölyvessy minden gond
nélkül láttamozta is a kérvényét, hiszen sem elõbb, sem akkor nem
okozott gondot a helyettesítése. Valamennyi hiányérzetet csak akkor
gerjesztett, azt is bizonyára csak mérnököcskénkben, amikor az egy
hét letelte után is üres maradt az asztala melletti szék, s ez az érzés
fokozódott is némileg, mert a következõ napokban és hetekben is
folyamatosan üresen maradt. És ezen alapjában az sem változtatott,
hogy valamikor július végén érkezett egy, a bécsi Stephanskirchét
ábrázoló, személytelenül a vállalatnak címzett képeslap, a hátoldalán
három szóval: „Üdvözlettel, Sajnár Pista”.

Mérnököcskénk, akinek már jó ideje nem volt közömbös a szeretet-
reméltóság, valamelyest megnyugodhatott. Ez a nyugodtság-érzés két
év múlva még fokozódhatott, amikor Sajnár Pistától újabb életjel
érkezett, ugyancsak a vállalat címére, de ezúttal már az õ nevére.
A borítékban egy színes, családi csoportkép volt, valahol a Práterben
készült, háttérben az óriáskerékkel, a kép hátán a jellegzetesen sajnári
szálkás betûkkel: „Szeretettel, Noémi, Aranka és Pista”.
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Klárik Attila

EGY RENDHAGYÓ NAPLÓ

FILIPECZ DOMINÁL, AVAGY A REGGELI NEM TORMA, DE CSÍP

Filipecz reggeli-tornászott. Lötyögõ pizsamája zászlóként úszott szé-
les mozdulatai után. A torna hosszú volt, a mûsort vezetõ, domborzatos
edzõnõ kívánatos. Filipecz elõbb pihegett, majd lihegett és végül
meghajolt, akár egy jól nevelt karatéka. Egyenesen a nõ felé. Ekkor
csapta bele homlokát a képernyõbe. A készülék megbillent, Filipecz
felszisszent, a hölgy pedig szélesen mosolygott a fölötte kígyózó
joghurtreklám szövege alatt. Ekkor újra fejelt. Egyenesen bele a
pimaszul ráncolódó pisze orrba. Még öklözni is volt ideje.

Leguggolt, nézte a törött Küklopszot, és kimért mozdulattal megro-
pogtatta ízületeit. Goldszar!

A diadal gyors glóriát vont köréje. Még volt néhány perce asszonya
érkezéséig.

FILIPECZ (J)ANUS ARCA, AVAGY A GYILKOSSÁG
VIRTUALITÁSA

Mindig gyõz,
aki a szelídséget hagyja érvényesülni!

P. S.

Filipecz loholva érkezett munkahelyére. A szemére boruló verejték-
függöny mögül megpillantotta fõnökét, de már nem kerülhette el a
találkozást. Késett.

– Ismét? – hangzott az összevont szemöldök alól.
Most odalépek és orrba vágom – gondolta Filipecz.
– Elaludtam – ez inkább nyöszörgés volt, mint válasz.
– Ez már az ötödik eset – vált fenyegetõbbé a hang.
Azután gyomron rúgom és belemélyesztem körmeimet a vérvörös nyaká-

ba.
– Bocsásson meg, kérem, a gyermekeim… – ezt már szûkölve

mondta.
– Mondja, maga a türelmemet akarja próbára tenni?



Miután térdre esik, kitépem a gégéjét. Letörlöm a kezemre fröccsenõ
vért, majd egy gyors mozdulattal behatolok ujjbegyeimmel a gyomrába.

– Könyörgöm, én mindent megteszek. Akarja, hogy…
– Nyomorult alak! Nem is tudom, hogy miért bajlódom magával?!
Kitépem a beleit is, a gõzölgõ máját, cuppogva matatok a kezemre

csavarodó véres belsõségek között, és szerre letépem a bordáit, amíg
fetrengve kiszenved a fájdalomtól.

Ekkor már térdelt. Fõnöke megvetõ ajakbiggyesztéssel nézett az
alázattól remegõ alakra:

– Maga egyenesen undorító. Takarodjon a szemem elõl!
Filipecz bement a részlegre, majd táskáját letéve a sarokban össze-

kucorodó, vézna kutyához ballagott, és egy hatalmasat rúgott belé.

FILIPECZ JENÕ NÉVTELEN LEVELE A VITÉZKÖTÉSES
SZÉKELY HARISNYA CÍMÛ NAPILAP FÕSZERKESZTÕJÉHEZ

Fõszerkesztõ Kartárs! A minap olvastam a 25 098-as számú, a lapjuk
által skrupulusok nélkül leközölt hirdetést, amelynek szövegét betûhí-
ven idézem: „Felkérem N. Tibort és Sz. Imolát Bikfalváról, hogy az
elsajátított mézpergetõ árát fizessék vissza. K. Béla.” És ugyancsak
olvastam, a lapjuk által ugyancsak skrupulusok nélkül leközölt, a
25 098-as számú hirdetésre válaszoló 25 155-ös számú hirdetést, ame-
lyet ugyancsak betûhíven idézek: „Felkérem K. Bélát, K. Balázs apját,
hogy alaptalanul ne rágalmazzon a Vitézkötéses Székely Harisnya címû
napilapban, mert nem tartozom neki. Becsületsértésért viselnie kell a
törvényes következményeket. N. Tibor.”

Fõszerkesztõ Kartárs! Ugye az elsajátított tulajdonképpen ellopottat
jelent? Vagy nem? Mert ha igen, úgy ezek a hirdetések sárba tiporják
a székelység patyolattiszta, bérceken nevelkedett becsületét, azt sugall-
va, hogy Nemzetünk (lásd például Szádeczky-Kardoss kartársat!) tolvaj
és perlekedõ egyéneket ölel halványkék, ám széles kebelére, ami – hát
enyhén szólva – valótlanság.

Fõszerkesztõ Kartárs! A szomszédom Ilka nevû leánya, aki jelenleg
tizenhárom éves, kézbe vette és olvasta a maguk lapját. Na mármost,
kérdem én, milyen freudi-jungi lelkivilága lesz szegény párának, ha
nemzeti identitástudati összetevõit taposóaknaként robbantja szét a
maguk szûretlen közléspolitikája. Hát tudják meg, kérem, hogy
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Csanády Gyuri bácsi most forog az udvarhelyi temetõbeli sírjában, de
úgy, hogy inog bele a fölé helyezett kopjafa is.

Fõszerkesztõ Kartárs! Én elvbõl nem írok regényt. A regényt, ugye,
az különbözteti meg a hozzá legközelebb álló elbeszélõ mûfajtól, hogy
a regény az olvasó idejét is – mely a regény keletkezési idejéhez képest
távoli és kiszámíthatatlan – befogadja, önmagába építi, vagyis: meg-
nyitja önmagát egy ismeretlen jövõ számára. Bátorkodom figyelmébe
ajánlani ennek a témának a kapcsán Bahtyin: Az eposz és a regény. (In
Az irodalom elméletei III. Pécs, 1997, Jelenkor Kiadó) címû, Hetesi
István fordításában megjelenõ mûvét. Ezért és azért, mert már
fuldoklom a dühtõl, és idegességemben összerágtam a maradék levél-
papírt, most abbahagyom.

Fõszerkesztõ Kartárs! Vigyázzon! Nagyon vigyázzon!
Abbahagyta Filipecz Jenõ, az Úr esztendejében, napon, órában,

Székelyföld szívében.
P. S. A borítékon található címre azért megírhatná, hogy mi lett az

ügy végkifejlete. Mármint a mézpergetõs ügyé!

FILIPECZ JENÕ MÁSODIK NÉVTELEN LEVELE A VITÉZKÖTÉ-
SES SZÉKELY HARISNYA CÍMÛ NAPILAP FÕSZERKESZTÕJÉ-
HEZ

Tisztelt Fõszerkesztõ Úr! Szíves elnézését kell kérnem, ugyanis
tévedtem az elsõ levelem megfogalmazását illetõen. A Hetesi-fordítás-
ban megjelent, általam idézett mû szerzõjének a keresztnevét elfelej-
tettem megemlíteni, megnehezítve ezáltal a becserkészést. Tehát
Bahtyin, Mihail Mihajlovics. (A levelem többi részével nincs gond.)

Nagyra becsült Fõszerkesztõ Úr! Nem lehetséges, hogy a szóban
forgó mézpergetõt az ugyancsak szóban forgó N. Tibor és Sz. Imola
elfelejtette visszaadni, hátsó szándék nélkül? (Én is jártam így, ugyanis
a szomszédom által néhány napra kölcsönvett húsõrlõt két esztendõ
múlva sikerült visszaszereznem, amikor egy jól irányzott rúgással
juttattam eszébe. Feledni emberi dolog, ugye?) Vagy talán a szóban
forgó K. Béla felejtette el, hogy tulajdonképpen kinek is adta oda a
mézpergetõt. Na ugye, hogy így már másképp hangzik? Egyébként ezt
kötelességük megjegyezni a Vitézkötéses Székely Harisnya c. lap
széljegyzetében, feloldva ezzel a generált freudi-jungi identitástudat-
válsági feszültséget.
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Kedves Fõszerkesztõ Úr! Maradok tisztelettel, Filipecz Jenõ, az Úr
esztendejében, napon, órában, Székelyföld szívében.

P. S. Az Ég szerelmére, írja már meg, hogy per lett-e az ügybõl?
Mármint a mézpergetõsbõl!

FILIPECZRE RÁNYIT AZ IDENTITÁSA, AVAGY A BEMUTATKO-
ZÁS

Mi képez egy embert,
ha nem élettörténete?

N.

Filipecz Jenõ vagyok. Olykor kissé inkoherens. És becsületes. Ez
fontos!

Gyermekkorom zaklatott volt. Ugyanis fejõnõ szerettem volna lenni.
Helyette úttörõvé avattak. Pedig ha csak megláttam azokat a békésen
legelészõ állatokat, bombaként duzzadó tõgyeikkel, mindig földhöz
akartam vágni kis, fehér „pionírsapkámat”. Aztán elmagyarázták, hogy
egy úttörõ kisfiúból is válhat jó fejõ. Nõ kevésbé. Ehhez még a
pártiskola sem lett volna elég. Így hát felnõttem. Azt hiszem, hogy
kétszer fejtem is. Életem során. Közben diktálok. Olykor sokat, olykor
keveset. Van, amit. Negyvenöt esztendõ szüretét.

Apám gépgyári szakmunkás volt. Nagy egyéniség. Egyszer, egy
leültében megevett negyvenkét, õszibarackkal töltött gombócot. Túl is
élte. Olcsó vodkával lenyomtatta, majd a poharat is megette. Utána
doktor Filipecznek nevezte magát, és a mosdókagylóba vizelt. A hátán
aludt el. A mama is nagyon büszke volt rá.

FILIPECZ JENÕ VAGYOK. MAGYAR. DE HÁT MI VOLNA
A KENYÉR, HA CSAK KENYÉR VOLNA?!

Filipecz tantrája, avagy a karma, az AbFlex, a mama és Gandhi

Nincs más történet, mint a léleké,
nincs más jólét, mint a léleké

D. H.

Filipecz nézte a mamát. A mama meg Filipeczet és folyamatosan
flexelt. AbFlex, a legújabb reklámcsoda. Filipecznek az AbFlexrõl
Mahatma Gandhi jutott az eszébe. Õ sem tudta az okát. Hisz annyi,
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de annyi minden eszébe juthat az embernek, miközben flexelõ mamáját
nézi. Például az, hogy a mama alacsony és alig húsz kiló. Négyszer
húsz. Gandhi meg hatvan. Ha volt. A mama sózott paradicsomot
szokott enni, kenyérrel. Gandhi, ha evett is sózott paradicsomot
kenyérrel – vélhetõen –, soha nem flexelt.

Filipecz felsóhajtott, és szomorúan nézett a szoba sarkában álldogáló
hatalmas elefántra.

AbFlex – mormolta feléje.
Gandhi – válaszolt az elefánt, majd beleharapott a sózott paradicsom-

mal átitatott kenyérhéjba.

A HALÁL KREATÍV

A Halál kreatív. A nagyit úgy vágta be az asztal alá, hogy a
mûfogsorát sem volt ideje betenni. Nem volt tehát rágódás, hosszas
agónia, fûbe csípés volt, harapás helyett. Nem lehetett az ínyére, de
hát ki mer a halállal perelni… Õ mert. Oszt annyi. Pedig van az másként
is. A furgonos Lajosnak is mindene megvolt a gyors távozáshoz, iratai
rendben, azaz szívnagyobbodás, kétszeri szélütés, enyhe agyvérzés,
leálló vesemûködés, és a többi fel sem fért egy orvosi papírra, mégis
öt évig növesztette felfekvéseit és a hozzátartozók kétségbeesését.
Amint mondtam, a Halál kreatív. Lassan õ az egyetlen permanens
feltaláló. Nincs két egyformán elhívott ember. Kerék, gõzgép, elektro-
mosság, golyóstoll és Rubik-kocka zsír a fülben ahhoz képest, amikor
például felsülsz fizikából. A magasfeszültségre. Hasznos Ödi is kilova-
goltatta Perzsiából a Halált, azt hitte, humoros és immunis. Nem volt
az. Hajnóczy Petiként is rátalált a Nagy Kreatív, és csikóbõrös butykost
nyomott a kezébe. Harmincnyolcat. Egyet sem többet. Figyelj, Filipecz
vagyok, s a Halál a barátom.

Klárik Attila: Egy rendhagyó napló 65



Murányi Sándor Olivér

ÉLETLEN MEDVEFOTÓ

– Nincs miért behúzódjunk az esõ elõl. Úgysem áll el – mondja
Lukács vadõr, aztán int, hogy kövessük. Hosszú esõköpenyével és
botjával kicsit olyan, mint Gandalf, a Gyûrûk ura varázslója, ahogy
kifelé kaptat a nagyon meredek oldalon. Nem megy gyorsan, és nem
megy lassan. Mégis valami olyan tempót tart, amit alig bírok követni.
Le-lemaradok, megállok, majd utánasietek, de a folyamatos ütemet
képtelen vagyok tartani. Ezzel a medveszakértõ is így van. Lukács
akkor áll meg csak, ha számára valami érdekeset lát. – Mezõn nõtt
fenyõ! – fordul felénk. – Honnan tudod, hogy mezõn nõtt? – kérdem.
– Nézd meg a többi fenyõt – feleli. – Csak ennek érnek földig az ágai.
Ezért bogosnak nevezik, ha kivágják és lecsonkolják. Valamikor egyedül
állt itt. A többiek olyan szorosan állnak egymás mellett, hogy csak
fentrõl kapják a fényt, ezért az alsó ágaik leszáradnak. – Elképesztõ
kapaszkodó következik. Fújtatok, mint egy gõzmozdony, alig bírom
tüdõvel. A vadõr gyaloglás közben a csapásokat figyeli. Szarvasnyomo-
kat vesz észre. – Nemrég jártak itt – suttogja. – Lehet, hogy láttak
minket, és elkerültek. – A fenyves növényzete érdekes módon egyre
bujább, magasabb lesz, a talaj viszont nedves. – Selymékeshez értünk
– jegyzi meg Lukács. – Mi a selymékes? – kérdem. – Sáténak is nevezik
– teszi hozzá halkan. – Olyan vizes élõhely, amelyen többféle vizenyõs
területet kedvelõ növény él együtt.

Hirtelen tõlünk mintegy ötven méterre mozgolódás támad! – Ott a
medve! – mutat a hang irányába Lukács. Ahelyett, hogy odanéznék,
lázasan kezdem elõkotorni táskámból a fényképezõgépet. Mire elõve-
szem, a vad már félig takarásba kerül. Felpillantok. A páfrányok közül
kiemelkedik egy medvefej. Közepes termetû állat lehet. Most éppen
minket figyel. A következõ pillanatban hullámzó mozgással száguld
tovább, majd újra megáll, és körülnéz. Ekkor már tudok exponálni,
mielõtt végleg eltûnik a szemünk elõl. – Lassú vagy! – legyint Lukács.
Megnézem a képeket. Egytõl egyig életlenek. Azzal vigasztalom magam,
hogy az agyamban született kép örökre éles marad. – Az is élesebb



volna, ha nem erõltetnéd állandóan azt a kurva fényképezést, hanem
helyette arra figyelnél, ami a szemed elõtt történik.

Mindenképp jó ez nap, mert már láttunk medvét. Még nagyobb
emelkedõ következik, mire elérjük a szintet, ahova felállíthatjuk a
medveszõrcsapdát. Mindhárman lázas munkába kezdünk. Mire elké-
szül a csapda, elered a zápor. Két társam cigiszünete elmarad,
menekülõre fogjuk, le a hegyrõl az autóhoz. A sûrû cseppek pillanatok
alatt átnedvesítik az ingem. Nem tudom, nem fázom-e jobban a hirtelen
jött viharban ing nélkül. Lemeztelenítem felsõtestem, úgy haladok
lefelé a többiek után, miközben minden egyes esõcsepp tûként szurkálja
a bõröm. Lassú szenvedés. Rosszabb, mint egy jéghideg zuhany.
A medvére gondolok. Jó messze járhat, mi pedig éppen ellentétes
irányba haladunk. Lassan látszik a célunk, az út, amelynek szélén vár
a terepjáró. Átmászunk az erdõ szélét övezõ kerítéseken, bemenekü-
lünk az autóba. Lukács elõre látta: az esõ tényleg nem áll el, hanem
szakad tovább kegyetlenül. A szállásunk felé indulunk. – Medve is lett,
medveszõrcsapda is – jegyzi meg a medveszakértõ, és rágyújt egy
cigarettára. Annak örül, hogy végre rágyújthat. Elérjük a Cengellér-te-
tõt, ahol látszani szoktak a környezõ hegyek, de most mindenütt csak
köd. Sötét felhõk gomolyognak, amerre a szemem ellát. Ereszkedni
kezdünk a szerpentinen Gyergyóditró irányába, miközben arra gondo-
lok, lassan eltelik a hét, amire jöttem. Egyetlen napnak tûnt az egész.
Elérjük a faluszéli panziót, ahol alszunk. A vacsoránál újra szóba kerül
az autópálya. Lukács vadõr szomorúan jegyzi meg, hogyha felszámolják
az általa felügyelt vadterületet, gondol egy merészet, és kiköltözik
családostól a nagy Erdélybe, Kanadába. – Az autópályát már kétszer
ellopták a felépülése elõtt a politikusok és az üzletemberek. Hátha
ellopják harmadszor is – próbálja oldani a hangulatot a medveszakértõ.
Megisszuk a két sört a két pohárka pálinka mellé. Jön a finom erdélyi
csorba estebédre, utána a gazdag húsos tál. Jóízûen falatozunk. Csípõs
paprikát kérek a gazdasszonytól, és dicsérem a fõztjét. Evés után a
többiek cigarettára gyújtanak, én meg elköszönök, hogy a gyaloglással
teli nap után végre ágyba kerüljek. Villanyoltás után hol a ma látott
medvére, hol az autópályára gondolok. Elképzelem, ahogy a vadátjáró-
kon átcammog az általam csak pillanattöredékekig látott vad, amelynek
alkalmazkodnia kell majd az új helyzethez. Alkalmazkodik szegény, de
meddig? És velünk, itteni emberekkel mi lesz? Mi vagyunk az utolsó

Murányi Sándor Olivér: Életlen medvefotó 67



mohikánok, csak éppen most nem a vasparipát építik a megkérdezé-
sünk nélkül, hanem a sztrádát, amely összeköti Erdélyt Moldovával,
és elhozza az új emberi világot, amelyben mindenki idegesen siet,
üldözve a természet nyugalmához képest egyforma gyorsasággal telõ
idõt. Aligha hiszem, hogy jobb lesz az életünk. Az erdõben már így is
vendégek vagyunk csupán. Lassan felszámoljuk azokat az utolsó
helyeket, ahova még vendégségbe mehetünk. Nekem még egy letûnõ
világ vadõrével telhetnek a napjaim. Minden szavát magamba szívom,
hogy õrizzek valamit abból a tapasztalatból, amire négy évtizeden át
tett szert a vadonban. De mi lesz az utánam érkezõkkel?

Behunyom a szemem. Ott áll elõttem a medve. Két páfránylevél közül
mereven figyel. Gyönyörû feje, apró fülei jól kivehetõek. Pár pillanat
múlva orrát felemelve szimatol, majd rohanni kezd. Nyomában sötétté
válik az avar.

Mezõdimenzió, 2017, installáció, részlet
(sárgaréz lemez, üveg, tükörfólia, világítótest)
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Birtalan Andrea

A NAGYBETÛS

Már mindenre felkészültem
Tudom mit kell tennem tûz esetén
Hogy fentrõl lefele haladva takarítok
Nincs mumus se szörnyek se démonok
Ha mozog a lámpa asztal alá bújok
A sebeket jóddal fertõtlenítem
A cipõt az elõszobában húzom le
Az ernyõt kint lecsöpögtetem
A munkához pénz a pénzhez munka kell tudom
A felnõtteknél is jobb felnõtt vagyok

Akkora bennem a felelõsség
Nagyobb mint amekkora én vagyok
Túlnõtt már rajtam és pillangó lelkem
Szárnyai hervadt virágszirmok
S bár mindenkinél jobb felnõtt vagyok
Magamban még rendet kéne tennem
De velük már évek óta nem megy
Már évek óta nem is csapkodok

Mellékesen

– Talán a boltban újat venni kéne
Mert ugyancsak rebegnek magukban
Árva testük össze-összekoppan
A rám visszanézõ bogárszemekben
Egyre kisebb és elérhetetlen



KEZEMBEN A KÉSSEL

Szürke madarakká széledt gondolatok
Szárnycsapkodásuk mély zubogó patak
Úgy tûnnek el a semmibe az üres
Ég ölébõl nevetve néz vissza a nap

A levegõ az a ritka furcsa tenger
Hullámzik körülöttük – ez a dolga
A felhõk függönye mögött a minden
Eltûnik és a lebegõ folyókban

A most vagyok de már nem vagy itt még
Hallom a hullám-szárnyak suhogását
Még most is érzem azt a mély zavart
Mi lenne itt az én dolgom éppen

Hová is tettem el a kulcscsomómat
Mit is akartam kezemben a késsel
Mért állok itt az elõbb még ott voltam
És ki hagyta nyitva a hûtõt megint

HA ÚGY

Ha sosem leszek boldog úgy halok meg
S ha úgy halok meg boldog sem leszek
Ha úgy halok meg úgy temetik el
A sosem boldog sosem-életem

Ha boldog nem leszek mi lesz veled
Ha boldog nem leszel úgy halsz te is meg
Ha úgy halsz meg hát úgy temetik el
A sosem boldog sosem-életed
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Boldogok nem leszünk mi lesz velünk
Ha sosem leszünk akkor úgy halunk meg
Hát így leszünk bolondok s összefûz
A sosem boldog sosem-életünk

S HA NEM ÚGY

A mindig boldog mindig-életünk
Ha nem leszünk bolondok összefûz
Ha mindig leszünk akkor úgy halunk meg
Boldogok leszünk mi lesz velünk

A mindig boldog mindig-életed
Ha nem halsz meg hát hogy temetik el
Ha boldog leszel nem halsz meg te sem
Ha boldog leszel hát mi lesz veled

A mindig boldog mindig-életem
Ha nem halok meg hogy temetik el
S ha nem halok meg boldog hogy leszek
Ha boldog leszek nem halhatok meg

Csali, 2009 (vörösréz lemez)
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Mikola Emese

BARÁTOK

Eljöttél, de csak egy botot hoztál magaddal, és azzal piszkáltál
fintorogva, mint egy döglött tetemet. A laptopodban kinyitottál
egy Excel-táblázatot, és miután minden kategóriában kiválasz-

tottad a rám vonatkozót, csak annyit mondtál: kísérj ki az állomásra.
Elterveztük, de elhalasztottuk. Újraterveztük, de neked végül még-

sem alkalmas. Újra elterveztük, de valahogy nem te vagy a hibás, mert
fáradt vagy. Majd máskor, amikor – már elõre tudom –, fáradt leszel.
Kérlek, többet ne indulj el felém.

Egymásnak feszült két mondat. Leleplezõdtünk. Te a rosszak oldalán
állsz. Én a rossz oldalon állok. Egymással szemben. Emberi mértékkel
nézve kibékíthetetlenül. Valójában mindig is tudtuk. Mindig is, csak
kellett egy külsõ bizonyíték.

Egyedül folytattad tovább kettõnk történetét. Nekem nem szóltál
róla. Összezavartad a szerepemet, miután már nem lehetett tovább
folytatni, megharagudtál. Mikor összefutottunk az utcán, akkor derült
ki, hogy ez az új helyzet.

Rég ismerjük egymást, de egy délután bemutattad magad. Rólad
szólt minden: rólad, aki minden szempontból tökéletes, hosszasan és
szájbarágósan, minden szempontból kifogásolhatatlan. Folyton be-
szélsz, hogy senki ne szólalhasson meg körülötted. Nem kell félned.

Nem kell tõlem félnetek. Amíg süllyedni akartok, hátralépek.

II.

Megérkeztem: nem sietek, nem vagyok útban,
Nem zavarok, és nem zavarnak,
Szeretek és vagyok, szeretünk és vagyunk.
Csendben beszélgetünk, és néha hangosan felkacagunk.

Nincs rajta a Google-térképen az a Háromszög, ahol eltûnik a rossz,
Csak a radarok mérhetnék be, merre levitálunk.
Mindenki máshogy hívná, de mi nem is kell megneveznünk.



Szente B. Levente

ELTERELÉS

„Arra vonatkozólag, hogy a világ olyan, ami-
lyen, senki részérõl semmiféle panaszt nem
vagyok hajlandó elfogadni. Nem kellett volna
olyan készséggel hozzájárulni ahhoz, hogy így
legyen, és nem kell olyan készséggel hozzájá-
rulni ahhoz, hogy így is maradjon.”

(Hamvas Béla)

ugyan mit tud az ember
többet egy aprócska virágnál a hangyáknál
a sok száz éves fánál

micsoda szemfényvesztésben él nap mint nap
holott állhatatossága csupa elterelés
valami mély és félelmetes valóságról

megmagyarázni nem tudja
azzal takarja el szégyenét
sõt letagadja – semmit nem ért

pedig hányszor már hogy
nyelvet öltött a világra kiskorában
a mindent látó tükör elõtt

(A MADARAK)

vajon hová lettek a madarak
a kíváncsi és fûzöld tekintetekbe foglaltak

amióta kivágták ablakunk alatt a nagy fûzfákat
álmomban a falakon kívül gyakrabban vagyok

elveszett árva madarak nyomában járok



CSIPKEBOKOR-TURIZM

A Szentföldön él egy növény,
amolyan tövises bokorféle, apróbb másában szinte gyom,
az ember csak úgy elmenne mellette.
A neve sittim, de ez most nem fontos, magyarázta
a helyi idegenvezetõnk. Nagyon magas az illóolaj-tartalma –
csak figyeljünk, mondta, és gyújtót vett elõ.
Alighogy szikrát csiholt, a bokor lángra lobbant,
de mégsem égett el.
Íme a lángoló csipkebokor! – mutatta, és
háromszor is meghajolt feléje.
Olyan csönd lett, hogy vágni lehetett volna.
Elgondoltuk, ha most Isten ebbõl a lángoló bokorból,
mint egykoron Mózesnek, nekünk kiszólna,
az ijedtségtõl lehet, hogy ott helyben mind meghalnánk –
És az is jó, hogy a helyiek nem vicceltek meg minket
– ahogy fogalmazott – mint mindenre kapható kíváncsi hívõket.
Furcsa mód, akkor éreztük leginkább biztonságban magunkat,
amikor már valahol lent voltunk ismét, odalent
a szemet kápráztató, turistacsalogató paradicsomban.
Akár a gyermekek, akik nem igazán fogják fel ezt az egészet,
úgy örültünk az utánunk végigsöprõ, hirtelen támadt szélnek.
Hogyan is érthetnék meg õk azt, ami õsibb,
és nyelve, lelkének tisztasága rég elveszett – összegeztük aztán
valamennyien mi, felnõtt emberek.
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Kabdebó Lóránt

REJTEKUTAK
– Ars poetica, vs. teológia Szabó Lõrinc pályáján –

Heidegger háború alatti és utáni személyes válságos életrajzi
helyzetében feltette a kérdést a költészet egészének értelmére:
Wozu Dichter? Válaszaiban a poétikai szövegek rejtett kérdés-

felelet formálódásának figyelésével válaszolta meg kételyeit. A kötet
bevezetõjében tisztázta e rejtekút számára adódó magyarázatát. A vá-
laszában végiggondolt életrajzi és szövegalkotói megfigyelései kísérte-
tiesen hasonlóak Szabó Lõrinc háború alatti és ostrom utáni személyes
eseményeivel, és – túl ezen – egész költõi pályáján fellelhetõ ars
poétikus helyzeteivel. Ez a szövegalkotásban megmutatkozó összecsen-
gés ráadásul túlmutat e két ember sajátos életrajzi egybeesésein is,
újabb poétikai monográfiám tanúsága szerint legjobb európai költõkor-
társaik szövegalkotásával is összeolvasható válaszokba bonyolódnak.
Miért írnak és miért olvasnak a történelem változásai idején az
emberek verseket? Szabó Lõrinc verseinek válasza: a szövegben rejlõ
búvópatakokért, amelyek összefüggést keresnek „egy Költõ Agya” és
a „Mindenség” között. Miként azt Heidegger szorongattatásai idején
összeállított kötete, a Holzwege mottójában egy példázattal jellemezte:
„Rengeteg [Holz] – így hangzik az erdõ régies neve. A rengetegben
vannak olyan utak, melyek a járatlanba hirtelen beleveszve megszûn-
nek. Ezeket nevezik rejtekutaknak [Holzwege]. Mindegyik külön fut,
de ugyanabban az erdõben. Gyakran úgy tûnik, mintha az egyik azonos
lenne a másikkal. De ez csak a látszat. Favágók és erdõkerülõk ismerik
ezeket az utakat. Õk tudják, mit jelent rejtekúton lenni.” De a mai
köznyelv értheti tévútnak is a szót, és így még egy ironikus, sõt
önironikus értelmezést is belehallhatok a magyarázatba. Mi mindent
belerejthet egy fogalomba, vagy még egy magyarázó szövegbe is, egy
filozófus, avagy egy költõ. Miként vonatkoztathatom egy filozófus
szóhasználatát és szómagyarázatát egy költõi életmû olvasásakor?

Ezeket kerestem, amikor Szabó Lõrinc pályaképében találkozott a
szövegolvasási és a szövegeket korunk történelmével összevetõ mun-



kálkodásom – erre figyeltem monográfiáim és esettanulmányaim
megírása kezdeteitõl. Pilinszky versalkotó módszerét alkalmazva?

Különitélet minden éjjel.
Magányos exhumáció.
Kiemelek egy ismeretlen embert
a semmibõl és eleresztem õt.

Valóban „magányos exhumáció”? – teszem fel a kérdést. Lehetnek
olvasók, akik számára válasszal szolgálhatnak a szöveggé alakuló
teológiai kérdések vagy a bennük szunnyadó ars poeticák? A rejtekutak.
Erre kíváncsian idézem fel 1957. október 8-ának a szövegvilágban
lezajlott eseményét.

* * *

„Szeptember 12-én Tihanyban Illyéséknél rosszul lesz. Október 3-án
délután, öt perccel három óra elõtt meghal a Gömöri-klinikán (Fiumei
út, 17. I. 119.). Október 8-án a Kerepesi temetõben temetik nagy állami
tiszteletadással. Joó Sándor lelkész, Illyés Gyula, Fodor József, Mihály-
fi Ernõ búcsúztatják. A diktatúra visszarendezõdésének idején a kimért
hivatalosságtól elkülönülve a ravatal mellett rövid, a résztvevõk szá-
mára alig észrevehetõ pillanatban barátai vélekedését Illyés Gyula, a
költõtárs, utolsó évei legjobb barátja fogalmazza meg: »Barátaid,
küzdõtársaid megbízásából és kívánsága szerint mondok búcsút, ked-
ves Lõrinc. Mindazok nevében, akik képtelenek fölfogni, hogy nem
vagy, mert régtõl fogva jól tudják, hogy ki voltál és ki leszel: halhatatlan
szellem, a legnagyobbak közül való. Se veszteségünket felmérni, se
fájdalmunkat kifejezni nincs méltó szó. Köszönjük, hogy életünk
alkotórésze lettél. Nyugodj békében.« Joó Sándor pasaréti lelkész pedig
igehirdetésében a Jób 19,25-öt választotta: »Tudom, hogy az én
Megváltóm él, és utoljára az én porom felett megáll…« És ezeket fûzi
hozzá: »Egy sokat szenvedett ember, a bibliai öreg Jób mondta ezt,
amikor már minden emberi vigasztalás, erõ és hatalom csõdöt mondott.
Én tudom, hogy az én Megváltóm él.« És mélységes meggyõzõdéssel
vonatkoztatja ugyanezt magára az elhunytra is: »Tudom, hogy merész
ez a kijelentés, de van alapja: Isten szava, Igéje, ígérete!«” Ez olvasható
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a korabeli sajtó tájékoztatása és a költõ özvegye utólagos elbeszélése
alapján az utolsó monografikus összefoglalásom zárósoraiként.1

Magam harmadéves egyetemistaként ott voltam, és azóta is ismétlem
a család és a Szabó Lõrinc-hagyomány mágikus mondatát, amikor a
költõ sírjánál évente összegyûlünk halála pillanatában, október 3-án,
3 óra elõtt 5 perccel: csodálatos napsütés volt, és azóta is mindig az
van. A varázs elõször még Lóci életében tört meg, a rendszerváltást
megelõzõ pillanatban, amikor viharos esõ, sõt a kocsi ablakát behomá-
lyosító ködösség ellenében meséltem e szavakat egyik kedvelt pécsi
tanítványomnak, akit magammal vittem az akkori tiszteletadásra, majd
a költõ mûemlékértékû könyvtárát is megmutattuk neki, hogy vigye
hírül a pécsi konferenciák színhelyére, ahol Szabó Lõrinc poétikája volt
akkoriban szakmánk rendszerváltásának példázata.

Ott voltam ifjú egyetemistaként, személyesen, mégsem voltam ott
sehol. Illyés Gyula beszédérõl nem is értesültünk akkor, a rejtett
gyászszertartáson sem vettünk részt. Csodálkozva hallottam minderrõl
utóbb az özvegy, Nagyklára elbeszélésébõl. Õ adta kezembe az általa
õrzött, utóbb elsõ múzeumi munkám, a Csepelen (még csak hetvenedik
születésnapja tiszteletére) megrendezett Szabó Lõrinc-kiállításon be-
mutatott, majd monográfiámban publikált, Illyés gépelte-fogalmazta
gépiratos búcsúszöveget. És az akkor még nem archívumban õrzött
indigós másolati példányát az igehirdetésnek. Bárha hírt adtam arról
is, nem is egyszer idéztem belõle, de teljes szövege publikálásának
alkalmát és formáját keresem azóta. Mostanra vártam vele.

Akik a forradalom leverését követõen kiéhezetten érkeztünk a
legjelentõsebb akkor élt költõnk temetésére, a velünk maradt legna-
gyobbak, Illyés Gyula vagy Németh László vélhetõ búcsúztató szavait
hallani, csalódottan távoztunk. Én is csak azzal vigasztalhattam ma-
gam, hogy Németh Lászlóval elsõ személyes találkozásunk – egyolda-
lúan – itt zajlott le, klasszikus költõnk még fedetlen sírja két oldalán.
Túlnan, vélem átellenben éppen a rajongó egyetemista boldogan
fedezte fel a balatoni napfényt sugárzó, kreolan lesült arcú mestert, és
egyetlen pillanatra összeakadt tekintetem jellegzetes zöld pillantásával.
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Mégis, ami akkor és ott lezajlott, az most szerkesztõdõ újabb, a költõ
életmûvét a vele kortárs legfontosabb európai költõk szövegével
összeolvasó monográfiám elkészülte után tudatosodott bennem: két,
szövegekre alapozott szemléleti módszer összetalálkozása. Egy teljes
költõi pálya heideggeri értelemben mondható rejtekútjainak és az Ige
magyarázatának egybeesése. Az a szövegalkotó pillanat, amely Szabó
Lõrinc 1940-es rádióelõadásában már egyszer összefogta az ars poeticát
és a teológiát: „A költõk sokszor voltak tudósok és papok. Rangjukat
ezen a téren is kifejezõerejük mélysége és tisztasága szabja meg, nem
a tételes mondanivaló. Nem vallásoknak és rendszereknek, hanem
azoknak az ösztönöknek a papjai, amelyekbõl maguk a vallások és
világképek születtek. Amit a teológia, a metafizika, a kozmogónia, a
lélektan, sõt az ismeretelmélet és a természettudomány megmunkál,
azt az érzelem és a képzelet jogán, rendszer és módszer nélkül, egy
kicsit a maga nyersanyagának tekinti a költõ is. Isten végtelen téma,
minden út hozzá vezethet. Akiben van fantázia, az akkor sem tud
hitetlen lenni, ha annak hiszi magát. Ateista verset még nem írtak; s
ahogy a modern fizika sugárzássá differenciálja az egész anyagi világot,
úgy finomul szellemmé a földi matéria sok tüntetõen materialista
költeményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig isten-
nek vagy isten modifikációinak a mágnese borzongatja a költõk idegeit.
Még esetleges kételyük, lázadásuk és panteista önistenítésük is csak
új és rejtettebb kísérlet a csöndes vagy rettentõ titok, az igazság
megközelítésére és megvilágítására; s ebben is nemegyszer filozófusok-
nak és egyházatyáknak a rokonai. […] Igen, a költõ csak szavakat
mondhat; de ezek a szavak néha az Igének, a Logosznak a szavai.”2

A prózai elõadás szövegének korábbi verses fogalmazása pedig az
Évek címû vers3, mely egyik szakaszában tankölteménybe illõen
jellemzi saját szövegalakító szemléletét: „Egyike elsõ olyan verseimnek,
melyekben majdnem tudatosan keveredik a realitás és a jelkép. Ezt az
egyes képekre és az egésznek a szerkezetére mondom. […] 1928-ból.
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a világ, I. 566. Közlés alapja: autográf javítású gépirat, PIMK, letét, file:
14.2376–78., 14.2332–2343.

3 Pesti Napló, 1928. július 15. 36.



A vége, azt hiszem, jogos öntudatra mutat, de képbe rejtve, úgyhogy
nem kirívó.”4

– „Ki járta már be e vidéket, engem?
Hisz én sem ismerem magam
és e földnek sok titka van
s határán túl is uj határ dereng még.
A holnap tája bennem már ma vendég
s azt mondja: Várj! azt mondja, hogy:
Nem az vagyok, ami vagyok,
hanem amit hiszek s amit szeretnék!”

Billegõ szövegek alakulnak egységes, csak Szabó Lõrincre jellemzõ
szövegtestté a teljes pályáját követõ olvasó számára. A torz és az ideális
szembesítésével formálódó oximoron testesül szöveggé bennük, melyet
a huszadik század mûvészetébe Bartók vezetett be.

Szabó Lõrinc kezdetektõl belerejti lázadó és kétségbeesetten „rette-
netes” szövegeibe ennek az oximoronnak az igényét. Rejtekutakba
vezetve, talán maga tudata figyelmébõl is kivonva. Vagy – nála ritka,
dátum nélküli – felsóhajtásként lejegyezve, vonatkoztatottságát hang-
súlyosan címként feltüntetve: Isten: „Nem hiszem már vagy húsz
esztendeje, s mennyit foglalkozom vele!”5

Hasonló módon, versmagyarázatai diktálása során, a Vers és valóság-
ba az egyik verse (A kurtizán prédikációja) értelmezésébe elõbb beleemel
egy, a buddhista és személyes erotikus életmódját szembesítõ gondo-
latmenetet. Közben beékel egy külön, csakis az Íródeákjának szóló,
meglepõ-meghökkentõ kiszólást – az amúgy is személyes vonatkozású
magyarázatba. Megzavarva ezzel az elbeszélés grammatikai szerkesz-
tettségét. Furcsa módon az egész szöveg a maga kapkodó szerkesztet-
lenségével végül is egy átgondolt magyarázatot hoz össze. Utalva a
múltra, és elõre jelezve befejezett tényként ars poeticája pályakorrek-
ciójára: „Egyike a legelméletibb verseimnek, régóta folytatott buddhista
tanulmányaim és olvasmányaim szülötte. De szülötte saját lelkemnek
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is, hiszen az ember, aki gondolkodik,
keresi a problémákat és problémameg-
oldásokat, amelyek közel állnak az éle-
téhez. Azt hiszem, minden hatalmasan
erotikus ember szüntelen vezeklõ és
önmegvetõ, vagy pedig a leglaposabb
materializmusban vergõdik. […] (mi-
közben én már sóvárogtam egy túlsó part
felé, amely életemnek a végén mégis
meglett…). Kiirtani minden érzékisé-
get, kiherélni magamat, legyõzni a
földi kapcsolatokat: ez volt minden
vágyam a sok ringyólkodás és utálko-
zás miatt. Én tudom, mit jelenthetett
Szent Antal megkísértése, mert ismer-
tem a pogány Lõrinc megkísértetéseit
és – bukásait.”

És mindez teljes verssé miként ala-
kul, már elég korán kiemelkedõ alko-
tássá? A Te meg a világ kötet egyik
legsikerültebb verseként. A marxista
világ végére, címét félreértve, tanköny-
vi idézettségûvé is emelték a verset.

A címébõl eredeztetett közkeletû ma-
gyarázattal szemben az 1928-as, a Pesti
Napló május 20-i számában megjelent
verset értelmezve az ötvenes években
titkon készülõ Vers és valóságba ezt
diktálja versérõl a költõ: „a vers éppen
annyira viselhetné azt a címet is, hogy
»spiritualizmus«.” A materiálisan lát-
tatott esetiségek bemutatásában és a
Mindenségre utalásaiban költészete
kezdetétõl megérzi a létezés metafizi-
kai – általa „spirituálisnak” nevezett –
vonatkozásait. Bárha a vers átszövege-
zéseikor többször is adódna alkalma,
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hogy lényegében tovább alakítson rajta.6 Lényegében ezt a létérzékelést
1928-tól kezdõdõen az 1940-es Isten és a világ már idézett rádióelõadá-
sához hasonló értelmezéssel fogadja pályaképébe: a verseivel a kezde-
tektõl keresett-sejtetett „spiritualitást”-metafizikát változatlanul meg-
tartva. Legfeljebb a leírás materialitását pontosítja-finomítja poétikai-
lag és grammatikájában. Mondjuk a „jóság és csoda” „jóságos csoda”-
ként – stilisztikailag átigazítva – jelenik meg. De az 1928-as, a létezés
oximoronjára döbbenõ, a verset indító, a világ „rettenetességét”
ellenpontozó, annak létezési módjára rákérdezõ, jellegzetes Szabó
Lõrinc-i felütéses verskezdõ módot mindegyik variánsban szó szerint
megtartja:

Az uccán néha megállok s riadtan
nézem, amit sohase láttam eddig: […]

És a záró kérdést felvezetõ „testtelen mozgások szent ereje” majd a
halála elõtti utolsó versében is ott visszhangzik: „Bár meg se moccan,
rohan minden út.”7

És meg kell jegyeznem, a versnek ezt a kettõs olvasatát, katolikus
teológiai szemléletbõl is magyarázva, felvetette a 2017. április 27-i,
„A tudomány kultúrája” sorozatban elhangzó elõadásomat követõ vitá-
ban Márfi Gyula, veszprémi érsek.

És ha rejtekutakat emlegetek, akkor két, egymástól eltérõ, de
mindkét esetben költõje által rejtekútra ítélt sejtelmes szövege is
egyértelmûen belefut a Tücsökzene utolsó kiadásában Az elképzelt halál
külön címmel egységes mûalkotássá formált fejezet tudatos életmû-
koronációjába.

Az egyik egy nemrég általam felfedezett Szent Ágoston-fordítása,
1925. szeptember 15-rõl dátumozva, „a Confessiones I–IV. alapján
fogalmazva” akkori – talán legjobb – barátja, az elõadómûvész Ascher
Oszkár számára. Évtizedekig a szöveg közelében dolgoztam, mégsem
figyeltem fel rá. Ugyanis az autográf tisztázat és fogalmazványa
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1973-ban került szórványként Hont Ferenctõl a Petõfi Irodalmi Múze-
um Kézirattárába (V. 3802. jelzet alatt), de sem a könyvtár, sem a
kézirattár nem méltatta különös szerzeményként a költõ barátjának
dedikált Te meg a világ címû kötet elejébe belekötött kéziratos
fordítást.

SZENT ÁGOSTON: ISTEN DICSÉRETE
„Nagy vagy, Uram, és nagy a te dicséreted; és nem tudom, mi néven

hívjalak, mikor magamba hívlak. S hová jöhetne belém az isten, aki az
eget és földet teremtette? Hová hívjalak magamba, mikor benned vagyok?
Hová mehetnék, elhagyva eget és földet, hogy kívûlrõl jõjjön belém az isten,
aki így szólt: betöltöm az eget és földet?

De befogad téged a föld s az ég, mert te betöltöd õket? Vagy betöltöd, és
túlcsordúlsz rajtuk, mert nem bírnak befogadni? S hova ömlik, ami
megmarad belõled, ha már túlcsordúlt veled az ég s a föld? Vagy nincs
szükséged semmire, hogy összetartson, te, aki mindent összetartasz, mert
mindent, amit te töltesz meg, összetartva töltesz meg? Nem az edény,
lelkeddel súlyosult sok edény, építi föl roppant vázaidat, mert széttörik a
váza, törik az edény s te nem ömölsz ki belõle. S mert téged, Egész, semmi
se bír befogadni egészen, részben fogad be minden, s minden ugyanabban
a részben? Vagy egyik az egyiket, a nagyobb a nagyobbat s kisebbet a kisebb?
Van részed, amelyik nagyobb, kisebb is van az egészben? Vagy mindenütt
egész vagy és semmi se fogad be egészen?

Mi hát az én uram, istenem? Mi lenne, kérdem, ha nem az Úristen? Mert
ki úr az Úron kívül, és ki isten az Istenen kívül? Csúcs vagy, uram, a jóság
orma vagy, kint- s bent- ható, mindenható, irgalom, hatalom, rendithetetlen
rebbenõ, torony, tetõ, legszebb és legszentebb erõ, alakban szilárd és
megfoghatatlan, mindennek változása, sose uj, sohase régi, mindennek
ujulása; elsorvasztod a kevélyeket, és nem tudják; mindig munkás, mindig
pihenõ, gyüjtõ és nem szûkölködõ; szerelem vagy, vihartalan, féltékeny, és
zavartalan, megbánás, fájdalomtalan, haragszol és te vagy a csönd.
Túlfizetnek, hogy adós légy, s kinek van kincse, mi nem a tiéd. És
visszafizetsz, senki adósa; mindent elengedsz és semmit se veszítesz. Mert
csúcs vagy, uram, a jóság orma vagy, s vereség a szó annak, aki rólad
beszél, s mégis: jaj azoknak, akik hallgatnak rólad ott, ahol a beszélõk már
elnémultak.”
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És feltételezhetõen ezt a szöveget vagy részletét csatolja az 1940
húsvétján mondott rádiós elõadásába (a szemelvények ugyanis nem
maradtak meg), melyet így vezet fel: „Önvallomásai egyik leggyönyö-
rûbb alkotása az önéletrajzi irodalomnak: ennek az elejérõl emelünk
ki most egy istent hívó és magasztaló himnikus részletet.”8

A másik egy gyorsírásban maradt ciklus, amely felhasználta Jesze-
nyin orosz költõ akkor még öngyilkosságnak vélt halálának témáját a
létben elhelyezettség – általa ekkor még egybe nem szõhetõ – a
meghalás átélésének materiális és spirituális átgondolására. A fiktív
ciklus átiratát ismertem dr. Gergely Pál áttételében az MTA KIK
Kézirattárában, és monográfiáimban, mint a Fény, fény, fény és A sátán
mûremekei kötetek „sátános”-ként emlegetett verseibõl a Te meg a világ
szonettjei formavilága felé vezetõ átmenet formai iskolázó darabjait
emlegettem. Majd fogalmazványait a Fried István barátom köszönté-
sére készült kötetben tettem hozzáférhetõvé.9

A ciklus alakítgatott fogalmazványaiban találkozunk egy jellegzete-
sen Szent Pál-i ihletésû fordulattal, amely a protestáns mûveltségû
Szabó Lõrinc versében éppen az élettel való számvetés, a létezés
folyamatosságát mérlegelõ ciklus esetében nem lehet csak véletlen
rímhívó megjelenés. Egy kísérletet érzek benne, éppen az Ágostai
hitvallásra gondolva: „Az emberek nem igazulhatnak meg Isten elõtt
saját erejükbõl, érdemükbõl vagy cselekedeteikbõl, hanem ingyen
igazíttatnak meg a Krisztusért hit által, ha hiszik, hogy Isten õket
kegyelmébe fogadja és bûneiket megbocsátja.” (IV. r.) Mindaddig
vándorol a szövegben határozóból jelzõvé alakulva („ingyen”), amíg
maga az ikonikus szó harmadszorra végül teljes rímhelyzetben tartal-
milag meghatározóvá nem emelkedik!

Elõször még a „sátános” versmondásnak a görög himnuszokra
emlékeztetõ hangvételébe, határozói minõségbe rejtve jelenik meg:

S valakiért, ím, ezt a gõg-lírát
Sekély mesével, önmagát titkolva,
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Csak úgy és akkor, ingyen fölcseréli,
Mikor életét nem írja, ha éli.
S te elfogadod reménytelenül
ezt is, meg azt is, amit nem kivánsz.

Majd strófás versben, ellentétként, reménnyel teljesen, már részben a
rímbe is, de még mindig határozói mivoltában beleolvadva („égies a
hit” – „ingyen is”) kap szerepet:

És egyszerre oly könnyû minden
és olyan égies a hit,
hogy ami csak kell,
Megjön ingyen is.

– hogy ezt a versszakot már a szonett-szövésben alakítsa tovább egy
terzinában, magát a szót súlyosítva („mélységes”) hangsúlyos rímhely-
zetbe emelve, kiszabadítva a határozói mivoltból, de még nem jelzõként
beosztva a meghatározó, de még kimondatlan maradó „kegyelem” szó
mellé. Éppen a meghalás útjához kötötten, mint remélt végállomást:

És egyszerre oly könnyû minden
és oly mélységes a hit,
hogy ami csak kell, fog jönni ingyen.

Érzem és rámnéz az uj táj
s tükrében együtt szállnak
vágyaim és a megvalósulás.

Közben elkészíti az Ady-válogatását10 kiegészítõ A Sion-hegy alatt
címû gyûjteményét, melynek bevezetõje jelentõs tanulmány a vallásos
Adyról (A Sion-hegy alatt: Ady Endre istenes versei). És mellette
végiggondolja az Adyt is kínzó torz emberi lét ideális ellentétét a
Jeszenyin halála alkalmából önkínzóan fogalmazott ciklusban. Ebben
a Jeszenyin halálát alkalomként kezelõ, be nem fejezett ciklusban a
meghalás átgondolásából kifakadó átalakulás képzetei is megjelennek,
és a materialista alapanyagból táplálkozó Isten-képzet poétikai megfor-
málásának is tanúi lehetünk. A kilencdarabos ciklus-maradványnak a
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gyorsírásos leletbõl leginkább áttehetõ darabja az Isten címet viseli.
Ezzel a szonettel pedig egy sajátos poétikai formáció jelenik meg: a
pusztulás materialista ábrázolása és ennek ellenében a spiritualitás,
amely átütõ erõvel formálódik:

Fönt mozdulatlan szem vagyok, derü és
szellem, ki mindent elbüvöl.
Lent hús és tenger s a gyönyör
mint édes, puha és iszonyú fûrész

jár gerincemen, rajta hegedül,
ahogy a testi szerelem
végsõ percei, de szüntelen,
rég szüntelen és könyörtelenül!

Hol vagyok? Ha pillám lezárúl,
testem ízekre hullva száguld
zavaros, sötét, óriás körökben.

S ha lassan ujra fölnézek: fölöttem
hüvösen ragyog és teremt
Isten, az Értelem és a Rend.

Vajon miért tiltotta meg a Szent Ágoston-szöveg fordításának közlé-
sét a költõ, és miért nem dolgozta ki a Jeszenyin halála ürügyén
alakított Isten-keresõ ciklusát? A fordítást ezzel a szöveggel zárja:
„Ascher Oszkárnak ezt a próbálkozást, kérve, hogy sose juttassa el
nyomdába ezt a részben hamis, egészében igaz Szent Ágoston-szöveget.
1925. szept. 15. Szabó Lõrinc.” Amikor egy református teológusnak
megmutattam a fordítást, természetesen kérdezett rá Tófalvy Éva:
„Érdekes, hogy Szabó Lõrinc nem akarta közölni ezt az igen mély
istenismeretet (ha van ilyen egyáltalán) és hitet tükrözõ zsoltárját
(zsoltár-parafrázisát? szabadversét?, esszéjét?) – az Istenben létezõ, és
mégis õt keresõ, gondolkozó ember vallomását.”

Ma már a tiltó szövegbõl olvasom ki a választ. Mert mire is utal ez
a fogalmazás: „részben hamis, egészében igaz Szent Ágoston-szöveg”?
Nemcsak a fordítás kidolgozottságát mérlegeli, hanem éppen a maga
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még billegõ szempontjait szembesíti a szöveggel. Az eredeti kérdéses-
ségére hívja fel saját maga figyelmét.

A Jeszenyin-versciklusban pedig a saját gondolat-rendszerének a
kidolgozhatóságát vonhatta kétségbe. Megérezte, hogy éppen a teoló-
giai gondolkozás általa billegtetett voltát képtelen ekkor az általa
igényelt poétikai megoldásig elvezetni. Ezt majd csak a Tücsökzene
második kiadása idején érzi megoldhatónak, amikor az elsõ kiadás
zárásaként szerepeltetett ciklust ígérõ verseket a mûalkotás egészébe
beleépített egységes versciklussá vált képessé átszervezni. Amikorra a
gyorsírásban rekedt, halált elõcsalogató és váró fogalmazványok három
évtized távlatában Az elképzelt halál csodájaként megjelenõ ciklusként
támadnak fel. Ebben talál szöveget a megalkotottság elhelyezettségére
a létezésben. Ars poeticát ennek a szövegnek a megteremtésére a
tudatban. Addig csak a Jeszenyin-fogalmazványban megjelölt pozícióig
jutott: az „Isten, az Értelem és a Rend” keresésének billegõ rákérde-
zéséig. Miként magam is a most befejezett poétikai monográfiám
címének megválasztásakor11 jutottam a Szabó Lõrinc költészetében
megjelenõ oximoron megértéséig:

De, hogy a
Mindenség is csak egy Költõ Agya,
úgylátszik, igaz. –

Melyet ezúttal két magyarázó szöveggel keretezek be. A Határ Gyõzõ
– jóval Szabó Lõrinc halála után keletkezett – Golghelóghi címû
világdrámája harmadik, véglegesített kiadásának utószavában megidé-
zett középkori keresztény misztikus gondolkodó, Eckhart Mester
aforizmájával: „az emberteremtés az isten önkiteljesítõ instrumentu-
ma, s amíg embert nem teremtett, isten nem eszmélt létére, s mintegy
»nem tudott« önmagáról.” Illetõleg világhírneves agykutatónk, Freund
Tamás a Magyar Idõk, 2017. szeptember 16-i Lugas mellékletében
megjelent interjújába foglalt állásfoglalásával: „Azt hiszem, az emberi
agy valóban az anyag evolúciójának csúcsa, legkomplexebb terméke.
Ebben a formában vált alkalmassá arra, hogy befogadja a teremtõ
eredetû lelket, amely az emberi agyon keresztül képes megnyilvánulni
az anyagi világ számára.”
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* * *

Ugyanakkor, míg e véglegesített alkotást létre nem hozza, bebillegtet
éppen legjelentõsebb verseibe szövegrészekként utalásokat, ikonokat
mindaddig, amíg egy teljes költemény létrehozásával, a szintén a
Tücsökzenében megjelenõ Az Árny keze megalkotásával – maga által is
tudatosítottan – meg nem találja a teológiai kérdésre válaszoló ars
poétikus megoldás módozatát.

Amely ars poetica nem szent szövegek utánamondása, megverselt
teológia, hanem tiszta költészet. Mely azt az utat mutatja be, hogy
miként válik a teológia kérdésfelvetése egy ars poetica megalkotásának
ihletõjévé, majd pedig ezt követõen hogyan alakul egy ars poetica a
teológiát faggató alkalmak verssé formálásának esélyévé.

Kövessük ennek a költõi alakulásnak rejtekútjait. Pályaképe teljes-
ségében meg-megjelenõ, tudatosan szervezett szövegalkotását. És a
„magamban” vers-színpadán önmaga kérdezéseinek alkalmi jeleneteit.
A „rettenetes” meglátását, átélését és feloldását, az „elvégzem magam-
ban” bûn és bûnhõdését. Amint a világ és személyesen önmaga
bûntudata ellenében elérheti megbocsájtottságát egy ember. Mint azt
szinte modellszerûen alakította verssé a Semmiért Egészen emblemati-
kus versében12. Emlékezõ megjegyzései tanúsága szerint önmaga
számára sem tudatosítottan, önkéntelenül megteremtve az „elvégzem
magamban” alkotói pozícióját.

Kezdjük elsõ kötetétõl! Címre találásával. Föld, erdõ, isten – közli
ujjongva a költészetében átfogott tematikai horizont megtalálását a
kiadó Kner Imrével a nyomdába adás idején, 1922. március 22-én írt
levelében: „Találtam egy jó, kifejezõ, nem sablonos címet az egész
kötetnek.” Jelezve ezzel kötõdését elõzményeihez és kortársaihoz.
A zavart, amelytõl szabadulni akar, és egyben boldogság-igényét,
amellyel szétnéz a világban. Ezzel a címmel tudatosan kapcsolja
költészete indulását a klasszikus modernség szókészleti és tematikai
gyakorlatához, a preraffaelita és szecessziós háttérhez, a Babits-tanít-
ványsághoz, és az ehhez köthetõ Laodameiához is, valamint Stefan
George, Rilke, Verlaine és Browning, sõt a Mauberleyt és az elsõ
cantókat alkotó Ezra Pound stílusörökségéhez.
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És hadd hivatkozzam, amire soha nem céloz, ezt az elsõ kötetet szinte
szövegszerûen folytatásának érzem Hölderlin költõi világának, és
utóéletének abban az értelemben, amint azt utóbb Heidegger Wozu
Dichter? címû tanulmányában (a jellemzõen Rejtekutak címet viselõ
kötetében) megrajzolta. De mára már szinte érthetetlen folytatására is
ráérzek benne a korai, a Nyugat-beli (amikor még nem „kertlírának”
titulálta George poézisét) Lukács György poétikájának és a Bartók
A kékszakállú herceg várát is inspiráló Balázs Béla szövegalkotó világá-
nak. Annak a kiindulásnak, amely a modernséggel elérkezõ személyi-
ségvesztés ellenében még a kulturális örökség vállalásával képes átélni
a szövegben a szereptartás hagyomány megszentelte példáit éppúgy,
mint a Kalibán-szindróma által hitelesített lázadó, sõt a detektívtörté-
netek divatját érdeklõdési körébe emelõ kísértetesség vonzását.

Ebben a szövegdramatizálásos szerkesztésmódban jelenik meg mind-
az a létezés-élmény, amelyiknek rettenetességére ráérez Szabó Lõrinc,
és amelynek fenyegetõ sugalmától visszariad verseiben minden formai
elismerése ellenére mestere, Babits Mihály. A történelmi álarcot öltõ
terror, bármilyen formájával13, majd ezt követõen a Kalibánhoz
társítható „sátános” kultúraellenességû versek szériájával, a rendszer-
váltások mechanizmusát átgondoló – egyszerre váró és rettegõ –
jóslatával a Vezér címû látomásában14 a globalizációt elõre átélõ
világkereskedelmi víziójával.

Miként is jelentkezik verseiben ez a szemléleti bizonytalanság, a
létezésben billegve helyét keresõ ember? Mindennek az indulását
egymás ellenében meghatározó rendezettségnek és zavarodottságnak
hatására egyfajta sajátos, a személyiség kétségbeesett állapotát vizio-
náló, pszicho-krimibe rejtett versek alakításához kezd. Példákat? Egy
hamburgi újsághírre hivatkozó igen korai (dátumozatlan), A hasmetszõ
címû kézirattól a lelkében beteg Juhász Gyulánál tett kórházi látoga-
tásai ihlette, a világ rettenetességét átélõ, a Pesti Napló 1930. január
26-i számában publikált filmjelenetet rögtönzõ, a Találkozás címû
verslátomásig jelentkeznek ilyen versek költõi kamaszkorában.

Mindez az elsõ kötetét követõ három könyvében kavarogva együtt
jelenik meg (Kalibán; Fény, fény, fény;, A sátán mûremekei), majd
folytatják az 1927–1928-as újságközleményei és gépiratos formában
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rejtve megmaradt publikálatlan versei, sõt magának a Jesenyin utolsó
éjszakájának narrációja. A köteteket utóbb az 1934-es és az 1940-es
Válogatott versei, majd az 1943-as Összes versei számára átdolgozza.
Kivéve e verseiben bemutatott rendezetlenséget kommentáló pszicho-
krimi jellegû zavar-verseit. Ezeket legfeljebb csak folyóirat- vagy
napilap-közlésig engedi, de leginkább kéziratos formában gyûjti hagya-
tékába, és ezzel kilépteti pályaképébõl. Bennük és általuk a személyiség
megélt zavaraira utaló, a „rendetlenség” lefokozó jellegének dokumen-
tumait láthatta csak utóbb. Mint olyan verseket, amelyekkel szemben
kellett megszerveznie az alanyi költõ kérdezõ szerepét.

Ugyanakkor ennek a rendetlenségnek ellenében fel-felvillant alkal-
manként teológiai hangoltságú kérdéseket, szerepkeresést próbálgató
változatokat. Ezekkel ellene mond a pszicho-krimiknek, és rejtekút
formában beleékeli alakuló pályaképe legváratlanabb pillanataiba.
Miként a Remarque-fordítással a Te meg a világ rettenetességet
megválaszoló poétikájára készül fel, hasonló módon több évtizedes
fesztáv utáni átdolgozással a Jeszenyin-ciklus gyorsírásban hagyott
fogalmazásait belealakítja – társítva (az utóbb meghiúsult Milton-for-
dításra készülve-ismergetve) a látomásos-metafizikus stílusformációval
– Az elképzelt halál poétikai csodájába.

Azt hiszem, az elsõ eszmélkedõ kötetnek, majd zavart folytatásának
értelmezését és megválaszolását maga Szabó Lõrinc világítja meg
legpontosabban – bárha csak rejtetten utalva vissza – már idézett
rádióelõadásaiban: „A szerelemben és minden misztikumban mindig
istennek vagy isten modifikációinak a mágnese borzongatja a költõk
idegeit. Még esetleges kételyük, lázadásuk és panteista önistenítésük
is csak új és rejtettebb kísérlet a csöndes vagy rettentõ titok, az igazság
megközelítésére és megvilágítására”.

De mindez már ott hangzik a Föld, erdõ, isten kötetet záró látomá-
sának az elsõ, 1922-es variációjában, melyrõl a Vers és valóságban majd
visszatekintve megjegyzi: „Dialektikus ellentéteim egyik elsõ összefo-
gási kísérlete keresztény hangnemben. Reménykedõ vers.”15
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15 Eredetileg a Dunántúli idillek gyûjtõcím alatt a latin L. számot viselõ költemény
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alakításmódja egyben láttatja az 1943-as Összes versek kidolgozását (www.krk.
szabolorinc.hu).



Költõi kamaszkorát azután az 1927–1928-as verseivel zárja, illetõleg
ekkor készülõ költeményeivel nyitja világirodalmi szintû költészetét.
Bennük a dialogikus paradigmájú kötetét, a Te meg a világot, amely
személyiséglátomásában a létezés életrajzi szenvedéseit szembesíti a
személyiségnek a történelemben való „rettenetes” elhelyezettsége
számbavételével.

Mint ezt utólag a Vers és valóságban tudatosítja: „Az egész mindamel-
lett optimista, és jól tartalmazza rendetlenségeimnek bevallása mellett
akkori alapvetõ optimizmusomat, azt a hitet, hogy én mégiscsak gyõzni
fogok, és hogy majd megsegít az Isten.” Ennek poétikai bejelentése
lesz az általam sokáig pszeudoevangéliumi fogalmazásúként számon
tartott költemény, a Falba léptem s ajtót nyitott a fal16.
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Elhagyja ugyanis a hatéves kötetbeli hallgatását követõ Te meg a világ
kötetbõl ez évek termésének spirituális részét, amely majd csak az
évtized végére, a Harc az ünnepért (1938) és az Összes versei (1943)
idejére kezdi meg-megmutatni aktualitását. Ezt megelõzõen ugyanis a
„kettõs látásnak” csak az egyik poétikai kiteljesedése valósulhatott meg
költészetében a remekmû szintjén, mert annak kidolgozását választotta
a Te meg a világ verssé szervezésében. S ezt a kötetét tartotta utóbb
sokáig a szakma – fõként Németh G. Béla olvasása alapján – a költõi
pálya legértékesebb poétikai formációjának. A személyiség testi és
szellemi szenvedéseinek és mindenoldalú kiszolgáltatottságának a
materiális idõ- és térbeli történetiségét bemutató költészetet. Így a
verscímként jelzett metafora összekötését a Jó Pásztor közismert
teológiai metaforájával elhagyja, bárha a költemény végén elõre jelzi
az elkövetkezõ évtizedben megjelenõ egyensúlyos összeolvasás majdani
lehetõségét.17 Tudta, de poétikailag még nem értette ezt a kötõdést.
Átformáltan beleszerkesztette versébe, de nem emelte ars poétikus
megoldássá:

nem ismertem már magamat se, jaj,
s falba léptem, – – s ajtót nyitott a fal
s láttam, történnek néha jó csodák,
amikért élni érdemes, tovább
botladozni máson s magamon át,
egyszerre sírva s egyszerre kacagva,
a jót és rosszat egyszerre fogadva,
mint égi szeretõt, ki ha kiválaszt,
akkor szeret igazán, ha kifáraszt.
Nem ismertem már magamat se, jaj,
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17 Lásd a János evangéliumának 10. fejezetét, mindjárt annak indítását: „Bizony,
bizony, mondom nektek: aki nem az ajtón megy be a juhok aklába, hanem másfelõl
hatol be, az tolvaj és rabló, de aki az ajtón megy be, az a juhok pásztora. Neki
ajtót nyit az õr, és a juhok hallgatnak a hangjára, a maga juhait pedig nevükön
szólítja és kivezeti. Amikor a maga juhait mind kivezeti, elõttük jár, és a juhok
követik, mert ismerik a hangját. Idegent pedig nem követnek, hanem elfutnak
tõle, mert az idegenek hangját nem ismerik. Ezt a példázatot mondta nekik Jézus,
de õk nem értették, mit jelent, amit mondott nekik. Jézus tehát így szólt hozzájuk:
Bizony, bizony, mondom nektek: én vagyok a juhok ajtaja. Aki énelõttem jött,
mind tolvaj és rabló, de a juhok nem is hallgattak rájuk. Én vagyok az ajtó: ha
valaki rajtam át megy be, az megtartatik, bejár és kijár, és legelõre talál.”



s falba léptem s ajtót nyitott a fal,
nyílt az ajtó s nyíltak jó csodák
s én boldogan botladozom tovább
idegen romokon s magamon át
s nem félek már, hogy újból elveszítsen:
két kezével egyszerre tart az Isten
s ha azt hiszem, hogy rosszabb keze büntet,
jobbja emel, és fölragyog az ünnep.

Hasonló poétikai megoldást vállal a Te meg a világ kötetbe beemelt
egyik legismertebb versében, Az Egy álmai címûben18, melybõl két,
egymáshoz tematikailag összetartozó versszakot idézek, bárha csak a
második válik ki a kötet poétikai hangnemébõl19:

Nem! nem! nem bírok már bolond
szövevényben lenni szál;
megérteni és tisztelni az õrt
s vele fájni, ha fáj!
Aki bírta, rég kibogozta magát
s megy tõrök közt és tõrökön át.
Ketten vagyunk, én és a világ,
ketrecben a rab,
mint neki õ, magamnak én
vagyok a fontosabb.
Szökünk is, lelkem, nyílik a zár,
az értelem szökik,
de magára festi gondosan
a látszat rácsait.
Bent egy, ami kint ezer darab!
Hol járt, ki látta a halat,
hogyha a háló megmaradt
sértetlenûl?
Tilalom? Más tiltja! Bûn? Nekik,
s ha kiderûl!
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Benne mindkét képben a narráció és a materiális létezés személyiségé-
nek megkötözve táncoló esélytelen figurája, a Te meg a világ aktorának a
történelemben és a létezésben szerepvesztetten magára maradó menekülõ
története. De vele szemben megjelenik a mesés elem, a szabadság õrülten
rajongó szerepkeresõje, a Wertherben feltûnõ, az ûzöttséget is vállaló
emberi torzkép kiteljesedésre vágyó elõképe. Ide idézem aGoethétõl éppen
ekkoriban Szabó Lõrinc által vállalt fordított szöveget20:

„– Szóval boldog volt? – kérdeztem. – Ah, bár lennék megint az! –
mondotta. – Akkor olyan jól éreztem magamat, olyan könnyû, olyan
jókedvû voltam, mint hal a vízben. – Heinrich! – kiáltott most egy
öregasszony, aki az úton felénk tartott. – Heinrich, hol bujkálsz? Mindenütt
kerestünk, vár az ebéd! – A fia? – kérdeztem, és az asszonyhoz léptem. –
Igen, az én szegény fiam – válaszolt. – Nehéz keresztet mért rám az Ur. –
Mióta ilyen? – kérdeztem. – Csak fél esztendeje, hogy ilyen csendes –
mondta. – Hál’ istennek, hogy már ennyire van, azelõtt egy álló esztendeig
dühöngött, meg is láncolták a tébolydában. Most légynek se vét, csak mindig
királyokkal meg császárokkal van dolga. Olyan jó, szelíd fiú volt, segített,
hogy megélhessek, gyönyörûszép volt a kezevonása, és egyszerre csak
búskomor lesz, forró lázba esik, aztán õrjöngeni kezd, és most úgy van,
ahogy látja az úr. Ha mind elmesélném – Félbeszakítottam beszéde árját,
és megkérdeztem: – Milyen idõt magasztal a fia, hogy akkoriban oly boldog
volt, olyan jól érezte magát? – Szegény bolond! – Felelt szánakozó mosollyal
az asszony. – Biztosan arra az idõre gondol, amikor nem volt eszénél,
mindig azt dicséri; azt az idõt, amit a bolondokházában töltött, ahol semmit
sem tudott magáról – Mint egy mennykõcsapás, úgy ért ez a közlés, valami
pénzdarabot nyomtam az öreg markába, és gyorsan otthagytam õket. –
Amikor boldog voltál! – kiáltottam fel, a város felé sietve. – Amikor oly
jól érezted magadat, mint hal a vízben!”

Ennek a második képnek grammatikai-logikai szerkezetét mindaddig
teoretikusan mesterkéltnek éreztem, amíg meg nem találtam elõbb a
szöveg goethei eredetét. A Werther-beli bolond fiú mond ugyanis
hasonlókat. Miként Szabó Lõrinc is éppen azzal viaskodik a vers során,
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november 30. Ford. Szabó Lõrinc. Budapest, 1933, az Est Lapkiadó Rt. és a Pesti
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hogy nem akar „bolond / szövevényben lenni szál”. Aztán sokáig az
õrült fiúnak a szövegét alkalmazó képet a versben a személyiség
megbomlását értelmezõ tudatállapot képi átgondolásaként fogadtam
el. Olyan határhelyzetként, ahova a huszadik századi költõk a szemé-
lyiség elemzésében a legveszélyesebb tudati állapot rögzítése során
jutottak. Gondolva: általa Szabó Lõrinc pszichológiai versszervezõ
erejében éppen erre érzett rá. A goethei normához képest „beteg” és
„bolond” szövevényként vizsgálja meg a materialistán láttatott világot.
Mindenesetre ezzel a magyarázattal eljuthatunk a Szabó Lõrinc-i líra
egyik sokat vitatott – vádolt és magyarázott – alap paradoxonához:
egyszerre válik önzõvé és az ember példájává, a többi emberrel
szembefordulóvá és az ember védõjévé. Mégis költészete differenciáló-
dását szüli meg ez az ellentmondás. Új korszak nyílik innen költésze-
tében. Az agresszív magány, az önzés tulajdonképpen csak egyik
összetevõje lírai számvetésének. A nézõ a körülményeket vizsgálva
olyan világot fedez fel, amely az egyes embert a külsõ rend tagadására
készteti, és védekezni csak úgy tud ellene, hogy a belsõ igazság, a „saját
törvény” önzõ védelmi vonala mögé húzódik. Itt jelenik meg a tudat
olvashatatlanságának állapota is. Ez ellen lázad ezekben a versekben
is az aktor indulatával foggal-körömmel, de feloldódást nem talál. Nem
is találhat, hiszen ez az agresszív magány Szabó Lõrincnek nem
válasza, hanem felfedezése, amelyet minden egyes emberre jellemzõ-
nek tart. A torz világban a szabadság idilljének himnusza. De több is!
A kiszolgáltatott ember számára az oximoron idilljének csodáját is
igényközelbe hozza. Evangéliumi csodaként ikonikusan lebegtetve a
versbe. Az igény talányossága megfogalmazásaként. Ami által a
teljes vers poétikailag indokolt részévé válik az ikonikus keresztény
jelkép. Hiszen az evangéliumok narrációja: halász emberek emberha-
lászatra hívatnak: szerep lehetõsége adódik a létben való elrendezett-
ségnek. Rejtekutak helyett csodát közvetítõ szerepek felkínálása. Ez
már a spirituális lehetõség megjelenése a szövegben. Ezáltal talál
rá a költõ a dialogikus szöveg beszédmódjában a spirituális gondol-
kozás befogadásának módozatára.

Ettõl kezdve saját spirituális megfigyeléseit már mértéket adó
gondolkodók megfogalmazásait alkalmul átvéve minõsítheti. Jelezve
ezzel: nemcsak saját gondolatmenetében, hanem az egyetemes gondol-
kozás óriásainak megfigyelését tekintélyül hívva jellemezheti ezt a
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beszédmódot. Rangos helyen, az 1940-es – már idézett – húsvéti és
pünkösdi rádióelõadásai (Isten és a világ) szemelvényeinek poétikai
magyarázataiban. Amit felfedez Szabó Lõrinc a teológiailag szentként
kezelt szövegekben, az az emberi sors elbeszélésének és az ember létben
való elhelyezettségének billegõ szembesítése, amely kezdetektõl benne
rejtekezett alkotásai szövegeiben, és beleilleszthetõ lesz a dialogikus
szövegek további alakítottságába. Ez – szerintem – számára a Szent
Ágoston-szöveg minõsítésében jelentkezik elsõként, egyfajta tudatosodás
szintjén, majd megfogalmazást nyer az 1940-es húsvéti és pünkösdi
rádióelõadásaiban, ahol ars poétikusan magyarázza éppen Szent Ágoston
önvallomását („A nehézveretû stílus szómágiája éppúgy hat benne, mint
a spekulációk labirintikus finomsága, az árnyalatok és ellentétek csodá-
latos játéka”), és a Jób könyve szövegét felvezetve („A központi kérdés,
melyen a lírai hevû Jób és dogmatikus közhelyekkel érvelõ barátai
vitatkoznak, az, hogy igazságosan kormányozza-e Isten a világot. Érdekes
Kant megjegyzése a mûrõl: Jób barátai mindig úgy beszélnek, mintha az
Isten titokban kihallgatná õket. Jób viszont, az »Istenen belüli« lázadó,
õszintén beszél.”). A lázadás szólamainak az „Istenen belüli” beszédben
való elrendezése válik a Te meg a világ kötet utáni pályakép feladatává.

Ugyanakkor azt a keretet is meg kell szerveznie poétikailag, amely
a létezés megszenvedésének és a megbocsátás gyönyörének alanyi
pillanatait kiemeli átélésének elbeszélhetõ folyamatosságából. A sze-
mélyes létezés pillanatnyiságát a végtelenbe helyezettség állapotában
keresi. Érezve az élet mulandóságát, de egyben ingyen kegyelmi
állapotának csodáját. Megteremtve a törvénymondás tudati állapotát,
mely egyben az átváltozás mulandóságát veszi magára formaalkotó
elvként. Azt az evangéliumi pillanatot alkotói modellé szervezve, amely
a János evangéliumában villan fel.21

Szabó Lõrinc ezt a gondolkozási mechanizmust elõbb az idõ és tér
távlatosságának felmérésére próbálja alkalmazni a Különbéke kötetbeli,
Sivatag címû versében. Modell-alkotásában átélve a megbocsátás és
befogadás etikai próbáját is:

És csönd lett. És én hazajöttem,
s velem jött a Szfinksz mosolya,
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s mindenütt és rémülve látom,
hogy õneki van igaza.
Hazajöttem, megöregedtem,
vén vagyok, mint õ, szörnyü vén,
s ülök a növõ sivatagban,
melyet az idõ fúj körém.
S aki kérdez, annak a porba
jeleket húzva felelek:
„Az örökkévaló világnál
többet ér egy perc életed.
Többet ér egy perc örömöd,
mint a Föld minden szenvedése!”
S betûim belevesznek a
futóbolond idõ szelébe.

Majd az egyistenhívõ vallások szent könyveinek (zsoltárok, evangé-
liumok, Korán) sugallatait modellezve személyes szenvedései mélypont-
ján, 1945 nyarán sokáig elnyúló versalkotó folyamat során alakítja –
Naplója tanúsága szerint – a Tücsökzene indítása pillanatára elkészítve,
az elnyert alkotói kegyelem megjelenésére idõzítetten, Hálaadás cím-
mel, bárha publikálásával megvárta az életmeditáció megjelenítését,
szinte magát az életmeditációját, a Tücsökzenét ezáltal be is keretezve.

Ekkor, poétikai felkészültségében, ostrom után, a költõ újságírói
igazolási ügyei idején, amikor vert helyzetben – a legszûkebb baráti
körében hangosan gondolkodva elhangzó vívódásait meghallgató régi
barátaival konfliktusba kerülve, sõt nem egyiktõl örök idõre elszakadva
– csalódásában az öngyilkosság gondolatával foglalkozik, akkor kerül
szellemi kapcsolatba Joó Sándor pasaréti protestáns lelkésszel22, és
találkozik a költõt vendégségbe hívó, külföldön iskolázott protestáns
teológus házaspárral, Dóczi Antallal és feleségével, Piroskával (1946
októberében), akik éppen ezt a megoldatlanul, igényként, sokszor
tagadva is, rejtekutakként benne élt oximoron gondolati és ezt követõen
poétikai kialakítását segítik beemelni ars poeticájába.
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Bárha Szabó Lõrinc levelezésében mindvégig „életrajzi versezet”-ként
emlegetett Tücsökzene megalkotása idején, készülésének fele idejében
belátja, hogy a strófákat át kell hangolnia. Mûvét gondolatilag spiritu-
álisan telítenie kell, bár ezáltal megmarad az életrajziság is, és mûvében
így is jellegzetesen huszadik századi sorsot megjelenítõ-elviselõ ember
léthelyzetére rákérdezõ szövegegyüttest fog végsõ soron kialakítani.
Feleségének ezeket írja: Az „[i]ttlétem alatt 45 verset írtam, a Tücskök
összlétszáma tehát 160. Ezek túlnyomórészt nehezebb témák […]
nagyon sok elképesztõen meglepõ lesz, s oly fokon viszi a spiritualiz-
must a lírában, mint ameddig én eddig sose tudtam. Viszont a hang
és a szellem emeltebb volta s az egész mû kompozíciója miatt a már
meglevõk egésze némi áthangolásra szorul” (1946. január 11., Sóstó-
hegy). „Hát elég jól haladtam, tíz darabbal elõbbre jutott az egész mû,
viszont rájöttem, hogy a meglevõbõl nagyon sok a használhatatlan.
Ugyanis háttérbe kell szorítani a pusztán életrajzi jellegûeket, s vagy
másképp kezelni az anyagukat, másképp feldolgozni, vagy pedig
egészen mellõzni, úgyhogy a teljes könyv elsõsorban, legelsõsorban
lírai hatású legyen.” (1946. július 23., Igal) És ennek visszaigazolása
is megtörténik: az értõ költõ barát szemében valóban értékalkotó
munkaként jelenik meg ez az alkotásfolyamat. „Illyés Gyusziéknál: [...]
Mutattam neki az újszülött »Tücskök«-bõl, borzasztó nagyot nézett az
utolsó darabokon […] azokon az »elvont« témákon. Azt mondta: »Te
voltál az egyetlen ember Magyarországon, aki az elmúlt évben értelmes
dologra fordította az erejét, idejét. Ez a fõmûved lesz!«”23

Szinte kettõs én él benne: az egyik kimerül az alkalmi eseményekben,
a várt pusztulás kínjait éli át, a másik emberfeletti erõvel zárkózik az
alkotásfolyamatba. „Feleségem szerint szörnyeteg vagyok, érthetetlen
ember. Én sem értem, hogy sikerült újabb »Tücskök«-et írnom, már
39 darab van! Testem vacak, szívem egészen hitvány, alig reszket,
lelkem gyenge és ájult, a szellemem azonban, vagy annak is valami kis
központi része, magva pusztíthatatlan; ez tartott, ez fogott, ez irányít!”
– írja 1945-ös Naplójában.
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És mindezt szinte köznapi fogalmazással, a Vers és valóság kiegészí-
téséül 1955-ben diktált Erzsike címû emlékezõ portréban (melyet a
Huszonöt év címû, A huszonhatodik év dokumentumanyagát összegyûjtõ
kötet élére is beosztottunk) ekként tudatosítja önmaga számára is, és
az ostrom történéseit leírva kormagyarázó emlékezésül is: „Szerencsé-
sen megúsztam bár a dolgokat, ettõl kezdve valahogy nagyobb valóság-
nak éreztem az »Isten kezében vagy a Sors kezében« és hasonló
kifejezéseket, mint addig bármikor. Erzsikét tehát erre a kézre bíztam
és nem tudtam róla semmit.”

De miként szervül mindez „tiszta költészetté”, alakul ars-szá a költõi
pálya alakulásával? Ekként kerül az emmauszi jelenet szövegét direkt-
ben felhasználó Az Árny keze, amely a költõtõl független szöveget
egyrészt a többes számú fogalmazásból személyre szóló („maradj
velünk” helyett: „maradj velem”) transzponálásával, majd a jelenetet
teljes verssé növelõ alakításával éppen a Szent Ágoston-i szövegfor-
máltsággal hangolja egybe:

„Maradj velem, mert beesteledett!”
Bibliát hallgat a gyülekezet.
Alkony izzik a templom ablakán.
Hitetlen vagyok, vergõdõ magány.
„Maradj velem, mert beesteledett!”
– Ha így idegen, vedd emberinek,
súgja egy hang, s ahogy látó szemem
elmereng a régi jeleneten,
az emmausin és felejtem magam,
a sugár-hídon némán besuhan
egy örök Árny: lehetne Buddha is,
de itt másképen hívják és tövis
koronázza: én teremtem csupán,
mégis mint testvérére néz reám,
mint gyermekére: látja, tudja, hogy
szívem szakad, oly egyedûl vagyok,
s kell a hit, a közösség, szeretet.
S kezét nyujtja. Mert beesteledett.
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Melyrõl maga a költõ írja Vigilia-beli kritikusának, Szigeti Endrének,
1956. szeptember 19-én Budapestrõl címzett levelében, vallomását:
„Olvasd el Az Árny keze címû versemet, a Tücsökzene CCCXXIX.
darabját; semmi hízelgés nincs benne a ti vallásotok vagy a reformá-
tusság vagy a buddhizmus felé, vagy a felé, amit közfelfogásnak
nevezhetnénk – a legkomolyabban írtam!” 24

A „legkomolyabban” vette, de miért Az Árny keze a vers címe. Talán
rejtélyes poétikája belsõ alakulásának „eredeti rögtönzése”-ként, mely
költõje idézett levele szerint „a legtisztább vers hangján szólal meg”.
Az ózdi tudós vendéglátóival folytatott teológiai vitatkozás eredménye-
ként, Dócziné Piroska egy bibliamagyarázatának emlékét felidézve.
A szöveg formálása során személyes igényén túl a poétikáját megala-
pozó oximoronnak is átgondolhatta érvényességét. A verset kiváltó
személyes történetben megszületõ vágyakozást „a Költõ Agyá”-ban
szöveggé alakítja, majd az így megformált alkotást hitelesítendõ
visszafogadja személyes igényévé. Ezzel a személyiséget megerõsítõ
létállapot sejtelmét mint – a vers alkotóját is alkotó – „örök” Árnyat
függetlenítheti („én teremtem csupán, / mégis mint testvérére néz
reám, / mint gyermekére”). Ezáltal szembesíti a költõi alkotást („én
teremtem csupán”) és benne magát a költõ-alkotót a létezés Egészében
való elhelyezettség biztonságával. Megtalálva az evangéliumi jelenetet,
amely éppen az „Ige testté lõn” pillanatot éri tetten tudatában, „a Költõ
Agyá”-ban. A Lukács evangélista által leírt pillanat lehet ennek a
poétikai befogadásnak a Szabó Lõrinc-versben poétikailag is érvényes-
sé váló õsképe (Lk 4,16–19). Egy versben szerkezetileg való megismét-
lõdése. A Lukács által elbeszélt történetben, a názáreti zsinagógában
az ószövetségi próféta szövege Jézus felolvasásában emanációként
betölti a létezést: „Amikor Názáretbe ért, ahol nevelkedett, szombaton
szokása szerint bement a zsinagógába, és felolvasásra jelentkezett.
Izajás próféta könyvét adták neki oda. Szétbontotta a tekercset, és épp
azon a helyen, ahol ez volt írva: »Az Úr lelke van rajtam, azért kent
fel engem, hogy örömhírt vigyek a szegényeknek. Elküldött, hogy
hirdessem a foglyoknak a szabadulást, a vakoknak a látást, hogy
szabadon bocsássam az elnyomottakat, és hirdessem az Úr kegyelmé-

Kabdebó Lóránt: Rejtekutak 99

24 Idézem az életrajzi vonatkozású írásai elsõ, 1974-es, általam Napló, levelek, cikkek
(Szabó Lõrinc Mûhelyében) címmel összeállított válogatásból.



nek esztendejét.«” Íme a szinte zsoltáros szöveg, amely a Tücsökzene
oly sok versének zárásában visszhangzik mint kérés, mint remény. És
a zárás, a „kezét nyújtja” félelmetes és vigasztaló pillanata, amely a
létezés jó hírét kimondja: „Ma beteljesedett az Írás, amit az imént
hallottatok.”

Szabó Lõrincnél az ekként elbeszélt irodalmi szövegekben ugyanak-
kor a létben való elhelyezettségre rákérdezõ teológiai dúsítottság ölt
testet. Kezdve az 1925-ös Szent Ágoston-fordítástól, Az Árny keze címû
vers formálásáig. Amikor pedig sikerül ezt a dialogikus szövegverset
megteremtenie, akkor már csak egy megerõsítõ hangsúlyos utána-
szólásra lesz szüksége: „a legkomolyabban írtam!” Ezzel szétválik költõi
pályáján az ars és a rejtekútként benne meg-megjelenõ teológiai
kérdezõhorizont.

Ezt követõen a verset, amelyet Szabó Lõrinc arsként teremtett,
temetése alkalmából a neves lelkész válaszoló magyarázata folytatja,
de már teológiai értelmezésként.

* * *

Mennyire ismerték egymást? Egymás gondolatait? Joó Sándor pasa-
réti református lelkész a költõ 1945-ös Naplója tanúsága szerint
legmélyebb kiszolgáltatottságai idején szomszédja és beszélgetõpartne-
re lehetett. „Este, »vacsorára«, Joó Sándor, a pasaréti ref. pap. […]
Szilveszter után együtt voltunk orosz õrizetben, katonai kivizsgálásra,
Budakeszin [amikor a környék felnõtt férfi lakosait az oroszok össze-
gyûjtötték, Szabó Lõrincen kívül többek között Lócit, a költõ fiát,
Kodolányi néprajzos fiát, az ifjú Jánost, és hogy ez mennyire veszélyes
volt, Kisklára színész férjét onnan vitték több éves szovjet hadifogság-
ra, ahonnan csak 1949 karácsonyára térhetett haza]. Azóta most
elõször együtt.”25

Igemagyarázata szerint legalább annyira ismerte a költõ személyisé-
gének káoszát, költészetének megalakult ars poétikus rendjét, miként
ózdi teológus vendéglátói. Éppen ezért a temetési szertartás igehirde-
tésében26 a költõ utókorának kezdõ pillanatában még folytathatta a
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25 Szabó Lõrinc: Vallomások. In Naplók, beszélgetések, levelek. S. a. r., jegyz. Horányi
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26 Gépiratos „indigós” másolati példányát ma már a Petõfi Irodalmi Múzeum õrzi
Szabó Lõrinc-letétjében – file 22. 109–112.



személyes barát és költõ pályaképe által számára sugárzott kérdezõ-
módra adható teológiai fogalmazású válasszal. Ebbõl is visszakövetkez-
tethetünk a számunkra maradt költõi alkotásokban szöveggé alakított
teológiai telítettség kaotikus billegésére. De honnan ismerhette a költõ
rejtekútban titkolt szövegeit? Lehet, hogy régen hallgatta a húsvéti és
pünkösdi délutáni rádiós szövegeket? Mert csak azok voltak nyilváno-
san elérhetõk. És Az Árny keze. Ebbõl idéz is, többször. Az együttlétben
a végveszély idején pedig válaszra váró kérdések hangozhattak el. Az
igehirdetés nem annyira a jelenlévõ gyászolóknak érvelt, mint inkább
a gyászolt személy kérdéseit válaszolta meg! És mivel az igehirdetés
Az Árny keze címû vers poétikájának teológiai tükörképét is megadja,
feltételezhetõ, hogy megfogalmazója szintben képes volt kapcsolódni a
költõi szövegben egymással feleselõ kérdésekre, kételyekre. Ezért is
jellemzõ, hogy textusként a Jób 19,25-öt választotta, amely az újkori
irodalom kérdésfeltevéseinek modelljéül is szolgált. A temetésen,
gyászoló társaként a költõ-barát, Illyés Gyula egymondatos gyászbe-
szédének megfogalmazásával Szabó Lõrincet továbbra is „életünk
alkotó részeként” kezelte. Az embert éppúgy, miként a költõt. Ehhez
kötõdve igehirdetése válasz a magányában szenvedõ ember hangjaira
éppúgy, miként „a Költõ Agyá”-ban megformált szövegeknek a teológiai
értelmezése a lelkész tudatában. És tovább gondolása az ember és
mûvészete kiváltotta kérdéseknek, mely válasz a leglényegesebb teoló-
giai problémára is. A Jób könyvébõl vett textus a Händel westminsteri
apátság Poets’ Corner-beli sírjára vésett, a Messiás Halleluját követõ
elsõ szopránária bevezetõ és ismétlõdõ sora.27 Ezt választja Joó
Sándor határozott teológiai válaszként Szabó Lõrinc emberi létében
átélt kérdésére – mivel ezt hallotta és olvasta ki a költõ ars
poeticájából.

JOÓ SÁNDOR
GYÁSZBESZÉD SZABÓ LÕRINC FELETT
Jób 19,25
Hatalmas szálfa dõlt ki a nagy magyar emberrengetegben. Zuhanásától

megremegett az erdõ. Szabó Lõrincet minden magyar szív megrendülve
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gyászolja. Valóban Arany János óta a legnagyobb magyar költõt temetjük
most.

Ó de sok szépet és mégis jót, nagyot és mégis igazat lehetne elmondani
e szomorú ravatal mellett, hogy ki volt õ, milyen szellemóriás, milyen igaz
magyar lélek, mit jelentett költészete, milyen büszke volt rá mindenki, aki
egy kicsit magáénak vallhatta… de ki tudná ma még felmérni igazi
nagyságát, ki tudná ma még igazán méltatni irodalmi értékét, ez úgyis
eljövendõ évtizedek munkája lesz majd… de nem ez az én feladatom!

Az én feladatom más: az Evangélium hirdetése.
Evangélium pedig magyarul annyi, mint örömüzenet, Istentõl jövõ jó hír.

És lehetne-e sürgetõbb alkalom egy igazán vigasztaló jó hír hallására, mint
éppen most, ebben a nagy gyászban?

Milyen vigasztalásunk lehet hát a halál e szomorú tényével szemben?
Az, hogy Szabó Lõrinc örökértékû mûveivel bevonult az emberi halha-

tatlanságba? Az, hogy itt marad utána egy olyan szellemi örökség, mi
gazdagabbá teszi életünket? Az, hogy drága emléke, ragyogó szelleme,
mûvészi alkotása tovább él egy hálás utókor emlékezetében? Ez mind igaz,
de vigasztalásnak kevés, különösen azok számára, akiknek közöttünk most
legnagyobb veszteségük és fájdalmuk.

Sokkal nagyobb vigasztalása van ennél a hitnek: az a merész bizonyos-
ság, hogy Szabó Lõrincnek nemcsak az emléke él tovább, nemcsak
költészete, nemcsak azért él, mert még nagyon sokáig beszélnek róla: hanem
õ maga él, drága személye, szeretett lénye!

Tudom, hogy merész ez a kijelentés, de van alapja: Isten szava, Igéje,
ígérete: Éppen errõl szól a felolvasott Ige: „Tudom, hogy az én megváltóm
él és utoljára az én porom felett megáll…”

Egy sokat szenvedett ember, a bibliai öreg Jób mondta ezt, amikor már
minden emberi vigasztalás, erõ és hatalom csõdöt mondott: „Én tudom,
hogy az én Megváltóm él.”

Az egész Bibliának legboldogabb és legbizonyosabb híre az, hogy Jézus
él!

Az a Jézus, aki miattunk, helyettünk és érettünk halt megváltó halált a
kereszten: Él! Nem úgy él, ahogyan nagy emberekrõl szokták mondani,
hogy haláluk után is élnek. Jézusnak nem a szelleme, nem az emléke él,
nem a tanításai élnek, nem azért él, mert beszélnek róla: hanem úgy él és
azért él, mert feltámadott!
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Legyõzte a halált. És a feltámadás által a múlt Krisztusa az örök jelennek
ma is élõ valóságává lett, a Názáreti Jézus történeti valóságából a hit
Krisztusának a történelem fölötti valósága lett!

És én feltétlenül hiszem, hogy most, és itt is ugyanúgy igaz, ahogy
valamikor régen az öreg Jób mondta: „Tudom, hogy az én Megváltóm él!”
Vagyis: itt most rajtunk kívül még Valaki más is megáll ennél a ravatalnál:
az Élet Fejedelme! Az õ szent személye itt, a halálnak és gyásznak e szomorú
helyén: az örök életnek és örök boldogságnak a hírnöke!

Az a Jézus, az a Megváltó van itt, Aki után olyan vágyakozóan nyújtotta
ki kezét a lelki magányból, hitetlenségbõl, szenvedésbõl. Akit olyan
rimánkodva kért: „Maradj velem, mert beesteledett!” Az a Jézus áll itt e
porok fölött, Akit egész életén át keresett, és Akit – szentül hiszem – meg
is talált. Akirõl tudja már, hogy nem zuhanó „Árny”: élõ Valóság, az
egyetlen bizonyos Valóság, Aki most igazán úgy néz rá, „mint testvérére,
mint gyermekére” – és kezét nyújtja annak, akinek ó annyira „kellett a hit,
a közösség, a szeretet!”

Ez a Jézus Krisztus az egyetlen biztos alapja minden reménységünknek
a halállal szemben.

Hiszünk Benne, úgy-e, és ezért hisszük azt is, hogy Szabó Lõrinc, ha
meghalt is, él, nemcsak a sok szép verse: õ maga, valóságosan és
személyesen, boldogan és dicsõségben: Él!

A gramofonlemeznek nem az anyaga a fontos, hanem a dal, ami bele
van vésve. Ha megöregszik a lemez, recsegõvé válik a hangja, talán össze
is törik: nem baj, mert a dalt még idejében átvette és tovább zengi egy szív,
és annyira szereti, hogy újra önti a lemezt és újra belevési a drága dallamot.
Testünk a lemez, lelkünk a dallam. Most, hogy összetört a lemez, fájdalmas,
de nem tragikus! Hiszen ezt a dalt, amit Szabó Lõrinc énekelt, tovább zengi
egy hálás ország – és azt a dalt, ami Szabó Lõrinc volt, tovább zengi a
Megváltó Krisztus az örökkévalóságban, míg majd egyszer, a feltámadás-
kor, újra belevési az újra öntött lemezbe, a megváltott, feltámadott testbe!
Igen: ez a mi vigasztalásunk, a hit vigasztalása!

„Tudom, hogy az én Megváltóm él…” Õ látja, hogy mekkora az ûr, milyen
nagy a fájdalmatok, mit jelent õt utolsó útján kísérni… Gyászoló szerettei,
mondjátok el ti: „Tudom, hogy az én Megváltóm él…” Õ vezet oda
benneteket, ahol az élet. (1957. október 8.)
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A temetéskor szétvált a költészet és a teológia szövege. Mégis 1957.
október 8-án három szöveg talált egymásra, és felelt egymásnak: Szabó
Lõrinc sorsának-fájdalmainak jajdulásai, a klasszikus költõ billegõen
összeszõtt szövegei, és reménykedése egy tudós teológus Igét hirdetõ
szavával. Egymáshoz kötõdtek a „tragic joy” elégikusságában. A kortárs
európai költészet meghatározó hangjának meghallásában.

Foglalt, 2018
(vörösréz, fa)
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Kolumbán-Antal József

CSATÁZÓ SZÉKELYEK A 12. SZÁZADBAN

Aszékelyek késõn, csak a 12. századtól szerepelnek a történelmi
forrásokban. A Képes Krónika két csata során említi a székelye-
ket, az 1116-os Olsava menti, valamint az 1146-os Fischa menti

leírásakor. A székelyek történetével dolgozó szakirodalom rendszere-
sen idézi a krónika székelyekre vonatkozó mondatait. Másfelõl az
Árpád-kori eseményeket tárgyaló mûvek más szempontokból közelíte-
nek a két eseményhez; ezekben elsõsorban a hadászati és a külpolitikai
szempont dominál. A magyar források mellett külföldiek is kitérnek a
csatákra, részben eltérõ módon. A történészek egy része megelégszik
a leírások ismertetésével, mások következtetéseket fogalmaznak meg,
melyek nem minden esetben egyeznek. A következõkben a két csata
leírásaiból megpróbáljuk rekonstruálni az eseményeket, majd ezt
követõen néhány következtetést kihámozni ezekbõl, elsõsorban a
székelyek hadakozására vonatkozóan.

AZ OLSAVA MENTI CSATA

1116-ban a frissen megkoronázott II. István királyunk még csak 15
éves volt. A királyi tanács javaslatára a béke meghosszabbításáról
tárgyalásokat kezdett Vladiszláv cseh fejedelemmel, az akkori cseh–ma-
gyar határt jelentõ Olsava folyó mellett. A megbeszélésre mindkét fél
felvonultatta hadseregét, és végül csatára került sor. A történészek
többsége magyar vereségként ismerteti az eseményeket.1

Két történelmi forrás hagyott az utókorra részletes leírást az
eseményekrõl. A Képes Krónika és a vele közelebbi rokonságban álló
kéziratok a magyar verziót hozzák, míg Cosmas Pragensis krónikája
a cseh változatot örökítette ránk. A Képes Krónika alapján kezdjük
vizsgálódásainkat. Figyelembe kell vennünk, hogy a krónikák mikor,
kiknek és hogyan íródtak. A Képes Krónika forrása erre az eseményre

1 Kristó Gyula: Magyarország története 895–1301. Budapest, 1998, Osiris Kiadó,
162.; valamint kissé részletesebben Makk Ferenc: A tizenkettedik század története.
Budapest, 2000, Pannonica Kiadó, 45–46.



a 12. század második felében íródott2, amikor Kálmán királyt és
utódját, II. Istvánt nem illett jó színben feltüntetni, hisz az éppen
hatalmon levõ királyok a Kálmán által megvakíttatott II. (Vak) Béla
királyunk leszármazottjai voltak. Továbbá, a magyar olvasó nem
szívesen olvasott (hallgatott) magyarok által elszenvedett vesztes
csatákról, fõleg ha valamelyik õse is részt vett benne. Nem szabad
megfeledkezzünk arról, hogy a kevés írástudó klerikus külföldön tanult,
egyházi pályára készült személy volt, egyikük maga a krónika szerzõje.
A korszak írói legalább akkora hangsúlyt fektettek a mû stílusára, mint
a mondanivalóra, olvasottságukat a biblia és klasszikusok idézésével
bizonyították.3 Egy-egy szép mondat megfogalmazása, az elõadás
formája fontosabb lehetett a történet pontosságánál. A fentieket szem
elõtt tartva a szövegekbõl valamelyest ki lehet hámozni a túlzásokat
és ferdítéseket.

A Képes Krónika szerint a királyi tanács kezdeményezte a tárgyalá-
sokat a csehek fejedelmével. „Az ország azután úgy határozott, hogy
István király tárgyaljon a cseh fejedelemmel.”4 Egy Solt nevû magyar,
aki a csehek táborában volt, üzeneteivel megtévesztette a királyt,
csatára került sor, és a magyar seregek egy része megfutott. „A király
pedig, minthogy hirtelen természetû volt, az övéivel való tanácskozás
nélkül úgy tett, miként Solt mondotta. A csehek látva, hogy íjászok
közelednek, kétségkívül igaznak fogadták el, amit hallottak. Rátámad-
tak az íjászokra. A hitvány besenyõk és székelyek, anélkül, hogy
megsebesültek volna, egészen a király táboráig futottak. A király pedig
ennek hallatára néhány emberével nagy sebesen Magyarország felé
nyargalt, mivel emberei fegyvertelenül jöttek, s akiknek voltak fegyve-
reik, azok sem tudtak fölfegyverkezni, mivel nem ismerték a király
szándékát. A király ugyanis azt gondolta, hogy bölcsességben Salamon-
nal, bátorságban Dáviddal egyenlõ, csakhogy nem volt egyenlõ velük.”5

János nádorispán ezek után rátámadt a csehekre, és gyõzedelmeske-
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2 Kordé Zoltán: A székelyek a XII. századi elbeszélõ forrásokban. In Acta
Universitatis Szegediensis de Attila József Nominatae. Acta Historica, Tom XCII,
1991, a továbbiakban Kordé, 1991, 18.

3 Árpád-kori és Anjou-kori levelek. Sajtó alá rendezte Makkai László és Mezey László,
Budapest, 1960, Gondolat Kiadó, 5–79.

4 Képes Krónika, fordította Bollók János, Budapest, 2004, Osiris Kiadó, a további-
akban KK, 100.

5 KK, 100.



dett felettük. „János azonban, Uros fia, a nádorispán a királytól messze
táborozott. Ez, amikor meghallotta, hogy mi történt, csendben és
feltûnés nélkül fölfegyverezte a katonáit, és rajtuk ütött a cseheken,
akik a tábort dúlták. És ’összetörte az Úr’ a cseheket a magyarok
’kardja élén’, és szörnyû halálra sebezte õket.”6

Maga a leírás kétségeket támaszt hitelesség szempontjából. Tudjuk,
hogy a király kiskorú volt, a tanácskozáson jelenléte fontos lehetett,
de a valóságos döntéshozó a királyi tanács volt. A Solt féle ármányko-
dás inkább a krónikás fantáziájának eredménye lehetett. A besenyõk
és székelyek sebesülés nélküli futása túlzásnak tetszik, amint a
fegyvertelen harcosok jelenléte is. A királyról szóló megjegyzések
magukért beszélnek. János nádorispán ténykedése, mintha csak a
szomszéd szobában történne, megint csak krónikási fordulatnak tûnik.
Az események elbeszélésébõl viszont néhány biztosnak tûnõ információ
kihámozható. A magyarok és csehek közt a magyar nagyurak kezdemé-
nyezésére tanácskozásra került sor. A megbeszéléseket követõen a két fél
valamiképpen harcba keveredett egymással, és a magyar fél felkészület-
lenségének eredményeként a király elmenekült. A történet résztvevõi: a
cseh fejedelem, II. István király, a besenyõk, a székelyek és János, Uros
fia, a nádorispán. A helyszín: az Olsava folyó magyarországi partja.

De vizsgáljuk meg másik forrásunkat is, melyet Cosmas Pragensis
(Prágai Cosmas) hagyott hátra. A korábban krónikásokra tett megjegy-
zéseink Cosmásra is érvényesek, csakhogy õ a csehek oldaláról
közelített az eseményekhez. Kálmán magyar király halála után a
magyarok a régi béke megújítására találkozóra hívták Vladiszláv cseh
herceget, az Olsava folyóhoz. „A magyarok nagy tömege ekkorára már
ellepte Lucska mezejét, mint a tenger fövénye, vagy mint az esõ
cseppjei, szóval sáskák módjára elborították az egész területet. A másik
oldalon a herceg ütött tábort. De amint a szentírás mondja: jaj annak
az országnak, melynek gyermek a királya!”7 A magyar fõurak gõgösen
viselkedtek a barátságos herceggel, ezért az aznapi találkozóra a herceg
nem ment el. A magyarok három csapatot készítettek fel védelemre,
melyekre a csehek a herceg vezetésével rátámadtak. „Ebbõl véletlenül
és elõzetes szándék nélkül kárhozatos, vad, kegyetlen, véres ütközet
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támadt, melyben Jurik saatzi várnagy sok jeles vitézével elesik. Sõt a
többiek futása menekülésre kényszeríti a herceget is.”8 A csehek más
csapatai bekerítõ hadmozdulattal a magyar király táborára támadtak,
és a lakomázó, készületlen magyarok egy részét levágták, a többi
futással menekült. „A király és jobbágyai mit sem tudva az ütközetrõl,
a püspökkel együtt fényes lakománál ültek és ittak. És ha Lõrincz érsek
gyorsan el nem szalad a királlyal, az sem menekült volna meg a haláltól.”9

A herceget megfutamító magyar csapatok is elfutottak, sõt riadalmat
keltve, más magyar menekülõket a Vág folyóba kényszerítették.

A gyanús részeket Cosmasnál is ki kell zárni. A „barátságos” herceg
(fejedelem) a „gõgös” magyar urak miatt „véletlenül” keveredik harcba,
miközben teljesen felfegyverkezve tölti idejét. Egyértelmû, hogy a cseh
krónikás a magyar urakat akarja vádolni a csata kezdéséért, holott
valószínû, hogy a valóságban a csehek jól elõkészített tervvel megtá-
madták a tanácskozásra készülõ magyarokat. Az ütközet nem egészen
úgy alakult, ahogy tervezték, ezért a jól szerepelõ magyar csapatokat
végül úgy állítják be, mint akik a menekülõ seregeknek még nagyobb
veszteséget okoztak. A csata helyszíne és a Vág folyó közt kb. 25 km
távolság van; nehezen lehet elképzelni, hogy még mindig fejetlen
menekülésbe lettek volna a visszavonulók. A cseh krónikás megelõle-
gezi a magyarok veszteségét, és a csehek gyõzelmét a magyar király
óriásinak feltüntetett seregével szemben még nagyobbnak állítja be.
A cseh Cosmas mégis sok hasznos adatot jegyzett fel. Tudja a csata
helyszínét, Lucska mezejét (mai Hluk)10, ismeri a cseh személyek
(Vladiszláv, Jurik, Otto, Szobeszláv) mellett a magyar Lõrincz érseket
is. Fontos adat, hogy beszámol a csatamezõ szomszédságában egy
dombról, valamint a Vág folyó egyik hídjáról (Belim hídja) is.11

Az 1116-os Olsava menti csata több változatban szerepel a szakiro-
dalomban, csak néhány példát említhetünk. Bánlaky József magyar
fordításban ismerteti a forrásokat, de nem vállalkozik a részletek
elemzésére.12 Kristó Gyula hol a magyar krónikásnak az adatait helyezi
elõtérbe, hol a cseh változatot választja, végül a magyarok veszteségét
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fogadja el hitelesnek.13 Kordé Zoltán részletesen foglalkozik a csatával,
és mivel az összehasonlítás során Cosmas adatait pontosabbaknak
találja, õ is úgy véli, a csatában a magyarok maradtak alul. Ugyanakkor
feltételezi, hogy János (Janus) nádorispán a besenyõ és székely
csapatok vezéreként, a csata kezdetén hajtotta végre sikeres akcióját.14

Szabados György ezzel szemben a magyar krónikás híradását megbíz-
hatóbbnak tartva magyar gyõzelemmel számol.15 Ladó Árpád-Gellért
is a magyar sereg fejvesztett menekülését fogadja el mint végkimene-
telt, de a székelyek megfutását õ az elõvéd taktikájának tartja.16

Az ismertetett változatoktól részben eltérõ csataleírást tartunk
valószínûnek. A magyar nagyurak, élükön Lõrinc érsekkel tárgyaláso-
kat kezdeményeztek II. István nevében Vladiszláv cseh fejedelemmel
a béke meghosszabbításának érdekében. A találkozóra mindkét fél
jelentõs csapatokat vitt magával, ezzel is erõsítve tárgyalási pozícióit.
A magyar elõvédet Janus nádorispán vezethette, a saját dandárja
mellett besenyõ és székely csapatokkal. A cseh fejedelem eljátszotta,
hogy békét akar, azonban jól elõkészített támadást tervezett. Miközben
a magyar király a tárgyaló cseh urakat várta, megindultak a cseh
csapatok. A fejedelem vezette sereg szembõl támadt a magyarokra, egy
másik csapattest pedig a Hluk melletti dombot17 megkerülve oldalba
kapta a magyar király seregét. A három elõvéd sereg felvette a harcot
a csehekkel, nagy veszteségeket okozott nekik, és végül magát a
fejedelmet is futásra kényszerítették. Azonos idõben, vagy csak kis
idõeltéréssel a második cseh csapat a táborban tartózkodó, meglepett
magyarokra támadt; aki tudott, elmenekült az utóbbiak közül. A csehek
elmulasztották az üldözést, a magyar tábort felprédálták. A magyar
elõvéd is hasonlóan járhatott el, nem üldözte az általa megfutamított
fejedelem csapatát, a csatatér javait gyûjthette össze. Végül Janus
nádorispán serege is elhagyta a csatateret. A csehek egyértelmû
gyõzelme kétséges, bár õk maradtak a csatatéren, a magyarok elvonul-
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tak vagy elmenekültek, de a cseh fejedelem is elszaladt. A csata
leírásából meglátszik, hogy az elõvédet alkotó besenyõk és székelyek
képesek voltak feltartóztatni egy nehézfegyverzetû sereg támadását,
sõt arra is, hogy komoly veszteségeket okozzanak nekik, illetve
menekülésre kényszerítsék õket. A cseh fejedelem leginkább nehézfegy-
verzetû katonái miatt volt biztos a gyõzelemben, és ezért is dönthetett
úgy, hogy harcot kezdeményez, de a váratlan támadás okozta megle-
petés is növelte esélyeit. Az elõvéd csapatok épp feladatuk miatt
lehettek fegyverben, míg a király kísérete nem készült csatára. A Képes
Krónika által megörökített változat, mely szerint az elõvédcsapat
látszólagos visszavonulást hajtott volna végre, nem tarható, mert ehhez
a magyar fõsereg is csatára készen kellett volna hogy álljon, de ennek
az feltételezésnek mindkét krónikás épp az ellenkezõjét jegyezte le.
A magyar krónikás a magyar urak hanyagságát, készületlenségét
próbálta kendõzni azzal, hogy a kudarcot Solt, II. István királyunk és
az elõvéd sereget adó besenyõk, valamint székelyek nyakába varrja.
A cseh Cosmas viszont Vladiszláv fejedelmet mentegeti, elrejtve, hogy
a konfliktus és a csata okozója volt.

A FISCHA MENTI CSATA

1146-ban a Fischa mentén a II. Géza királyunk vezette magyarok és
a Jasomirgott Henrik bajor herceg németjei (bajorok és szászok) között
került sor csatára. Rendelkezésünkre áll négy forrás, melyek csak kis
részletekben térnek el egymástól, inkább kiegészítik, megerõsítik az
ismereteinket az eseményrõl. Három magyar krónika vagy magyar
krónikából merítõ, és egy német krónikás leírásával dolgozunk. A Képes
Krónika beszámol Pozsony várának a németek által történt elfoglalá-
sáról, melyet magyar ellenlépés követett.18 Az ifjú királyt ünnepélyes
keretek közt karddal felövezték, és elindultak a németek ellen, átlépve
a határt. Az ütközet kezdetén a székelyek és besenyõk, valamint néhány
magyar csapat megfutott, de a Belus bán és a király vezette seregek
ellenálltak, így gyõzelemre fordították a csatát. Uros ispán elfogta a
német Rapolt grófot és Gabriel Acciót. „A silány besenyõk és hitvány
székelyek, akik szokásos módon a magyar hadtestek elõtt jártak,
valamennyien egyként megfutamodtak, akár a juhok a farkasoktól.”19
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Mügelni Henrik krónikájában egy régi latin kézirat fordítását közli, itt
is szerepelnek a besenyõk és a székelyek. „Géza király oldaláról a
besenyõk és székelyek vonultak ki, de ezeket a németek az elsõ rohamra
megverték. Ekkor a király ment rájuk a derékhaddal. A király
nagybátyja, Belus bán ekkor legényeivel és a lovassággal szétverte a
német elõhadakat, és megnyerte a csatát.”20 A Tárih-i Üngürüsz, a török
szultánnak készült krónika, a megfelelõ torzításokkal és török divat
szerinti fogalmazással szintén leírást ad a csatáról, azonban a székelyek
említése nélkül. „A nemcse katonák is megérkeztek, és habozás nélkül
lovasrohamot intéztek a sereg éle ellen, de azt nem tudták áttörni. Oly
hõsiesen, hatalmasan és nagyszerûen harcoltak, hogy a csatatér földjét
tulipánhoz hasonló vörös színûre festették, és olyan sokáig, hogy a
világot beragyogó nap is már lehanyatlott. [...] A nemcse sereget egy
óra alatt szétszórták.”21 A három magyar eredetû forrás után követ-
kezzék a német krónikás leírása, mely egyben a legrészletesebb.
Freisingi Ottó kortárs volt az eseményekkel, és egyáltalán nem
szimpatizált a magyarokkal. A helyszín részletes leírásával kezdi, és
kitér a magyar király karddal való felövezésének ünnepélyes aktusára
is. A magyar csatarendet is meglehetõs részletességgel ismerteti. „Erre
a király rendbehozza a csatasorokat és következõleg állítja fel seregét:
az élen két csoport, köztük az íjászok, hogy a támadás súlyát már
messzirõl felfogják és szétzúzzák; ezek mögött egy hosszú csatasor,
mely felett nagybátyja, Béla herceg parancsnokolt, míg õ saját csoport-
jában állítólag több mint 12000 lovagot tartott vissza.”22 A német
hírnökök tájékoztatása hiányában Henrik herceg gyors támadásba
lendül. „Végre azonban sebes vágtatásának túlnagy gyorsasága által
mégis sikerült neki az ellenséges íjászok támadását megelõzni és ezek
két csoportját az õket vezénylõ grófokkal együtt teljesen tönkreverte.”23

A király és nagybátyja csapataival következõ összeütközés során a
németek egy része megfutott, a jobbszárny kitartásának és a felszálló
pornak köszönhetõen a herceg elmenekült. Végül kitér a németek nagy
veszteségére, de állítólag a magyaroké még nagyobb volt.

Kolumbán-Antal József: Csatázó székelyek... 111

20 KK, 140–141.
21 Mahmúd Terdzsüman: Tárih-i Üngürüsz. Közreadja Blaskovics József, II. Nagy

Szittya Töreténelmi Világkongresszus, Cleveland, Ohio, 1988. május, 177.
22 Bánlaky József: A Magyar nemzet hadtörténelme. A lajthamelléki csata 1146.

szeptember 11-én. (www.mek.oszk.hu), a továbbikban Bánlaky, 1146.
23 Bánlaky, 1146.



A csatában részt vevõ székelyekrõl és besenyõkrõl a szakirodalom
különbözõ változatokat tart elfogadhatónak, elsõsorban a taktikát
vitatják. Bánlaky József Lajta-melléki csatának nevezi, és két történeti
forrást, a Bécsi Képes Krónika és Freisingi Ottó krónikájának részleteit
ismerteti.24 Kristó Gyula Freisingi Ottó krónikáját használja fel, de a
székelyeknél már a Képes Krónika leírását fogadja el, ráadásul minden
kritika nélkül.25 Veszprémy László is a Képes Krónikából és Freisingi
Ottó krónikájából merít, a székelyeket könnyûfegyverzetû íjászként
szerepeltetve. Kiemeli a csata fontosságát, hisz elsõ alkalommal
gyõztek a magyarok nyílt csatában, nyugat-európai nehéz fegyverzetû
sereggel szemben. „A korszak magyar seregeiben együtt harcolt a
könnyûfegyverzetû, a még nem feudalizálódott, többnyire határõrzõ, a
hadjáratokban, ütközetekben elõvédként szereplõ besenyõ, székely íjász-
lovasság, az átmeneti típusú nyíllal, közelharci fegyverekkel és némi
páncélzattal felszerelt, valamint a nyugati lovagokhoz hasonló nehézfegy-
verzetû lovasság.”26 Kordé Zoltán hitelesnek találja a Freisingi Ottó
krónikáját, a Képes Krónika pejoratív megjegyzéseit a székelyekkel
kapcsolatosan a könnyûfegyverzetû íjász harcmodornak véli.27

A krónikások túlzásait, ferdítéseit most is figyelmen kívül kell
hagynunk. Freisingi Ottó mindenáron csökkenteni próbálja a magyarok
szerepét a csata kimenetelében, és a felderítõkre, valamint a herceg
vérmérsékletére fogja a németek vesztét, holott a gyors roham egyéb-
ként éppen arra szolgált, hogy csökkentse az íjászok okozta vesztesé-
geket, amit a krónikás is elismer. A lovasrohamnak egyben félelmet
keltõ szerepe is volt, de ebben az esetben nem vált be, a magyar
elõvédet adó besenyõk és székelyek nem futottak el, kitartottak kemény
küzdelemben. A Képes Krónika esetében már nehezebb dolgunk van.
A király és nagybátyja dicsõségét biztos emelte, ha voltak elfutó
seregek, így a német támadás még erõsebbnek tûnhetett. A látszólagos
meghátrálás itt sem valószínû, a csatarend ellene szól. Elképzelhetõ
viszont, hogy a könnyûlovas-íjászok miután leadták lövéseiket, védõ
fegyverzet hiányában, hisz semmi esélyük nem lehetett a nehézfegy-
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verzetû lovagokkal szemben, visszavonultak. Szokásosnak is lehetne
nevezni, mert minden esetben ezt kellett hogy tegyék, a krónikás
sablonos leírása talán ennek köszönhetõ.

A csata a következõképpen történhetett. A bajor herceg ismerhette
a magyar seregek felszereltségét és az íjászok nagy számát, a veszte-
ségek csökkentése végett gyors rohamot rendelt el. A könnyûlovas-íjá-
szok, miután leadták lövéseiket, visszavonultak, helyet hagyva védõ-
fegyverzettel is rendelkezõ társaiknak. A besenyõ és székely csapatok
heves küzdelemben feltartóztatták a német lovagokat, és Belus bán ezt
kihasználva csapataival bekerítõ hadmûvelettel megtámadta a herceg
balszárnyát. A király is beavatkozott válogatott vitézeivel, a szoronga-
tott német csapatoknak megadva a végsõ csapást. A német és a magyar
fél is a rendelkezésére álló csapatok szerint küzdött. A herceg a
nehézlovasság elõnyeit akarta kihasználni, és a rohamot alkalmazta.
A magyar sereget feltehetõen Belus bán irányította, az íjászokkal
fékezte az ellenséges rohamot, majd a közelharc kibontakozásakor
kihasználta a kínálkozó alkalmat, és oldalba támadta a német sereget,
tudván, hogy erõs tartalékkal a király támogatja a már küzdõ seregeket.

KÖVETKEZTETÉSEK

Mindkét csata leírásából látszik, hogy a székely és besenyõ csapatok
sikeresen felvették a harcot a nyugati nehézfegyverzetû lovassággal.
Ez csak úgy történhetett, hogy a könnyûlovas-íjászok mellett védõfegy-
verzettel felszerelt katonák is voltak. A szakirodalom a 12. századi
székelyeket egyformán könnyûfegyverzetûnek tartja, figyelmen kívül
hagyva, hogy a székely társadalom is gazdaságilag rétegzett volt. Abban
a korban a fegyverzet tükrözte az egyének vagyoni szintjét, státusz-
szimbólum is volt. Gyakorlati haszonnal is járt a jobb és fejlettebb
fegyverek viselése. Csaták során a túlélési esélyt növelte a védõfegy-
verek használata. Másfelõl egy rangos harcost inkább elfogtak a
váltságdíj reményében, ahogy a Képes Krónika is feljegyezte a már
idézett részletben. Minden csata, hadjárat egyben gazdasági tevékeny-
ség is volt. A katonák igyekeztek minél több értéket összegyûjteni,
fegyvert, ruhát, lovat, esetleg hadifoglyot. Vitéz cselekedetekért jutal-
mat remélhettek. A székelyek vagyoni rétegzõdésének, a tisztségviselés
mellett, a katonáskodás lehetett egyik forrása. Egy székely elõkelõ a
magyar nagyurakéhoz hasonló fegyverzettel és viseletben mehetett
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hadakozni.28 A székelyek védõfegyverzete bizonyára eltért a nyugati
lovagokétól, hátrányukat mozgékonyságukkal pótolhatták. A kisebb
méretû lovak fürgébbek és könnyebben irányíthatók voltak. A Képes
Krónika lenézõ megjegyzései nehezen érthetõk, mert abban a korban
az íjászokat nagyon értékesnek tartották. II. Géza királyunk Abu-
Hámid muszlim utazót keleti íjászok toborzására kérte fel, amit ez
teljesített is. „Hagyd itt idõsebbik fiadat, Hámidot, én pedig elküldök
veled egy küldöttet, aki majd összegyûjt nekünk olyan muszlimokat és
törököket, akik szegények és gyengék ugyan, de kitûnõek a nyilazás-
ban.”29 A korabeli magyar hadsereg erõsségét ép sokszínûsége adta,
különbözõ feladatokra megvoltak a megfelelõ egységek. A könnyûlo-
vasság a felderítésben és az üldözésben jeleskedhetett. Az íjászok a
támadások fékezésében és az ostromokban bizonyultak hasznosnak.
A nehézfegyverzetû lovasság a hasonló ellenséggel szemben védekezve,
máskor rohamot alkalmazva. A székely sereg a magyar királyi sereg
tükörképe lehetett. A könnyûfegyverzetû íjászok is viselhettek bélelt
fegyverkabátot. A tehetõsebbek a bõrpáncél valamilyen változatát
használhatták, hisz bõségében voltak a bõrnek. A kard, lándzsa és a
tárcsapajzs elmaradhatatlan volt. Aki tehette, sodronyinget is viselt,
olyant, ami nem akadályozta az íj kezelésében. A fejet kucsmával,
bõrsüveggel vagy vassisakkal védhették. Az elõkelõk már nehezebb
páncélt alkalmaztak, ami vastagabb fegyverkabátból, hosszabb sod-
ronyingbõl, nehezebb sisakból, valamint csepp formájú pajzsból tevõ-
dött össze. Náluk már az íj elmaradt, a védõfegyverzet kizárta
használatukat.

A két csata során felállított hadrend és a történések azt mutatják,
hogy a székelyek (és a besenyõk is) nagy létszámban voltak ott. Egy-egy
csapattest kiállítása során ezres nagyságban kellett lenniük, csak így
lehettek képesek a nehézfegyverzetû lovassággal sikeresen küzdeni.
A székelyeket a besenyõktõl megkülönböztetve alkalmazták, külön
ispán vezetése alatt. Az ispánokat a király nevezte ki a fõurak közül.
Nem véletlen, hogy Freisingi Ottó kiemeli állítólagos vesztüket a csata
során. Egy-egy ispán a saját embereit is vitte magával és ezek együtt
kellett hogy küzdjenek a székelyekkel. Az események azt mutatják,
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hogy a székelyeket a 12. században már nem lehet sztyeppei hadvise-
léssel szerepeltetni, az ispánok a korszak hadakozási ismereteivel
irányítottak, vezéreltek, akár külföldi származással, hagyománnyal is
rendelkezhettek. Másfelõl, a székelyek a magyar királyság szerves
részét képezték. Egy részük a várispánságokban, külön százados-
kerületbe voltak szervezve.30 Ezek hadakozás során az ispánsági sereg
részeként harcoltak. A fenti csaták alapján viszont külön ispánságba,
esetleg ispánságokba szervezett székelyekkel is kell számolnunk, hisz
külön adtak egy jelentõs seregtestet.31 A két csata során Janus
nádorispán és Belus bán szerencsésen irányította a székelyeket, jól
ismerve ezek erõsségét, felszereltségét. A krónikás megjegyzése, mely
szerint a székelyek szokás szerint a magyar csapatok elõtt jártak, csak
azt igazolja, hogy rendszeresen alkalmazták õket a csaták során, a
magyar seregek részei voltak a 12. században.

Pitypang, 2007, részlet
(vörös- és sárgaréz lemez)
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EGY CSALÁDI LEGENDÁRIUM
MOZAIKJAI

– Mirk Szidónia-Kata beszélgetése Bihary-Orbán Máriával –

Mezõmadarason1 a 19. század elején több földbirtokos család is élt,
egy 1831-bõl származó statisztikai felmérés szerint 12 kúriát
tartottak számon. A Bethlen, Fodor, Pataki és Szekeres családok

mellett a század végi összeírásokban már ott találjuk az Orbán családot
is. A márkosfalvi Orbán család a Háromszék vármegyei Kézdimárkos-
falváról származott, ahol 1489-ben már örökséggel bírt, 1607-ben
Rákóczi Zsigmondtól nemesi oklevelet és címert kapott. A székely
társadalmat számos jelentõs személyiséggel, nagy tudású értelmiségivel
gazdagították.

Orbán Károly2 Kézdimárkosfalváról, háromszéki lófõ székely családból
származott. Kézdivásárhelyen katonaiskolát végzett, 1848 szeptemberében
beállt Désen az alakuló Kossuth-huszárezredhez, az erdélyi harcok során
elõbb õrmester, majd hadnagy, parancsõrtiszt lett Bem altábornagy mellett.
A forradalom leverése után került Mezõmadarasra, a családi hagyomány
szerint sárospataki Pataki Borbála rejtegette házuk pincéjében, akit aztán
késõbb elvett feleségül. Orbán Károly az évek során jelentõs birtokokra tett
szert, többek között megvásárolta a Bethlenektõl azt a kúriát is, amely
korábban Mihály Zsigmond nagybirtokos tulajdona volt.

Fiuk, Orbán György3 az erdélyi nemesi családból származó zeykfalvi Zeyk
Saroltát4 vette feleségül, akit Kossuth Lajos idõskori szerelmeként, Nap-
sugaraként ismerhetünk a történelembõl.

1 Mezõmadaras Marosvásárhelytõl 20 km-re északnyugatra, a Székely-Mezõségen
fekszik. A települést elõször 1332-ben említik Madaras néven a pápai tizedjegy-
zékben, de 1567-ben már Mezõmadarasként szerepel a regestrumban. A falu
nemcsak az 1708-as kuruc-labanc ütközetrõl nevezetes (a kurucok kapitánya Nyúzó
Mihály volt), hanem arról a meteoritról is, amely 1852 szeptemberében hullott
le, és a településrõl nevezték el (fontos szerepet játszott a kondritos meteoritok
kutatásában).

2 márkosfalvi Orbán Károly (Márkosfalva, 1823 – Mezõmadaras, 1898)
3 márkosfalvi Orbán György (Mezõmadaras, 1859 – Mezõmadaras, 1913)
4 Zeykfalvi Zeyk Sarolta (Marosszentbenedek, 1865 – Mezõmadaras, 1924) zeyk-

falvi Zeyk Ferenc (Hunyad vármegyébõl származó régi eredetû magyar nemesi
család) és losádi Zudor Kornélia lánya (a losádi Zudor Hunyad vármegyei nemesi
család).



Orbán György és Zeyk Sarolta fia, Orbán Károly5 elsõk között került
kapcsolatba a Szoboszlay-féle szervezkedéssel6, a tervezett árnyékkormány-
ban õ lett volna a külügyminiszter. 1957 novemberében vették õrizetbe, és
1958 õszén végezték ki Temesváron.

Orbán Károly Amerikában élõ lányával, Bihary-Orbán Máriával beszél-
gettünk a család történetérõl, gyermekkoráról, emlékeirõl.

– Milyen történeteket õriz a családi
legendárium a felmenõkrõl?

– A legtöbb történet apai nagyma-
mámhoz fûzõdik. Zeyk Sarolta korán
árva maradt, és nagybátyja, Zeyk Jó-
zsef7 vette pártfogásba. Rendkívüli
neveltetésben részesült, zongorázott,
úszott, teniszezett. Sokat utazott Eu-
rópa-szerte a nagybátyja családjával,
a magyaron és a románon kívül még
öt nyelven beszélt. 1884-ben huzamo-
sabb ideig tartózkodott Torinóban,
akkor ismerte meg nagybátyja révén
Kossuth Lajost.

– Mezõmadarason az idõsebbek em-
lékezetében él egy olyan történet is, hogy
Kossuth megfordult a faluban, és a
család teniszpályáján ismerte meg a
fiatal Zeyk Saroltát.

Nagyanyám,
zeykfalvi Zeyk Sarolta
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5 Orbán Károly (Mezõmadaras, 1888 – Temesvár, 1958)
6 A Szoboszlay-per a legnagyobb olyan per volt, amelyet kommunizmus-ellenes

szervezkedésben való részvétellel megvádolt személyek ellen folytattak Erdélyben.
1957–1958-ban zajlott, és a legkegyetlenebb per volt az összes hasonló büntetõ-
eljárás közül Romániában. Az eljárás során 57 fõt állítottak bíróság elé, akik közül
tízet ki is végeztek. Lásd bõvebben Tófalvi Zoltán: 1956 erdélyi mártírjai I.
A Szoboszlay-csoport. Marosvásárhely, 2007, Mentor Kiadó.

7 Zeykfalvi Zeyk Albert József (Kolozsvár, 1826 – Cécke, 1896) honvédhuszár, az
amerikai polgárháború résztvevõje, diplomata, miniszteri tanácsos. A szabadság-
harc leverése után Törökországba menekült Kossuth Lajossal együtt, majd onnan
tovább Párizsba és Londonba. Késõbb az Egyesült Államokba kerül, miniszteri
hivatalnokként dolgozik, 1861-ben kinevezik a Egyesült Államok konzuljának
Tarantóba. 1882–1885 között Torinóban volt alkonzul, itt Kossuth Lajossal is
rendszeresen találkozott.



– Igaz, hogy a kúria mellett létezett teniszpálya, és a család tagjai
gyakran használták, baráti összejöveteleket is szerveztek ott, de ez a
történet tényleg csak legenda. Torinóban ismerkedtek meg, és miután
nagymamám visszatért Erdélybe, csak levelezés útján tartották a
kapcsolatot, többé nem találkoztak.

– Kossuth 82 éves volt, már több évtizede özvegyen, elvonultan, magá-
nyosan élt, amikor megismerte a tizenkilenc éves fiatal lányt, akinek
jelenléte felvillanyozta, és gyengéd érzelmeket kezdett táplálni iránta.

– Állítólag sok közös programot szerveztek, múzeumokba, kirándulni
jártak. Egyik ilyen gyalogtúra alkalmával az agg kormányzó egy kis
gránitdarabot piszkált ki a sziklából
a botjával, karkötõt készíttetett be-
lõle Saroltának, s az ezüst tokjára
rávésette a KL monogramot.

Nagymamám hazatérte után éve-
kig leveleztek, s habár Kossuth arra
kérte késõbb, hogy semmisítse meg
leveleit, ennek ellenére megõrizte.
Meg is írta Kossuthnak, hogy nem
válik meg tõlük, ezért az idõs férfi
egy kis bársonydobozt (ezüst varró-
készletet) küldött ajándékba, hogy
ennek titkos rekeszében tarthassa a
leveleket. Sarolta jóval Kossuth ha-
lála után, 1918-ban hozta nyilvános-
ságra.8

– Zeyk Sarolta hazatérése után nem-
sokára férjhez ment Orbán Györgyhöz,
és Mezõmadarason kezdtek közös éle-
tet. Hány gyerekük született?

Nagyapám, márkosfalvi Orbán György
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8 Agg Kossuth levelei egy fiatal leányhoz. Szerk. Hatvanyi Lajos. Budapest, 1919,
kiadja Orbán M. Elise. Újabb kiadása: Az agg Kossuth és Napsugár. Kossuth Lajos
levelei Zeyk Saroltának. Zeyk Sarolta naplója. A szöveget gondozta és jegyzeteit
írta Furkó Zoltán és Ugrin Aranka. Budapest, 1989, Szépirodalmi Könyvkiadó.



– Négy. Három lány és egy fiú: Margit, Elise, Irén és édesapám,
Károly. Azt is tudom, hogy amikor az elsõ gyerekük, Margit megszü-
letett, Kossuthot kérték fel keresztapának. Késõbb egy zongorát küldött
ajándékba Saroltának.

– Megvan még ez a zongora?

– Sajnos nincs, nem tudom, kihez került végül és mi lett vele.

– Hogyan alakult a továbbiakban Zeyk Sarolta sorsa? Erdélyben széles
körben ismert úriasszony lehetett, hiszen nemcsak a napilapok, hanem a
Benedek Elek, Kós Károly és Szentimrei Jenõ által szerkesztett Vasárnapi
Újságban külön oldalt szenteltek emlékének: „közöttünk járt-kelt ez a finom
alakú, jóságos tekintetû idõs hölgy, egy állandóan tevékeny, gyermekei
gondjában önfeláldozóan osztozó édesanya, akirõl legközelebbi ismerõsei
sem sejtették, hogy a szenzációs szerelem hõsnõjével azonos”9, és a Pesti
Hírlap is tudósított haláláról.10

– Még az elsõ világháború
elõtt megözvegyült, hol Marosvá-
sárhelyen, hol Kolozsváron, hol
pedig Mezõmadarason élt. 1924-
ben baleset áldozata lett: Mada-
rasról indult Vásárhelyre fogor-
voshoz, amikor a falu végén a
megbokrosodott lovak szakadék-
ba rántották a kocsit.

– Orbán György halála után,
egyetlen fiúgyermekként édesapja
vette át a gazdaság, a birtok irá-
nyítását.

– Igen, 1913-ban került haza,
miután nagyapám 54 éves korá-
ban hirtelen meghalt. Kiváló ne-
velésben részesült, elõbb Sáros-

Édesapám, Orbán Károly
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9 Meghalt Kossuth Lajos késõi szerelme. Vasárnapi Újság, V. évf. (1924) 20. szám. 6.
10 Pesti Hírlap, 1924. május 17.



patakon, majd a Ludovika Akadémián végezte tanulmányait. 1908–
1911 között ulánus11 hadnagyként szolgált, majd Angliában kereske-
delmi fõiskolát végzett. Egy angol kereskedelmi vállalatnál dolgozott,
amelyik Elefántcsontpartra szerzõdtette. Akárcsak nagy elõdje, Teleki
Samu, felbecsülhetetlen értékû tárgyakat, trófeákat hozott haza onnan.
Sajnos, a gyûjtemény darabjai a kitelepítéskor mind eltûntek a
kúriából.

Az elsõ világháborúban az orosz fronton harcolt, sebesülése után
leszerelték.

1944-ben vette feleségül édesanyámat, 1946-ban születtem én, és
Mezõmadarason éltünk egészen a kitelepítésig.

– 1949 húshagyókeddjén, március 2-ról 3-ára virradó éjszaka néhány
óra leforgása alatt az ország teljes területérõl összegyûjtötték a történelmi
családok képviselõit, és kényszerlakhelyre telepítették. Marosvásárhely
környékérõl közel száz (89) birtokost raktak teherautóra, és szállítottak
Szászrégenbe vagy Marosvásárhelyre. Ön 1946 szeptemberében született,
nem emlékezhet e szörnyû éjszakára. Egyáltalán vannak emlékei Mezõma-
darasról?

– Nincsenek, csak a szüleimtõl hallott történetek és néhány megma-
radt fénykép alapján élt bennem sokáig a kép a kúriáról, az elõtte álló
két, hatalmas jegenyefáról, a rendezett hársfa- és gesztenyefa-sorokról,
a teniszpályáról, a ház mögött elterülõ nagy parkban levõ akácfákról.
A kitelepítésre sem emlékszem, csak édesanyámtól tudom, hogy a
Szekuritáté két embere azzal ijesztegette, hogy fejszével vágják ketté
a fejét, ha rögtön nem indul.

– A hivatalos iratokban az állt, hogy tisztességes lakhelyet és állást
biztosít az állam a kitelepítettek részére. Valóban így történt? Hogyan
alakult a család sorsa, hová kerültek Mezõmadarasról?

– Marosvásárhelyre hoztak be minket is, és a tisztességes lakhely
annyit jelentett, hogy tizenkétszer költöztettek rosszabbnál rosszabb
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11 Lengyel eredetû könnyûlovas fegyvernem volt a 18. századtól a 20 század
közepéig. Fegyverzetüket dzsida (263 cm hosszú lándzsa, hegye alatt kis zászlóval),
szablya és pisztoly alkotta. Egyenruhájuk jellegzetessége a négyszögletes tetejû
csákó, a plasztronos mente és az oldalt csíkos nadrág. Az osztrák–magyar
haderõhöz 11 ulánusezred tartozott. Lásd bõvebben https://hu.wikipedia.org/
wiki/Ul%C3%A1nus (Utolsó letöltés: 2020. november 26.)



lakásokba. Én csak az utolsó kettõre emlékszem: az egyik a Kossuth
utcában volt, s nem is a ház, hanem inkább az maradt meg bennem,
hogy abban az idõben sokat betegeskedtem, sovány, vékonyka gyermek
voltam. Közel laktunk Bethlen Anikóékhoz12, emlékszem, gyakran
mentem át hozzá, hogy megnézzem a piros szemû nyulát. Utolsó
alkalommal a város végére, Remeteszegre, a Csíki utcába költöztettek
egy vályogházba. Egy szobánk volt, ahol aludtunk, és egy sötét, keskeny
folyosó kályhával, ahol édesanyám fõzött. Amikor eleredt az esõ,
körberaktuk a szobát edényekkel, mert állandóan beesett.

– Hogyan tudta biztosítani édesapja a család megélhetését? Az életrajz-
írók szerint nyolc nyelven beszélt. Hasznát tudta venni ennek?

– Édesapám elõször fagylaltárus, majd gombkészítõ volt, talán még
a téglagyárban is dolgozott. Késõbb a Kántor és a Herczeg fényképé-
szeknél kapott könyvelõi munkát, mindkettõnek a fõtéren volt a
mûterme. Mindezek mellett nyelvórákat adott, leginkább angol nyelv-
bõl, habár tudott németül, franciául, olaszul, spanyolul, horvátul. Úgy
emlékeznek rá, hogy kitûnõ tanár volt.

– Tartották a kapcsolatot a többi kitelepített ismerõssel?

– Igen, természetesen. Mivel D. O.-sok voltunk, minden szerdán
kellett jelentkezzünk a milícián, még nekünk, gyerekeknek is. Ilyenkor
szépen összegyûlt a „díszes társaság”. Emlékszem, gyakran viccelõdött
velünk Osztovics Gyurka bácsi, egyszer megkérdezte tõlem: – Mi van,
Guluka (ez volt a becenevem), te is kulák vagy? Erre büszkén feleltem,
hogy igen!

Kölcsönösen segítették egymást a családok, ha valaki csomagot
kapott, akkor igyekezett másoknak is juttatni belõle. A felnõttek a
gyógyszereknek, a gyerekek az édességnek örültek a legjobban. Nagyon
jólesett nekünk, hogy a mezõmadarasi emberek közül többen is
megkerestek minket, hoztak tojást, pulykát, mikor mit tudtak. Emlék-
szem világosan arra a napra is, amikor az egykori molnárunk meglá-
togatott, és elmesélte, hogy kivágták a ház elõtti két gyönyörû
jegenyefát. Akkor láttam édesapámat elõször sírni: ráborult az asztalra,
csak úgy zokogott…
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12 Bethlen Anikó (Kolozsvár, 1938 – Marosvásárhely, 2020)



– Korán elvesztette édesanyját, Majthényi Annát, aki az egyik legrégebbi
magyar nemesi családból származott, hiszen a kesseleökeöi13 és berencsi
Majthényiak a Divék nemzetség leszármazottai, melynek létezésérõl már
13. századbeli írásos emlékek tanúskodnak, sõt, egyes történészek szerint
egyike volt a honfoglalás kori 108 nemzetségnek. Nyitrától északra,
Trencsén megye területén telepedtek le, s tõlük származnak a Besznák,
Bossányi, Divéki, Korossi, Majthényi, Motesiczky, Rudnay, Rudnyánszky,
Ujfalussy családok, melyek századokon át Felvidék legtehetõsebb és legszer-
teágazóbb családai közé tartoztak.

– Hétéves voltam, amikor meghalt édesanyám. Szilveszter éjszakáján
lett rosszul, sajnos a mentõ késõn érkezett, és elvérzett méhen kívüli

terhességben. Ketten maradtunk
édesapámmal, és nem is sejtettük,
hogy milyen nehéz évek elé nézünk.
Édesanyámtól egyetlen tárgyi örök-
séget õrzök, egy családi címeres,
ezüst evõeszközkészletet. Egyéb-
ként az általad említett leszármazó
családok címerének alapját, szinte
kivétel nélkül, az õsi Divék címer
képezi, amely egy fa tövében álló
medvét ábrázol.

Visszatérve anyai ági felmenõim-
re, dédnagyapám, Majthényi End-
re14 felsõábrányi földbirtokos, Bor-
sod, Gömör és Kishont vármegyék
törvényhatósági bizottsági tagja,
dédnagyanyám keresztszegi Szabó
Etelka volt. Két gyermekük szüle-
tett, nagyapám, Majthényi Ernõ ésÉdesanyám, Majthényi Anna
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13 Az egykori Nyitra vármegyében található Keselõkõ vára királyi vár volt, 1434
táján már a Majthényiak birtokában volt. Innen ered a család elõneve. A vár
romjai még ma is állnak a felvidéki Privigyei járásban található Keselõkõ község
határában.

14 Majthényi Endre (1850–1929) köztiszteletben álló földbirtokos volt, hiszen
aranylakodalmáról a Budapesti Hírlap is beszámolt (Budapesti Hírlap, 1929. aug.
10. 9.), s rá néhány hónapra bekövetkezett haláláról a Miskolci Reggeli Hírlap
tudósított (Miskolci Reggeli Hírlap, 1929. nov. 6. 8.).



öccse, Majthényi Ádám, aki repülõszázados volt. Dédnagyapám rokon-
ságban állt egyébként Madách Imre édesanyjával15 is, aki szintén
Majthényi lány volt.

Nagyapám Budapesten végezte a jogot, Borsod vármegyében elõbb
közigazgatási gyakornok, majd szolgabíró, végül Ózdon fõszolgabíró
lett. Szép eredményeket ért el a pesti és a vidéki ügetõversenyeken, s
hajtási sikereivel párhuzamosan versenylovaival is egyre nagyobb
hírnevet szerzett. A „Boldvai ménes” lovai közül legnagyobb sikereit
Páva nevû ügetõjével aratta.16 1916-ban nõsült, és aránylag fiatalon,
52 éves korában hunyt el, 1938-ban.

– Kevesen tudják, hogy anyai nagyanyja Európa egyik legrégebbi arisz-
tokrata famíliájából, az itáliai Pallavicini családból17 származott. A család
Magyarországon a XIX. század elején szerzett birtokokat, katonatisztek,
diplomaták és politikusok kerültek ki soraikból. Ez volt az egyetlen olyan
fõúri család, amely az idegen eredetû õrgrófi címmel élt huzamosabb ideig
Magyarországon.18

– Nagymamám, õrgróf Pallavicini Mária Georgina19, akit egyébként
mindenki Micinek becézett, Kassán született, de dédnagyapámnak,
õrgróf Pallavicini Adolfnak20 Boldván volt birtoka és kúriája, és ott
nevelkedett testvéreivel együtt. Dédnagyanyám, Bárczay Anna21,
Bárczai József 1848–49-es honvédezredes, Torna megye fõispánjának
volt a lánya.
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15 Majthényi Anna (Mezõnyárád, 1789 – Csesztve, 1885)
16 Az 50 éves Pesti Hírlap Jubileumi Albuma 1878–1928. Budapest. 925–926.
17 A família elsõ írásos említése 960-ból származik, 1360. június 2-án kapott õrgrófi

(marchese = márki) rangot, amelynek magyarországi és ausztriai használatát
1868-ban erõsítette meg az uralkodó. A Pallavicinieknek négy fõága volt: a
lombardiai, a varanói, a genovai és a rospigliosei. A Magyarországon jelentõs
birtokossá váló Pallaviciniek a család genovai ágából származtak. Lásd bõvebben:
https://hu.wikipedia.org/wiki/Pallavicini_csal%C3%A1d (Utolsó letöltés: 2020.
december 7.)

18 Õrgróf: a nemesi címek rangsorában a hercegi cím alatt, de a grófi cím felett
helyezkedik el. Régies magyar formája a markoláb volt. A magyar királyok õrgrófi
címet csak kivételes esetben adományoztak, a címet többnyire Magyarországon
letelepedett külföldi családok viselték. Manapság két magyar õrgrófi család él
még: az õrgróf Pallavicini család és a körösszegi és adorjáni õrgróf Csáky-
Pallavicini család.

19 Pallavicini Mária Georgina (Kassa, 1891 – Budapest, 1974)
20 Pallavicini Adolf (Rozdol, 1844 – Boldva, 1921)
21 bárczai Bárczay Anna (1855–1929)



Nagyanyámék négyen voltak test-
vérek, három lány: Vera22, Teréz23,
Mária, és egy fiú, Alfréd24. Alfréd
felsõszilvási Nopcsa Elek25 ország-
gyûlési képviselõ lányát, Nopcsa Ilo-
nát26 vette el feleségül, három fiú-
gyermekük született: Alfréd Fe-
renc27, János Károly28, Hubert
Elek29. Fontosnak tartom megemlí-
teni õket, mert felnõtt koromban
mindhármukkal szoros kapcsolatban
álltam, fontos szerepet játszottak éle-
tem alakulásában. Késõbb még visz-
szatérek rájuk.

Nagyszüleim közül egyedül õt is-
mertem, nagyon szerettem, Miciké-
nek szólítottam. Sajnos, ritkán ta-
lálkoztunk, mert õ Budapesten la-
kott, de édesanyám halála után so-
kat támogatott engem.

– 1954-ben ketten maradtak édesapjával…

– Igen, miután édesanyám meghalt, egy ideig Daniel Xéniáéknál30

laktam, aki nagyon jó barátnõm lett, kedves közös emlékeink vannak.
Õk a központban, a Borsos Tamás utcában laktak egy egyszobás

Nagyszüleim, Majthényi Ernõ
és Pallavicini Mária Georgina
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22 Vera Anna Pallavicini (1876–1964)
23 Therese Maria Izabella Anna Pallavicini (1881–1944)
24 Alfred Pallavicini (1873–1929)
25 A Nopcsa család Hunyad vármegye õsi nemzetségei közé tartozott. Felsõszilvási

Nopcsa Elek (Bécs, 1848 – Arad, 1918) országgyûlési képviselõ, a Magyar Nemzeti
Színház és Opera kormánybiztosa és intendánsa volt.

26 Felsõszilvási Nopcsa Ilona (Szacsal, 1883 – Róma, 1963) tehetséges rajzoló volt,
Münchenben és Bécsben tanult mint portretista, férje halála után visszatért a
festéshez, beiratkozott Nagybányára, érdekelte a modern festészet. Elsõ alkalom-
mal Aradon, másodjára Miskolcon nyílt kiállítása (ez utóbbit dr. Mikszáth Kálmán
László, az író fia, Miskolc fõispánja nyitotta meg. Lásd bõvebben: Miskolci Reggeli
Hírlap, 1932. január 5.).

27 Alfréd Ferenc Pallavicini (1909–1995)
28 János Károly Pallavicini (1911–1999)
29 Hubert Elek Pallavicini (1912–1998)
30 Daniel Polixenia (Székelyudvarhely, 1944 – Budapest, 2018)



lakásban. Édesapja, Feri bácsi31 éjjeliõrként dolgozott, édesanyja,
Babsi néni32 pedig nyelvórákat adott. Jóval késõbb úgy adódott, hogy
akkori jóságukat meg tudtam hálálni. Aztán laktam Telekiéknél, Teleki
Micu33 bácsi és Aimeé néniéknél34, akik négy gyerekük mellé fogadtak
be egy pincelakásba. Akkor kezdtem az elsõ osztályt, tõlük jártam
iskolába. Micu bácsi a rókafarmon kocsisként dolgozott, Aimeé néni
pedig nyelvórákat adott. Késõbb, miután felnõttem és dolgoztam,
engem is tanított angolra, sokszor meghívott vacsorára. Örökre hálás
vagyok a Teleki családnak! Végül laktam Zichy Elly néniéknél is egy
rövid ideig.

– Hogyan került Gelencére?

– A bizonytalanság és a sok hányattatás miatt édesapám úgy döntött,
hogy falura visz. Gondolta, ott jobban gondomat tudják viselni. Én nem
akartam menni, nem akartam egyedül hagyni. Nagyon keserves
napokat éltem át, de végül csak elvitt Háromszékre. Ki kellett szöknünk
a városból, mert kényszerlakhelyesekként nem hagyhattuk volna el a
települést. A Szekuritáté már akkor is figyelte édesapámat, sok rokona
élt külföldön, s azt gyanították, hogy ki akar szökni az országból. Így
kerültem Gelencére, a Cseh családhoz.

– Édesapja ismerte korábban a családot?

– Nem, egyik ismerõse ajánlotta neki, mondta, hogy van Gelencén
egy ügyes asszony, aki gyerekek gondozásával foglalkozik. Megadta a
címet, s még azon a héten összepakoltunk és leutaztunk. Cseh Béla
bácsi nyugalmazott állomásfõnök volt, nagyon szeretett engem, felesé-
ge, Anni mama gyerekekkel foglalkozott.

– Hány gyermeket gondozott Anni mama?
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31 Báró Daniel Ferenc (Vargyas, 1887 – Marosvásárhely, 1976), a vargyasi Daniel-
kastély államosítás elõtti utolsó tulajdonosa.

32 Somssich Gabriella Irma grófnõ (Budapest, 1904 – Tahi, 1996). A saárdi nemes
és gróf Somssich család horvát eredetû magyar fõnemesi család Zala vármegyé-
ben.

33 Gróf Teleki Mihály (Gernyeszeg, 1908 – München, 1988), a gernyeszegi Teleki-
kastély államosítás elõtti utolsó tulajdonosa.

34 Gróf Teleki Mihályné Tisza Erzsébet Aimeé (Budapest, 1914 – München, 1991)
a borosjenõi és szegedi gróf Tisza családból származott. E régi magyar nemesi
család fõ birtokai Bihar vármegyében feküdtek, Magyarországnak két miniszter-
elnököt (Tisza Kálmán, Tisza István) és számos jeles személyiséget adott.



– Fõleg nyáron jöttek hozzá gyerekek, legtöbben a környezõ falvakból
és Kézdivásárhelyrõl. 10-20 gyerek is összegyûlt ilyenkor, de én voltam
az egyetlen, aki folyamatosan, télen-nyáron náluk lakott. Ott ismertem
meg Mikes Katát is. Kata édesanyját a kitelepítés után elvitték
Dobrudzsába munkatáborba, szerencsére õ éppen Szentkatolnán volt,
a Künnle családnál. Künnle Ilus néniék késõbb aztán be is fogadták,
s így nem kellett kövesse édesanyját. Emlékszem, érkezésem napján
Anni mama szólt Katának, hogy hívjon engem is ebédelni, erre õ azt
mondta, hogy nem hív, mert olyan furcsa nevem van (Georgette), hogy
ki sem tudja mondani. Még ma is felemlegetjük, amikor találkozunk.
Vele tartottam, és tartom ma is a kapcsolatot.

– Hivatalosan is szerepel a nevében ez a keresztnév?

– Nem, a hivatalos leánykori nevem Orbán Mária Gyöngyike Anna
(az iratokban, persze, románosan Ana). A Georgette becenév édesapám-
tól származik (nagyon szerette volna, ha fia születik), a másik
becenevem, a Gulu vagy Guluka úgy ragadt rám, hogy kicsi koromban
gyakran mondogattam azt, hogy „guju, guju”. Ma legtöbben Georgette-
nek vagy Zsorzsettnek szólítanak.

– Milyen gyakran találkozott az édesapjával?

Édesapámmal
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– Mivel õ nem hagyhatta el a várost, én utaztam fel hozzá két-három
hetente mindaddig, amíg le nem tartóztatták 1957-ben.

– Tizenkét éves volt akkor…

– Sokáig semmit sem tudtunk róla, azt sem, hogy él-e vagy meghalt.
Aztán tudott üzenni néhányszor a kiszabadult fogolytársaival, hogy
vigyázzak magamra, legyek szerény és fogadjak szót. Gyakran álmod-
tam akkoriban, hogy utánam jön, hazamegyünk és ismét együtt
vagyunk… Sajnos, csak álmaiban találkozhattam már vele.

Évekkel késõbb, fõiskolás koromban, megkeresett Kún Zsiga35 bácsi,
miután kiszabadult a börtönbõl. Õt szintén a Szoboszlay-perben ítélték
el. Mesélte, hogy mielõtt letartóztatták volna, édesapám átesett egy
prosztatamûtéten, és emiatt a börtönben sokat szenvedett, mert az
õrök nem engedték ki vécére. Ennek ellenére próbálta tartani a lelket
magában, és a többi fogolyban is, angolul tanította õket.

– Mikor tudta meg, hogy meghalt az édesapja?

– Amikor az üzenetek már nem jöttek, sejtettük, hogy baj van, de
nekem nem mondtak semmit. Évekkel késõbb mesélte el Anni mama,
hogy kapott értesítést édesapám haláláról. Fõiskolás koromban az
ösztöndíjkérelemhez kellett volna csatolni a szülõk anyagi helyzetét
igazoló dokumentumot. Rend Laci36 bácsi tanácsára, aki szintén elítélt
volt a Szoboszlay-perben, írtam Bukarestbe a börtönök igazgatóságá-
hoz, hogy szeretném tudni, mi történt édesapámmal. Egy év múlva
kaptam választ, melyben tudatták, hogy 1958. szeptember elsején halt
meg Temesváron, de a halál okát nem írták meg. Akkor már tudtam,
hogy kivégezték…

– Térjünk vissza még a gelencei évekre.
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35 Gróf Kún Zsigmond (Marosvásárhely, 1920 – Marosvásárhely, 2005) földbirtokos,
a Ludovika Akadémián végzett, késõbb százados, a Szoboszlay-perben életfogytig-
lan kényszermunkára és személyi vagyona elkobzására ítélték. 1964-ben szabadult.
A családnév írása ugyanazon családon belül is eltér: Kuun, Kuún, Kún formákban
használják. Zsigmond az utóbbi formában írt alá.

36 Rend László (Süketfalva, 1907 – Marosvásárhely, 1981) kereskedelmi akadémiát
végzett állattenyésztõ szakember, 17 év kényszermunkára és vagyonelkobzásra
ítélték. Letartóztatásakor a vásárhelyi ezüstróka-tenyésztelep vezetõje volt. (Való-
színû, õ adott munkát több kitelepítettnek, többek között Teleki Mihálynak is.
Lásd 16. jegyzet – szerk. megj.) 1964-ben szabadult, s még abban az évben
megalapította a marosvásárhelyi állatkertet.



– Gelencén folytattam az elemi iskolát, a hét általánost ott végeztem
el. Édesapám letartóztatása után Anni mamáék mondták, hogy örökbe
vesznek, nem íratnak a nevükre, de felnevelnek. Örökre hálás maradok
ezért mindkettõjüknek, szép gyermekkorom volt, de azért a szülõi
szeretet nagyon hiányzott! Anni mamáék mellett a külföldi rokonok
közül is többen próbáltak örökbe venni, de mivel kiskorú voltam, a
román állam nem engedélyezte. Csomagot viszont rendszeresen küld-
tek nekem.

– Részesült-e hátrányos megkülönböztetésben származása miatt az isko-
lában?

– Az iskolában a legjobb tanulók között voltam, de nem lehettem
pionír. Most intenék egyet rá, de akkor nagyon megviselt, mert tudtam,
hogy én jelentek a legszebben és leghelyesebben az osztagelnöknek, de
mégsem avathatnak pionírrá. Aztán ugyanez megismétlõdött a közép-
iskolában is, amikor KISZ-tagnak akartak felvenni. Származásom miatt
akkor ki is akartak rúgni mind a bentlakásból, mind az iskolából.

– Brassóba került középiskolába. Hogyan emlékszik ezekre az évekre?

– Nevelõszüleim tanácsolták, hogy ne Kézdivásárhelyre menjek,
hanem Brassóba. Olyan osztályba kerültem, melynek legalább fele
kulák volt: Háromszékrõl, Csíkból voltak a legtöbben, sokukat kirúgták
az iskolákból származásuk miatt, ezért kerültek be Brassóba. Ott
tanultunk meg mind románul. Nagyon jó osztályunk volt, ma is járok
vissza találkozókra, többükkel tartom a kapcsolatot, édesanyád lett az
egyik legjobb barátnõm.

Utolsó évesként, amikor ki akartak rúgni, osztályfõnököm, Fejér
Pálné, Sárika néni vett pártfogásába, amíg lecsitultak a dolgok, nálunk
is laktam egy ideig. Végül sikerült kiharcolnia az igazgatóságon, hogy
maradhassak és érettségizzek le. Az érettségi vizsgák elõtt nem sokkal
meghalt nevelõapám, Cseh Béla bácsi. Értesítettek, hogy nagyon
rosszul van, én gyorsan hazautaztam, hogy találkozhassak még vele.
Csak engem várt, mert amint meglátott és megfogta a kezem, le is
hunyta a szemét… Nagyon szeretett engem, mindig mondogatta, hogy
meglátod, leányka, jön majd érted a herceg fehér lovon.

Az érettségi nagyon nehéz volt, földrajzból és történelembõl románul
kellett vizsgázzunk, de végül sikerült.
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– Hová került az érettségi után?

– Mindenképp szerettem volna továbbtanulni, nagy kérdés volt, hogy
milyen szakon folytassam a tanulmányaimat. Azt viszont tudtam, hogy
vissza akarok kerülni Vásárhelyre. Végül az egészségügyi fõiskolára
felvételiztem fogászati szakra, sikerült is, de késõbb kiderült, hogy
abban az évben nem indítanak képzést. Választhattam viszont más
szakot, s így kerültem a gyerekgyógyász asszisztensi szakra. A fõiskola
elvégzése után a vásárhelyi gyermekklinikán, majd a poliklinikán
dolgoztam egészen addig, míg ki nem tettek állásomból.

– Említette, hogy gyermekkorában külföldi rokonai közül többen is
szerették volna örökbe fogadni.

– Igen, elsõként a Németországban (Württemberg tartományban)
élõ Pallavicini Friedrich37, édesanyám unokatestvére próbált maguk-
hoz venni, annak ellenére, hogy négy gyermekük volt. Aztán az
édesapám elõzõ házasságából született, Angliában élõ féltestvérem,
Orbán Pál is próbálkozott, de õ sem járt sikerrel.

– Hogyan került Orbán Pál Angliába?

– Édesapám elõzõ felesége Constance Emily Hill ír származású
angliai nõ volt, a gazdag Guinness család leszármazottja. 1926-ban
házasodtak össze, két gyerekük született, Éva (szül. 1927) és Pál (szül.
1930). Mezõmadarason éltek, de a második világháború kitörése elõtt,
talán 1936-ban, Emily visszaköltözött Angliába a gyerekekkel. Sajnos,
1941-ben London bombázásakor életét vesztette. Éva Denhamben
vendéglõtulajdonos lett, Pál orvosit végzett, törvényszéki pszichiáter
lett.

– Tartották a kapcsolatot?

– Igen, de személyesen csak a ’80-as évek közepén találkoztunk
elõször, amikor meglátogatott Pál Vásárhelyen. Többször próbáltam
útlevelet szerezni, végül 1988-ban sikerült kijutnom Rómába, a Palla-
vicini rokonság meghívására. Édesanyám két nagybátyja élt ott, a már
említett János Károly és Hubert Elek, mindketten nagyon magas rangú
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37 Pallavicini Friedrich württembergi hercegnõt (Helene Markgräfin Pallavicini,
Herzogin von Württemberg) vett feleségül, jól ismerjük õket, voltunk náluk is.



máltai lovagok voltak. Soha nem felejtem el, a repülõtéren fehér
kesztyûs inas várt és vitt kocsival a lovagrend székhelyére, a Via dei
Condotti 68. szám alatt található palotához. Mindkét nagybátyám
fogadalmas lovag38 volt, ott laktak a palotában. Engem egy magyar
vendégházban szállásoltak el, amelyet apácák mûködtettek. Nagyon
kedvesen fogadtak, s amint megtudták, hogy Erdélybõl vagyok, több-
ször is megkértek, hogy fõzzek puliszkát, vagy süssek vinetét nekik.

Néhány hónap után nagybátyáim meggyõztek, hogy menjek tovább
Amerikába harmadik testvérükhöz, a Nem Yorkban élõ Alfrédhez. Így
kerültem Amerikába.

– Pallavicini Alfréd megjárta a recski kényszermunkatábort, a magyar
Gulágot is. Mesélt ezekrõl az évekrõl önnek?

– Mesélt, de részletes visszaemlékezése megjelent Böszörményi Géza
riportkötetében39, melyben a tábor volt foglyaival és rabtartóival
készített interjúk olvashatók. Azt tudtam, hogy repülõpilóta volt, és
kémkedés vádjával tartóztatták le. Nyolc évet kapott, ebbõl hármat
töltött Recsken. Kiszabadulása után szökött ki Ausztriába, onnan
édesanyja és testvérei után ment Olaszországba, majd Amerikába.

– Õ fogadta be Nem Yorkban?

– Hozzá érkeztem, igaz, itt már nem fehér kesztyûs inas várt, sõt,
nem is várt senki, egyedül kellett eljutnom a megadott címre. Kis,
egyszobás lakásban lakott, nem maradhattam nála huzamosabb ideig,
ezért egyik jó barátnõjéhez kerültem, majd szintén egy magyar, apácák
által mûködtetett otthonban laktam. Ebben az idõben ismertem meg
jövendõbeli férjemet, a budapesti származású Bihary Lászlót, aki az
’56-os események után, még diákként szökött ki az országból. Három
esküvõnk is volt: a polgári és a katolikus szertartású egyházi New
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38 A máltai lovagrendnek világszerte mintegy 13 500 férfi és nõi tagja van, hat
nagyperjelségre, hat alperjelségre és 48 nemzeti szövetségre osztva. Ezek közt
alig hatvan fogadalmas lovag van, vagyis olyanok, akik a régi lovagok mintájára,
letették a három szerzetesi fogadalmat. Ezek képzik az elsõ osztályt, és csak ezek
választhatók a két legmagasabb tisztségre. A többi rendtag vagy „obedienciás”,
vagyis engedelmességi fogadalmas (ez a második osztály), vagy fogadalom nélküli
(harmadik osztály), vagy rendi káplán. Nõk a második és harmadik osztályba
léphetnek be.

39 Böszörményi Géza: Recsk. 1950–1953: egy titkos kényszermunkatábor története. 3.
kiadás, Budapest, 2006, Széphalom Könyvmûhely.



Yorkban, a református pedig Bu-
dapesten, a Szilágyi Dezsõ téri
templomban. A polgári esküvõn
egyik tanúnk Mikes Hanna40 né-
ni volt, aki Amerikába való érke-
zésem után sokat támogatott.
Gyakran találkoztunk, többször
hívott meg vacsorára minket
mindaddig, míg le nem költözött
Washingtonban élõ fiához.

– A rendszerváltás után, 1990-
tõl lehetõség nyílt arra, hogy a
kommunista hatalom által elkob-
zott javakat, birtokokat, a családi
örökséget visszaszerezzék. Sokáig
húzódott a visszaszolgáltatás?

– A birtokok, a földek, a kúria
visszaszerzésénél sokkal fonto-
sabb volt számomra, hogy édes-

apám nevét rehabilitáltassam. Hosszú évek pereskedése után, 2010-ben
sikerült a Szoboszlay-per 57 elítéltjét felmenteni és rehabilitálni, ami
azt jelentette, hogy elismerték ártatlanságukat. Sajnos, mindmáig nem
derült fény arra, hogy hová temették a tíz kivégzett holttestét. Néhány
évvel ezelõtt a jeltelen közös sírt próbálták megtalálni az aradi
Alsótemetõben, de eredménytelenül.41

A visszaszolgáltatási ügyintézést nagyban nehezítette az a tény, hogy
New Yorkban éltem. A Marosvásárhelyen élõ barátnõimnek, Betegh
Stefániának és Margitnak sokat köszönhetek, õk szereztek ügyvédet,
és nekik adtam felhatalmazást, hogy hivatalos helyeken képviselhesse-
nek. A teljes Orbán birtokból csupán a kúria mögötti, közel 4 hektár

Esküvõi fényképünk
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40 Mikes Johanna (Budapest, 1911 – Washington, 2008) gróf Mikes Ármin és
Bethlen Klementina lánya, gróf széki Teleki Géza (Teleki Pál miniszterelnök fia)
felesége.

41 Nem találták meg a Szoboszlay-per tíz kivégzett áldozatának közös sírját.
Szabadság, 2018. május 9.



földet kaptuk vissza, amit nemrég eladtunk. 40 hektár legelõ, 21 hektár
erdõ és a kúria még mindig nem került vissza a birtokunkba.

Néhány éve kétlaki életet élünk, New Yorkban és Budapesten,
remélem, a járvány elmúltával többet jöhetünk majd haza. Még mindig
bizakodom abban, hogy megtalálják édesapám földi maradványait, és
megadhatom neki a végtisztességet.

Ismeretlen hõs, 2020
(rézlemez)
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Cseke Péter

PÁSKÁNDI „VAKMERÕSÉGE”
A BÖRTÖNÉVEK UTÁN1

Életút-értelmezéseibõl és sorsmagyarázataiból kiderül: 1956 októ-
bere sorsfordító volt Páskándi számára. Olyan magabiztosan és
akkora elszántsággal lépett fel – csaknem valamennyi mûfajjal

vagy mûfajkísérlettel jelentkezett –, mintha ott akarná folytatni, ahol
1957-ben kiütötték kezébõl a tollat. Hogy milyen belsõ indítékok
késztették nemegyszer indulatos megszólalására? „Tény az – olvashat-
juk A megvallás, avagy van-e lélekröntgen? címû confessiójában –, hogy
az ’56-os forradalom tett bennem erõssé minden körvonalat. Másokat
elõhívott a homályból vagy a vaksötétbõl. ’56 és ami utána következett.
Olyannyira, hogy még a börtön se tudott túlzottan elgyávítani. Azért
a ’60-as, fõleg a ’70-es évek sajtóvitáiban egy-két mondatot vagy
gondolatmenetet asztalra tettem. Igen, akkor – olykor újra – vakmerõ
lettem.”2

Válogatott esszéinek budapesti bemutatása3 alkalmával az író özve-
gye, Páskándiné Sebõk Anna mûvelõdéstörténész felelevenítette Az
intellektus méltósága szerkesztésének történetét. Megragadott fejtege-
tésének az a mozzanata, amelyben a magánzárkákban töltött idõ és az
életmû összefüggését villantotta fel. Többet szerettem volna megtudni
errõl az idõrõl. A Szemtõl szemben Páskándi Gézával címû, 1993-as
dokumentumfilmet ajánlotta figyelmembe, amelyben a költõ arról szólt
– igencsak szûkszavúan – Fehér György rendezõnek, hogy a cella
magányát úgy élte meg, mint a szerzetesek; gondolkodott filozófiákról,
irodalomról, életrõl, esztétikáról stb.4 Ebben rejlik tehát ’63 utáni
újjászületésének titka. Amit 1968-as „megvallásával” kell kiegészíte-
nünk: „Esztétikailag sohasem a megélt élmény a lényeges, hanem az
újraélés. Az, hogy az író mit lát benne, és mit hoz ki belõle…”5

1 Részlet a szerzõ Beckett Erdélybe jön címû készülõ kötetébõl.
2 Páskándi Géza: A megvallás, avagy van-e lélekröntgen? Budapest, 1999, Nap Kiadó,

187.
3 2020. január 22., Petõfi Irodalmi Múzeum.
4 Páskándiné Sebõk Anna elektronikus levele Cseke Péternek 2020. április 6-án.
5 Huszár Sándor: Páskándival – mûformákról. Utunk, XXIII. évf. 1968. 15. sz. 2.



Páskándi szûkszavúságát rabtársa, Dávid Gyula igyekezett beszédes-
sé tenni. Tõle tudjuk, hogy a költõ a börtönben sem adta fel igényét a
szellemi egzisztenciára. „Sõt, ha valami, akkor épp ez volt az, ami
megtartotta õt a sokszor embertelen fizikai körülmények, a testi
megaláztatások között. Ott bent is egyre-másra születtek versei,
novella- és drámacsírái, elmélkedései. […] Az õ számára az alkotás
egyfajta lelki-szellemi »szökés« a börtönbõl, amit képtelen megakadá-
lyozni a kulcsos-bunkósbotos Hatalom. Versek, novellák, jelenetek
születnek és öltenek formát agyában nemcsak a – viszonylagos
»alkotói nyugalmat« biztosító – börtöncellákban, hanem kint, a mun-
katelepen is, amíg végigkapálja a maga sorát a végtelenbe veszõ
kukoricatáblában, vagy miközben tele talicskáját feltolja a tavaszi
árvizek ellen épülõ gátra, vagy a kiüresített talicskával visszaballag
a kubikgödör mellé.”6

A költõ 1999-es „lélek-röntgen”-képe a veszélyeztetettség állandó
jelenlétérõl tanúskodik. Mindaz, „amit az életrõl, a nyelvrõl, anyagokról
és szellemrõl, idõrõl és térrõl” tudott vagy sejtett az ötvenes évek
derekán – olvasható A megvallásban –, azt 1965 után periklizmusán
átpréselve juttatta kifejezésre.7 Itt találunk magyarázatot a kisebbség-
tudatból eredõ létstilisztika jelentésére is: „az embernek, ha (túl)élni és
értéket alkotni akar, nem szabad nyíltan szembeszállnia, hanem
furfangosan, az irodalomban nyelvi játékokba, kétértelmûségbe ágyaz-
va lehet (vagy kell) kimondani/elrejteni az igazságot.”8

A hatvanas évek végétõl gyakorivá váltak az irodalmi viták, a
kerekasztal-megbeszélések. Az Igaz Szó a Forrás-nemzedék(ek) körül
feltarajló vitáknak, illetve a mûfaji sajátosságokat és esztétikai köve-
telményeket elõtérbe állító disputáknak (drámaírás, szociografikus
valóságábrázolás) adott teret. Az Utunk szerkesztõségében rendszeres-
sé váltak az év könyvét piedesztálra emelõ „Pezsgõ-díj”-viták. A hetve-
nes évek elején fellépõ fiatal kritikusok elsõ csoportos jelentkezését
ugyancsak az Igaz Szó fogadta, az esszéíró nemzedék fellépését a
Korunk és az Echinox avatta eseménnyé.
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6 Dávid Gyula: Az író rabsága és szabadsága. Páskándi Géza börtönévei. Kortárs,
1999/2. 2–6.

7 Lásd Páskándi Géza: Fenyegetettség és ihletforrás. Korunk, XXX. évf. 1971. 6.
sz. 860–861.

8 Uõ. A megvallás… 69.



Páskándi hol résztvevõje volt ezeknek az eszmecseréknek, hol pedig
azok alanya.

1. A fiatal költõkrõl tartott Igaz Szó-értekezleten az irodalmi lapok
szerkesztõinek felelõsségét hangsúlyozta már közlésjoga visszaszerzé-
sének évében. A régi nagy szerkesztõk – érvelt – Osváttól Gaál Gáborig
irodalompedagógusok is voltak, akik „nem ajnározták a süldõ-írót, de
– védelmezték, s ízlésben, ha kellett, lépést is tartottak vele”. A leg-
fontosabb irodalompedagógiai feladatnak azt tartotta, hogy a szerkesz-
tõk legyenek az irodalmi hagyomány szóvivõi s egyszersmind igényesek
mind a fiatalokkal, mind önmagukkal szemben: „Ízléskört kell tágítani
(nemcsak az Igaz Szóban, az Utunkban is), hiszen a költészet ma már
nemcsak Horatius, hanem Breton, nemcsak Martialis, de Morgenstern,
nemcsak Petõfi, Ady, József Attila, hanem Kassák nevét is jelenti.”

Úgy vélte, hogy nincsenek nemzedékek, s ha lennének is – tette
hozzá –, minden nemzedék egyformán tehetséges. „Hogy aztán mennyi-
re kamatoztatják vagy herdálják el talentumaikat, ez már más kérdés.
Ez rengeteg dologtól függ: és nem utolsósorban tõlük. Van, aki úgy
tanul úszni, hogy három úszómester is sürög körülötte, mégse lesz
belõle se Tarzan, se Weissmüller; másokat az apjuk vízbe dobja, s mire
kimásznak, már egy Csík mosolyog reánk. Aki a maga lábán áll, sose
lehet igazán konformista, hiszen egyéniségét jobban tûri, mint Szent
Sebestyén a lándzsadöféseket. Ezt azért mondom így, hiszen egyéni-
ségünket nem is annyira védeni, mint inkább eltûrni, elbírni nehéz:
aki pedig vállalja ezt, vállalja és választja saját lírai egyéniségét, azt
sohasem kell félteni.9

2. Alighogy megjelent a fiatal költõk antológiája (Vitorla-ének), az
Ifjúmunkás 1967 júliusában és augusztusában kerekasztal-beszélgetést
adott közre, amit szeptemberben több hozzászólás követett.

Bodor Pál, a bukaresti Irodalmi Könyvkiadó nemzetiségi osztályának
1967-ben kinevezett vezetõje (korábban az Utunk szerkesztõségi fõtit-
kára) az Ifjúmunkás vitaanyagához szólt hozzá. A Forrás-könyvek
jövõjét látta az antológia izmosabb egyéniségeiben, azonban túl kevés-
nek tartotta, hogy a könyvterjesztõ-vállalat mindössze hatszáz példányt
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9 Növekvõ nemzedék. Kerekasztal-értekezlet a fiatal költõkrõl. Igaz Szó, XIII. évf.
1965. 11. sz. 648.



igényel a sorozat köteteibõl. Azzal a „menedzseri” elgondolásával
rukkolt elõ, hogy ezen a helyzeten az utánvétes megrendelés módsze-
rének a bevezetése segíthetne: „Alulírott ….. alábbi címemre ….
utánvéttel megrendelem a Forrás-sorozat valamennyi 1968-as kötetét.
Aláírás ……… kelt …….”10

Páskándinak tetszett az ötlet, és a szellemi élet önállósodásának
serkentését látta a módszer szélesebb körû alkalmazásában:

„Nagyon megörvendtem Bodor Pál gesztusának, hogy a Forrás-köny-
vek jegyzékét már jó elõre közzéteszi az Ifjúmunkásban. Így a fiatalok
már elõzetesen, tehát a megjelenés elõtt megrendelhetik, lakcímre
kapják, s ott helyben ki is fizethetik. Az ötletet annyira jónak tartom,
hogy kiterjeszteném a nem sorozatban megjelent könyvekre is, még-
pedig ekképpen: Négy szelvénytípust képzelek el: 1. verskedvelõknek,
2. a regény- és novellakedvelõknek, 3. a dráma kedvelõinek, 4. az
irodalmi riport, esszé, tanulmány és a kritika kedvelõinek; vagy ha így
jobban hangzik, a vers barátainak, a próza barátainak és így tovább.
Nyilván, ne csak az Ifjúmunkás, hanem az Utunk, az Igaz Szó, Korunk,
a Dolgozó Nõ, Elõre, Tanügyi Újság, Falvak Dolgozó Népe, Mûvelõdés,
sõt a tartományi és rajoni lapok is (amelyek bizony a hazai könyvek
hírverésében – tisztelet a kivételnek! – nemigen vállalnak részt, mintha
az újság és a könyv, az újságírás és az irodalom két »nagyhatalom«
lenne, nem pedig ugyanannak a szellemi életnek kétfajta reagálási
módja!) Ezeket a szelvénytípusokat több lapszámon át kellene közölni,
s idõnként újraközölni, esetleg (a postával megbeszélve) bélyegmente-
síteni is (a kiadónak így is kifizetõdõ volna). Ez a módszer nem csak
arra lenne jó, hogy a kiadók és a könyvterjesztõ már elõzetesen
tájékozódhatna a példányszámról, esetleges emelésrõl, »biztos vásárló-
kat« toborozva az illetõ könyvre, hanem a begyûlt szelvények az olvasói
ízléskutatásra, a szerzõk és a mûfajok közkedveltségére, népszerûségé-
re nézve is érdekes statisztikát nyújthatnának. Ez megszüntetne
bizonyos »példányszám-egyenlõsdit«, és a néha elõítéletbõl csökkentett
példányszámokat is megemelné.”11
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10 Bodor Pál hozzászólása. In Vitorla-ének „újratöltve”. Fiatal költõk antológiája
1967–2017. A kötetet szerkesztette, elõszóval ellátta, a szövegeket válogatta és a
jegyzeteket írta Cseke Gábor. Kolozsvár, 2017, Polis Könyvkiadó, 306–308.

11 Uo. 309–310. Páskándi Géza hozzászólása.



3. Bodor 1968 tavaszán az Irodalmi Könyvkiadó gondjait és nagy-
ratörõ terveit osztotta meg az Utunk hasábjain. Mindenekelõtt arra
hívja fel a figyelmet, hogy a Ceauºescu-korszak elsõ éveiben növekszik
a magyar kiadványok száma (1966-ban: 52, 1967-ben: 75, 1968-ban:
117), e tendenciát pedig jelentõs tétellel erõsíti a Romániai Magyar
Írók, illetve a Magyar Klasszikusok sorozatban megjelenendõ mûvek
részaránya. Cikkébõl azt is megtudjuk, hogy készül a Romániai Magyar
Írók sorozatában kiadandó mûvek távlati terve, amelyik felöleli a két
világháború közöttiek újrakiadását, illetve a korabeli irodalmi áramla-
tok és mûhelyek bemutatását – mintegy pótolva az ötvenes években
megrekedt intézményes irodalomtörténeti kutatást.12 (A vita során
késõbb az is kiderül, hogy Ceauºescu hatalomátvételének évében
mindössze három magyar klasszikus jelent meg az Irodalmi Kiadó
gondozásában. „Akkor az volt az elv – rögzítette a korabeli tényállást
–, hogy a kultúrcsere-egyezmény alapján a magyar klasszikus mûveket
behozzuk.”13)

Huszár Sándor kérdéseire válaszolva 1968 nyarán kifejtette, hogy
véleménye szerint a romániai magyar könyvkiadás anyagilag is képes
lehetne az önállósodásra, amennyiben a magyar klasszikusok és a
világirodalom alkotásai nagyobb arányban szerepelhetnének az összki-
adásban. A kellõ példányszámok biztosítása érdekében – írta – „meg
kellene szervezni a könyvbarátok (elõfizetéses rendszerû) klubját”,
hogy „a közönség olvasmány- és olvasmányosság-igényét elégítsük
ki”.14 (Semmi új a nap alatt: a módszert a Tizenegyek próbálta ki
1923-ban, egy évvel késõbb pedig az Erdélyi Szépmíves Céh alkalmazta
– nem kis anyagi és erkölcsi sikerrel.)

A hiánylistával elõször Balogh Edgár állt elõ az Utunkban: „Iskolá-
inkban, népkönyvtárainkban jórészt hiányoznak Kemény Zsigmond,
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12 Bodor Pál: Könyvkiadói gondok, örömök. Utunk, XXIII. évf. 1968. 12. sz. 1–2.
Lásd még Bertha Zoltán: Transzszilván „lélekmentõk”. Páskándi Géza esszéi
modern erdélyi klasszikusokról. In uõ.: Sorsjelzõ. Miskolc, 2006, Felsõmagyar-
ország Kiadó, 81–109.

13 Uõ. Melyik szélmalomban õrölünk? Utunk, XXIII. évf. 1968. 44. sz. 2–3.
14 Huszár Sándor: Az író asztalánál – Bodor Pállal. Utunk, XXIII. évf. 1968. 29. sz.

2. – Itt jegyezzük meg, hogy Huszár Sándor 1969-ben a bukaresti Irodalmi
Könyvkiadónál kötetben is kiadta Az író asztalánál (Beszélgetések kortárs írókkal)
címû Utunk-beli interjú-sorozatát. Ám ebben nem szerepel a Bodor Pállal készített
beszélgetés, aminthogy a sorozat budapesti újrakiadásában sem (Irodalomalapítók
és utódaik. Az erdélyi magyar irodalom dilemmái. Budapest, 2003, Pont Kiadó).



Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Tolnai Lajos, Krúdy Gyula, Gárdonyi
Géza, Kosztolányi Dezsõ, Móricz Zsigmond, Németh László, Tamási
munkái…”15

Késõbb Tamás Gáspár sorjáztatja: „Adósok vagyunk Tamási Áron
novelláinak teljességre törekvõ kiadásával. Elfelejtettük Szántó Györ-
gyöt, meg kellene nézni, mit érdemes most kiadni Bánffy Miklós
munkáiból, Nyirõ novelláiból, Makkai, Ligeti írásaiból. Össze kellene
gyûjteni Karácsony Benõ rövidebb írásait, szatíráit.” […] „Milyen
élmény lenne együtt látni a két háború közt élt (vagy már akkor is élt)
költõk: Tompa László, Áprily Lajos, Reményik Sándor, Salamon Ernõ,
Bartalis János, Szentimrei Jenõ, Horváth Imre, Szemlér Ferenc,
Szabédi László, Kiss Jenõ, Salamon László, Endre Károly jelentõs
verseit. Költeményekkel szerepelhetnének Olosz Lajos, Ormos Iván,
Arató András, Korvin Sándor, Walter Gyula és mások is.”16

Ha ekkora „elfekvõ készletünk” van klasszikus értékekbõl, akkor
mégis miért ráfizetéses az élõ irodalom? A kérdést Páskándi Géza tette
fel, és menten cáfolta is az ezzel kapcsolatos aggodalmakat: „Meg kell
mondanom, hogy én ezt a ráfizetést nagyon is viszonylagosnak tartom,
még ha a csavaros statisztikák szerint százszor is ki lehet mutatni.
Egyrészt ez a ráfizetés – csakis a statisztika szintjén –, úgy gondolom,
csupán a rossz könyvgazdálkodás eredménye lehet. Miért? Mert az élõ
irodalmat olyan könyvekkel terhelik meg, amelyek nem közérdekûek,
amelyek nem népszerûek (gondolok itt egyrészt a mûfordítás-irodalom
legunalmasabb darabjaira, másrészt az irodalmi dilettánsok tûzön-ví-
zen át kiverekedett könyveire). A statisztikailag kimutatható ráfizetést
tehát a felére lehetne csökkenteni ötletesebb kiadói tervekkel és fõként
szigorúbb szelekcióval.”

Ezt követi a Mikszáthtal, Shakespeare-rel, Agatha Christie-vel, Verne
Gyulával, Jókaival, Eminescuval, Balzackal, Lev Tolsztojjal, Petõfivel
folytatott fiktív írói levélváltása, ami egészében és részleteiben is
valóságos írói trouvaille.

Mikszáth „válasza”: „A régi irodalom szívbéli mecénása az irodalom-
nak. Az irodalom mecénása maga az irodalom.”
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15 Balogh Edgár: Kétszerkettõ és irodalompolitika. Utunk, XXIII. évf. 1968. 40. sz. 5.
16 Tamás Gáspár: Könyvkiadásunk közös gondjai. Utunk, XXIII. évf. 1968. 40.

sz. 4–5.



Shakespeare – Páskándinak: „Sir! Mindig is azért dolgoztam, hogy
drámáim jövedelme kihúzza a csávából a népszerûségre még nem jutott
élõ kollégáimat. Ez számomra a legfõbb vigasz ebben az eléggé unalmas
halhatatlanságban.”

Jókai – Páskándinak: „Szépreményû Öcsém! Azt kellene elintézned,
hogy ennek a jogutódlásnak törvényes alapot szerezzetek céhetek által.
Más szóval, amit a kiadó a sokat olvasott, klasszikus irodalmon nyer,
ne tekintse a maga jövedelmének, hiszen ez kizárólag az élõ irodalmat
illeti meg. Ölel: Jókai.”

Eminescutól: „Épp eleget nyomorogtam életemben ahhoz, hogy
egyetlen célom legyen: ne lássak többé nyomorgó írót. A világ
legtermészetesebb dolga, hogy minden újrakiadásom nyereségét az
Önök élõ irodalmára testáljam.”

Balzactól: „Tisztelt Uram! Az irodalom nem ráfizetéses. Az irodalom
egy folytonosság is. Vannak írók, akiket életükben kevesen olvasnak.
Haláluk után azonban milliós példányszámban adnak ki. Igazságtalan-
ság lenne nem adni annyi elégtételt egy halott írónak, hogy ezt a síron
inneni jövedelmet ne azokra testálhassa, akik szívének a legkedveseb-
bek: az élõ írókra. Sok szerencsét: Balzac.”17

*

„Ahogy belegondolok – írja visszaemlékezéseiben –, ezt sem akármi-
féle hõzöngõ bátorságból: nagyon jól körülbástyázva tettem. Elõször
is: régi írókra utaltam, ami nem oly veszélyes. Másodszor: egy jelképes
testamentumot emlegettem (mást nem is tehettem), vagyis költõi
szintû maradt az érvelés. S harmadszor: a közoktatásra hivatkoztam,
amelyre õk is mindig hivatkoztak, tehát úgymond éberségük »elaludt«,
ha ismerõs szavakat hallottak. Nem hámozták ki belõle, hogy egy
szuverén szellemi, kulturális kört akarunk, amely még gazdaságilag
sem függ a román hatalomtól, a párttól.”18

*

A vitában megszólalt még – mások mellett – Szõcs István, Tamás
Gáspár (újólag), Baróti Pál, Bodor Pál (újólag) és Nagy Pál. Valamennyi-
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17 Páskándi Géza: Három megjegyzés a könyvkiadási vitához. Utunk, XXIII. évf.
1968. 42. sz. 2.

18 Uõ. A megvallás… 187.



en igazat adnak Páskándi elmés írásának: õk, az egykor élt nagyok
tartják el az utódokat. „Õk tehát a vérbeli, igazi mecénások” – ezzel
zárta a vitát az irodalomkritikus Nagy Pál. Ámde ezt is hozzáfûzte:
„Csupán az kérdéses még, hogy a maiak – Páskándiék – eltartják-e majd
az ötven és száz év múlva nyomukba lévõ utódokat? Hogy a mi mai jórészt
belterjes, arculatában és tartásában szuper-intellektuális, problematikájá-
ban meglehetõsen elvont, hangjában nehézkes kisepikánk és költészetünk
hasznot hajtó tömegolvasmánnyá léphet-e elõre valaha is?”19

*

A kérdés elevenében találta Páskándit, aki nyomban csípõs hangon,
epés gúnnyal szedte ízekre azt az önmagát túlélt kritikai szemléletet,
amit abban az idõben Nagy Pál is képviselt. Kezére játszott, hogy a
hozzászóló ezekkel a szokásos sablonelemekkel indított: „Hasznos,
eleven eszmecsere bontakozott ki ezeken a hasábokon a romániai
magyar könyvkiadás idõszerû kérdéseirõl. Okos ötletek és javaslatok
a továbblépés érdekében, szenvedélyes hozzáállás, általában nyílt
szókimondás.”20 Minthogy ’63 óta maga is ezt tapasztalta, nem fogta
vissza a tollát. Bármelyik folyóirat indítson eszmecserét – írta gunyo-
rosan –, a vita „természetesen” mindig „hasznos és eleven”, mindig a
„továbblépés érdekében” bontakozik ki, a szókimondás pedig „nyílt”,
az „okos ötletek, javaslatok” szerint irodalmi közgondolkozásunkban a
„felfrissülés” az uralkodó… A megszólalók „döntõ többségének” állás-
pontját követõen elõtérbe kerül az „elenyészõ kisebbségnek” szentelt
„obligát” fordulat, amikor is „fölfokozott hévvel árad” a véleménymon-
dás sodra. Kérdéseinek zuhatagával Páskándi is elsodorja az indoko-
latlan „többségi” nézõpontot: „Milyen szájízzel szolgál Nagy Pál egy
olyan irodalmat, amelynek épp a jövõjét kérdõjelezi meg? Jól érzi-e
magát ilyen »halva született nagymamát« szolgálva? És fõként milyen
ellenállhatatlan erõ kényszeríti rá, hogy mégis csak ezért, ebben és
ebbõl a megkérdõjelezett jövõjû irodalomból éljen? Mi a véleménye az
olyan papról, aki nem hisz Istenben? Az olyan orvosról, aki nem hisz
az egészségben, az emberek gyógyíthatóságában? Az olyan irodalom-
kritikusokról, akik nem hisznek az élõ irodalom jövõjében?” A kegyet-
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19 Nagy Pál: A szerkesztõ. Mátyás király és a kölcsönkért írógép. Utunk, XXIII. évf.
1968. 44. sz. 2.

20 Uo.



lenségig fokozott kérdések után Páskándi így összegez: „a mi szerkesz-
tõink tulajdonképpen nem irodalompártolók, nem mecénások, hiszen
õk fizetést kapnak ezért a »pártolásért«, õk az élõ irodalom alkalma-
zottjai, abból élnek, hogy »van« ilyen élõ irodalom”.21

Ugyanez a lapszám ankétot indít a romániai írók elsõ közgyûlésének
elõkészületeirõl. Szóba kerülnek az írásmûvészet (írásmódok, áramla-
tok, irányzatok) sajátos jegyei, az irodalmi lapok megújításának kérdé-
sei, a megmerevedett formák, munkamódszerek, szemléletek revideá-
lásának elkerülhetetlen módozatai.22 Az eszmecserében Páskándi üti
le az alaphangot. Egyebek mellett visszatér a könyvkiadási vitára is.
Itt már nem „körülbástyázva” teszi. Emelt hangon fogalmaz: nem lenne
szabad az írót társadalmi kisebbrendûségi komplexusba kergetni. „Ha
azok a klasszikus írók, akiknek mûvei százezres példányszámban
jelennek meg, nyelvi, irodalmi, szellemi elõdeinknek foghatók fel –
érvel újólag –, mûveik jövedelmét logikusan tekinthetjük egyfajta apai
örökségnek, amely arra való, hogy a mai irodalom fejlõdésének anyagi
segélyezõjévé váljék. Jókait, Mikszáthot, Petõfit és Adyt, az egész
klasszikus magyar irodalmat éppúgy a magunk és a magam elsõ számú
mecénásának tartom, mint ahogy román írókollégáim legbõkezûbb
mecénásai Eminescu, Creangã, Caragiale és Coºbuc. Az író másik nagy,
»ezerfejû mecénása« a kortárs és a jövendõbeli olvasó. Mert az irodalom
jövedelmezõségét másként mérik, mint az ipari cikkekét, ám ha mégis
úgy mérik, akkor csupán nagy idõbeli távon és történelmi jogfolyto-
nosságban lehet és kell elképzelni.”23

4. A Korunk szerkesztõsége 1969 decemberében vitát indított a
romániai magyar mûveltség irodalom-centrikusságáról. Páskándi azon-
nal átlátja: azzal a céllal került elõtérbe a téma, hogy „ne kelljen
valóságos problémákat feszegetni”. Eleve „a hamis kérdezés elterelõ
hadmozdulatának” tekinti már magát a kérdésfelvetést is, és azzal az
elszántsággal veszi bonckés alá Balogh Edgár és Benkõ Samu érvelését,
amelyik „nincs tekintettel stallumokra, címekre, rangokra, egyedül az
igazság kimondásának szándéka vezérli”.24
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21 Páskándi Géza: Egy kritikusi irány hattyúdala. Utunk, XXIII. évf. 1968. 45. sz. 2.
22 Közgyûlés elõtt. Utunk, XXIII. évf. 1968. 44. sz. 5.
23 Uo. Páskándi Géza hozzászólása.
24 Páskándi Géza: Álproblémák „felfedezése”, avagy a hamis kérdezés tudománya.

Utunk, XV. évf. 1970. 9. sz. 6–8.



Balogh Edgár szemléleti deficitjében két dolgot pécéz ki: 1. en bloc
ítélkezik, en bloc nevezi elvtelennek-erkölcstelennek a hazai magyar
irodalomkritika olykori megnyilatkozásait; 2. „marxi–lenini normákat
állít” elénk. Két megjegyzést fûz ezekhez: „1. Balogh Edgárnak nincs
és nem lehet joga en bloc beszélni a hazai magyar kritikáról, nincs
joga elvtelenséggel, erkölcstelenséggel vádolni, különösen nincs egy
világnézeti folyóiratban, mert így »vádjának« hatósugara jóval nagyobb
lesz […]. Arról nem is szólva, hogy amennyiben vezércikkírónk példát
nem hoz állítására, neveket nem említ, bizonyítani semmit sem
bizonyít, csupán biblikusán kijelent […]. 2. Marx és Lenin – szerény
tudomásunk szerint – saját tételeiket sohasem nevezték »normák«-nak.
Nem hinném, hogy épp Balogh Edgár lenne hivatott arra, hogy ilyen
normákat szabjon az irodalom elé.”

Miért kesereg Benkõ Samu álproblémákon? – feszegeti. – Ahelyett,
hogy a tudományos könyvkiadás közlés-lehetõségeirõl cikkezett volna
– társaival együtt – már régebb óta? Tiltakozik az ellen, hogy Benkõ
a ponyvaregények példányszámát állítja szembe a szépirodalmi-mûvé-
szeti kiadványokéval: „Arra nem gondol, hogy vannak három-négyszáz
példányos verseskönyvek is?” A legaggasztóbbnak azt tartja, hogy a
szerzõ ekképp összegez: „irodalmunk közvélemény-formáló szerepe
gyöngécske”, mert „a közönség az élet õt foglalkoztató nagy kérdéseire
csak elvétve kap választ”. Amihez csak ironikusan tud viszonyulni: az
irodalom közvélemény-formáló erejét nem lehet úgy mérni, mint a
mészárszékben a húst.25

5. Páskándi alighanem akkor volt a legvakmerõbb, amikor az Utunk
hasábjain pástra állt A vándor-líra védelmében.26 Szõcs István –
váratlan következményekkel járó – támadása ugyanis elevenébe talált.
Nem hagyhatta szó nélkül a glosszaíró megalapozatlan állításait a
groteszkrõl, de az ilyenszerû inszinuációkat sem: az a félelmetes, hogy
„úgy látszik, Páskándi nem ismeri a történetet, amelyet elemez. Mert
Dugovics Titusz nem »mindenáron gyõzni« akart...”27
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Drámaírásban szerzett imponáló debattõri gyakorlatával, fölényes
történelmi-társadalmi és filozófiai ismereteivel – Szókratész,
Descartes, Hegel, Bergson, Dürrenmatt, Kierkegaard és mások sugal-
latára hallgatva – Páskándi ízekre szedte Szõcs gondolkodásának
felszínességeit és kritikai módszerének eljárásait. Filozofikus síkon
mozgó érvrendszerének alapállásából leleményesen mutatja ki például,
hogy a glosszaíró miként lendítette át – céljának megfelelõen „zsurna-
lisztikus szaltóval” – az esztétikai szférából a köznapiba a groteszk
fogalmát. Logikai megvilágosításokkal tisztázta, hogy a groteszk az
abszurd fõ eleme; olyan esztétikai kategória, amelyben keveredik a
borzalmas, a visszataszító, az esztelen, sõt az utálatos és az iszonyatos
is. „Mintha egy távoli, embertelen hatalom törne be a lélekbe” – idézte
Kaysert, majd Dürrenmattot: „a groteszk […] eszköz [ahhoz], hogy
felfogjuk a paradoxot, a formátlanság e formáját”.

A szerkesztõség – amelyik korábban elõszeretettel nyitott teret a
különféle ankétoknak és kerekasztaloknak – a továbbiakban elzárkó-
zott az esztétikai köztudatot alakítására hivatott vita folytatásától.
Pontosabban: elnapolta azt A vándor-líra majdani kötet-kiadásának
idejére. Amire persze nem kerülhetett sor Páskándi kényszerû átköl-
tözésének okán sem. Szerencsére a líratörténeti és líraelméleti esszé-
sorozat üzenete a posztmodernizmus korában sem vált fölöslegessé.
Amiképpen Páskándi groteszk-értelmezése is most nyer igazán értelmet.

„A groteszk az – ekképp összegzett –, amelyben a hõsnek nem kell
feltétlenül fenségesnek lennie ahhoz, hogy hõs lehessen, s a legyõzött-
nek pedig feltétlenül komikusnak vagy tragikusnak. A groteszk az
összetett igazságot sugallja. Vannak »fenséges« gazemberek, és emberi
gyarlóságokkal terhelt hõsök (heroikusok). Gyõzünk, de olykor milyen
áron? Legyõznek bennünket, de tudjuk: mégis mi gyõztünk. Íme, mind
olyan dolgok, amelyek csakis a groteszkben jelentkezhetnek a maguk
szimultaneitásában.

Dugovics Titusz, akit már csak jogos elfogultságból is (történelmi
pszichénk adja ezt) annyira szeretünk, nemcsak azért volt igazi hõs,
mert jogosan védekezett, hanem mert áldozatával nem azt akarta
elérni, hogy hõs legyen, hogy hõsiességét teljesen személytelenítsék,
személyébõl csupán gesztus legyen, mely egyszerre alkalmas példakép
lehet a jogtalan hódításnak és a jogos védekezésnek is. Mert ugyebár
ez a tett maga, a kötelességteljesítés, az önfeláldozás mind-mind olyan
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fogalmak, amelyekrõl sem a hódítók, sem a védekezõk, sem a nagyok,
sem a kicsik soha nem szoktak lemondani a történelmi pedagógiában.
Benne nemcsak a hõst tiszteljük, hanem arra is emlékeztet – mint
minden hasonló sorsú hõs –, hogy a groteszkség túlmutathat még a
hõsiességén is. Az, hogy X. végvári vitéz egymaga fenntartott harminc
ellenséges katonát, már rég ott nyugszik feledésünk kriptáiban. De a
helyzet egyszerisége, groteszksége Dugovicsot tovább élteti, mert
valami különös ellentmondásra emlékeztet: elsõsorban nem azáltal vált
hõssé, hogy mást tett, mint a többi emberek, hanem azáltal, hogy mást
tett, mint maguk a hõsök is. A hõsök döntõ többsége ugyanis nem akar
meghalni, nem a halál árán akar gyõzni, õ így akart. Nem meghalni
akart, saját halála árán gyõzni.

Kár volt tehát Szõcsnek megvédenie õt ellenünk. Nagy kár.
Dugovics Titusz lerántotta a törököt a mélybe. Szõcs lerántotta

Dugovics Tituszt a mélység magasságából egy glossza mélységébe, egy
glosszányi ürességbe.”28

Hommage � René Magritte, 2019
(sárgaréz lemez, riasztókészülék)
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Biró Gábor

TÖREDÉKESEN IS EGÉSZ
– Részletek Biró Gábor megjelenés elõtt álló önéletrajzi írásából –

BEVEZETÉS

Azt mondják az idegtudományok korifeusai, ha régen történt esemé-
nyekre emlékezünk, akkor tulajdonképpen nem is a megtörténtekre
emlékezünk, hanem a megtörténtek emlékére: emlékek emlékére
emlékezünk. Ez valóban így lehet. Valamelyest ronthat ugyan ez
a régvolt történetek visszaidézésének pontosságán, de hitem szerint a
valódiságán és igaz voltán nem. Azt gondolom, a megtörtént események
lényege marad meg a memóriában. A történések, amelyek kihullnak
az emlékezetbõl, azok lennének (talán) a kevésbé fontos részletek,
legalábbis a visszaemlékezõ szempontjából. Úgy döntöttem, hogy
megpróbálom valahogy elõkotorni valahonnan, a mélybõl a lassan
elmosódó emlékeket. Ezeket kellene felmutatnom. Két unokám, majd
ha érettebbek lesznek, talán örömmel olvassák el a felidézetteket, mint
ahogy én is szívesen olvasgatnék nagyszüleim gyermekkoráról, fiatal-
ságukról, amelyekrõl – most derült ki számomra – nagyon keveset,
szinte semmit nem tudok, s most már nem is fogok megtudni...

Persze, nem életrajzot szeretnék kínálni az utódoknak, az talán túl
száraz, unalmas lenne. Inkább egy élet eseményeinek emlékeibõl
szemezgetnék, olyan eseményekre emlékeznék, amelyek valamiért
hangsúlyosabbak maradtak számomra. Hogy miért is kerül a süllyesz-
tõbe és foszlik szét az emlékezet számára jórészt hozzáférhetetlenül
egy élet (minden élet) történéseinek döntõ hányada, erre talán csak
hivatott pszichológusok tudják a választ. Lehet, hogy még õk sem
maradéktalanul. Akkor talán ne tétovázzunk, és szemlézzünk abból,
ami még hozzáférhetõ. Lesz, ami lesz!

AZ ÕSÖK
Incze Lázár

Édesanyám apjáról annyit tudunk csupán, hogy erõs fizikumú,
verekedõs legény volt, a testvéreivel egyetemben. Voltak fiútestvérei



– nem tudom, hányan. Talán négy fiú volt, és még lányok is léteztek
a családban – akkor még szaporák voltak a székelyek. A falu csak úgy
emlegette õket: Inczék, a farkasok. Csíkszentsimon ifjúsága – mert
nagytatáék odavalósiak voltak –, annak hímnemû része igen-igen
tartott az Incze fiúktól, akik a bálokon gyakran „rendet teremtettek”,
ha éppen felingerelték õket, mert a testvérek mindegyike erõs fizikumú
legény volt, s emiatt a faluban igen nagy volt a tekintélyük. Olykor
bizony a bálterembõl kihajigálták a nekik nem tetszõ társaságot.
A verekedés, a bicskázás a csíki bálokon nem is volt túl ritka esemény,
még az én gyermekkoromban sem.

Nagyapám egyszer a bálból hazafelé tartott, jó késõre járt már az
idõ, jócskán éjszaka volt, amikor a sötétben egy ellenfele valahol az út
szélén elböffentette magát. „Csaknem tojik be egy Incze a váratlan s
rémísztõ hangra!” – fordult meg a gondolat a fejében, és máris a
bicskája után kotorászott. Kimûvelt reflex lehetett ez nála! Odaugrott
az árok szélére megfegyelmezni az álnok ijesztgetõt, de akkor derült
ki, hogy az csak egy nagy fekete bivaly volt. Állítólag Incze Lázár lekent
egy istentelen nagy pofot a bivalynak, hogy hát egy szentsimoni bicskás
legényt még egy bivaly se ijesztgessen.

Nagyapám Brassóban rokult be katonának, az osztrák–magyar
hadseregbe. A katonai kiképzése idejébõl maradt fenn egy történet
viselt dolgáról, amirõl öreg korában kacarászva mesélt nekünk, az
unokáinak, amely szerint a szintén „kimenõs” katonabarátjával sétál-
gattak a brassói promenádon. Bizony régen volt az, amikor magyar
bakák szédítették a magyar s talán szász lányokat Brassó városában!
Elképzelhetõ, hogy egy kevés szesz is volt bennük, s valamiért
összekülönböztek a helyi rendõrséggel. Ezen még most, így ennyi eltelt
idõ távolából sem csodálkozom. Nagyapám szerint akkortájt nem volt
felhõtlen a kapcsolat az osztrák–magyar katonaság és az ugyancsak
osztrák–magyar rendõrség között. A barátja egy alacsony, de igen
izmos fickó volt, és olyan széles, mint egy szekrény – mesélte nagytata –,
s ráadásul még székely is volt az istenadta. Úgy gondolta, vele még
egy rendõrtiszt se vickérójzon. Így aztán felkapta a vizet, s hirtelen
úgy orrba vágta a rendõrtisztet, hogy az helyben seggre esett a
flaszteren. Ebbõl a székelyes rendteremtésbõl aztán baj lett. Hívták a
patrult, s az szuronyos puskák között, a szuronyokat a két vitéznek
szegezve – egyik elöl, másik hátul, kettõ meg két oldalról – bekísérte
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õket a rendõrségre. Onnan saját tisztjeik szabadították ki a két hadfit,
ezért aztán az utánuk küldött k. u. k. katonai különítmény cinkos
kacsintgatások közben kísérte vissza a kaszárnyájukba a renitenskedõ-
ket. A laktanyában a felettesek még meg is veregették a vállukat: „Így
kell elbánni a rendérekkel, fiúk!” Végül is nem hoztak szégyent az
osztrák–magyar hadseregre s fõleg a székely virtusra.

Aztán csíkszentsimoni nagyapám meg nagymamám valamikor Csík-
szeredában telepedett le. Errõl a lépésükrõl, a miértekrõl nincs
tudomásom. Gyermekeik már ott születtek. Nagytata végigharcolta az
elsõ világháborút, úgy tudom, a tüzéreknél. Megjárta a világháborút,
annak nevezetes helyszíneit, Verdunt, Isonzót és talán Doberdót is.
Épségben túlélte a nagy világégést. A „kis magyar világban” – és rövid
ideig még a háború után is – sikerült egy kis kocsmát mûködtetnie a
szeredai barompiac közelében, ahol laktak. A lakásuk elsõ szobáját
alakították ki erre a célra. A söntés felett, úgy emlékszem, egy
kartonlapra nyomtatva ki volt függesztve egy figyelmeztetés az enyves-
kezû kocsmázók miheztartása végett: „Isten szeme mindent lát, ne lopd
el a vendéglõs poharát!” Azt nem tudom, hogy a késõbbiekben az
Úristen mennyit segíthetett a leltár megõrzésében. Saját magában
mindenképpen bízhatott, hiszen még öregedõ férfiként is mindig kitûnõ
fizikai kondícióban volt, a részeg zelegorkodókat még hatvanéves kora
után is könnyûszerrel hajította ki az utcára a gallérjuknál fogva. Így
aztán az Úristennel való kollaboráció inkább csak mint ki nem használt
lehetõség jöhetett számításba. A háború után, mint mondottam, még
rövid ideig mûködött a kocsma. Aztán ahogy az országban izmosodott
a kommunizmus, a hatalom lassan megfojtotta a kis magánvállalkozá-
sokat, így a nagyapámék szerény kocsmácskáját is.

Beke Katalin

Incze nagymama igazi székely szépség volt. Nagy vala a szerelem
Incze Lázár és Beke Katalin között! Kati szülei viszont hallani sem
akartak a verekedõs Lázárról, lányuknak – nagymamámnak – egy
szelídebb székelyt szemeltek ki férjnek, nem Incze Lázárt. De a
szerelem akkor is hegyeket tudott megmozgatni... A templomban a pap
már másodszorra hirdette ki az esküdni készülõ párt, nagymamámat
és azt a másikat (ki tudja már, hogy is hívták?!) –, ahogy ez szokásban
volt akkortájt. Aztán a szerelmes fiatalok másképp határoztak. Nem
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várták meg a harmadik templomi kihirdetést. Nagyapánk egyszerûen
megszöktette Katalinját. Hova vitte, hova nem, azt nem tudom. Errõl
nem szólt a családi fáma, azt viszont sejtem, mit csinálhatott vele, azaz
mit csinálhattak õk ketten együtt, nagy búbánatukban. Meddig tartha-
tott a lányrablás? Ki tudja? Utána már nem volt mit tenni, a szülõk is
beletörõdtek a fiatalok döntésébe. Frigy lett belõle, s a frigybõl öt
gyermek született: Ilus, Katinka, az én édesanyám, Manyika, Laci és
Gabi. Laci mindössze 18 évet élt, hirtelen halt meg. Talán a szívével
volt valami baj. Egy báli estérõl hazatérve lefeküdt, és még azon az
éjszakán, rövid haláltusa után halt meg.

Manyika, aki édesanyámék szerint a legszebb volt a lányok közül,
már fiatal feleség volt, amikor 1939-ben – abban az évben, amikor én
születtem – tüdõtuberkulózis végzett vele. Ez a betegség akkoriban
még sok áldozatot szedett, hatásos gyógyszerek akkor talán még nem
léteztek e betegség kezelésére. Székelyföldön biztosan nem.

Ilus néni, a legidõsebb gyermekük Szép Károly felesége lett. Károly
bá szintén csíkszentsimoni gyökerekkel büszkélkedhetett. Ügyvédi
praxist folytatott. Talán „gyorstalpalással” végezte el a jogot, úgy
tudom, valamikor a háború után avatták jogásszá. A székely pereskedõ
ügyfelei kedvelték a védencei érdekében, a tárgyalások során jócskán
erõszakoskodó, közülük származó fiskálist. Egy rá jellemzõ történet
keringett a családban, miszerint, amikor a szovjetek felbocsájtották a
világ elsõ ûrobjektumát, a szputnyikot, s eközben sem Mihály, sem
Gábriel arkangyal nem került annak útjába, sõt a mesterséges égites-
tecske fényképezõgépei nem rögzíthették az angyalok kórusát sem, Ilus
nagynéném, Károly bácsi felesége döbbenten kérdezte:

–De hát akkor mégis hol lehet a mennyország?
Károly bácsi nem kevés ingerültséggel a hangjában, lévén hogy õ

sem tudta a biztos választ, felfortyant:
–Hát hol-hol? Ott fent, az anyád p.csájában!
Ez a „vélekedés” aztán a továbbiakban az egész családnak megfelelõ

tájékozódási pontként szolgált a túlvilág földrajzi elhelyezkedése ügyé-
ben.

Nagyszüleimnek Gabi volt a legkisebb gyermekük. Nagymamám
kedvenc gyermeke. Õ lett az elsõ értelmiségi a nagy családban. Kiváló
orvossá, bõrgyógyásszá képezte magát.
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Incze nagymama lánykorában, mint megannyi székely lány, Buka-
restben szolgált. Jellemzõ volt a jó szellemi képességeire, hogy ott
meglehetõsen jól megtanult németül. Minden bizonnyal nem román,
hanem német család alkalmazta. Abban az idõben Bukarest még
igen-igen vegyes etnikumú város lehetett.

Nagymama mindig nagy szeretettel fogadott bennünket, unokáit.
Valamilyen kínálmánya mindig akadt a számunkra. Ha olykor egy
kicsit hosszabbra sikeredett kissé zajos látogatásunk, akkor csóválgatta
a fejét, s kijelentette:

– Jaj, fiaim, de igen örvendek, amikor jöttök, de még jobban, amikor
mentek!

Súlyos szívbeteg volt. Hatvanas évei derekán, viszonylag fiatalon halt
meg 1949-ben. Kati húgom õrizget egy levelet. Nagytata írta, közvet-
lenül nagymama halála után. A címzett nagyapám valamilyen ismerõse
vagy rokona lehetett. Most már nem tudjuk kideríteni a címzett kilétét.
Ez talán nem is fontos. Ami igazán meglep, az a levél kitûnõ stílusa,
amely messze meghaladja egy mindössze négy vagy hat osztályt
elvégzett embertõl elvárható stílusbeli színvonalat, de még inkább
meglepett az az érzelmi gazdagság, amelyrõl az írás tanúskodik. Íme,
a levél!

Csíkszereda 1949. november 22.

Kedves Márton bátyám és Boriska!

Levelüket megkaptam, melyben részvétüket fejezik ki szegény Katim
elhalálozása folytán. Köszönöm megemlékezéseiket! Sajnos, hogy be kellett
következnie szegény Katim halálának. Eltemettem és vele együtt eltemettem
minden boldogságomat, minden reményemet, pártfogómat és gondviselõ-
met. Maradt nekem a nagy fekete gyász, és a szívemen egy olyan nagy seb,
amelyet semmiféle gyógykezeléssel kigyógyítani többé soha de soha nem
lehet. Hideg lett a lakásom, és nincs melegség többé benne, maradt nekem
csak a sírás és a boldogtalanság. Amikor a férfi jó feleségét elveszti,
elvesztette a boldogságát is, maradt a boldogtalanság. Azt írja kedves
bátyám, hogy a feleségem halála nem lepte meg, el voltak készülve, hogy a
hosszas betegségnek halál lesz a vége. Annál inkább meglepett engem, mert
soha nem gondoltam a halálára, még az utolsó percen sem, hiszen dacára
annak, hogy igen súlyos beteg volt az utóbbi idõben, mégis halála elõtt egy
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órával még a jövõrõl tárgyaltunk ketten. Közben elaludt, és úgy elaludt,
többé soha meg nem ébredt, az álomból átment a halálban. Mikor
észrevettem, hogy nem alszik, hanem meg van halva, aszt hittem, a szívem
nekem is megszakad, de sajnos a szív kibírta, pedig hogy szerettem volna
én is melléje feküdni, és vele együtt ebbõl az árnyékvilágból elköltözni.
Igaz, sokat volt beteg, közben igen súlyos beteg is volt, de Gabi fiunk olyan
hûségesen, olyan odaadással gyógykezelte, hogy olyan jól helyre kezdett
jönni, hogy mindenikünk örvendettünk neki, hízott is volt vagy 8 kilót,
hiszen a nyáron itthon még fõzött, varrogatott, még a kertben gyomlálni
is segített, mi dolgoztunk a mezõn, és õ volt a házpásztor, mikor mentünk
haza, kész étellel várt. Most az õszön szeptemberben egy reggel csak
mondotta nekem, Lázár, te, én ma nem kelek fel, nem érzem jól magamot,
mondottam neki, ne is kelj, fiam, pihenj, majd ha jobban érzed magad,
akkor felkelsz. De a betegség hova tovább mindig súlyosabb lett, eldagadt
a lábán, a vizelet megállott, és heteken keresztül nem vizelt, a víz szétment
a testben. A doktorok el akarták a vizet hajtatni tõle, de nem lehetett,
mert a szív nem bírta, hogy injekciót adjanak be neki, két hétig mind adták
a szíverõsítõt, de hovatovább a szív gyengült, és így segíteni nem lehetett.
De azért mégis a remény mindkettõnknél az volt, hogy jobban adja a jó
Isten. A betegsége alatt egyszer mondotta nekem, hogy meghalok, Lázár,
én vigasztaltam, dehogy halsz, a jó Isten jobbat ad, ne búsulj. Akkor azt
mondotta, hát ha meghalok, akkor tégedet is magammal viszlek, ennél
többet soha a halálra nem gondolt. De bár csak úgy lenne, amint mondotta
nekem, hogy engemet is elviszen, akkor az én szívem is meggyógyulna,
adja az Isten, hogy úgy legyen. Megértettem levelébõl a maguk sorsukat
is, elég sajnos, hogy a sok szolgálat után öregségére az embert az úton
hagyják. Én is sok mindent írhatnék, az 1949. februártól mostanáig mi
mindenen mentem keresztül, az engedélyt is még május elejével visszaad-
tam, hiszen ez a sok herce-hurca sietette a szegény Katim halálát is. Most
Viktorral ketten vagyunk (Viktor néni nagyapám húga volt – B. G.),
csak én nem találom fel magamat sehol, nem tudom, mi fog velem lenni,
kimegyek a temetõbe is többször, de ha a sírt meglátom, még jobban fáj a
szívem, hiszen egy olyan élettársamat veszítettem el, akit még gyerekkorom-
ban igen-igen szerettem, hogy megesküdtünk...

Itt a levél véget ér, azaz a folytatása elkallódott. Az írás formája,
stílusa is intelligens, gazdag érzelemvilágú emberre vall.
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Biró József

Biró nagyapámról, fiatal koráról sem maradt fent túl sok történet a
családi szájhagyományban. Édesanyjáról, Biró Máriáról Bandi bátyám
bányászta ki az alábbi adatokat: apja, Biró Imre kisbirtokos volt, aki
Csíkpálfalváról telepedett Szeredába, és Dombi Cecíliát vette feleségül.
Ebbõl a házasságból született Mária, aki elõbb Oppelt Antal felesége,
majd annak halála után Kaderzsábek János élettársa lett. Unokaöcsém,
Biró Jóska nagy szorgalommal és makacssággal gyûjtögette a csalá-
dunkkal kapcsolatos történeteket. Tõle tudom, hogy az elsõ férj, Oppelt
Antal osztrák hadsereget kiszolgált sörfõzõmester, az elsõ csíkszeredai
sörgyár tulajdonosa volt, aki az ezernyolcszázas évek közepén elvette
feleségül Máriát, dédnagyanyánkat. A házasságból három gyermekük
született: Mária-Anna-Eleonóra, Vilmos, az elsõ fényképész a család-
ban, és harmadikként Konrád. Oppelt Antal viszonylag fiatalon halt
meg. Öngyilkos lett, mert egy barátjának kezeskedett, a barát nem
tudott fizetni, és erre ráment majdnem a teljes vagyona.

Antal és Mária gyermekei közül az elsõszülött fiú, Vilmos 1866-ban
jött a világra Csíkszeredában, de a fényképész mesterséget már
Bukarestben tanulta ki. Ott élt, dolgozott, és ott is halt meg. Biró Mária
már özvegyen szintén Bukarestbe költözött az elsõ fészekalja gyermek-
kel együtt, vagy talán a gyermekei után, akik már akkor Bukarestben
éltek. Házvezetõnõként dolgozott a német katolikus érseki udvarban.

Biró nagyapám Kaderzsábek János – dédnagyapám – és a megözve-
gyült Biró Mária gyermeke volt, és mi azért nem lettünk ennek a szép
cseh névnek az örökösei, mert dédnagyapámnak már volt egy felesége
Csehországban. Így aztán Biró Máriának balkézrõl csinált egy gyerme-
ket, aki a József nevet kapta a keresztségben. Dédapánk tulajdonkép-
pen vállalta dédnagyanyánkat, együtt is éltek, de – úgy tudom –
hivatalosan nem házasodhattak össze, mert Kaderzsábek nem vált el
feleségétõl. Miért, miért nem, ezt nem tudhatom. Egyébként érdekes
nevû dédapánk az osztrák–magyar hadsereg hadipékje volt, valahon-
nan a szép Csehországból sodorta sorsa a székelyek közé úgy, hogy
közben az osztrák császárt szolgálta (Ferenc Jóska „dufla” császárról,
pontosabban osztrák császárról és magyar királyról van szó). Soha
nem ment vissza régi hazájába, székely polgár vált belõle. Õ is ott
nyugszik a Biró-sírban, Szeredában, az öreg temetõben. Tivai Nagy
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Imre írta róla a Csíki pantheon (Emlékezés régi csíkiakról) címû
munkájában:

„A pékek markáns alakja. Ugyanazon konyháról kelt, mint az elõbbi
(azaz Sprentz Pál – B. G.). Regimentpék volt. Mintha most is látnám
törpe, köpcös alakját, amint veresbe szegett, szürke, veres bojtos
hálókabátjában tipeg az utcán, s barátságos megszólítással kérdezgeti
a zsögödi asszonyokat: hogy adja a tojást? Házacskája volt a mai Szopos
Elek-féle emeletes ház telke mellett. Építõvállalkozásokat folytatott, s
a mai leányiskola telkén egy hosszú faházat épített, melyet huszárka-
szárnyának szánt, melyet a vármegye vásárolt meg iskolai célokra.
Ezen építkezés idejébõl maradt fenn az az anekdota, hogy a felcsíki
szekereseket megállította, s a fuvarozott deszkára alkuba bocsátkozott
velük, de nem tudott megegyezni, mert a felcsíkiak Sepsiszentgyörgyig
voltak feltarisznyázva. Ekkor felült az egyik szekérre, s elment velük
Sepsiszentgyörgyre, s ott megvette a deszkát, s megint felült a szekérre,
s hazahozatták a deszkát Szeredába. A világ legrosszabb kiflijét õ
sütötte, mert akkori idõben egyedárus volt. A székelyek Kádár-cseber-
nek hívták.” (Tivai Nagy Imre: Emlékezés régi csíkiakról. Csíkszereda,
1996, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 206.)

Biró József, a mi nagyapánk tehát 1879-ben született, és a cseh
Kaderzsábek János meg a székely Biró Mária gyermeke volt. Tizenegy
éves koráig Csíkszeredában élt, az édesapja nevelte, majd Bukarestbe
került. Életérõl, illetve fotográfusi pályájáról Vofkori György Csíksze-
reda és Csíksomlyó képes története címû munkájában (Békéscsaba, 2007,
Typografika) a következõket írja: Bukarestbe kerülése után 16 éves
koráig a városban található papnevelde diákja volt. Pap szeretett volna
lenni, de az akkori egyházi törvények, mivel szülei nem törvényes
házasságban éltek, ezt nem tették lehetõvé. A román fõvárosban való
tartózkodás mégis döntõen meghatározta a fiú késõbbi életét. 1893-ban
alakult meg a bukaresti Oppelt Waisman cég, és Biró József a Calea
Rahovei 3. szám alatt elõbb mint inas, majd 1896-tól mint segéd
dolgozott Oppelt Vilmos féltestvére mellett, akivel vándorfényképész-
ként járta az országot, ismerkedett a szakma titkaival: így vált igazi
fotográfussá. Tíz bukaresti esztendõ után, 1900-ban magyar állampol-
gárként besorozták az osztrák–magyar hadseregbe, õ pedig hazament
Csíkszeredába, hogy katonaidejét leszolgálhassa. Három évet töltött a
közös hadseregben.
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Elsõ otthoni lakását Karcfalván vásárolta, de fényképészeti mûtermét
– Csíkszeredában az elsõt – 1904-ben már a városban nyitotta meg,
az ipartestülettõl bérelt helyiségben, az Apafi Mihály utca 248. szám
alatt, aztán 1940-ben az újonnan épített házába költöztette fel a
mûtermét is. „Abban az idõben a fényképész a társadalmi és családi
események, évfordulók megörökítõje volt – írja a szerzõ. – Biró mester
mûtermében, nappali fénynél, esetleg az égõ magnézium mellett
18 x 24 cm-es nagyságban, üveglemezen, nagyítás nélkül, napfénymá-
soló papíron készítette fényképeit. Fennmaradt fotográfiáit szemlélve
megállapítható, hogy pontos, tiszta és legtöbbször mûvészi munkát
végzett.”

Biró József bukaresti éveinek köszönhetõen anyanyelvi szinten
beszélte a román nyelvet, de jól beszélt németül is. Nyelvtudását az
impériumváltozás után tudta igazán kamatoztatni, nemcsak a saját
hasznára, hanem a város érdekében is. Évekig az ipartestület nagyte-
kintélyû elnöke és 1924-tõl a város alpolgármestere volt. A közjóért
folytatott munkásságának tudható be, hogy a helybéli kisiparosság
összefogásával, 1919 nyarán megvásárolhatta az ipartestület részére a
városközpont egyik házát. A székház megvételére 59-en adományoztak
jelentõs összegeket, 100 koronától 500 koronáig terjedõ nagyságrend-
ben. Nagyapánk 1000 koronával szállt be, de a város gazdag hentes és
mészárosa, Cseh István 5000 koronával járult hozzá az ipartestület
székházának megvásárlásához. Biró Józsefnek szerepe volt az iparos
könyvtár létrehozásában, majd az Iparos Nõegylettel együtt a székház
udvarán megépítették az aggmenházat is.

Azt mondhatnók, hogy élt a lehetõségekkel. Mai szemmel nézve nem
csinált egyebet, mint igyekezett – reálpolitikusként és románul perfek-
tül beszélõ emberként – a város érdekében tevékenykedni, és ezt jól
csinálta. Amikor aztán 1940-ben újra „magyar világ” lett, a bõsz
honfiak, akik az elmúlt huszonkét év alatt legfentebb csak pusmogtak,
lapítottak, semmit nem tettek a szeredai magyarságért, elérték, hogy
eltávolítsák a város élérõl, mert úgymond kiszolgálta a románokat.

Nagyapánk amúgy eléggé erõszakos ember volt családon belül és
kívül is. Terepre nem járt, azt tartotta, aki fényképet akar, az menjen
el a mûterembe. Szeredában egyetlen fotográfusként még akkor ezt
meg is tehette. A családi legenda szerint a szomszéd faluból
fényképészkedni érkezõ násznépet võlegényestõl, menyasszonyostól
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kipakolta a mûterembõl, mert nem úgy viselkedtek, ahogy azt elvárta
tõlük. Ezen a visszautasító álláspontján késõbb változtatott, talán a
közben megjelenõ konkurencia okán.

Legnagyobb gyermeke, Károly 1899-ben Bukarestben született. Rá
néhány évre költöztek Szeredába. Károlyt már 17 évesen elvitték
katonának. Olasz fogságban 3 évet töltött. Mire hazaérkezett onnan,
már román világ fogadta. Elvitték román katonának Galacra. Hazake-
rült, megnõsült, és õ is fotografálásból próbált megélni. Saját mûte-
remmel is próbálkozott, de ez valószínûleg nem prosperált, ezért aztán
nagyapánkkal dolgozott tovább. A második világégéskor, immár negy-
vennégy évesen ismét katona lett, ezúttal magyar katona. Nem sokáig,
mert újból hadifogság következett. 1946-ban szabadult a fogságból. Jó
kedélyû, vidám ember volt. Mi, a testvérének gyermekei igen kedveltük.
A háború után már csak négy évet kapott a sorstól, valamilyen lázas
betegségben, talán tüdõgyulladásban halt meg. Mindössze 51 éves volt.

Oppelt Vilmosnak, nagyapánk féltestvérének nem volt gyermeke.
Nõvére, Mária-Anna-Eleonóra Kapcza László székelyudvarhelyi tímár
mesterhez ment férjhez. Õk is Bukarestben éltek. Hét gyermekük
született, Laci, a legnagyobb és Vilmos, a legkisebb szintén fényképé-
szek lettek. A két legnagyobb fiút mint magyar állampolgárt behívták
magyar katonának az elsõ világháborúban, a harmadik fiút román
katonának vitték el 1916-ban. Úgy harcoltak egymás ellen, hogy közben
apjukat, mint ugyancsak Bukarestben élõ magyar állampolgárt Focºani
mellé internálták, aki onnan nem is tért haza. A két fotós fiú a háború
után is a Regátban maradt, ott alapítottak családot. Nevüket románo-
sították, Kapczából Capºa lett, pedig egyiküknek német, másikuknak
magyar felesége volt. Laci bácsinak nem voltak gyermekei. Vilinek fia
és lánya született. Õk már románnak tartották magukat.

A lányok közül Vali néni Csíkban élte le az életét. Õ Biró Károlynak
volt a felesége – unokatestvérek voltak –, Gizi néni pedig Budapesten
élt. Még mi is találkoztunk vele meg az egyik, ebbõl a fészekaljból való
fiúval, Kari bácsival.

A sorban nénje következett, akit Ilona névre keresztelt a pap, de mi
csak nénjének szólítottuk. Nénje vezette a szülei, Biró nagyapámék
háztartását, majd késõbb, amikor a sors úgy rendelkezett, akkor nagy
odaadással ápolta beteg szüleit. Érettségizett is, ami akkor a nõk között
– csíki viszonylatban – ritkaságnak számított. Sõt, a bukaresti orvosi
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fakultásra is beiratkozott, de azt nagyon hamar ott is hagyta. Ötvenéves
kora körül férjhez ment egy özvegy, nálánál jóval idõsebb, természeté-
ben meglehetõsen merev (fiziológiájában valószínû már kevésbé)
öregedõ úrhoz, A. Gyulához.

Biró József nagyapám Csíkdánfalváról nõsült, mégpedig a lófõ
Abosok Veronika nevû szép leányát vette el feleségül. Úgy tudom,
nagyanyánk néhány évvel idõsebb volt, mint nagytata. Õ is cselédes-
kedett Bukarestben. A családban valamilyen szemérmes suttogás
olykor elhangzott, amely szerint elsõ gyermekük, Károly már útban
volt, mielõtt összeházasodtak volna. (Óh! irgalom atyja, ne hagyj el!)
Sõt, talán csak jóval Károly bátyánk születése után házasodtak össze.
Azt persze nem tudom, miért is nem siettek az esküvõvel.

Aladár, a harmadik gyermekük mindössze tizenkilenc évet élt.
Nagyapámnak segített a fotómûhelyében, és véletlenül – a szenzációt
keresõ szeredaiak vélekedése szerint szándékosan! – valamilyen, a
fényképészetben akkor használatos, talán higany tartalmú anyagot
(szublimát?), mérget nyelt le. Ez a fotózásoknál használt igen erõs
mérgezõ anyag por alakban, kis tasakokban a zsebében lapult, akárcsak
a sûrû fejfájásai ellen használt fájdalomcsillapító. Édesapámék szerint
fatális tévedés és nem suicidális szándék volt, hogy összecserélte a
tasakokat. Haláltusája egy-két napig tartott. Õ is a Biró-sírban nyugszik.

Dr. Nagy András a Városkép – és ami hozzátartozik címû könyvében
(Csíkszereda, 1995, Pallas-Akadémia) emlékezett meg nagyapánkról:
„A századelõi város képe hiányos volna, ha nem látnók magunk elõtt
zömök és mozgékony alakját, széles mûvészkalapját, felleghajtó köpö-
nyegét, de fõképpen nagy gonddal ápolt Vilmos-császár-bajuszát, amint
a polgárság ügyeiben megállás nélkül lót-fut.”

Mi, az unokái is tanúi voltunk a nagy gonddal esténként elvégzett
bajuszápolásának. Lefekvés elõtt éjszakára egy bajuszkötõ alkalmatos-
sággal leszorította ezt az akkurátusan elrendezett, szépen díszlõ
szõrcsomót, hogy reggelre kelve, de inkább egész napra megfelelõ,
tekintélyt parancsoló férfidíszként viselhesse azt.

A kisváros fényképészének nevével természetesen a helyi sajtóban
is találkozunk, jelesen a Csíki Lapok, 1904. április 13-i számában. Íme,
egy reklámhirdetés: „Új fényképészeti mûterem. Van szerencsém a
nagyrabecsült közönség szíves tudomására hozni, miszerint itt, Csík-
szeredán, Apafi Mihály utca 248. szám alatt (a Takarékpénztár mellett)
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egy, a mai kornak és ízlésnek minden tekintetben megfelelõ és
modernszerû fényképészeti mûtermet rendeztem be, s azt április hó
1-én megnyitottam. Miután a fényképészethez tartozó mindennemû
szakjártasságot a külföld nagyobb városaiban szereztem meg, így azon
helyzetben vagyok, hogy a nagyrabecsült közönség igényeit minden
tekintetben kielégíthessem. Készítek tablou képeket eredeti vagy
utánzat kivitelben, csoportképeket, épületek külsõ és belsõ felvételét,
fontos okmánypapírok[at] stb. Miután külföldön szerzett tapasztalata-
imat itthon szándékozom értékesíteni, tehát nem mint átutazó, hanem
mint állandó fényképész fogok itt mûködni, és az általam eszközölt
felvételekért jótállok, és nem sikerült felvételeket újra eszközlök.
A nagyrabecsült közönség szíves látogatását és megbízását elvárva
maradtam kiváló tisztelettel: Biró József fényképész, volt asszisztens
a román király udv. fényképészeti mûtermében.”

Egy másik híradás a Csíki Lapok 1920. január 4-i számában volt
olvasható. Íme: Mûsoros tarka estély. Városunk egyik legtekintélyesebb
testülete, a Csíkszeredai Ipartestület december 26-án, karácsony má-
sodnapján a Vigadó színháztermében páratlan sikerû mûsoros tarka
estélyt rendezett. A testület jelentõs összegért nemrégen vásárolta meg
jelenlegi székházát, mely fekvésénél, méreténél és berendezésénél
fogva mindenképpen alkalmas az ipartestület helyiségei céljaira. A tes-
tület mozgékonysága, egysége és társadalmi tevékenysége kétségtele-
nül agilis elnökének, Biró Józsefnek érdeme, ki mindent megtesz a
testület tekintélyének, erkölcsi és anyagi javainak emelésére.”

Nagyapám mûtermének mûködésére vonatkozó sajtóértesítéssel két
évtizeddel késõbb, 1940. június 30-án is találkozhatunk ugyanabban az
újságban. Íme: „Biró József csíkszeredai fényképészete ezúton hozza
Csíkvármegye közönségének tudomására, hogy az Ipartestület székhá-
zában levõ fényképészeti mûtermét a mai kor igényeinek megfelelõen
kibõvitette és átrendezte. Készít felvételeket bármilyen kivitelben,
nappali világításnál és villanynál.” 1940 októberében pedig értesíti a
lakosságot a fényképészeti praxisában bekövetkezett változásról: „Tisz-
telettel értesítem a város nagyérdemû közönségét, hogy fényképészeti
mûtermemet az Ipartestület épületében lévõ helyiségbõl, hol 30 esz-
tendõ óta fennállt, lakásomra helyeztem át, s ottan továbbra is minden
szakmába vágó munkát a legszebb kivitelben készítek. Kívánatra
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házhoz és vidékre is elmegyek. A n.é. közönség szíves pártfogását kéri
Biró József fényképész, Csíkszereda.”

Méltatói érdemesnek tartották kiemelni, hogy Biró József vagyont
nem szerzett, munkájával és javaival az általa vezetett ipartestületet
gazdagította.

Biró Zoltán, Incze Katalin

Édesapám volt a család Benjáminja, a legfiatalabb s talán a legele-
venebb a gyermekek sorában. Iskolai eredményei nem nagyon tükröz-
ték kiváló intellektuális adottságait. Már kamasz gyermekek voltunk,
amikor egyszer valahonnét a kezünkbe került összcsaládi kacarászást
kiváltó gimnáziumi bizonyítványa, s abból kiderült, hogy az oskolában
õ sem szakította el a hámistrángot a nagy erõlködéstõl – akárcsak mi,
a fiai –, és ráadásul tanárai a magaviseletét sem értékelték kifogásta-
lannak. Négy gimnáziumot végzett. Villanyszerelõi és rádiótechnikusi
képzettséget szerzett. Meggyõzõdésünk volt, hogy simán elvégezhetett
volna akár egy egyetemet is, ha kedve, szorgalma s a családi ösztökélés
megfelelõ konstellációban találkozik, s ez õt határozottabban és sike-
resebben tologatta volna egy ambíciózusabb pálya felé. Szívesen
olvasott. Könyvtárában és így a mi gyermekkori szellemi környeze-
tünkben nemcsak Mikszáth, Móricz, Ady, Karinthy, de a világirodalom
klasszikusai is, Leopardi, Shakespeare s a többi szerepelt. Ennek volt
betudható, hogy nyolcadikos koromban, amikor Szabó Alice magyar-
tanárnõ megkérdezte az osztályt, na gyermekek, ki is írta a Rómeó és
Júlia címû mûvet, akkor az osztályból egyedül én tudtam válaszolni,
hogy természetesen Sakkeszpeáre, így magyarosan. Alice aztán kijaví-
tott, akkor tanultam meg, hogyan is írják, hogyan is ejtik a nagy angol
drámaíró nevét.

Csíkban az amatõr színjátszás fontos szerepet töltött be a városka
kulturális életében. Az akkori székely kisvárosokban hivatásos színhá-
zak még nem léteztek. Vendég színházak elõadásai, ha voltak is – nem
tudom, voltak-e –, rendkívül ritka események lehettek. Mind édes-
anyám, mind édesapám oszlopos tagja volt az amatõr színjátszó körnek.
Errõl fényképek is tanúskodnak. Állítólag Biró Tika (Zoltán – Zoltika
– Tika) édesapánk nem mindennapi tehetségnek számított, számos
darabban játszott fõszerepet is. Amúgy izmos, domború mellkasú,
széles vállú, jóvágású férfi volt. Nem csoda, ha Incze Katinkát hamar
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levette lábáról. A kis magyar világban egy kis üzletecskét mûködtetett,
ahol nemcsak új rádiókészülékek forgalmazásával, hanem rádiók
javításával is foglalkozott.

Édesanyám egy életen át imádta férjét, apánkat. Kati húgomnak
mondta egyszer, már édesapám halála után: „Gyermekeim, titeket is
nagyon szerettelek, de Tikát, apátokat imádtam!” Édesapánk elvesztése
– úgy tûnt akkor – feldolgozhatatlan lelki traumának bizonyul édes-
anyánk számára. Szerencsére nem így történt. Lelki erejének betud-
hatóan lassan, fokozatosan feldolgozta a feldolgozhatatlant, már
amennyire az egyáltalán lehetséges volt. Huszonnégy évvel élte túl
Tikáját, édesapánkat.

Édesanyámmal egyszer otthon nála, talán egy évvel a halála elõtt,
az elkerülhetetlenrõl, a közelgõ végrõl beszélgettünk kettesben, s akkor
elmélázva, de mégis mosolyogva, némileg karikírozva a dolgokat,
kijelentette: „Más is kibírta, akkor én is ki fogom bírni…” Kilencven
éves volt, amikor elment.

GYERMEKKOROM
Fény

Most meg térjünk rá a magam réges-régi emlékfoszlányaira. Azt
hiszem, hogy legrégebbi emlékem az lehet, hogy fekszem valamilyen
ágyikóban, valamilyen fa vagy bokor árnyékában, a levelek között
átszûrõdik a napfény, a levelek a légáramlás okán játékosan mozognak,
és én jól érzem magam. Körülbelül ennyi lenne a valószínûleg
legkorábbi emlékfoszlány, ami megmaradt a koponyámban. Korai
emlékeim között számon tartom azt is, hogy egyszer nyáron édesapá-
mékkal együtt meglátogattuk Incze nagytatáékat. A látogatás estébe
nyúlt, s hazafelé tartva bizony fáztam a csillagfényes szeredai hûvös
nyári éjszakában. Nagyon kicsi lehettem még, mert édesapám ölbe vett,
úgy vitt haza.

Az új ház

Talán 1943-ban, esetleg ’44 elején lehetett, amikor Incze nagytatáék
segítségével házat vásároltak szüleink. A Gábor Áron utcában lévõ ház
már kicsinek bizonyult, és amúgy is csak bérelt szállás volt. Az utcát,
ahol az újonnan megvásárolt ház állt, nem messze az addig lakott
házikótól, akkor Vörösmarty utcának hívták. Azért akkor, mert késõbb
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aztán a román hatalom egyéb neveket talált ki, példának okáért volt
az Filimon Sârbu utca is, aki ugye valamilyen illegális kommunista
fickó volt a háború elõtt, aztán Borvíz utcaként szerepelt. Talán még
most is ez a „keresztneve”.

Az új házban tett elsõ látogatásunk emléke is megmaradt, persze
annak is csak apró részlete, de ami érdekes, egy illatra emlékszem,
ami engem dohos könyvek illatára emlékeztetett. Akár ma is felismer-
ném, azonosítani tudnám ezt az illatot, ha megint találkoznék vele.

Háború és menekülés

1944 õsze. Zajlott a második világháború. Édesapám is már katonás-
kodott. Õ akkor 35 éves volt. Jött a parancs a hatalom részérõl:
mindenki meneküljön, mert a front Csíkszeredán fog átvonulni. Jönnek
az oroszok, és persze a románok is, akik idejében a megfelelõ oldalra
álltak át.

Nagyapám és Isonzó

A román hadsereg 1916-os „látogatása”még élénken élt a székelység
emlékezetében. Akkor, a világháború kellõs közepén Románia jó
alkalomnak találta, hogy a Székelyföld gyakorlatilag védelem nélkül
maradt, s így nyugodtan letámadhatja. Ahogy valamikori olvasmánya-
imból megtudtam, az akkori magyar–román határon mindössze har-
mincezer magyar katona állomásozott. Öreg hadfelkelõkbõl tevõdött
össze ez a nem túl nagy, szedett-vedett, rosszul felszerelt védõsereg.
Az osztrák hadvezetés mindvégig nem vette komolyan a román
fenyegetést. A román haderõ létszáma több mint tízszerese volt ennek
a határok védelmére felsorakoztatott, gyengén felszerelt társaságnak.
S akkor hadüzenet nélkül támadtak – a hadüzenetüket csak a táma-
dásuk kezdete után egy nappal közölték Béccsel –, és beözönlöttek
Erdélybe, a Székelyföldre, dúltak, gyújtogattak, raboltak. Mindaddig,
míg a német és a magyar haderõket átcsoportosították, és õk aztán
Bukarestig hajtották a „látogatókat”.

Csíkszeredát kifosztották, majd felgyújtották. Fényképek is tanúskod-
nak errõl a bátor tettrõl. A város jelentõs része leégett. Emlékszem,
Incze nagytata mesélt nekünk errõl az eseményrõl. Akkor õk még
Isonzónál vagy Verdunnél harcoltak. A hadvezetés felsorakoztatta a
székely származású katonákat, és elmondták nekik, hogy a románok
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dúlják a szülõföldet. Szükség lenne önként jelentkezõkre, akik haza-
mennének, és harcba szállnának az ellenséggel. „Nos, ki jelentkezik?
Aki jelentkezik, az lépjen elõre!” Erre az összes székely származású
katona egyszerre, egy emberként lépett ki a sorból, mert védeni kellett
a kicsi székely hazát. Nagytata így mesélte nekünk! Persze nem
mehetett mindegyikük, talán csak minden tizedik.

Azt a kedves anekdotát juttatja ez eszembe, mely szerint egyszer Laji
bát azzal ijesztgették, hogy jön a sárga veszedelem, a kínaiak elfoglal-
hatják a Székelyföldet. Laji bá’ pedig azzal bátorította falutársait, hogy
ne féljetek, ne búsuljatok, esszeszedünk mü itt minden férfit, fészit es,
kaszát es, és ellenállunk nekik!

– Jó, jó, Laji, de a kínaiak nagyon sokan vannak – mondták a
falusfelek –, minden székelyre legalább harminc kínai jut!

– Hát annyi kell es! – mondá az öreg elszántan.

Vonatút

A város és a falvak lakossága okkal félt egy újabb megszállástól.
A kormány tehervagonokat bocsátott a menekülõk rendelkezésére.
Egy-egy vagonban több családnak is el kellett férnie. Mi, gyermekek
nem sokat értettünk az egészbõl. 1944 szeptembere volt, Bandi hétéves,
Kati alig több mint kettõ, magam pedig ötéves voltam. Bandival alig
vártuk már, hogy vonatozzunk. Nem nagyon értettük a felnõttek
izgalmát, szomorúságát. Az utolsó éjszakát Incze nagytatáéknál töltöt-
tük. Õk a vasúthoz, a vasútállomáshoz közel laktak. Akkor éjjel
mindannyian a kertjükben, kint a szabad ég alatt aludtunk. Nem
tudom, miért. Talán bombázástól féltek? A vasútállomások általában
a bombázások célpontjai voltak, s azt gondolhatták, a szabadban kisebb
a veszély, mint bent egy házban, amely bombatalálat esetén összedõl-
het, maga alá temethet mindannyiunkat. Ki tudja már?

Hûvös, csillagfényes szeptemberi éjszakára emlékszem. Aztán más-
nap birtokba vettük a tehervagont, amit számunkra kijelölt a magyar
hivatal. A vonat a csíki menekülteket szállította, de a katonaság is
elfoglalt néhány vagont emlékezetem szerint. A vonat teljesen szabály-
talanul közlekedett, meg-megállt, aztán valamikor megindult, soha nem
lehetett tudni, mennyit várakozik. Ez olykor órákat jelentett, máskor
néhány perc volt csupán.
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Dédánál, azaz a falu elõtt már órák óta álldogálhattunk a kora õszi
idõben, ragyogó napsütésben, s a menekülõk kamaszkorú fiataljainak
fürdésre támadt kedvük a közvetlenül mellettünk folydogáló, hívogató
Maros folyó vizében. Sokan közülük le is ugráltak a vagonokról, egy
kissé távolabb, hogy éppen szem elõtt ne legyenek, pucérra vetkõztek,
s bele a finom, langyos folyóvízbe. Igen ám, de akkor hirtelen
füttyentett a mozdony, s a szerelvény lassan megindult. De volt-e
futás!? Mindössze annyi idejük maradt a fürdõzõ legénykéknek, hogy
a földrõl felkapkodják ruháikat, s azt a pöcsük elé fogva rohantak a
már mozgó vagonok felé. Gondolom, a vagonokban üldögélõ férfitár-
saság nagy derültségére. A nõk meg eközben szemérmesen elfordítot-
ták fejüket. Végül is mindannyiuknak sikerült elkapniuk a vonat farkát
– a sajátjukon kívül.

Sztálingyertyák

Õrzök még egy másik emléket a vonatos utazásunkról, igaz, az
esemény idejét és helyét pontosan már nem tudnám felidézni. Éjnek
idején légiriadót jeleztek. Engem az ijesztõ szirénabúgás tartott féle-
lemben. A vonat nyílt pályán állt meg, s a vaksötétben leugrálók
óvóhelyeket keresve rohantak, hogy védve legyenek az esetleg vonatot
elérõ bombáktól. Édesanyám, szegény, három gyermekével szintén
szaladt, ahogy a három rémült kisgyermekkel egyáltalán szaladni
tudott. A két és fél éves Kati az ölében, s mi ketten Bandival, gondolom,
a szoknyájába kapaszkodva igyekeztünk lépést tartani vele a sötétben.
Aztán valahogy csak beértünk egy óvóhelyre, s ott megvártuk a
bombázás végét. Itt a film elszakad, tovább már nincs meg, mi is
történt. De tudom, hogy a menekülés során valamikor a Balaton mellett
is elvonatoztunk. Emlékszem, hogy bámultuk a nagy vizet.

A modern kori háborúkban mindkét fél elõszeretettel bombázta a
vonatokat, amelyek katonaságot s hadfelszerelést szállítottak, de hogy
civilek tömegei is utazhatnak és áldozatokká válhatnak, nem sokat
foglalkoztatta a nyugati hadvezetést sem. Ezúttal azonban nem a vonat,
hanem a város, Komárom lehetett a célpont. Sztálingyertyákkal, igen
erõs fényt sugárzó, égõ-világító eszközökkel oszlatták az éjszaka
sötétjét, amelyeket repülõbõl ejtõernyõvel dobtak le. Nagy területet
világítottak be ezek, s így a bombázógépek tájékozódni tudtak, hol is
eresszék le bombáikat.
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Ráckeve

Menekülésünk során az elsõ állomás Ráckeve volt. Ebben a nagyköz-
ségben – ma városi rangja van – élt Gábor bácsi, édesanyám anyai
nagybátyja, aki tanító volt. Néhány napot – meglehet: néhány hetet –
náluk töltöttünk. Házuk mellett volt egy raktárszerû épület. Alma egy
hatalmas halommal, meg must volt egy szobában. Ezek illatát még
most is vissza tudom idézni. Közel volt a Duna, s mi, gyermekek oda
felügyelet nélkül is lemehettünk. Gondolom, a felnõtteknek, édesanyá-
méknak nem volt már annyi energiája, hogy minden lépésünket
ellenõrizzék, így aztán egy alkalommal bemásztunk egy, a folyó szélén
lévõ kikötött csónakba. Bandi eloldozta a kötél csomóját, amellyel
rögzíteni szokták a csónakot, hogy a víz sodrása el ne vigye azt, s mi
szép lassan megindultunk a mélységek felé. Szerencsére a hétéves
Bandinak hamar váltott az esze, s – én úgy emlékszem – kiugrott a
csónakból, és visszahúzogatta azt a partra, s mi Öcsi unokatestvérem-
mel valahogy kikászálódtunk belõle. Megúsztuk, nem vált belõlünk
dunai hajós, sem vízi hulla! Bandi bátyám viszont úgy emlékszik, hogy
rémülten kezdtünk kiabálni, s a közelben lévõ felnõttek jöttek segítsé-
günkre, akik aztán jól leteremtettek bennünket, de ami fõ, kihúzgáltak
a partra.

Zalaszentgrót

Ráckevérõl Zalaszentgrótra irányítottak. A magyar adminisztráció
jól megszervezte az erdélyi menekültek hatalmas tömegének elosztását
a mai Magyarország területén. Mindenki, minden menekülõ család
pontos címet kapott: hol kell letelepednie, hol kap fedelet a feje fölé.
Édesanyám a három gyermekkel meg nõvére, Ilus néni, szintén három
gyermekével (Ilucival, Öcsivel és Gabival) egy üresen álló lakásban
kaptunk ideiglenes szállást. (Talán Incze nagytatáék is ott laktak
valahol, talán ugyanabban a házban, csak más lakrészben.) Amint
nemrég megtudtam, deportált zsidó családok üresen maradt lakásaiba
helyezték el a székelyföldi menekülteket, illetve azok egy részét. Az
apák akkor már katonák voltak. Ha nem tévedek, a két családnak
egy-egy szoba jutott meg egy közös konyhácska. A ház udvarára egy
nagy kapun lehetett belépni, olyanszerû kapu volt, mint a szász porták
kapuja, két nagy szárnnyal a teherszállítók számára, meg egy „civil”
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belépõ. A kapualjból jobbra is, balra is lakások nyíltak. Mi a jobb oldali
lakást kaptuk. Néhány kõlépcsõn kellett felmenni a bejárati ajtóhoz,
ez pedig valamilyen elõszobaféleségbe nyílott. Bal felé, a kapualjban
egy kisebb lakás is volt, ott egy menekült lengyel mérnök lakott. A két
lakás mögött egy kis udvarocska volt, mögötte már csak a mezõ
következett, s a mezõ közepén egy kis fás ligetecske is ékeskedett, ahol
tavasszal, 1945 tavaszán ibolyák nyíltak. A mi itthoni ibolyáinkkal
ellentétben ezek nagyon illatosak voltak. Mintha ma is érezném az
illatukat!

Egy szép napon ellenséges repülõgép röpcédulákat szórt el a falu
fölött, amelyben az a szöveg volt olvasható, hogy „Tûrje, Szentgrót, ne
nevess, többet kapsz, mint Budapest!” (Tûrje egy Zalaszentgróthoz
közeli község, szép románkori temploma van.) Ma sem értem, mi célja
lehetett két kis község lakói ijesztgetésének? Aztán egy estefelé egy
orosz bombázógép a falu fölött húzott el, és tényleg ledobott néhány
bombát, de azok a falun kívül robbantak fel.

Valamikor, már felnõtt fejjel, talán az 1970-es évek végén vagy a
’80-asok elején autóval utazva kirándultunk Magyarországon, s kíván-
csiságból átfurikáztunk Zalaszentgróton is. Megkerestem azt a házat,
ahol a háború alatt meghúzódtunk. Nem sokat kellett keresgélnem,
egybõl rátaláltam az utcára meg a házra is. Ugyanaz a ház, ugyanaz a
kapu, de mintha összetöpörödtek volna. Bementünk a kapun, egy nõ
jött elénk. Nyilván semmit nem tudott arról, hogy a háború alatt
menekültek húzták ott meg magukat. Nem tessékelt be a házba, de
kint az udvaron néhány percig körülnézhettünk.

Bombázás a szõlõdombon

Valamikor 1945 kora tavaszán a front a falu felé közeledett, a
lakosság arra számított, hogy a falut lõni fogják, s a harcok kellõs
közepén találhatják magukat, ezért az emberek felvonultak a közeli
szõlõdombokra abban a reményben, hogy ott nagyobb biztonságban
lesznek. Incze nagytatáék meg mi is így tettünk. Ilucit, unokanõvéremet
talán otthon bújtatták el, így õ nem lehetett velünk. Mindannyian egy
kis présházban húzódtunk meg, kivéve nagyapámékat. Neki mint
hadviselt férfinak – végigharcolta az elsõ világháborút – bõven voltak
háborús tapasztalatai, s azt tanácsolta, hogy ne a házikóban maradjunk,
mert az célpont lehet, hanem a házon kívül, a földön fekve lapítsunk.
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Ugyanis akkor már két tûz között voltunk: a dombtetõrõl a németek,
a domb aljából a ruszkik lövöldöztek egymás irányába – a mi fejünk
felett! Kati húgomnak pisilnie kellett, édesanyám lehajolt, hogy bilire
ültesse, s abban a pillanatban egy nagy robaj keletkezett, mindent
beborított a por, hiszen a présház falai vályogból voltak, a kis kuckóban
semmit nem lehetett látni. Egy akna vagy ágyúgolyó ütötte át a falat,
de szerencsénkre a túloldalit is, s nem robbant fel a túl puha vályognak
köszönhetõen. Ha édesanyám abban a pillanatban nem hajolt volna le,
akkor telibe találta volna õt a gránát. Ha meg felrobbant volna, akkor
senki sem élte volna túl. Nem lett volna, ki megnõsüljön, nem lettek
volna gyermekeim, unokáim sem, akiknek elmesélhetném a régi szép
idõket...

A németek voltak ebben a tettesek. Állítólag kellett látniuk, hogy
civil emberek gyermekekkel együtt próbálnak meghúzódni, kis fedezé-
ket remélve a présházacskában, és mégis célba vették a házikót. Az is
lehet, hogy nem szándékosan lõttek bennünket, csak egy eltévedt
lövedék volt a bûnös.

Az eset után kirohantunk a présházból. Nagyapám vezényletével
behúzódtunk egy általa horgasnak mondott horhosba. Ezek a mély,
vízmosta árkok, gyalogösvényekkel a mélyükön átszõtték a zalai
szõlõdombokat. Így aztán csak a fejünk fölött süvítettek a golyók.
Nagyapánk, lévén elsõ világháborús veterán, tudta, hogy veszélyben
vagyunk. Az oroszok nagyon közel voltak hozzánk, esetleg ellenséges
katonáknak is gondolhattak volna bennünket. Nem tudhatták – mert
nem láttak bennünket –, hogy nem ellenség settenkedik-e a közelben.
Veszélyben volt az életünk!

Nagytata egy fehér zsebkendõt feltûzött egy bot végére, és elindult
a közelben lapuló orosz katonák felé. Nem volt minden kockázat nélküli
ez a lépése. Kis idõ múlva aztán jelezte nekünk, hogy mehetünk.
Kiderült, ukrán katonák voltak meglapulva – a domb védelmét
kihasználva a német tüzérség lövedékeivel szemben –, köztük egy
román vagy románul tudó katona, így aztán a kommunikáció is remekül
mûködött. A katonák az idõsebb korosztályból valók voltak. Szeretettel
ölelgették a kicsiket, Katit meg unokaöcsémet, Gabit, elmondták, hogy
õk is kisgyermekeket hagytak otthon. Jó emberek voltak. Az emberte-
lenség sivatagának kellõs közepén az emberiesség virágocskát nyitott!
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EPILÓGUS

Mint minden életpályája végén lévõ ember, én is vissza-visszarévedek
az elmúlt évtizedekbe. Mint minden öregedõ ember, leltározom az
összegyûjtött kincseket, az élménnyé nemesülõ eseményeket, jórészt a
magam örömére, és talán egy kicsit mások okulására is. Szívesen, de
olykor egy kissé erõszakosan erõltetném rá történeteimet az utódokra,
fõleg unokáimra. Lehet, csak egy illúziót dédelgetek magamban, hogy
talán számukra is érdekes lehet az a letûnt és soha vissza nem térõ
világ, amelyben élni az én generációmnak adatott meg. Nem állt
szándékomban életrajzot írni. Talán életmozaikoknak lehetne nevezni
azokat az apróbb-nagyobb történéseket, amelyeket magammal cipelek,
és amelyekrõl valamiért fontosnak tartottam beszámolni.

Töprengek, miért is írtam pontosan azokról a velem megesett
történésekrõl vagy eseményekrõl, amelyeknek részese lehettem, és
amelyeket rögzíteni is szükségesnek véltem. Exhibicionizmus? Hiúság?
Tanulság az utánam következõknek? Esetleg, hogy szolgáljanak adalé-
kok gyanánt egy korrajzhoz? Ki tudja, az is lehet, hogy még valamilyen
tudat alatti ösztökélés is benne van a pakliban. Maradjunk abban, hogy
talán mindez együttesen.

Úgy érzem, a tarisznya immár kiürült. Nincsenek benne már
közkinccsé teendõ, közkinccsé tehetõ további történetek. Ezért gondo-
lom azt, most már pontot kéne tenni a visszaemlékezéseim végére.
A számadás ideje lassan lejár. Amúgy nem árt igyekezni, mert ki
tudhatja, mennyi is a maradék idõ, különösen ilyen „koronázó kedvû”
idõkben. Immár a nyolcvanon túl Kharón ladikja ringani kezd velünk
– mondjuk Illyés Gyulával. A Styx folyó, úgy tûnik, nem is olyan széles,
az átjutás talán nem is tart túlságosan hosszan. Modern idõket élünk;
lehet, a ladikot ma már nem is evezõ, hanem gyors haladást biztosító
motor hajtja. Ki tudja, ki tudhatja? A cél elõtt még el kellene
mondanunk, idõt kéne kapnunk rá, hogy elmondhassuk: az Élet, a mi
életünk is jó mulatság, férfi munka volt.

Biró Gábor: Töredékesen is egész 165



Pollman Ferenc

AZ ÚZ VÖLGYE A NAGY HÁBORÚBAN

Habár az elsõ világháború centenáriuma mostanra már minden-
féle számítás szerint elmúlt, az általa kiváltott felfokozott
figyelem történelmünk eme tragikus korszaka iránt továbbra

is megmaradni látszik. Ez a szó szoros értelmében „velünk élõ háború”
máig ható következményeivel és újra megerõsített emlékezetével néha
egészen váratlanul szembesít bennünket azzal a felismeréssel, hogy
rendezetlen ügyeink vannak, melyeket nem lehet szõnyeg alá söpréssel
elintézni. Beszédes példa erre az Úz völgyi katonatemetõ dolga, amely
az események kedvezõtlen alakulása folytán magasra korbácsolta a
szenvedélyeket, és az általa kiváltott médiavisszhang az érdeklõdés
középpontjába állította az egész régiót.

Az a különleges kötet1, amelyet az alábbiakban a tisztelt olvasó
figyelmébe szeretnék ajánlani, bár nyilvánvalóan profitálhat az említett
érdeklõdésbõl, semmiképpen nem a katonatemetõ ügyének aktuál-
politikai kiaknázását tûzte ki céljául. Különlegességét részben temati-
kája, részben szerkezete adja. Szerkesztõje, az ismert erdélyi újságíró,
Kocsis Károly, elõszavában megosztja az olvasóval a mû keletkezésének
történetét, amit most nem tartanék ildomosnak elárulni. Nem állhatom
viszont meg, hogy az általa a kötet mottójául választott Hamvas
Béla-idézetre ne hívjam fel külön is az olvasó figyelmét.

A könyv alapjában véve az Úz völgye (és annak tágabb környéke)
elsõ világháborús krónikája korabeli hadinaplók és visszaemlékezések
tükrében, egyfajta emlék-olvasókönyv az erdélyi front ezen szakaszának
történetérõl. Nem klasszikus értelemben vett hadtörténeti munka, bár
tartalmaz egy alapos hadtörténeti összefoglalót is a hadiesemények
megértéséhez. Ez utóbbi tanulmány Gottfried Barna munkája, aki a
tõle már megszokott precizitással, világos és áttekinthetõ módon
mutatja be a hadmûveleteket az 1916. augusztus 27-i román hadüze-
nettõl az 1918. május 7-i bukaresti békéig. Dolgozata minden fontos

1 Kocsis Károly (szerk.): Elõre az Úz völgyében. Sepsiszentgyörgy, 2020, Háromszék
Vármegye Kiadó.



információt tartalmaz, és külön részletesen tárgyalja az 1917. március
8-i magyarósi rohamtámadás történéseit. Ugyancsak a szaktudomá-
nyos megközelítést képviseli a kötetben egy térképtörténeti tanulmány,
mely az Úz völgye régi térképeken megjelenõ ábrázolásainak történetét
foglalja össze: Tamás Sándor gazdagon illusztrált tanulmánya a kötet
egyik legizgalmasabb része, amely különösen az érdeklõdõ olvasók
számára szolgálhat eddig viszonylag kevéssé ismert információkkal.
Mindezt pedig két képzõmûvészeti blokk egészíti ki. Az egyik Kövér
Gyula világháborús témájú grafikáinak 25 tételbõl álló gyûjteménye
(mely Harctéri lapok címmel levelezõlap-sorozaton jelent meg), valamint
a mûvész 24 további alkotása (a budapesti Hadtörténeti Múzeum
képzõmûvészeti gyûjteményébõl). A másik Kövér Gyula korabeli
karikatúriából tartalmaz 24-et. Bekerült még a kötetbe a földrajztudós
Halász Gyula egy rövidebb – kitûnõ stílusban írt – visszaemlékezése
is, amely ugyancsak az erdélyi harcokkal foglalkozik.

A munka legterjedelmesebb (mintegy 240 oldalas) része a Harctéri
napló. Ennek gerincét Sassy Csaba, a miskolci 10. honvéd gyalogezred
érdemdús krónikása, civilben költõ és újságíró kétkötetes hadinaplójá-
nak, illetve a szintén általa írt 10-es ezredtörténetnek az Úz völgyi
harcokkal kapcsolatos részletei képezték. A szerkesztõ azonban nem
elégedett meg ennek az önmagában is izgalmas anyagnak a kiváloga-
tásával, hanem kiegészítette mindezt egy sor egyéb korabeli visszaem-
lékezésbõl, hadinaplóból, ezredújságból, hadtörténeti szakkönyvbõl vett
szövegtöredékkel. A szerkesztõi merítés meglehetõsen széles volt:
mintegy három tucat dokumentumra terjedt ki. Leggyakrabban Deseõ
Lajos harctéri naplója, illetve az általa írt 16-os honvéd ezredtörténet,
József fõherceg világháborús memoárjai, nagybaconi Nagy Vilmos
szakmunkája a Románia elleni hadjáratról, valamint Breit József
tábornoknak a magyarósi rohamtámadásról írott jelentése szolgált a
kiegészítések forrásául. Ezek terjedelme igen széles skálán mozgott:
néha csupán egyetlen mondat volt ez a kiragadott részlet, néha több
oldalnyi folyamatos narratíva. Az ily módon „feljavított” Sassy-napló
azután egy páratlanul izgalmas, mondhatni sztereoszkópikus szöveggé
változott, amely rendkívül plasztikusan mutatta be azokat a harcokat,
amelyek 1916 nyara és 1918 tavasza között a Keleti-Kárpátokban és
különösen az említett Úz völgyi régióban zajlottak. Mivel a szövegré-
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szek esetenként szükségszerûen nem illeszkedtek varratmentesen, és
részben átfedték egymást, óhatatlanul elõfordultak ismétlõdések az
információkban. Minthogy azonban a korabeli szerzõk stílusa is
változatos képet mutatott, az általuk írt részletek érdekesen vegyítették
az eltérõ látásmódokat, nem utolsósorban abból fakadóan, hogy más
és más perspektívából láthatták és láttatták a történéseket, az olvasót
olyan megfigyelõi pozícióba juttatják, amirõl normál hadinapló vagy
visszaemlékezések esetében nem is álmodhatna. Persze – ahogy a
mondás tartja – „nem minden papsajt”, és ez a különleges megfigyelõi
pozíció azért még nem jelenti azt, hogy az olvasó automatikusan
birtokába juthat valamiféle magasabb szintû ismeretnek pusztán azál-
tal, hogy a szokottnál jóval több információval szembesítik. A befogadói
oldal korlátait most hagyjuk figyelmen kívül, és fókuszáljunk arra a
szövegre, amellyel ez az olvasó szembesül. A konkrét probléma abban
áll, vajon hogyan képes a szövegrészeket összeilleszteni? Hiszen a
kontextusától megfosztott részletek nem mindig árulják el evidens
módon, hogy éppen mikor és hol is járunk. Jó lenne folyton tudni az
éppen aktuális koordinátákat. Természetesen sokat segít, amikor a
szerkesztõ alkalmas információk beszúrásával kisegíti a tájékozódást
éppen elveszíteni készülõ olvasót, ez azonban nem mindenütt történik
meg. A gond a hosszabb szövegrészekkel van, amelyeknek csupán a
végén derül ki, melyik forrásból származnak. Már amennyiben kide-
rül… Ugyanis a többször is használt források beazonosítására a
szerkesztõ elsõ látásra nehezen dekódolható rövidítéseket alkalmaz. Az
olvasó elõbb-utóbb persze bizonyosan megtanulja, hogy a SZKLOTEK
betûszó Szádeczky-Kardoss Lajos: A románok Erdélybe törése és kivere-
tésük 1916–17 címû munkáját jelenti, az NVREH pedig Nagybaczoni
Nagy Vilmos: A Románia elleni hadjárat címû mûvét (mellesleg kötet-
szám nélkül), viszont a DLHN Deseõ Lajos harctéri naplójára utal.
Igaz, a kötet 41–42. oldalán ezek a hivatkozott források a rejtélyes
rövidítéseikkel együtt felsorolásra kerülnek, ám meglehetõsen nehéz-
kes ide mindaddig visszalapozni, míg a rövidítés jelentése nem megy
az olvasó fejébe. Érthetõ a rövidítések alkalmazásának logikája – hogy
ne pazaroljuk az értékes terjedelmet a források minden esetben történõ
teljes kiírásával –, de talán lehetne az alkalmazottaknál könnyebben
felismerhetõ tokeneket használni. Mondjuk a SZKLOTEK helyett azt,
hogy Szádeczky. Ez persze még nem feltétlenül jelentené azt, hogy az
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olvasó egybõl rájön, hol és mikor történik mindaz, amirõl éppen olvas.
De legalább azon nem kellene törnie a fejét, mi a csoda is az a
SZKLOTEK. Ugyanezen okból okosabbnak látszana az idézett szöveg-
részek kezdetén elárulni, mibõl is származik mindaz, ami innentõl
következik, nyilván fõleg a hosszabb, több oldalas részletek esetében.
Továbbá számomra nagyon hiányzik egy olyan áttekintõ térkép,
amelyen a fontosabb szerephez jutó földrajzi nevek könnyen beazono-
síthatóak. Az olvasók többsége számára a korabeli hadiesemények
helyszínei bizonyára csak töredékesen ismerõsek. A hadmûveleteket is
bemutató térképek hiányát már nem is említem: igaz, néhány térkép-
vázlat az idézett forrásokból azért bekerült a kötetbe, de korántsem
annyi, hogy az említett hiány ne lenne feltûnõ.

Szerepelnek még a kötetben korabeli fényképek is a Hadtörténeti
Múzeum Fotóarchívumából, melyeken a korabeli események sok fontos
szereplõje felbukkan. Bevallom, közülük nekem egyvalaki hiányzik:
Breit József vezérõrnagy (késõbb altábornagy), 1916 novemberétõl
1918 október végéig annak a 39. honvédhadosztálynak a parancsnoka,
amelynek haditetteirõl ez a könyv tulajdonképpen végig szól. Hiszen
a címében szereplõ „Elõre” valójában az említett divízió közkeletû
nevére: az Elõre hadosztályra utal.

Mindent egybevetve érdemes megvenni (és méginkább végigolvasni)
Kocsis Károly könyvét, amely nagyon sokat elmond arról, milyen is
volt a Nagy Háború az Úz völgyében. A szép, keménytáblás borító,
a csinos külsõ, a gazdag illusztrációs anyag és nem utolsósorban a
sok-sok visszaemlékezés talán még a nem is kicsit borsos árat is
könnyebben elfogadhatóvá teszi.
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Borsodi L. László

HAJÓTÖRÖTTEN KOLOZSVÁR FÕTERÉN1

Tudjuk, hogy a költõi képzelet határtalan, hogy a teremtett
világokban, a mítoszokban bármi kielevenedhet, megtörténhet.
Na de ilyen, a szürrealizmus szabad asszociációs technikáját

meghazudtoló oximoronsorral már ki találkozott, amelyben Robinson
kolozsvári, a teljes könyvben pedig Kolozsvár egy térbeli szinekdoché,
vagyis a belváros, a Fõtér a Mátyás-szoborcsoporttal és a Szent
Mihály-templommal, valamint a Farkas utca, ami pedig azon kívül van,
csupa tenger, amelyben lamantinok (tengeritehenek), bálnák, cetek
úsznak? Ha körülötte tenger van, akkor Kolozsvár kikötõ, a robinsoni
lak(hat)atlan sziget, a nulla kilométer. A könyv elején azért foglalkoz-
tathatja az olvasót ez a képtelenség, mert Kolozsvár konkrét, a
tapasztalati valóságban létezõ helyszín, történelmi idõben és térben
létezik, szilárd halmazállapotú város, amelyrõl szintén konkrét ismere-
tei és tapasztalatai vannak/lehetnek a befogadónak, nem beszélve arról
a történelmi-kulturális emlékezetrõl, amit Erdély fõvárosaként jelent
számára. S valahogy sehogyan sem tudja beilleszteni abba a titokzatos
és kiismerhetetlen, bizarr és cseppfolyós világba, amely minduntalan
emlékezteti a szigetnyi, tenyérnyi Fõteret, hogy körülötte van, hogy
hatalmasabb nála, vagy legalábbis arra, hogy lehet valahol egy nagyobb
sziget, amely felé érdemes lenne elindulni, vagy lehet, csak arról ad
hírt, hogy Kolozsváron túl is van (élhetõbb?) élet, esetleg ennek épp
az ellenkezõjérõl: talán egy már elatlantiszosodott (?) szigetrõl, vagyis
magáról a hiányról, valaminek a fájdalmas nemlétérõl. A kötet egészét
sûrûn átszövik a belváros és a tenger toposzai, következetesen, szinte
minden versben visszatérnek az ilyen típusú, a két világ össze nem
illését fenntartó, egyben összekapcsoló-szétválaszthatatlanná tevõ ké-
pek: „Üldögélünk a fõtéri mólón. / Lábunk belelóg a kövezetbe.”
(Delfinárium); „Térdig gázolunk a Fõtér homokjában.” (Darwinista
kaland); „Ringatózunk a Fõtér ólomüveg vizén.” (Karantén) stb. Nem
beszélve a (távoli/nem létezõ) tengerrõl hírt adó sirályokról, amelyek

1 Szántai János: Kolozsvári Robinson. Drãgan-Chirilã Diana illusztrációival. Kolozs-
vár–Budapest, 2019, Erdélyi Híradó Kiadó – Fiatal Írók Szövetsége.



hol odafagyva lógnak a levegõben (Kürtõskalácsról, nyelvekrõl, többek
között), hol ürességet kifejezõ tárgyakká dermednek („A sirályok égre
vetett kockák. Nincs mozgás.” – A hasonváros), hol ott köröznek
állandóan a Fõtér fölött, „A nulla kilométer szelíd közelén.” (A széle-se-
hossza), vagy mint Edgar Allan Poe A hollójában és Nemes Nagy Ágnes
Madár címû versében, halált hozó madarakként ott fészkelnek az ember-
ben: „Sirályraj fészkel vállunk keresztrúdján.” (Rendetlen feltámadás)

Ahogy azonban haladunk elõre az olvasásban, a jó abszurd mûvekre
jellemzõen a hétköznapi logika rendjének helyére új logikai rend épül.
A versek vizualitása, részben csevegõ, részben kijelentõ mondatokra
szorítkozó, megállapításokat artikuláló, grotesz-ironikus nyelvezete, a
versbeszéd aposztrofikus jellege, valamint a kötet szerkezete – amelyek
így együtt a könyvet koncept kötetté teszik – olyan perspektívát
kínálnak, ahonnan a sziget, a tenger, a lamantinok, a cetek, a sirályok,
Robinson, vagyis az egyetemest kifejezõ toposzok, szimbólumok, vala-
mint a lokális képi megjelenítõi, a kolozsvári Fõtér rekvizitumai közötti
kapcsolat értelmezhetõvé válik. Sajátos nézõpontból tárul fel egy
többszintes, következetesen végigvitt lírai történet, amelynek egyike a
személyes réteg, a lírai én fõként román nõkhöz fûzõdõ szerelmi és
alkalmi-szexuális viszonya, egy másik a polisz axis mundiként való
mûködése, egyben sziget és határ jellege („A parton fekszünk.” – Halak,
emlõsök), ugyanakkor feltárul Kolozsvár múltja és jelene, kvázi jövõje,
mint ahogy olvasható a könyv identitástörténetként, pusztulás- és
újjászületés-történetként is. Nyilvánvaló azonban, hogy ezekre a szin-
tekre rá lehet ugyan mutatni külön-külön, de egymással összefüggésben
válnak jelentésessé, és a befogadó az olvasás folyamán nemcsak
ezeknek a különbözõ jelentéslehetõségeknek az összetartozására figyel
fel, hanem arra is rájön, hogy semmivel sem abszurdabb az, hogy
„Tegnap délben lamantinok jelentek meg a Fõtéren.” (A látogatás),
mint az, hogy a lírai én beszél a kedveshez, de az nem érti õt, hogy
többségnek és kisebbségnek, románoknak és magyaroknak a kényszerû
együttélése történelmi abszurd: „Nem beszélünk egy nyelvet. Ez a baj.
/ Te neolatinul beszélsz. Én barbárul. Így nem fog menni. / Jó, én
tudok neolatinul.” (Átültetés)

Ebbõl a felismerésbõl születhet meg a könyv többrétûen allegorikus
olvasata, amelynek értelmében a Robinson-lét a trianoni békediktátum
nyomán kisebbségi helyzetbe szorult erdélyi magyarság sorsmetaforá-
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ja. Ehhez képest a szerelmi szál is csak ürügynek tûnik, eszközszerepet
játszik abban, hogy a lírai énnek legyen kihez beszélnie, hogy a
megidézett másikhoz szólva – aki „kis római szoborutánzat (…) némi
szláv beütéssel” (Egy kis interetnikus feszültség feloldása), aki nem érti
az õ nyelvét, nem ismeri a kultúráját, történelmét, még ha utóbbit
illetõen vannak is közös pontok – tisztázhassa személyes, társadalmi,
etnikai helyzetét, a többségi román nemzethez való viszonyát, hogy
legintimebb emberi kapcsolataiban vagy futó kalandjaiban is a nyelvi-
kulturális különbségekre, a két ember, illetve a két nép közötti
kapcsolódás helyett a történelemben gyökerezõ törésvonalakra, repe-
désekre ismerjen. Ezek az elválasztottságra utaló jelek nem a kisebb-
ségi létet tragikusan láttató transzilván közéleti költészet kliséivel,
retorikai eljárásaival és referenciáival jönnek létre, hanem olyan
sajátos, a Szántai János koncept kötetére jellemzõ látomásos versbe-
szédben, amelyben az emberi és az állati princípiumok egy mitikusnak
nevezhetõ dimenzióban érintkeznek egymással. A Fõtér. Tengerben
például így: „Végigmegyünk a kövezeten. / Te délután vagy. Én 15 óra
35 perc. / Én holló. Te lamantin.”

Robinson ebben az elválasztottságban, páros magányban él. Sziget-
lakó, aki a másikkal van egyedül, mint a magyarok a különféle népek
között a történelem tengerében. Ezt megjelenítõ poétikai telitalálat a
tragikus-ironikus, ellentétezõ párhuzamra épülõ Lényeglátó versike: „Én
a Fõtéren sétálok. // Veled. // Te a Piaþa Libertãþii-n sétálsz. //
Velem.” Magányára és kiúttalanságára a vershelyzetet megteremtõ,
mozgást vagy annak a hiányát érzékeltetõ kifejezések utalnak, a hely
pedig ugyanaz, a Fõtér és annak asszociációs köre: „A sarkon állunk,
a szálloda elõtt. / Mint egy kiszáradt meder. A Fõtér.” (A Santa Maria
útra kel); „Sétálunk a Szaharában. / Ez ma a Fõtér.” (Átültetés);
„Billegek a tér sarkán. / Felém jössz.” (A hasonváros); „Állunk. (…) /
Térdig macskakõben.” (Rendetlen feltámadás); „Megnyílik mögöttünk
a macskakövezet. / Talán utoljára: mint a Vörös-tenger.” (Elhagyjuk a
teret) Robinson hajótörött, erre utal a Kihajózás és a Behajózás címû
versek által keretezett, illetve az Interludus I–II. által tagolt három
ciklus, az Elsõ hajótörés, a Második hajótörés és a Harmadik hajótörés:
mintha mindig elvágyna, nekilendülne, mert tudomása van a többrõl,
tengeresen szólva a végtelenrõl („Átmegyünk a téren. / Itt valamikor
megnyílt a Vörös-tenger” – A feltételes kikötõ), de mintegy eleve
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elrendeltségként tulajdonképpeni változás léte átmenetiségének a tu-
datában sem jön létre, a statikusságot, a helyben ringást nem váltja
fel a célirányos mozgás dinamizmusa. Ha útra is kelne, nem jutna
sehova, lehúzza a jelen alantas hétköznapisága: „Fejest ugrok. Szépen,
ahogy apám tanított. / A piszkos hab, mûanyag palackok, medúzák,
döglött halak odébb / ringanak.” (Delfinárium) Mintha egyebe sem
lenne, csak a Fõtér, ahonnan mintha valójában nem is akarna eltávozni,
mert ez számára a legfõbb érték, létezésének egyetlen tere és (szemé-
lyes, illetve történelmi) ideje. Ez azonban nem valamiféle, immár
anakronisztikusnak ható transzilván-heroikus válasz a valamikor kiala-
kult és örökölt helyzetre, nem is önsajnálat vagy mártírkodás, hanem
annak lehetõsége, hogy néhol a szarkazmusig és a blaszfémiáig menõ,
néhol tragikummal vagy tragikummal vegyes (ön)iróniával számba
vegye saját körülményeit, könyörtelenül elemezze azt a torz történelmi
környezetet, amely meghatározza Robinson-létét, és amely számára a
mindennapok része, otthonos otthontalanságának a kiváltója.

Kolozsvári Robinson nevébe beleégett a sorsa, a helyhez kötöttsége,
kirekesztettsége a bibliai történetet deszakralizáló beszédmódban mi-
tikus távlatokat, tragikus felhangot kap, s mindaz, ami vele (nem)
történik, az kisebbségi sorsának, övéinek az allegóriája is: „Lemarad-
tunk a bárkáról. / Ismeretlen faj. Leírásra várunk.” (Élet a gázlón)
Mintha Kányádi Sándor A bujdosni se tudó szegény legény éneke Istennel
perlekedõ beszélõjének a hangja reinkarnálódna. Nem csoda hát, hogy
az otthonosság csak vágy marad, hiszen szeme láttára változik meg,
hasonul meg a város önmagával, fordul ki a világ a sarkából („Elindu-
lok, nézem a névtáblát: Pþa Libertãþii. / Pedig minden a helyén van.”
– A hasonváros), s a kvázi otthonosság helyett a lírai én saját
idegenségére, peremlétére ismer. Ha útra is kelne, hogy máshol leljen
otthonra, annak megvalósulását épp a máshol zárná ki: „A parton már
nem otthonos. A nyílt vízen még nem.” (Halak, emlõsök) A tragikumot
a kötetben több ponton is a beszélõ kritikai attitûdjébõl fakadó irónia
és blaszfémia egészíti ki. Ilyen vonatkozásban a kötet egyik legreleván-
sabb szövege az Egy kis interetnikus feszültség feloldása, amely a többségi
nemzet amnéziáját bírálja: „Jött Trianon. Ez dereng, ugye, édes? /
Trianon a trianoniaké. Vagyis a miénk. A tied is, persze. / Azóta is
szopattok minket, nyakra-fõre. Minden irányból. / Ha lenne neutron-
bombátok, talán abból is adnátok nekünk. / De nem vagytok atom-
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nagyhatalom. Hála istennek.” A vers szójátékon alapuló záró mozza-
nata is azt érzékelteti, a történelmi helyzettudatból fakadó különbség
feloldhatatlan, így lesz a szerelem ennek az ember–ember és nép–nép
közötti távolságnak a szarkasztikus bírálata: „Felmegyünk hozzám, /
és összekeverjük nyelveinket. / Békesség.” A személyesben a közösségit
allegorizálja, a Trianonhoz kapcsolódó tragikus történelmi tapasztalat-
ról, Erdély elveszítésének és visszaszerezhetõségének szent ügyérõl
patetikusan szóló transzilvanista versbeszédet még markánsabb blasz-
fémiával dekonstruálja az Átültetés. A versben a groteszk-abszurd
nézõpont érzékelteti, a lírai én keserûen veszi tudomásul és hozza
tudomásunkra, hogy a harcos magatartás ideje rég lejárt, Kolozsvár,
Erdély sorsa megváltoztathatatlan: „(…) kivették az egyik vesémet.
/ A jobb vesémet! / A jobbat! / A vese egy román nemzetiségû /
polgártársam testébe került. / Nagyon örülök. / Így foglaljuk el mi,
magyarok, Erdélyt. / Belülrõl kifelé. / 1 millió 200 ezer vesénk van, /
állig fegyverben.” Robinson hajótörött létállapotából tehát nincs vissza-
út, se reményteljes távlat, csak ez van, ez a sziget, amelynek a neve
Kolozsvár, Fõtér, Mátyás-szobor, Szent Mihály-templom, Farkas utca.
S mivel Robinson azt mondja, hogy „Karanténba zárt a rohadt
történelem”, azt a megváltás nélküli, a végsõ összeomlást hozó apoka-
liptikus képet sem tusolhatja el a könyv, amely a szigetlét, az átírt,
átrendezett, kirabolt Erdély, Kolozsvár halálra ítéltségét körvonalazza,
azt sejtetve, hogy nem lesz új erdélyi robinzonád: „Ugrálnék is a fákon.
/ De nincsenek fák. / Elhordták õket, árbocnak, hajófenéknek. / Csak
víz van, angolkóros macskakövek, / egy hajdanvolt város.” (Karantén)
Drãgan-Chirilã Dianának a könyv szövegeivel párhuzamos történetet
teremtõ látomásos, Kolozsvár és a tenger érintkezését-összemosódását
megjelenítõ illusztrációihoz hasonló és a Karantén világát továbbépítõ
apokaliptikus vízió a Rendetlen feltámadás is, amelyben a múlt eleve-
nedik vissza a jelenbe, veszi át az uralmat a jelen fölött („Anyám sírja,
nagyapámé, nagyanyámé, / ismeretlen rokonoké”), a jövõ hiányát
pedig a fenyegetõ fekete sirálypár fejezi ki. A Hétfõ és Robinsonban az
idõ is felszámolódni látszik, ugyanis „a nagytemplom keresztje még
kilóg a vízbõl”, de már „Merül a Kolozsvár-sziget”. (Ha apokaliptikus
is, de nem abszurd ez a kép, amennyiben a kommunizmus idején
elárasztott Bözödújfalu elsüllyedt templomának vízbõl kiálló tornyára
gondolunk.) A könyv végére ennek megfelelõen az iróniát fokozatosan
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felszámolja a pátosztalanított tragikum, nem mintha a szerzõ az
ironikus-szarkasztikus költeményekben egy jottányit is engedne az
önmagáért való költõi játéknak. Nála ugyanis – mindegy, hogy milyen
hangfekvésben – a bírálat szigorú, és nincs engedmény.

Szántai János Kolozsvári Robinsonja megrendítõ olvasmány: a 21.
század elsõ felében keletkezett, a Trianon utáni Kolozsvárról és
Erdélyrõl szóló irodalomban – Tompa Andrea Omerta és Haza,
valamint Vida Gábor Ahol az õ lelke és Egy dadogás története címû
regényei mellett – egy újabb fontos, elgondolkodtató történet, ezúttal
lírában elbeszélve. Mindegyik mû szereplõje – más-más módon ugyan,
de – úton van. Még a helyhez kötött Robinson is bejárja a maga belsõ
útját. Mindegyik azonban a maga különbözõ indíttatásával, külön
körülményeivel, tapasztalataival és saját útjával együtt vagy annak
ellenére egy irányba tart. Ennek az iránynak az eredõje és végcélja:
Kolozsvár. Vagy legyen a neve otthon, haza, merülõ sziget. Az errõl
szóló vers, regény pedig palackposta, amelyben a felsorolt mûvek közös
esszenciájaként (itt, most Vida Gábor Egy dadogás történetének regisz-
terében megfogalmazva) ez áll: „az otthon nem egy táj, nem egy
település, társadalom, család vagy közeg, nem egy vagy több egymást
váltó életforma (…), bár ez mind az otthon része, de a legfontosabb
mégiscsak az, ahogyan a meglévõre, az adottra gondol az ember, ahogy
viszonyul hozzá, belesimul, eggyé válik, vagy éppen elkülönül, termé-
szetesnek fogadja el az adottat, vagy kérdésesnek, problémának.”

Aszály, 2017 (vörösréz)
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Biró Mónika-Anita

KUDARCRA ÍTÉLVE

„Holnap ilyenkor már nem leszek...” – olvasható a regény1 elsõ
sorában, s érezhetjük is, hogy itt valami végzetes tragédia van
készülõben. Négy generáció múltja, jelene és jövõje válik semmivé
egyetlen robbanásban.

Dan Stancát a román kortárs irodalom egyik legnagyobb alakjának
tartja a román irodalomkritika, s mégis ezt megelõzõen csupán
egyetlen regénye, az Átlátszó sírok jelent meg magyar fordításban, így
a Robbanásban egy újabb fontos, mondhatni jogosan várt fordítást
köszönthetünk.

Társadalmi nyomásról, az egyén küszködésérõl, a rendszerbe való
beilleszkedés lehetõségeirõl és lehetetlenségeirõl, elkerülhetetlen meg-
hasonlásokról ír Dan Stanca családregényében, ami történelmi regény
is egyben. Szociográfiai pontossággal idézi meg Románia 20. századi
történelmi személyiségeit (kiket a könyv egy névmutatóban is jegyez),
a kommunizmus idejében s a forradalom utáni korszakban játszódó
eseményeket, az akkor uralkodó eszméket, hatalmi formákat. A fikciós
vonal szinte észrevétlenül olvad bele a valós események sûrûjébe, de
a szöveg non-fikciós olvasatának illúzióját mégis megtöri a sorsszerû
események, a visszatérõ élet-minták valószerûtlen, igenis fikciós ismét-
lõdése. Így a küzdelmes hétköznapok, a történelem árnyai új köntös-
ben, a tisztán dokumentarista jelleget mellõzve mutatkoznak meg a
történelmi kor és a rendszer által determinált egyszerû ember szem-
szögébõl.

A narráció olykor a jövõbe vagy a múltba ugrik, de viszonylag
lineárisan beszéli el, hogy a dédapa, a nagyapa és az apa egyre
hevesebben, de mégis sikertelenül törekszenek az értelmiségi, vagy
legalább valamilyen hasznos lét kiteljesítésére, s miközben egyre
megtagadják felmenõiket, mégis ugyanazokat a hibákat követik el.
Szenvednek és menekülnek az elõzõ generáció(k) hibái elõl, de életük

1 Dan Stanca: Robbanás. Ford.: Koszta Gabriella. Budapest–Csíkszereda, 2021,
Kalligram Kiadó – Bookart Kiadó.



fõbb mozzanatai mindegyre az azonos mintát követik. A családnak
hátat fordítva olyan „ideológiai mentort” találnak, akit megkérdõjelez-
hetetlenül és vakon követnek, s akik majd hátat fordítva önazonosság-
vesztésbe taszítják „tanítványaikat”. Még az családalapítások menetét
is a mentorok befolyásolják, s közben a romániai kommunizmus nagy
eszméi, a nyomás, a rendszer hû szolgálata, az egyetértés és az egyet
nem értés egymásnak feszülései a Bolborocea, majd Baniu család
minden leszármazottját térdre kényszerítik. Az, hogy a dédapa
(születési nevén Marin Bolborocea, a Nichifor nevet a nagyra tartott
mentor neve után vette fel), a nagyapa (Emilian) és az apa
(Alexandru) mind egy kimagasló, sokakat befolyásoló értelmiségi
létre vágynak az aktuális rendszer szolgálatában, vagy éppen elle-
nében, és az, hogy közben öntudatlanul, sõt pont szándékuk ellen,
de ugyanazokat a mintákat követik, s így ugyanazokat a hibákat
ejtik, már-már tragikomikussá válik. Az élettörténetek elbeszélésébe
szépen, fokozatosan vannak beleszõve ezek a mintázatok, nem türem-
kednek ki, de újbóli bekövetkeztük gond nélkül szemet szúr, s itt
válik tulajdonképpen kissé komikussá az, hogy ezek a férfiak minden
erõlködésük ellenére sem veszik észre, hogy újra meg újra elmarasz-
talt és szégyellt apáik döntéseit hozzák, majd szenvedik meg. Mindez
addig fokozódik, míg az utolsó, a lány leszármazott (Andreea) a férfi
felmenõk cselekvõ- és ítélõképességét meg nem hazudtolja, s egy
végletekig szélsõséges megoldással véget nem vet a létkudarcok
sorozatának.

Ezek a férfiak saját belátásukat és a realitást követve talán már a
kezdetektõl fogva elkerülhetnék a tragikus kimenetelû egyéni és családi
sorsot, de a regény világában (ami végtére is a való világ tükre
esetünkben) az önerõbõl elért, józan értelmiségi lét nem elérhetõ. Itt
pedig lényeges dologra tapint rá a történet, hiszen valós történelmi
korba, valós személyiségek hálójába van ágyazva, így pont ez mutat rá
arra, hogy a letûnt század ideológiái milyen mértékben ellehetetlení-
tették az egyén szubjektív és önazonos létéhez, társadalmához és
világához fûzõdõ minden viszonyát. A kommunizmus korát már nem,
de annak utórengéseit még érzékelõ olvasóként bizton állíthatom
(bármilyen aktuális politikai nézetet teljesen mellõzve), hogy Stanca
regénye egy történelemkönyveken (messze) túlmenõ perspektívát tár
fel: a kitörni akaró, de mégis egyszerû ember nézõpontja ez, aki a
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felmenõkénél jobb sorsot szán magának és utódainak, mégis életét nem
õ maga irányítja, hanem a hatalmat gyakorló rendszer és ideológiái
szabják meg sorsának minden fordulatát. Ugyanakkor Stanca regényé-
ben még egyfajta burkolt, metafizikai vonatkozású sorszerûség is
közrejátszik, ami nem engedi, hogy a hibák sorozatát kizárólagosan a
történelmi korszak rovására írhassuk.

Érdekes eltolódásnak tartom, hogy ebben a történetben milyen
szerepet kapnak a nõk: a tulajdonképpeni feleségek, anyák és nagy-
anyák. A családba beházasodott asszonyok tökéletesen passzívak, a
mentorok által összehozott házasságok több értelemben vett elszenve-
dõi (Nichifor és Emilian esetében is), valamint rokonai, unokahúgai is
mind a nagyra tartott mentoroknak. Alexandru Németországban már
maga lelt rá Helgára, de természetesen ez a lány is valakinek a valakije
kell hogy legyen: pont egy német terrorista unokahúga. Mintha a
nõknek ebben a történetben nem lenne saját egyénisége és akarata,
befolyásos férfiak döntenek házasságukról, utána pedig férjeik egyéni
és családi tragédiáit hivatottak õk maguk is vállukon cipelni. Mindvégig
vonzó vagy kevésbé vonzó megjelenésük, alázatuk, nem túl éles eszük,
a politikától való elhatárolódásuk határozza meg õket, de ugyanakkor
van bennük józanság, valamilyen egyszerû bölcsesség, illetve a tisztán-
látás ritka képessége, azonban férjeik és fiaik vakok-süketek erre,
ritkán kételkedve, mégis egyenesen rohannak bele saját tragédiájukba.
A nõi alakok háttérbe szorítása sematikusan illeszkedik a kommuniz-
must tematizáló alkotások olyan vonalába, ahol legtöbbszõr férfi
szereplõk nézõpontján keresztül jelenítik meg a világot, álljanak azok
a társadalmi rangsor bármely lépcsõfokán.

A történet végén ismerjük meg Andreea Bianu Meinhof alakját, aki
a család negyedik generációs leszármazottja. Az amúgy élesebb eszû
lányt családi háttere és a múlt megismerése teljes letargiába taszítja.
Ellenszegülései és érdektelensége már a kitörés jeleit mutatják, azon-
ban vele kapcsolatban kerül a történetbe egy erõs vallási-ideológiai
vonal: az iszlám. A lány Németországban kerül egy számára is mentor
szerepben fellépõ szélsõséges iszlamista férfi hatása alá. Bár ekkorra
a kommunizmus lecseng, a történet is utoléri a jelent, s az iszlám
nevében elkövetett terrorcselekmények is valós eseményeket idéznek,
ez a vonal elsõre kissé túlzásnak tûnt. A kommunizmus az irodalom
terén is gyakran visszatérõ témakör (igaz, itt fontos kiemelni, hogy az

178 Szemle



erdélyi nemzetiségek, s legfõképp a magyarok szemszögébõl szokás
felénk a témát tárgyalni, a bukaresti, tõsgyökeres román emberek
nézõpontja kevesebb hangsúlyt kap), Stanca jól is nyúlt hozzá, de itt
a regény végén felmerült bennem, hogyan kapcsolódik ide most az
iszlám. Persze a családi történet láncolata lezárásért kiált, de miért
pont így, egy iszlamista merénylet révén? Az elbeszéltek pontosnak,
reálisnak tûnnek, de megbomlik az eddigi keret, az eleve szélsõséges
kommunista kontextust egy, az eddigiek szempontjából is radikálisab-
ban szélsõséges nézet váltja, s így a családtörténet mintázata még
érvényesül, sõt bekövetkezik a mostanra pattanásig feszült sorozat
elvárt robbanása is, de mégis eltolódtak az eddig koherens összefüg-
gések. A történet végére érve mégis beötlött: a szerzõ nem akart abban
a téves hitben hagyni, hogy a történelem nagy hibái lecsengtek, a
múltban maradnak, és a jelen mindre megoldást talált, így – saját
értelmezésemben – a jelen veszélyeire, az újbóli hibákra is felhívja a
figyelmet. Továbbá Stanca az iszlám vonal beemelése után egy újabb
csavarral zárja a regényt, hiszen az epilógusban (amirõl a könyv
fülszövege egyébként hibásan állítja, hogy Andreea a narrátora) Hani,
Andreea iszlamista mentora és felbújtója szólal meg, s maga is
kételkedni kezd radikális nézeteiben, Andreea tetteinek helyességé-
ben. Akárcsak a korábbi esetekben, a mentor sem marad meg
szilárdan addigi hitében, így ez a legutóbbi ideológia, a lezáró esemény-
sorozat sem bizonyul végül helytállónak sem a történet, sem pedig a
történelem kontextusaiban. Így összességében a Robbanás nem marad
„csak” egy újabb szemelvénye a kommunizmus idõszakát itt vagy ott,
ilyen vagy olyan újabb szempontból elbeszélõ mûvek halmazának,
hanem a történelmi és szociográfiai hûséget is megõrizve válik
univerzálissá. Nem az egyes rendszerbeli hibákat emeli ki, hanem
egyáltalán a hiba, mint olyan, valóságosságára, örökös meglétére és
veszélyeire mutat rá.

Végszóként kiemelném, hogy bár a regény néha olvasást is nehezítõ,
erõs történelmi és ideológiai vonala, a gondolati részekkel teletûzdelt
narráció aktívabb olvasást igényel, kevésbé szórakoztat, s néhol inkább
nyomaszt, fontos azt is szem elõtt tartani, hogy értékes és fontos
fordítást tarthat a kezében az olvasó. Koszta Gabriella fordítása
nyomán Dan Stanca regénye felhívja a figyelmet arra, hogy érdemes
kitekinteni a kortárs román irodalomra, fõleg, ha az alkotások a
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magyar nyelvû olvasó számára is könnyedén elérhetõvé válnak. Min-
denképpen érdekes élmény, fontos és szükséges tapasztalat lehet egy
ilyen perspektíva megismerése, illetve a Stanca-féle történetláncolat és
narráció befogadói átélése mindazok számára, akik a Robbanás olva-
sására szánják magukat.

Réz madárijesztõ, 2014
(vörösréz, fa, homok)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely



Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva

Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
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Dr. Garda Dezsõ –
Gyergyószentmiklós

Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak

Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Kristó Boróka – Csíkszereda
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Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár

Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(5 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
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Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Bíró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda

Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
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Török Mária – Csíkszereda
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége

Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
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Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak

Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek
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Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-

ti Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest

Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest

188



Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen

Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
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Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest

Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-
sága – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Dr. Line Gábor György – Florida
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Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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