

László Noémi

## MÁSKÉPP

I.

Sötétkék papucsok  
a múzeumban. Sötétkék papucsok,  
cipőre húztuk őket, úgy néztünk  
táblaképeket, bár én a padlót néztem:  
mi bújik két elem között, a résben.

A kő itt is pazar, több van,  
mint otthon. Terhes vagyok.  
Ez a gyerek megszületik,  
nem tudom, hogy lesz,  
valahogy megoldom.

Innen kell fölmenni  
a havasokba. Ott esem majd  
nagyot, bucskázom lefelé lát-  
ványosan a hóülte nyeregben.

Nem tűnök el.  
Valaki nem akar  
elveszíteni engem.  
Vendég vagyok füstszínű  
gerendák alatt.

Ház is vagyok,  
kilenc hónapig másvalaki háza,  
akiről nem tudom: az érkezést  
mennyre várja.

Néha sírok neki,  
majd nevetek, és beszélek  
hozzá sokat, mondom neki,

hogy várom, ezért vagyok még  
a világon, mert érkeznie kell.

Egyéb nem érdekel.  
Ezért maradtam akkor, ott meg.  
Lesz rajtam is heg, mert  
későn jött ez az egész.

Megszülni nem tudom,  
csak ringatom magamban  
tehetetlenül. Mint minden,  
ez is másképp sikerül.

## II.

Betonból öntött ház, kétezer  
méteren. Gyér fűcsomók,  
bőrszínűek. Kő és kavics,  
hófoltok mindenütt.

A menedékházban sör, sífelszerelés,  
vagy cigaretta, flekken és pocak,  
aranyfog, kávé. Mert hétvégén  
a hegy a nyárspolgáré.

Kőhajításnyira a jéghotel.  
Ezért igen sokan jönnek  
a hegyre fel. Kocsival,  
aztán felvonóval.

Itt kanyarog a magashegyi út,  
átfúrja a hegyet. Az ember  
bemerészkedik, túloldalon  
az alagút szájában integet

felhorzsolt állal, arccal, orral,  
és büszkén néz, mert nem halt

meg megint, csak lecsúszott,  
nyeregéből aljba, rongybaba.

Bucskázott sziklák, csonkkövek  
között. Halál torkából megszökött.  
Megúsztta. A behavazott tó  
magához húzta.

Most már mehet. Nevelhet  
gyermeket. A halálnak se  
kell, ahogy sebes orral  
figyel az alagútban,  
és nevet.

Fényképez betonházat.  
Félbehagyta valaki, és itt maradt,  
 eget támasztani. Az üveg nélkül  
bámuló ablaknyílásban fűcsomó,  
a fal tövében tócsa.

A betonból kiáll a rozsdás  
vasgerinc. Micsoda ronda  
épület! Varázslatos. Egy  
szokványos szöglete  
sincs.

Áll egyedül, befejezetlenül,  
beborul körülötte, kiderül.  
Csak áll, semmi keresni-  
valója fönt, a hegyen.

Kísértetiesen  
hasonlít rád,  
maradék  
életem.