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ÉLETLEN MEDVEFOTÓ

– Nincs miért behúzódjunk az esõ elõl. Úgysem áll el – mondja
Lukács vadõr, aztán int, hogy kövessük. Hosszú esõköpenyével és
botjával kicsit olyan, mint Gandalf, a Gyûrûk ura varázslója, ahogy
kifelé kaptat a nagyon meredek oldalon. Nem megy gyorsan, és nem
megy lassan. Mégis valami olyan tempót tart, amit alig bírok követni.
Le-lemaradok, megállok, majd utánasietek, de a folyamatos ütemet
képtelen vagyok tartani. Ezzel a medveszakértõ is így van. Lukács
akkor áll meg csak, ha számára valami érdekeset lát. – Mezõn nõtt
fenyõ! – fordul felénk. – Honnan tudod, hogy mezõn nõtt? – kérdem.
– Nézd meg a többi fenyõt – feleli. – Csak ennek érnek földig az ágai.
Ezért bogosnak nevezik, ha kivágják és lecsonkolják. Valamikor egyedül
állt itt. A többiek olyan szorosan állnak egymás mellett, hogy csak
fentrõl kapják a fényt, ezért az alsó ágaik leszáradnak. – Elképesztõ
kapaszkodó következik. Fújtatok, mint egy gõzmozdony, alig bírom
tüdõvel. A vadõr gyaloglás közben a csapásokat figyeli. Szarvasnyomo-
kat vesz észre. – Nemrég jártak itt – suttogja. – Lehet, hogy láttak
minket, és elkerültek. – A fenyves növényzete érdekes módon egyre
bujább, magasabb lesz, a talaj viszont nedves. – Selymékeshez értünk
– jegyzi meg Lukács. – Mi a selymékes? – kérdem. – Sáténak is nevezik
– teszi hozzá halkan. – Olyan vizes élõhely, amelyen többféle vizenyõs
területet kedvelõ növény él együtt.

Hirtelen tõlünk mintegy ötven méterre mozgolódás támad! – Ott a
medve! – mutat a hang irányába Lukács. Ahelyett, hogy odanéznék,
lázasan kezdem elõkotorni táskámból a fényképezõgépet. Mire elõve-
szem, a vad már félig takarásba kerül. Felpillantok. A páfrányok közül
kiemelkedik egy medvefej. Közepes termetû állat lehet. Most éppen
minket figyel. A következõ pillanatban hullámzó mozgással száguld
tovább, majd újra megáll, és körülnéz. Ekkor már tudok exponálni,
mielõtt végleg eltûnik a szemünk elõl. – Lassú vagy! – legyint Lukács.
Megnézem a képeket. Egytõl egyig életlenek. Azzal vigasztalom magam,
hogy az agyamban született kép örökre éles marad. – Az is élesebb



volna, ha nem erõltetnéd állandóan azt a kurva fényképezést, hanem
helyette arra figyelnél, ami a szemed elõtt történik.

Mindenképp jó ez nap, mert már láttunk medvét. Még nagyobb
emelkedõ következik, mire elérjük a szintet, ahova felállíthatjuk a
medveszõrcsapdát. Mindhárman lázas munkába kezdünk. Mire elké-
szül a csapda, elered a zápor. Két társam cigiszünete elmarad,
menekülõre fogjuk, le a hegyrõl az autóhoz. A sûrû cseppek pillanatok
alatt átnedvesítik az ingem. Nem tudom, nem fázom-e jobban a hirtelen
jött viharban ing nélkül. Lemeztelenítem felsõtestem, úgy haladok
lefelé a többiek után, miközben minden egyes esõcsepp tûként szurkálja
a bõröm. Lassú szenvedés. Rosszabb, mint egy jéghideg zuhany.
A medvére gondolok. Jó messze járhat, mi pedig éppen ellentétes
irányba haladunk. Lassan látszik a célunk, az út, amelynek szélén vár
a terepjáró. Átmászunk az erdõ szélét övezõ kerítéseken, bemenekü-
lünk az autóba. Lukács elõre látta: az esõ tényleg nem áll el, hanem
szakad tovább kegyetlenül. A szállásunk felé indulunk. – Medve is lett,
medveszõrcsapda is – jegyzi meg a medveszakértõ, és rágyújt egy
cigarettára. Annak örül, hogy végre rágyújthat. Elérjük a Cengellér-te-
tõt, ahol látszani szoktak a környezõ hegyek, de most mindenütt csak
köd. Sötét felhõk gomolyognak, amerre a szemem ellát. Ereszkedni
kezdünk a szerpentinen Gyergyóditró irányába, miközben arra gondo-
lok, lassan eltelik a hét, amire jöttem. Egyetlen napnak tûnt az egész.
Elérjük a faluszéli panziót, ahol alszunk. A vacsoránál újra szóba kerül
az autópálya. Lukács vadõr szomorúan jegyzi meg, hogyha felszámolják
az általa felügyelt vadterületet, gondol egy merészet, és kiköltözik
családostól a nagy Erdélybe, Kanadába. – Az autópályát már kétszer
ellopták a felépülése elõtt a politikusok és az üzletemberek. Hátha
ellopják harmadszor is – próbálja oldani a hangulatot a medveszakértõ.
Megisszuk a két sört a két pohárka pálinka mellé. Jön a finom erdélyi
csorba estebédre, utána a gazdag húsos tál. Jóízûen falatozunk. Csípõs
paprikát kérek a gazdasszonytól, és dicsérem a fõztjét. Evés után a
többiek cigarettára gyújtanak, én meg elköszönök, hogy a gyaloglással
teli nap után végre ágyba kerüljek. Villanyoltás után hol a ma látott
medvére, hol az autópályára gondolok. Elképzelem, ahogy a vadátjáró-
kon átcammog az általam csak pillanattöredékekig látott vad, amelynek
alkalmazkodnia kell majd az új helyzethez. Alkalmazkodik szegény, de
meddig? És velünk, itteni emberekkel mi lesz? Mi vagyunk az utolsó
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mohikánok, csak éppen most nem a vasparipát építik a megkérdezé-
sünk nélkül, hanem a sztrádát, amely összeköti Erdélyt Moldovával,
és elhozza az új emberi világot, amelyben mindenki idegesen siet,
üldözve a természet nyugalmához képest egyforma gyorsasággal telõ
idõt. Aligha hiszem, hogy jobb lesz az életünk. Az erdõben már így is
vendégek vagyunk csupán. Lassan felszámoljuk azokat az utolsó
helyeket, ahova még vendégségbe mehetünk. Nekem még egy letûnõ
világ vadõrével telhetnek a napjaim. Minden szavát magamba szívom,
hogy õrizzek valamit abból a tapasztalatból, amire négy évtizeden át
tett szert a vadonban. De mi lesz az utánam érkezõkkel?

Behunyom a szemem. Ott áll elõttem a medve. Két páfránylevél közül
mereven figyel. Gyönyörû feje, apró fülei jól kivehetõek. Pár pillanat
múlva orrát felemelve szimatol, majd rohanni kezd. Nyomában sötétté
válik az avar.
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