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„Holnap ilyenkor már nem leszek...” – olvasható a regény1 elsõ
sorában, s érezhetjük is, hogy itt valami végzetes tragédia van
készülõben. Négy generáció múltja, jelene és jövõje válik semmivé
egyetlen robbanásban.

Dan Stancát a román kortárs irodalom egyik legnagyobb alakjának
tartja a román irodalomkritika, s mégis ezt megelõzõen csupán
egyetlen regénye, az Átlátszó sírok jelent meg magyar fordításban, így
a Robbanásban egy újabb fontos, mondhatni jogosan várt fordítást
köszönthetünk.

Társadalmi nyomásról, az egyén küszködésérõl, a rendszerbe való
beilleszkedés lehetõségeirõl és lehetetlenségeirõl, elkerülhetetlen meg-
hasonlásokról ír Dan Stanca családregényében, ami történelmi regény
is egyben. Szociográfiai pontossággal idézi meg Románia 20. századi
történelmi személyiségeit (kiket a könyv egy névmutatóban is jegyez),
a kommunizmus idejében s a forradalom utáni korszakban játszódó
eseményeket, az akkor uralkodó eszméket, hatalmi formákat. A fikciós
vonal szinte észrevétlenül olvad bele a valós események sûrûjébe, de
a szöveg non-fikciós olvasatának illúzióját mégis megtöri a sorsszerû
események, a visszatérõ élet-minták valószerûtlen, igenis fikciós ismét-
lõdése. Így a küzdelmes hétköznapok, a történelem árnyai új köntös-
ben, a tisztán dokumentarista jelleget mellõzve mutatkoznak meg a
történelmi kor és a rendszer által determinált egyszerû ember szem-
szögébõl.

A narráció olykor a jövõbe vagy a múltba ugrik, de viszonylag
lineárisan beszéli el, hogy a dédapa, a nagyapa és az apa egyre
hevesebben, de mégis sikertelenül törekszenek az értelmiségi, vagy
legalább valamilyen hasznos lét kiteljesítésére, s miközben egyre
megtagadják felmenõiket, mégis ugyanazokat a hibákat követik el.
Szenvednek és menekülnek az elõzõ generáció(k) hibái elõl, de életük
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fõbb mozzanatai mindegyre az azonos mintát követik. A családnak
hátat fordítva olyan „ideológiai mentort” találnak, akit megkérdõjelez-
hetetlenül és vakon követnek, s akik majd hátat fordítva önazonosság-
vesztésbe taszítják „tanítványaikat”. Még az családalapítások menetét
is a mentorok befolyásolják, s közben a romániai kommunizmus nagy
eszméi, a nyomás, a rendszer hû szolgálata, az egyetértés és az egyet
nem értés egymásnak feszülései a Bolborocea, majd Baniu család
minden leszármazottját térdre kényszerítik. Az, hogy a dédapa
(születési nevén Marin Bolborocea, a Nichifor nevet a nagyra tartott
mentor neve után vette fel), a nagyapa (Emilian) és az apa
(Alexandru) mind egy kimagasló, sokakat befolyásoló értelmiségi
létre vágynak az aktuális rendszer szolgálatában, vagy éppen elle-
nében, és az, hogy közben öntudatlanul, sõt pont szándékuk ellen,
de ugyanazokat a mintákat követik, s így ugyanazokat a hibákat
ejtik, már-már tragikomikussá válik. Az élettörténetek elbeszélésébe
szépen, fokozatosan vannak beleszõve ezek a mintázatok, nem türem-
kednek ki, de újbóli bekövetkeztük gond nélkül szemet szúr, s itt
válik tulajdonképpen kissé komikussá az, hogy ezek a férfiak minden
erõlködésük ellenére sem veszik észre, hogy újra meg újra elmarasz-
talt és szégyellt apáik döntéseit hozzák, majd szenvedik meg. Mindez
addig fokozódik, míg az utolsó, a lány leszármazott (Andreea) a férfi
felmenõk cselekvõ- és ítélõképességét meg nem hazudtolja, s egy
végletekig szélsõséges megoldással véget nem vet a létkudarcok
sorozatának.

Ezek a férfiak saját belátásukat és a realitást követve talán már a
kezdetektõl fogva elkerülhetnék a tragikus kimenetelû egyéni és családi
sorsot, de a regény világában (ami végtére is a való világ tükre
esetünkben) az önerõbõl elért, józan értelmiségi lét nem elérhetõ. Itt
pedig lényeges dologra tapint rá a történet, hiszen valós történelmi
korba, valós személyiségek hálójába van ágyazva, így pont ez mutat rá
arra, hogy a letûnt század ideológiái milyen mértékben ellehetetlení-
tették az egyén szubjektív és önazonos létéhez, társadalmához és
világához fûzõdõ minden viszonyát. A kommunizmus korát már nem,
de annak utórengéseit még érzékelõ olvasóként bizton állíthatom
(bármilyen aktuális politikai nézetet teljesen mellõzve), hogy Stanca
regénye egy történelemkönyveken (messze) túlmenõ perspektívát tár
fel: a kitörni akaró, de mégis egyszerû ember nézõpontja ez, aki a
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felmenõkénél jobb sorsot szán magának és utódainak, mégis életét nem
õ maga irányítja, hanem a hatalmat gyakorló rendszer és ideológiái
szabják meg sorsának minden fordulatát. Ugyanakkor Stanca regényé-
ben még egyfajta burkolt, metafizikai vonatkozású sorszerûség is
közrejátszik, ami nem engedi, hogy a hibák sorozatát kizárólagosan a
történelmi korszak rovására írhassuk.

Érdekes eltolódásnak tartom, hogy ebben a történetben milyen
szerepet kapnak a nõk: a tulajdonképpeni feleségek, anyák és nagy-
anyák. A családba beházasodott asszonyok tökéletesen passzívak, a
mentorok által összehozott házasságok több értelemben vett elszenve-
dõi (Nichifor és Emilian esetében is), valamint rokonai, unokahúgai is
mind a nagyra tartott mentoroknak. Alexandru Németországban már
maga lelt rá Helgára, de természetesen ez a lány is valakinek a valakije
kell hogy legyen: pont egy német terrorista unokahúga. Mintha a
nõknek ebben a történetben nem lenne saját egyénisége és akarata,
befolyásos férfiak döntenek házasságukról, utána pedig férjeik egyéni
és családi tragédiáit hivatottak õk maguk is vállukon cipelni. Mindvégig
vonzó vagy kevésbé vonzó megjelenésük, alázatuk, nem túl éles eszük,
a politikától való elhatárolódásuk határozza meg õket, de ugyanakkor
van bennük józanság, valamilyen egyszerû bölcsesség, illetve a tisztán-
látás ritka képessége, azonban férjeik és fiaik vakok-süketek erre,
ritkán kételkedve, mégis egyenesen rohannak bele saját tragédiájukba.
A nõi alakok háttérbe szorítása sematikusan illeszkedik a kommuniz-
must tematizáló alkotások olyan vonalába, ahol legtöbbszõr férfi
szereplõk nézõpontján keresztül jelenítik meg a világot, álljanak azok
a társadalmi rangsor bármely lépcsõfokán.

A történet végén ismerjük meg Andreea Bianu Meinhof alakját, aki
a család negyedik generációs leszármazottja. Az amúgy élesebb eszû
lányt családi háttere és a múlt megismerése teljes letargiába taszítja.
Ellenszegülései és érdektelensége már a kitörés jeleit mutatják, azon-
ban vele kapcsolatban kerül a történetbe egy erõs vallási-ideológiai
vonal: az iszlám. A lány Németországban kerül egy számára is mentor
szerepben fellépõ szélsõséges iszlamista férfi hatása alá. Bár ekkorra
a kommunizmus lecseng, a történet is utoléri a jelent, s az iszlám
nevében elkövetett terrorcselekmények is valós eseményeket idéznek,
ez a vonal elsõre kissé túlzásnak tûnt. A kommunizmus az irodalom
terén is gyakran visszatérõ témakör (igaz, itt fontos kiemelni, hogy az

178 Szemle



erdélyi nemzetiségek, s legfõképp a magyarok szemszögébõl szokás
felénk a témát tárgyalni, a bukaresti, tõsgyökeres román emberek
nézõpontja kevesebb hangsúlyt kap), Stanca jól is nyúlt hozzá, de itt
a regény végén felmerült bennem, hogyan kapcsolódik ide most az
iszlám. Persze a családi történet láncolata lezárásért kiált, de miért
pont így, egy iszlamista merénylet révén? Az elbeszéltek pontosnak,
reálisnak tûnnek, de megbomlik az eddigi keret, az eleve szélsõséges
kommunista kontextust egy, az eddigiek szempontjából is radikálisab-
ban szélsõséges nézet váltja, s így a családtörténet mintázata még
érvényesül, sõt bekövetkezik a mostanra pattanásig feszült sorozat
elvárt robbanása is, de mégis eltolódtak az eddig koherens összefüg-
gések. A történet végére érve mégis beötlött: a szerzõ nem akart abban
a téves hitben hagyni, hogy a történelem nagy hibái lecsengtek, a
múltban maradnak, és a jelen mindre megoldást talált, így – saját
értelmezésemben – a jelen veszélyeire, az újbóli hibákra is felhívja a
figyelmet. Továbbá Stanca az iszlám vonal beemelése után egy újabb
csavarral zárja a regényt, hiszen az epilógusban (amirõl a könyv
fülszövege egyébként hibásan állítja, hogy Andreea a narrátora) Hani,
Andreea iszlamista mentora és felbújtója szólal meg, s maga is
kételkedni kezd radikális nézeteiben, Andreea tetteinek helyességé-
ben. Akárcsak a korábbi esetekben, a mentor sem marad meg
szilárdan addigi hitében, így ez a legutóbbi ideológia, a lezáró esemény-
sorozat sem bizonyul végül helytállónak sem a történet, sem pedig a
történelem kontextusaiban. Így összességében a Robbanás nem marad
„csak” egy újabb szemelvénye a kommunizmus idõszakát itt vagy ott,
ilyen vagy olyan újabb szempontból elbeszélõ mûvek halmazának,
hanem a történelmi és szociográfiai hûséget is megõrizve válik
univerzálissá. Nem az egyes rendszerbeli hibákat emeli ki, hanem
egyáltalán a hiba, mint olyan, valóságosságára, örökös meglétére és
veszélyeire mutat rá.

Végszóként kiemelném, hogy bár a regény néha olvasást is nehezítõ,
erõs történelmi és ideológiai vonala, a gondolati részekkel teletûzdelt
narráció aktívabb olvasást igényel, kevésbé szórakoztat, s néhol inkább
nyomaszt, fontos azt is szem elõtt tartani, hogy értékes és fontos
fordítást tarthat a kezében az olvasó. Koszta Gabriella fordítása
nyomán Dan Stanca regénye felhívja a figyelmet arra, hogy érdemes
kitekinteni a kortárs román irodalomra, fõleg, ha az alkotások a
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magyar nyelvû olvasó számára is könnyedén elérhetõvé válnak. Min-
denképpen érdekes élmény, fontos és szükséges tapasztalat lehet egy
ilyen perspektíva megismerése, illetve a Stanca-féle történetláncolat és
narráció befogadói átélése mindazok számára, akik a Robbanás olva-
sására szánják magukat.

Réz madárijesztõ, 2014
(vörösréz, fa, homok)
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