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PIROS MAGASSARKÚ

Félméternyire sem nyitotta a szekrényajtót, amikor éles ütést
érzett a jobb szeme sarkában, valamivel a halántéka alatt,
amolyan szúrós fajtát, amitõl hunyorogni kell, de a bõr is

megsérül. Ha a másodperc felosztható lenne, már pár tizednyi másod-
perce várta az ütést. A maga módján védekezett is, ám a lendülõ karja
csak félútig jutott, kitérni nem bírt a sebességtõl, csak szabálytalan
vörös golyónak látszó tárgy elõl, ami a legfelsõ polcról szabadulva
lendült direkt támadásba. Még szerencse, hogy a szemüvegét szinte
ébredés elõtt felteszi, mosdó, kávé stb. elõtt, gondolta Meredith, így
legalább a kapufa is kivédett valamit a lövés erejébõl. Igazgatni kezdte
a sokat kibírt fémkeretes szemüvege szárát, lehet, ezúttal el kell vigye
a javítóba. Próbálta kikerülni ezt a lehetõséget, mindig maga csavaro-
zott, igazított lencsét, ha kellett, orrvédõt, irtózott kiadni a szemüveget
a kezébõl, még ha percekre is. Úgy volt vele, mint a kisgyerek, aki ha
egy gyengébb pillanatában meg is engedi, hogy kimossák a rongyát,
ott ül megbabonázva a mosógép elõtt, majd a program lejártával, a
forgástól szédülten, úgy vizesen magához öleli. Legközelebb pedig majd
kétszer is meggondolja. Mert Samu szavaival élve, mit ér a mamatata
jó mamaszag nélkül?

Vizes rongydarabot szorított a szeme alá, a vér épp csak megmutatta
magát, nem folyt, csupán a bõr pirosodott ki és váltott lassan a
szivárvány minden színébe. Hogyan lehetett ezt vörös golyónak nézni,
tûnõdött szabadon maradt kezében a bûntárggyal. Egy égõpiros,
lakkozott gála bõrcipõt tartott a kezében, egyenesen a tízcentis
sarkánál ragadva meg, mint aki egyelõre nem is készül azt elengedni.
Mint aki a büntetést fontolgatja, csak még a tárgyát keresi. Persze,
mert veszély esetén sem szûnök meg írni, nevetett fel, kellett a labda
a futballos metaforához! Pórul járt szemüvege, a kapufa most a mellette
lévõ kisasztalon hevert. Minden babona ellenére most két okból sem
kerülhetett a helyére: a friss horzsolás még sajgott, illetve az amúgy
is aszimmetrikus arcára helyezve a jobb szár idegesítõen lejtett. Sosem
tudta biztosan megállapítani, hogy alapjáraton mi volt a gond az arcával



vagy a füleivel – nem, a szemüveggel biztosan nem volt gond, az maga
a tökély! Amióta úton-útfélen szelfiket lõ, azóta vette észre, hogy a
szemüvege mindig csálén áll, egyik szemöldöke teljesen kilátszik,
a másikat érinti a fémkeret. Úgyhogy le is mondott a tökéletes fotóról,
maradt az aszimmetrikus arcnál, az olyan karakteresen hangzott.

Már visszatért a szekrényhez, szembesülni a tett színhelyével, de
még mindig hunyorgott. Lehetett volna ezt a seb, a szemüvegtelenség,
vagy épp az ütés számlájára is írni, mindenesetre kissé fura volt a
világ, amolyan két pohár bor utáni. Ami azért elég elviselhetõ, gondolta.
Ha valamelyik gyermekével történik mindez, akkor most aggódna,
ismerte el.

Mikor is vette ezt a cipõt, és fõleg miért? A kérdést, amit leginkább
költõinek minõsíthetünk, már egy kupac ruha közepén, törökülésben
ülve tette fel magának Meredith. Válogatás nélkül zúdította ki a
szekrény tartalmát a földre, hogy most majd jól kiválogatja, és rendet
teremt, ha már végre egyedül van itthon egy egész délelõttre, és a
folyamat, szinte jelzésként, magától beindult a cipõvel. Szeretett
figyelni ezekre a jelzésekre, rítusokra, a rendet is ezek mentén képzelte
el. Mennyi is az elfekvõ idõ? Hat óra. Lenne. Már eltelt belõle egy és
fél, állapította meg ijedten a kijelzõre pillantva. Hiába a tenni akarás,
maga körül szétnézve óriási fáradtságot érzett, mint aki épp teljesítette
a maratont. Bemelegítés nélkül. A rendetlenség, a halmozás, a tárgyak,
úgy érezte leszívják minden energiáját, mégsem tudott szabadulni
bûvkörükbõl. Sóhajtott.

Már akkor tudta, hogy nem igazán lesz, ahová felvegye, amikor
megrendelte. Nem, véletlenül sem volt ösztönös vásárlás, indult be a
védekezõmechanizmusa. Egyszer rákattintott, mert épp a piros szín
varázsolta el, és elidõzött az oldalon. Aztán ezt jelnek vette a Facebook
kémje, és minden gépes ügyködése szünetében bevillantotta a lehetõ-
séget. Késõbb már kényszerszünet lett az unalmas e-mailek vagy
végeérhetetlen számítások tengerében. Meredith hálás volt a piros
szigetnek, és elõször gondolkodott el rajta, hogy milyen lenne, ha
bevonulna a vörös sarkakon az irodába, persze a megfelelõ kiegészítõ
ruhában, mekkorát nézne a fõnöke. Az mellékes, hogy két év gyermek-
nevelési után most leginkább otthonról dolgozik, az iroda felé pedig
már lassan három hónapja nem nézett... Úgy egy hónap múlva az is
beugrott, hogy mennyire találna azzal a lakkozott táskával, amit
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legutóbbi otthoni látogatása során szerzett egy kézmûves vásáron.
Azzal sem nagyon tudja, hogy hova tegye, igazából az ökohullám gyõzte
meg, most legalább lenne, amihez társítsa! A végsõ lökést aztán az
adta meg, amikor egy videót nézett kedvenc stylistjével, aki arról
beszélt, hogy ne úgy öltözzünk, ahogy érezzük magunkat, hanem
használjuk fel a stílus teremtõerejét. Vagyis öltözzünk annak, akinek
látni szeretnénk magunkat. Meredith nem tudta, minek szeretné látni
magát, de addig eljutott, hogy nem mackónadrágos háziasszonynak
vagy nadrágkosztümös aktakukacnak, így annyi hónap után végre
rákattintott a buy now gombra. Azt csak találgatni tudná, hogy hogyan
került végül a nem használt ruhák szekrényének legfelsõ polcára,
ráadásul pár nélkül, mert a film itt megszakadt, mint ifjúkori bulijainak
második felében. Ami biztos: még a házban sem használta, mint a
gyerekei szokták az újonnan kapott cipõket legalább egy-két napig, az
elsõ éles bevetésig. Mert akkor meg kellett volna mutatnia, vállalnia a
vágyait, függõségeit, erre pedig nem volt még felkészülve maga elõtt
sem, nemhogy a férje elõtt! Két fõ süllyesztõ létezik a házban, egyik
az ágy alatt egy takaros kis, régi típusú ágynemûtartó, ami csak
csúszva-mászva közelíthetõ meg, a másik pedig egy beépítetlenül
maradt felsõ polc, ami elhelyezkedése alapján nyerte el a szerepét.
Ezek a helyek azt teszik a tárgyakkal, mint az okos leány, aki jön is
meg nem is, hoz is meg nem is. Van is meg nincs is.

Egy éles nyilallás tudatosította Meredithben, hogy a piros magas-
sarkú nagyon is itt van, itt volt, még ha pár nélkül is, hogy még jobban
emlékeztessen hiábavalóságára, ahogyan ez az egész kupac ruha is,
rongy, ahogyan apósa mondaná, ezúttal találóan. Halántéka egyre
jobban lüktetett, rá kellene nézni, netán meg kellene nézetni, de õ még
a fürdõszobai tükörtõl is irtózott. Ha nem látja, nincs, ez volt egyik
alapfilozófiai paradigmája, élni is lehetett ezzel, ezért voltak a süllyesz-
tõk, de most hirtelen minden idezúdult a lába elé, most légy okos,
leány.

Ahogy egy tévés adásban látta, maga mellé szerelt három szemetes-
zsákot: egyikbe teszi azokat a cuccokat, amiket nemes egyszerûséggel
kidob, másikba azokat, amiket valaki ismerõsnek ajándékozna, szigo-
rúan megnevezve az ismerõst, harmadikba pedig a segélyszervezetek
számára gyûjt. Ami megmarad, azt visszaakasztja szekrénye nem létezõ
üres helyeire. Miközben ezen ügyködik, erõsen próbálja nem elõre látni,
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hogy hetekig fognak a zsákok heverni az elõszobában, ruhák benne
helyet változtatni, kikérezkedni. Majd lassan, szinte üresen kiszivárog-
ni a garázsba. A tévés adással ellentétben õ egyedül volt a halom
közepén, szeretett magányosan lenni a pácban, saját érveit nagyobb
valószínûség szerint fogadta el, számadással is csak magának tartozott.
A megbocsátás, na, egyedül az nem ment.

Hiába itta meg a második kávét is, egyre fáradtabbnak érezte magát.
A ruhák port kavartak körülötte, egyre jobban zavarta a nyálkahártyá-
ját, a gyomra is zavarogni kezdett. Beugrott, hogy hasonlóan szokta
magát érezni könyvtárakban, amikor egymás után emeli le a régi, poros
könyveket a polcról. Az idõ is kitágult, elveszítette viszonylagos
szerkezetét is. A szeme most már nemcsak az ütéstõl fájt, hanem a
lassan pár órás szemüvegtelen léttõl is. Amikor már a pongyoláját is
le kellett vetnie, mert izzadni kezdett alatta, eszébe jutott Eliade
fantasztikus prózája, kedvenc licis olvasmányai, ahogyan a jelek
vezetnek át a realitásból a fantasztikumba, vagy hogy még élhetõbb
legyen: a szakrálisba. Szinte érezte, ahogy veszíti el a kapcsolatot a
jelennel, még egyszer ránézett az alakuló ruhakupacokra. Ha ez a
gyerekeimmel történne, most aggódnék, kapaszkodott még egy utolsót
a realitásba.

Otthon volt, gyermekkora kicsi szobájában a maga minimalista
berendezésével, aminek viszont a lényegét adta a csipke. Csipketerítõ
az asztalon, az ágynemûtartón, még a könyvespolcon is. A rádió alatt.
Templomba készülnek, édesanyja kikészíti ünneplõruháját, ami lassan
öt éve ugyanaz, az almazöld nadrágját már kétszer lehajtották, kissé
látszik a színváltozás az alján. A kötött pulóver kétszer volt bontva.
Édesanyja is felteszi a tüdõszínû berettet az elõszobában, édesapja a
bárányszõr kucsmát illeszti a fejére a megszokott mozdulattal. Hirtelen
bevillan, hogy ez egy áldott pillanat, hisz itt van az édesapja, pedig
már meghalt. Egyszerre fantasztikus és természetes állapot, nem akar
most ezen fennakadni. Már indulnának, az ajtó félig nyitva, amikor a
föld alattuk megremeg, hullámozni kezd. Valami mélyrõl jövõ, erõs
morgás hallható. Mindenki abba kapaszkodik, ami a keze ügyébe esik.
Meredith megragadja a kilincset, de mivel az ajtó nyitva, elvágódik a
lépcsõházban, szerencsére a lábtörlõn landol. A kilincs a kezében. Föld-

rengés, álljatok az ajtókeret alá, adja az utasítást az apja, de a lány csak
ring, nehezére esik felállni. Szorongatja a kilincset. A lassú hullámzás
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most gyors, lökésszerû remegésbe vált, a vitrinben a nippek táncba
kezdenek, majd mintha csak utasításra, minden potyogni kezd. Még

ha vénasszonyok potyognak is – hallja Meredith tanító nénije viccesnek
szánt megjegyzését egy kirándulásszervezés kapcsán, ami a lányban
mindig szorongást keltett, és mintha ez az érzés most tetõzõdött volna.
Magát az ajtó alá vonszolva nézi, ahogy a tárgyak esnek: plafonról,
szekrény tetejérõl, fiókok borulnak ki, a kitörött vitrines szekrények
ontják tartalmukat, az ágyak alól elõkerülnek rég elfelejtett játékok,
ahogy a szõnyegek alól is. És amikor már minden ismerõs dolog
lehullott, akkor elkezd hullani minden egyéb, ismeretlen, sosem látott,
félelmetes cucc: táskák, cipõk, kütyük, még egy kalorifer is, kezdi
ellepni az alig negyven négyzetmétert, gyerekkora óriás belsõ terét,
pedig már nem is remeg a föld, csak a tárgyak hullnak, takarják el
elõször az igazi fapadlót, majd veszik el a levegõt is. Mostanra már a
szülei is kiszorultak a lakásból, anyukája a szeme jobb felsõ sarkát
törölgeti egy vizes zsebkendõvel a lépcsõházban, apukája pedig óriási
erõbevetéssel rácsukja az ajtót az egész hóbelevancra, és ráfordítja a
kulcsot. Ezt a hóbelevancot elégedetten mondja is, mint aki jól végezte
a dolgát, Meredith szokta így hangsúlyosan kimondani az ízes erdélyi
szavakat néha, ilyenkor úgy érzi magát, mint aki megérkezett, hazaér-
kezett. Anyukája felkacag, Meredith még mindig görcsösen kapaszko-
dik a kilincsbe.

Arra ébred, hogy kezében a kilincs, izé, a cipõ. Sarka. Csend,
mozdulatlanság és rend van. Persze, attól függ, mihez viszonyítunk,
mosolyodik el, az álom egészen feltöltötte. Kedve támad felpróbálni a
cipõt. Persze valami hozzá illõ ruhát is venne, és elõkeresni a táskát
is. Legalább itt bent, erre a pár órára, ami még maradt. Akarattal nem
néz a kijelzõre. Jobb áltatni magunkat, most úgysincs tétje. De nem.
Sehogy sem találja a párját. Egyik süllyesztõben sincs, viszont van
annyi minden más. Amirõl még mindig nem akar tudni. Még nem.
Inkább mindent visszatuszkol. Egyelõre a szemeteszsákokat is.

Elsõ csengetésig reménykedik, keresi, hasra fekszik, székre áll, a
sufniba is kimegy. Ha legalább zokni lett volna, gondolja késõbb, hogy
vigasztalhatná a szennyeskosár-mosógép-szárítókötél Bermuda-három-
szögében ügyködõ zoknimanó bizonyossága!
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