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Darvasi Lászó

TIBI BÁCSI JÓ KEZEKBE KERÜL
– halhatatlanok –

Gál édesanyja 1914 tavaszán halt meg, könnyû, orvosságkeserû
sóhajjal távozott az élõk fölbolydult, pisztolyokat és késeket
tisztogató sokaságából, a bérházba szalajtott orvosdoktor sze-

rint annyit se szenvedett, mint a párnaciha, amikor kifújja a nyitott
ablakon a huzat. Talán szerencséje is volt. Nyilván rettenetesen
fölidegesítette volna a háború. Nem szerette a hasztalan csetepatékat,
a felesleges beszédet, a korán elhunyt férjét, a fiát, csak Tibi bácsit
szerette. Hogy miért, rejtély maradt. Mire Gál Pestre ért, az anyja, aki
hajnalban lett rosszul, már nem élt. Az utca tele volt óriási, gúnyos
pocsolyákkal, nem kerülgette õket. A háziúr megrendülve fogadta,
óvatosan a könyöke alá nyúlt, jaj, fiam. Bocsánat, tanár úr. De Gál
látott egy kis megkönnyebbülést a gyász komorsága mögött, és ezen
nem nagyon csodálkozott. Délután megjött a halottas kocsi.

Egy hét szabadságot vett ki, egyedül téblábolt a poros lakásban, ahol
fölcseperedett, beszélni és járni tanult, ahol elõször írt verset, és amit
néhány éve elhagyott, és ami egyszerre olyan idegenné vált, mintha
minden tárgy, a legapróbb dolog is az ellenségévé vált volna. Tudom,
de nem ismerõs. Láttam már, használtam is, fogtam, érintettem,
simogattam, de elszállt belõlem az érzelem. Hol a múltam? Nem
érdekes. Megkereste az anyja félig-meddig titkolt gyûjteményét, likõ-
röket, keserû szeszeket, talált egy üveg rumot is. Aztán két nap alatt
elintézte a temetés hivatali ügyeit, a háziurat értesítette a bérleti jog
mihamarabbi fölszámolásáról, elbeszélgetett egy-két idõsebb lakóval,
akik még tanúi voltak az anyja utolsó hónapjainak, majd keresni kezdte
azokat az iratokat, melyek Tibi bácsira vonatkoznak. Valahol a Dunán-
túli hegyekben ásták el, mindösszesen ennyi információja volt.

Kicsoda volt Tibi bácsi, a betegségek és sorscsapások ritkította
családjának miféle boldogtalan teremtménye? Az unokatestvére volt,
anyja korán elhalálozott nõvérének a fia. A szép és okos nõvérnek,
Ágotának akkor szakadt meg a szíve, amikor Tibi bácsi roppant



erõfeszítések árán megszületett. Talán mégis neki, a kis szörnyetegnek
kellett volna meghalnia. Tibi bácsi meggyilkolta a szeretett és minden-
kihez kedves édesanyját, ez a vélekedés kapott szárnyra a családban,
az az igazság, nem minden alap nélkül, és a kisdednek ezt senki meg
nem bocsátotta, kivéve Gál anyját, aki gyûlölte a testvérét, aki minden
lényeges tulajdonságban felülmúlta õt. Gál anyja hálás volt Tibi
bácsinak, akinek az apja, egy Schwarz nevû hivatalnok elvett egy másik,
talán kevésbé ragyogó, de anyagi biztonságot nyújtó, jóllehet a margit-
szigeti sétákhoz botot is használó asszonyt, Eleonórát. Tibi bácsi
kezelése, a róla való gondoskodás hamar komoly problémákat szült,
nem várt nehézségekkel járt szellemi képességeinek alakítása, melyek
egyszerre mutattak túlzott, már-már mértéktelen izgatottságot, máskor
meg magába fúló tompaságot. A feladat meghaladta a szülõk képessé-
geit. Gyilkos, és engem is meg akar ölni, mondogatta mostohaanyja,
Eleonóra, majd miután a szigeten nagy nevetések közepette Tibike
elragadta tõle a botját és a Dunába vetette, a folyónak azon az oldalán,
mely Pestre nézett, hol számtalan kémény, azokból származó fekete
és szürke füstgomolyag, kikötött rakhajó és tutaj mutatta az élénk
gazdasági életet, elõbb elájult, aztán elalélva kitátotta a száját. Ott, a
dolgos másik oldalon tombolt az élet, itt, a szigeten virágról virágra
szállt a nyugalom, azazhogy csak szállt volna, mert az elúszott bot
miatt õrjöngve sikoltozott egy hölgy. Eleonóra, nyugodj meg, drágám,
Eleonóra. Gyilkos, gyilkos! Hiszen csak egy négyéves gyermek.

Miután Tibi bácsi meg akarta fojtani a dadusát is, egy erõs,
pirospozsgás erdélyi lányt, és csaknem sikerült is, a doktor állandó
intézeti felügyeletet javasolt. Azonnal? Bolondokháza? Nevezzék, ké-
rem, ahogy akarják. Szoros felügyeletet mondanék, ellenõrzést a nap
minden szakában. Néha ki is lehetne kötni. Lekötözni, úgy érti, mint
egy olyan személyt, aki mind magára, mind a közre rendkívüli
veszélyeket hordoz?

Tibi bácsinak, aki ekkor még gyermeki lény volt, de azért természetes
módon nõtt és fejlõdött, mondhatni, a bolondság is szépen növekedett
benne, nem sokáig sikerült egy azon helyen maradnia, egy-két esztendõ
már igazán bravúros idõtartamnak bizonyult. Tibi bácsi megnõtt,
felnõtté vált, igazi férfi lett, az apja és Eleonóra nevû mostohaanyja is
elhunytak. Szegény szülõk egyszerre haltak meg még Tibi bácsi kamasz
korában, fölborult velük a kis piros, zöld lapátú ladik a Városliget
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lótuszvirágos tótükrén. Igenis meg lehet fulladni mindösszesen derékig
érõ vízben, ha az egyik fél rémült és kétségbeesett kapaszkodásában
kiszúrja a máskülönben segítõkész társa mind a két szemét, tulajdon-
képpen kikaparja, valamint leszakítja annak a kétségbeesett ordítás
következtében aláereszkedõ állkapcsát. Több randevúcsónakos nézte
végig az irgalmatlan haláltusát, mely olyan heves volt, hogy nem
mertek közbeavatkozni. Mint a színház, igazán olyan volt. Egy színházi
elõadás, mondjuk, a Bánk bán.

Othelló.

Mintha Tibi bácsi ült volna a parton, s kacagva dirigálta volna a
jelenetet. De a szelleme mindenképpen a két fuldokló körül keringett.

Gál édesanyja rendszeresen Tibi bácsi után nyúlt. Foglalkozott vele,
hol van, ki felügyeli, mutatkozik-e esély a gyógyulására, karácsonykor
édességgel és déligyümölcsökkel teli csomagot állított össze neki, s a
datolyás dobozkák, fügés zacskók mellé Gál leveleit, alkalmi verseit is
belehelyezték egy idõ után.

Gál megtalálta, amit keresett. Piros szalaggal volt körbefogva a
mappa. Nem is tartózkodott messze Tibi bácsi, a budai hegyekben állt
az a szanatórium, ott felügyelték, gondozták és próbálták kisebb-na-
gyobb sikerrel regulázni. Az unokatestvér úgy öt évvel volt idõsebb
Gálnál, most talán harmincesztendõs. Egyébként kortalannak nézett
ki. Tipikus bolond volt, fûbõl csinált magának koszorút, és fakardot
kötött az oldalára. Néha megmutatta hatalmas, félelmetes nemiszervét.

– Tudod, öcsi, tipikus bolondnak akarok látszani – súgta Tibi bácsi
Gálnak, és kacsintott. – Ezek a marhák már lépre is mentek.

Gál elég hamar megegyezett az intézet vezetõjével, a szükséges
vizsgálatokat és igazolásokat kiadták, a tanár aláírással vállalta a
további felügyeletet, amely kilátásba helyezett minden károkozás vagy
testi sértés utáni jóvátételt és büntetést. Minden felelõsség áthárult rá.
A tanár inkább csak gyanította, Tibi bácsi miféle veszélyeket hordoz,
bár egy-két kínos eseményrõl, amikor innen-onnan eltávozást engedé-
lyeztek neki, már maga is tudott. Kalauzverés. Postás pofozás. Kofák
kergetése a Nagycsarnokban, kasok, ládák és asztalkák borogatása.
Egyszer a Nyugatiban fellopódzott a váci vonat mozdonyába, és vad
sípolással elindította a szerelvényt. Ezután már nem nagyon engedték
ki sehonnan.
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– Hát elég nagy fasz voltál te, Francikám! – mondta Tibi bácsi
búcsúzóul a szanatórium egészen tar igazgatójának, akinek arcán nem
látszott érzelem, és nem is szólt semmit, de a kezében volt a papírvágó
kés. Bizonyára megkönnyebbült, hogy elhagyja az intézetét az illetõ
delikvens. Ahogy kiértek az épületbõl, a portás még utánuk lépett.
Seggbe rúgta Tibi bácsit. Igencsak erõs rúgás volt, kíméletlen. Volt
benne harag, gyûlölet, bosszú, mitológia.

– A kurva anyádat, te szar! – suttogta a portás. – Hogy dögöltél
volna anyádba!

Tibi bácsi lassan, méltóságteljesen megfordult, hosszan nézett a
rendkívül földúlt ember vöröslõ arcába, akinek pedig éppenhogy
örömöt kellett volna éreznie, majd megértõen bólintott.

– Az az igazság, nem szerettek, és igazuk is volt. Én se igazán
kedveltem õket. Gyáva, korrupt népség. A marha – mutatott a portásra
– feleségének egyszer megmutattam a faszomat. Csak annyit kértem,
cuppantson rá egy csiribiri puszikát. Azóta orrol rám az úr.

Gál nem nagyon tudott mit mondani.
– Téged se szeretlek, öcsi – jelentette Gálnak már útközben Tibi

bácsi. Zörögtek a hepehupás, kanyargó, hol lejtõ, máskor meg emelkedõ
úton Pest felé, ami olyan volt innen, mintha egy égi kéz apró, piros
kockákat dobált volna szerteszét a kéklõ Duna körül. Valóban olyan a
tavasz, mint egy menyasszony. Illatos, kívánatos, és dehogyis gondol
arra, hogy életre szóló háborúba indul éppen. Tibi bácsinak egyetlen
kis bõröndjében volt minden gazdagsága, hamis és haszontalan igazol-
ványok, kagylók és kavicsok, jelvények, egy-két alsógatya, trikók,
kiskabát. Sunyin pislogott a kicsiny fogat bõrülésén, mint aki máris
kalamajkát keres. Gál azon gondolkodott, ha valamelyik kanyarban
nyílna mellettük egy szakadék, márpedig tele van az út efféle hirtelen
szakadó lejtõkkel, Tibi bácsit bele lehetne lökni. Megkéri a bérfogat
vezetõjét, hogy szálljanak ki, és egyszerûen a mélybe taszítja ezt az
embert.

Sajnálatos baleset.
Micsoda balszerencse, lehet siránkozni a helyszínelõ rendõr uraknak,

és ebben az állításban nyilván a kocsis is mellette foglalna állást, hiszen
az út alatt többször le lett hülyézve és meg lett fenyegetve. Tibi bácsi
Gált is kérdezgette.

– Nem vagy szocialista, ugye?
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– Semmiképpen – mondta Gál.
– Royalista?
Gál a fejét ingatta.
– Ravaszabb vagyok, mint a székelyek – folytatta Tibi bácsi.
– Semmi kétségem nincs felõle – sóhajtotta Gál.
– Az orránál fogva vezetem a zsidót – nevetett Tibi bácsi.
Zörögtek tovább, zöldülõ lombfüggönyök alatt, melyek fölött óriás

paplanokként terültek a felhõk. Madarak is daloltak felettük, dolgozott
a fakopáncs. Még énekszót is hallottak, a környékbeli zöldülõ kertekben
daloltak a lányok.

– Be fogok szarni – jegyezte meg egy idõ után Tibi bácsi.
Gál gondolkodott, mit tegyen. Azt elhatározta, hogy az elsõ pillanattól

fogva komolyan veszi a nagybátyját, és nem kezeli úgy, mint egy beteg
kitüremkedést az egészséges fa törzsén. Nem fog úgy nézni rá, mint
egy csodabogárra. Akinek a halálát kívánjuk, azt igenis komolyan
vesszük. Nem erõsíti meg a csodálkozásával vagy a fölháborodásával,
amire, amint az látható volt, Tibi bácsi kiváltképpen vágyott. Ravasz
bolond volt, az már igaz.

– Jó – mondta neki. – Nyugodtan szarjál be, Tibi bácsi, ha úgy hozza
a helyzet.

Tibi bácsi végiggondolta a dolgot, osztott, szorzott, majd alkudozni
kezdett.

– Nem kellene az én beszarásomnak föltétlenül bekövetkeznie,
jóllehet elég nagy már rá az esély.

– Mi lenne, ami megakadályozná, Tibi bácsi?
Máris nagyot kiáltott az unokatestvér. A térdére csapott, jól van, ez

a beszéd. Éppen elgurultak a tüdõszanatórium elõtt. Gyönyörû bükkfák
és tölgyek takarták a sárgán megvillanó épületsort. Mogorva, egyen-
ruhás portás állt a kapuban. Vajon miért tisztelgett nekik?

– Egy nõ.
– Miféle nõ?
– Tudod, öcsi, én még soha nem basztam. Szûz vagyok, mint egy

féltve õrzött Havanna szivar, amit a legnagyobb ellensége temetésére
tartogat az ember. Harmincéves vagyok, bassza meg, és szûz, mint egy
macskamadár. Ez azért elég kínos, nem? Pedig egy hentes, aki
földarabolta a feleségét, mert rajtakapta az egyik hússzállító fiúval, azt
mondta, hogy az jó. Azt mondta a hentes, Derzsi volt a polgári neve,
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azt mondta, hogy baszni jó, viszont az nem jó, ha az ember felesége
mással csinálja. A vállamra borulva sírt nekem ez a Derzsi, hogy így
meg úgy, bruhahha. A fiút is földarabolta, mert ugye éppen rajta
tartózkodott a kedves nején. Most kezdjen válogatni, ez kinek a karja,
ez kinek a gerince, lába, törzse, kisujja?! Ez a Derzsi rendes, becsületes
ember volt, jó hentes. Õszintén beszélt, meg is mutatta az újságcikket,
amiben írtak róla, mert tizenöt cikkes híre lett az õ szép hentes
munkájának. Földarabolhatsz te ezer borjút, de csak akkor leszel híres
hentes, ha van legalább egy ember is köztük. Érted-e? Szóval intézd el
nekem, hogy mire a városodba érünk, ne legyek szûz. Kapító?

– Értem – Gál eléggé megilletõdött.
– Ha mégis az maradnék, borzasztó dolog fog történni.
– Micsoda?
– Kitör a háború – bólintott Tibi bácsi, majd szelíden odaszólt a

kocsisnak. Ne hallgatózzál, te geci.
– Milyen háború?
– Világháborúnak fogják nevezni. És úgy hullnak majd az emberek,

mint a legyek. Annyi darabra szakadnak, mintha Derzsi lenne az isten,
akit megcsalt a hûtlen és gyalázatos emberiség.

Holnapra meglesz, ígérte Gál. Egy nõ. Egy fantasztikus, egy csodá-
latos nõ! Egyáltalán nem hisz neki, jelentette ki Tibi bácsi, és a kocsis
hátára csapta az orrát. Csorgott a zakóhátról a sárga takony. Megálltak.
A kocsis ült, nem fordult meg, csak annyit mondott, tessék letörölni,
kérem. Gál odanyúlt a zsebkendõjével, Tibi bácsi az utat nézegette,
hogy kanyargott, az ég nem kanyargott, de olyan bonyolult volt.
A lófasznak úszkál ennyi felhõ.

– Mi tegyek, hogy higgyél nekem, Tibi bácsi?
– Vágd pofon ezt a szemtelen kocsist.
– Mi?!
A kocsis még mindig nem mozdult, de idegesen megrándult a válla.

Tragédia fog történni. Tibi bácsi az állát dörzsölgette. Gál kiszállt a
kocsiból, a kocsis füléhez hajolt, úgy látszott, mintha alkudoznának.
Végül a kocsis bólintott.

– Kérem – mondta rezignáltan –, én egyszer elszállítottam Vácra öt
részeg hölgyet, és egy csontjózan férfit. Képzelhetik, akkor mi volt.

Gál elképzelte, és aztán szomorúan behúzott neki egyet. Jó nagy
pofon volt, tisztességesen csattant. Indultak tovább.
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– Ezt a barmot aztán jól lekorrumpáltad – nevetgélt Tibi bácsi. –
Ravasz gyerek vagy te, öcsémfacsiga.

Gál a bérházuk körudvarán tevékenykedõ háziúrnak elmagyarázta,
hogy õ és Tibi bácsi már csak egy éjszakát töltenek itt a házban, a
bútorokat és minden egyebet még a héten elszállíttat, viszont, és ez
lenne a legfontosabb, szólni kellene a földszinti sorban lakó Tildának,
így hívják, ugye, Tilda?! Igen, így hívják, szólni kellene tehát neki, hogy
lenne egy kis munka, feladat voltaképpen, nem is könnyû, nem is
egyszerû, de jól meg lesz fizetve.

Tilda megrökönyödve méregette Tibi bácsit.
– Ezzel a bocikával?
– Csak óvatosan – figyelmeztette a lányt Gál. – Én most kimegyek,

a konyhában várok. Ha baj van, kiáltson, kedves Tilda.
Tibi bácsi sunyin figyelte õket. A konyhában Gál és a háziúr együtt

várakoztak, megittak egy üveg likõrt az édesanyja hagyatékából. Gál
megkérdezte, kölcsönadja-e neki a favágó szekercéjét, amivel tüzelõt
szokott hasogatni az udvari kövezeten. Mikre nem emlékszik a fiatal-
ember! A kintornásra, a buzogánydobálóra, az ószeresre emlékszik?
Mindenre, Szikszai úr, mert így nevezték a háziurat. Õ egy elég híres
Szikszai volt, de rajta kívül volt még három nagyon-nagyon híres
Szikszai. A háziúr bólintott, természetesen kölcsönadja a szekercéjét,
a baltáját, vagy a kalapácsát is. A nagyfûrész? Arról érdeklõdne még
tisztelettel Gál, hogy dolgoznak-e továbbra is a helyes nagyfiai, akiket
a háromkirályokról nevezett a környék lakossága, Szikszai Gáspár,
Menyhért és Boldizsár. Igénybe vehetõ-e a szolgáltatásuk? Mivelhogy
becsületes, rendes emberek, és minden tekintetben magas színvonalú
nevelést és képzést kaptak, a fiúk dolgoznak. A háziúr családjából ki
van tiltva a renyheség. Az jó, nagyon jó, bólogatott Gál, és a szekerce
élét nézegette, amit a háziúr átadott neki. Tetszik-e a háziúrnak az
édesanyja konyhabútora? Tetszett neki. Van még bent egy-két szép
szobai alkalmatosság. Az is tetszett a háziúrnak. Akkor nyílt a szobaajtó
és Tilda jelent meg, nem volt kócos, de vörös volt a szeme, mintha
sírdogált volna.

– Ne haragudjanak – mondta halkan, Gált nézte elveszetten. Mint
akit nagyon rászedtek, és most világgá menne szégyenében.

– Nem haragszom – mondta Gál, nem titkolhatta a csalódottságát.
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– Annyira megijedtem, amikor… – suttogta Tilda. – Úgy megijedtem,
hogy csaknem fölsikoltottam.

– Megértem, kisasszony.
– Én, kérem szépen, ilyet még nem láttam, pedig… – mondta Tilda,

és elharapta a mondat végét.
– Megtörtént? – kérdezte Gál.
– Beszélgettünk – szólt tétován Tilda, olyan piros lett, mint a paprika.
– Mirõl? – Gál csalódott volt, és aggódni is kezdett.
– Hogy mit csinálok, ha megszólalnak az ágyúk, ha kivont szuronnyal

támad a gyalogos hadtest, és hogyha nekiindulnak a csatahajók.
Tudom-e, mi a tank? A páncélos… vagy micsoda. A levegõbõl is fognak
lõni! Harci repülõk röpködnek majd felettünk, mint a mérges darazsak.
Be kellene szereznem gázálarcokat. Többfélét, a szín nem érdekes. És
hogy vannak-e terveim a jövõre nézvést. Mert lehet, hogy módosítani
kell õket.

A háziúr az összetört Tildával tartott, s mielõtt becsukta volna az
ajtót, még visszanézett, bólintott, rendben lesz minden. Csak nyugalom,
kérem. Tilda is túlélte. Gál sóhajtott, megitta a maradék likõrt, majd
bement Tibi bácsihoz, aki fotelben üldögélt, újságot lapozgatott,
valahonnan szivart kerített.

– Tudtam én – fújta a füstöt Tibi bácsi.
– Mit?
– Összementek.
– Mik? – Gált elfogta a rettenet.
– A nõi ölek, kérlek. Régen a nõi ölbejáratok nagyok és impozáns

méretûek voltak. Mint egy õsember telefirkált barlangja, mint egy
templom, most nem is részletezem, mi mindennel voltak tele. Szent-
ségtartó, kegytárgyak, egyebek. Egy vásárcsarnok, kérlek. Bazilika.
Mint egy sóbarlang Parádon. Most meg, pfhú. Munkáslakás, fiam.
Akkora a pina, mint egy szobakonyha Angyalföldön. Lehet, hogy meg
foglak ölni az éjszaka, öcsémfacsiga.

Gálnak fogalma sem volt, honnan tudhat ennyi mindent Tibi bácsi,
de azért megmutatta a szekercét.

– Azzal öljelek meg, öcsi? – kérdezte Tibi bácsi csúfondárosan.
Gál nem válaszolt, kiment a konyhába, nyitotta a bejárati ajtót, és

betessékelte a várakozókat. Adott nekik bort, a poharak már az asztalon
sorakoztak. Valami kadarka, könnyû, de igen ízletes ital. Fölpezsdíti a
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vért. Na, még egyszer. Gyorsan kiürült a másfél literes palack.
Hipp-hopp. Gál a szobába vezette a három urat. Tibi bácsi fölpillantott
az újságból, úgy maradt a tekintete. Három hegyet látott. Monumen-
tális szekrényképzõdmények. Három akkora ember, hogy még a
bolondfogóknál is nagyobbak akármelyik puccos, kistafírozott ispotály-
ban. Akkora öklök, mint valami laktanyai vasalók. Húsos a fényes
arcuk, délután háromig falják az ebédet, fél napig dolgoznak, állva
alszanak.

– Gáspár, Menyhért, Boldizsár. Az én kedves, jó barátaim – mutatta
be õket Gál. – Ha valami bajom esik, ha csak hajam szála görbül, ezek
az urak megfognak téged, Tibi bácsi, és nem levágják, hanem letépik
a fa… szerszámodat. Kitépik belõled, érted?

Tibi bácsi hümmögve, a vállát vakargatva elgondolkodott, aztán
megértette. Miután a háromkirályok eltávoztak, nem kevés kelletlen-
séggel odaszólt Gálnak.

– Öcsikém, én azt hittem, te egy humanista ember vagy.
– Az vagyok, és most már fogd be a pofádat, Tibi bácsi. Bemész,

lefekszel, meg se mozdulsz. Ha csak egyet kiáltok, a királyok vissza-
jönnek és miszlikbe tépnek. Ezeknek a Derzsi volt a barátja.

Gúla, 2021

(100 x 200 cm, olaj, vászon)
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Patak Márta

KARDOK KETTESE

Az asszony följebb tolta orrán a szemüvegét, és átfogta kislánya
vállát, ahogy elhelyezkedtek. A fiú abban a pillanatban közelebb
húzódott nõvéréhez. Hárman ültek a metrószerelvény hosszú

ülésén, a kisfiú hét-nyolc éves lehetett, a nõvére talán ha másfél évvel
idõsebb. Az édesanya negyven fölötti. A kisfiú hátán hátitáska, kezében
kiskabát, a lány hátán is, kezében kardigán. Az édesanya hátán is
hátizsák, kezében szatyor, ahogy haladt a szerelvény, úgy himbálózott,
az asszony tartotta maga elõtt a két szál lankadt orgonával együtt,
amit a zacskóba csomagolt vizes papír sem óvott eléggé a hervadástól.
Vasárnap este volt. Kilenc óra tíz perckor szálltak föl a hármas metróra
a Deák téren.

Ahogy elindult a szerelvény, az asszony elengedte a kislány vállát,
hátrább csúszott, amennyire engedte a hátizsákja, aztán csak nézett
mereven maga elé, kezében ide-oda járt a vászonszatyor, himbálózott
ernyedten a két hervadó orgonaszál bimbós csúcsa. A virágra meredt,
és maga elé képzelte a hátsó udvart, ahonnan a két szál orgonát
levághatták. Orrában érezte az illatot. Az egyik bokor fehéret, a másik
sötétlilát nyílik. Gyönyörû, dupla, hatalmas fejû virágokkal van tele
minden évben. Anyák napja van. A fehéret a fiú, a lilát a kislány adta.

Látta maga elõtt a gyerekek apját, ahogy hátramegy velük, megáll a
bokor elõtt, kislányom, válassz, melyiket szeretnéd. Mutasd meg, azt
vágom le neked. Olyan hangsúllyal mondja, mintha a csillaggal
teleszórt augusztusi égboltra mutatva kérdezné tõle, hogy melyiket
hozza le neki. A kisfiú mögöttük áll, türelmesen vár a sorára. Pislogva,
hunyorogva nézi a csupa zöld és fehér bokrot, ahogy levelek, virágok
közül erõsen tûz még a lebukó nap.

Az asszony gépies mozdulattal megigazítja orrán a szemüvegét,
kinéz, magában tûnõdik, vajon miért van, hogy hallja ugyan, amint
bemondják a következõ állomást, amikor megállnak, mégis mindig azt
hiszi, hogy eggyel arrébb járnak már. Talán lassúbb a szerelvény, mint
a gondolat, más oka nem lehet. De csak egy pillanatra tûnõdik el ezen,
aztán visszatér a hátsó udvarba.



A kisfiút látja, amint kergetõzik a kutyával. A zsemleszínû kis tacskó
azt sem tudja, hová legyen örömében, játékosan incselkedik a fiúval,
a lábát csipkedi, hogy induljon már, hátsó lábával ugrásra készen áll,
fejét két mellsõ lábára ejtve farkcsóválással és apró vakkantásokkal
színleli, hogy támadni készül, meneküljön, amerre tud, különben pórul
jár. És a kisfiú érti a célzást, segítségért kiáltva szalad elõle, a
cseresznyefa törzsébe kapaszkodva szalad körbe-körbe, mintha a sima
fatörzsben lelne hirtelen segítségre. Mindegy is, micsoda, valami, ami
szilárd pont, ahol megkapaszkodva bevárhatja kis támadóját. A törzs-
nek feszülve bújik el, pontosan úgy, ahogyan a kiskutya teszi, amikor
félrenéz, és közben azt gondolja, ettõl õ is észrevétlen marad.

A kislány meg közben a lépcsõn ülve mesél apjának, aki komoly
arccal hallgatja. Ül elõtte a sámlin, és hallgatja. Talán pipázik éppen,
vagy a pipaszárat tisztogatja. Vagy a cipõfûzõjével babrál. Mindegy,
micsoda, valami legyen a kezében. Az újság sarkát hengergeti talán.
A kislányra figyel, és közben jár a keze. Vékony bõrû, hosszú ujjaival
idegesen pödörgeti a selyemzsinór bojtját, amely a díszkard markolatán
lóg. A kard az ölében fekszik, elindult vele, hogy a helyére akassza, a
két hátsó nagyszoba elõtti folyosó falára, ahol gyûjteményének többi
értékes darabját is tárolja. A kard kiemelt helyen, középen van, hogy
a verandáról belépve rögtön azt pillantsa meg az érkezõ, azt a bordó
és arany zsinóros markolatú két kardot a falon, keresztbe téve, mint
a kártyalap kettesén.

A volt férje, aki múzeumot csinált a házukból. Régi fegyverre, érmére,
kitüntetésre költötte minden pénzüket. Elviselhetetlenné tette maga
körül az életet. Kard, mordály, vitézségi kereszt, délvidéki érem,
vaskereszt. Könyvek. Dokumentumok az elsõ és második világháború-
ról. Negyvennyolcról. A Rákóczi-féle szabadságharcról. A tatárdúlásról.
A honfoglalásról.

Mikor a hálószobába szorult az elsõ huszáregyenruha, mert máshol
már nem volt hely a házban, az asszony összecsomagolta a legszüksé-
gesebb holmijukat, a sajátját meg a két gyerekét, és amikor munka
után hazamentek, még mielõtt a gyerekek a napközibõl megérkeztek
volna, délután bejelentette a férjének, hogy elmegy. Visszaköltözik
Budapestre az édesanyjához, mert õ ezt nem bírja tovább. Pedig fájt
a szíve, mégis kimondta, végleg elszánta magát.
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Sóhajtott egyet, kinézett az ablakon, a távolodó állomás nevét olvasta,
de nem hatolt el a tudatáig, gondolatban fényképezte, beérte annyival,
hogy még nem kell leszállniuk. A kislány sem mozdult meg az oldalán,
ábrándozhatott tovább, nyugodtan visszaképzelhette magát abba a régi
házba, melynek ódon levegõjû, repkénnyel benõtt tornácán annyit
üldögéltek kettesben, amikor még fiatal házasok voltak, és tervezgették
a közös jövõt. Akkor még csak egy észrevétlen rándulást jelentett a
szája sarkában, ha a férje a kardoknál kötött ki. Mert elõbb-utóbb
odakanyarodott a beszélgetésben. A legszerelmesebb éjszakájukon is a
kardoké lett a végsõ szó.

Az asszony megrázta a fejét. A bókoló orgonára tévedt a tekintete,
nézte a szárán a nylonzacskót, a vízzel átitatott fehér papírszalvétát,
a zöld befõttes gumit, melyet szorosan a zacskó köré tekertek, nehogy
leessen. A kislánya fészkelõdni kezdett mellette. Érezte, hogy a fiú is
közelebb húzódik, a szeme sarkából látta, hogy valamit kérdez a
nõvérétõl, de a menetzajban nem hallotta, hogy mit. Még nem zökkent
vissza a valóságba, még nem készült föl a mozdulatra, amikor majd
visszahúzza a lábát, megemelkedik az ülésen a hátizsákjával, a textil-
szatyrával meg a két szál orgonával, aztán lassan föláll, és elindul az
ajtó felé a két gyerek után. Még azon járt az esze, hogy mihelyt
bekanyarodnak a második utcasarkon az utcájukba, most már tényleg
lenyeli azt a gombócot a torkában, és még mielõtt az édesanyja
Võlegény utcai házának kapujához érnének, megpróbál uralkodni a
hangján, és megkérdezi a kislányától, nekem nem üzent valamit
édesapád?

IDÕ KÉRDÉSE

Neked is sikerült kiválasztanod a falu bolondját, gondoltam,
miután az ablakon kihajolva megszólítottam az elsõ járókelõt,
hogy merre találom a keselyûfészkeket. Magam sem tudom,

miért kérdeztem meg, talán a spanyol szokást követtem, por si acaso,

biztos, ami biztos, sose lehessen tudni, nem hagyatkozom a megérzé-
semre, kell a megerõsítés, a másik ember támogatása, egymagam kevés
vagyok a teljes bizonyossághoz.
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Többször jártam már a faluban, így azt is pontosan tudtam, hogy a
keselyûk a völgyzáró gát falát övezõ vörösesbarna sziklákon fészkelnek
újra, mióta a 20. század végén megszûnt az építkezés, merthogy arra
az idõre, amíg az tartott, addig õk jó messzire elköltöztek errõl a
vidékrõl. Erre is emlékeztem, meg hogy a helyiek sokáig azt hitték,
vissza se jönnek többé. Aztán mégis visszajöttek, sõt a partifecskék is,
mi több, jól érzik magukat, kiváló fészkelõ helyet találtak itt a gát
betonfalában.

Összeolvastam minden lehetséges anyagot a faluról, mielõtt elõször
idejöttem, tudom, hogy ötszázegynéhány méter tengerszint feletti
magasságban fekszik, alig több mint százötven állandó lakosa van, meg
hogy a falut övezõ barlangokat már az õsember is használta. Igaz, még
nem jártam bennük, fogalmam sincs, látogathatók-e egyáltalán, de az
biztos, hogy a puszta létezésük is gigászok harcának a mûve, akárcsak
a környék legnagyobb hegyéé, a Moncayóé.

Mondom, tudtam mindent, amit tudni érdemes, hogy mégis érdek-
lõdtem, annak talán a kíváncsiságom is oka lehetett, vagy egyszerûen
érdekesnek találtam az atyafit, mert ugyan még nem mondtam, de van
érzékem rá, hogy kipécézzem a kötözni való bolondokat, és talán nem
véletlen, hogy az elsõ ilyen akadt utamba.

Ahogy jobban megnéztem az apró termetû embert, már a köszöné-
sébõl feltûnt, milyen nehezen forog a nyelve. Talán nem is bolond,
gondoltam, inkább beszédhibás lehet. Mintha a nyelve oda lenne varrva
az alsó lágy szájpadjához, kínlódva tekergõzik a szájában, miközben
próbálja formálni a szavakat. Kérdeznem sem kell, elég volt meghalla-
nia, hogy keselyûk, rögtön rákezdi, itt vannak ezek a bestiák, ezek
innen már nem mennek sehová, telefossák az utcát, a házakat a sziklák
alatt, hová mennének, találnak maguknak elhullott állatot az erdõben
éppen eleget, ha meg nem, akkor a mezõn, gyõzzük elkergetni õket.

És folytatta, hogy régen disznóöléskor két embernek állandó õrséget
kellett tartani, mert ha a böllér tíz lépésnyire eltávolodott a disznótól,
a keselyûk rögtön lejjebb ereszkedtek. Persze, még abban az idõben,
amikor még lehetett otthon a disznót ölni, mert manapság ilyet már
nemigen lát itt. Igaz, disznó sincsen, nem is lehetne mit levágni, lassan
már tyúkot se, az sincsen, legföljebb a kimúlt macska teteme fölött
keringhetnek a faluban a keselyûk. Ezt még hozzátette a jóember, aztán
lemondón legyintett.
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Néztem az autó ablakából az embert, följebb tolta a fején a sapkáját,
feltûrte kockás inge ujját, miközben egyik kezébõl a másikba vette át
a szatyrát a frissen vásárolt portékával a bolt elõtt, ahol megálltam
kérdezõsködni. Alig lehet idõsebb nálam, gondoltam, persze, ha
megérzésem nem csal, de ki tudja, még az is elõfordulhat, hogy jóval
fiatalabb.

Most már inkább kiszállok, gondoltam, tiszteletlenségnek éreztem
vele szemben, ha így az ablakon keresztül folytatjuk a beszélgetést, ha
már ennyire belemelegedtünk. Magam sem értettem, miért, de vala-
hogy kedvem támadt hallgatni ezt az akadozó szavú embert, úgyhogy
letelepedtem a szivarfa alá a padra, és intettem neki, hogy õ is üljön
oda mellém, de inkább állva maradt.

Gondoltam, ha már így szóba elegyedtünk, azt is megkérdezem tõle,
hogy a helyiek mit gondolnak a római mitológiabeli Caco nevezetû
óriás legendájáról. Tényleg úgy tartják, hogy ez a tolvaj gigász, aki a
rablott holmit ide föl, a fejünk fölött tátongó barlangjába hordta össze?
És az utána jövõ õsember vajon hogy mert beköltözni a helyére? Nem
kísértett álmában az óriás szelleme? És hogy van ez mostanában? Ha
dörög és villámlik, Zeusz helyett talán Caco morog odalenn a Moncayo
alatt, ahová a gigászok temették?

Idõbe telt, mire az ember eldadogta a válaszát, de nagyon igyekezett.
Látszott rajta, hogy minden kérdésemre kielégítõ választ szeretne adni.
Nagy bánatomra azonban fontosabbnak tartotta a vidék vízgazdálko-
dásának elemzését, mint az óriások legendáját, úgyhogy inkább azzal
folytatta. Összeráncolt homlokkal nézett az öntözõárok vékony erecs-
kéje felé, és mesélt. Régen, már nagyon régen is innen vezették a vizet,
már a nagyapám meg az õ nagyapja, az én ükapám legénykorában is
erre folyt. És csodálkozó arckifejezésem láttán gyorsan hozzátette,
pontosabban inkább mutatta, hogy itt, ahol most alig csörgedezik, tud
ám rendesen, a medret kitöltve zubogni is a víz, ha fölnyitják a zsilipet.
Hogy abból-e, amit elrekesztettek, azt pontosan nem tudnám megmon-
dani, de onnan, a hegy felõl jön, bökött állával a völgyzáró gát hatalmas
betonfala felé, amely szinte még a keselyûk otthonául szolgáló szirtek-
nél is magasabbnak tetszett elõttem a maga kilencvenhat méterével,
ahogy ültünk ott a szivarfa árnyékban a kispadon.

Az embernek mintha megeredt volna a nyelve, szó szerint. Talán ma
még nem beszélt eleget, azért botlott annyit az elején, gondoltam
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magamban, vagy talán csak az én fülem szokta meg a beszédét, nem
tudom, mindenesetre egyre könnyebben megértettem, amit mondott.
Kérdeztem, nem akart-e elköltözni innen, amikor ideépítették ezt a
monstrumot, elvégre nemigen hajtja könnyû szívvel álomra a fejét az
ember egy ilyen víztömeg elõtt. Az ember bólogatott, és keserû
mosollyal megjegyezte, ne adja Isten, de ha ez egyszer szivárogni kezd,
és megreped, akkor itt vége mindennek. Itt szárazon semmi nem
marad, de még ott sem, ahol a leszármazottaink élnek, mert sirathat-
nak bennünket az örökségükkel együtt, az egyszer szent.

Hogy mégis maradtunk, annak egyszerû oka van. Aki tudott, bement
a városba, a kárpótlási pénzen vett magának egy kis lyukat, aki meg
itt maradt, az odaadta a kárpótlást a gyerekeinek, az unokáinak, neki
már minek, megél õ itt ezután is, ahogyan eddig, azoknak meg legalább
lesz valami a kezükben, ha esetleg itt történne valami. Egyelõre nem
úgy néz ki, fordult a betonfal felé vigyorogva az ember, mert ahogy
állt ott elõttem a padnál, hátat fordított a hegyeknek is, a víztározó
falának is.

Több mint húsz éve áll itt ez a betonfal, látod, a keselyûk is
megszokták, a fecskék is, megszoktuk mi is, hogy itt van. Hogy
látványnak nem a legszebb? Fiam, szokás kérdése minden, hidd el
nekem. Ezt még hozzátette az öreg, akire öregként emlékszem, pedig
talán alig lehetett idõsebb nálam. Talán a hegyvidéki szél és nap
cserzette arcával tûnt idõsebbnek, mint a zord éghajlaton élõ paraszt-
emberek általában, meg persze a tengerészek.

Elköszöntem a jóembertõl, gondolatban bocsánatot kértem tõle, hogy
elsõ ránézésre a falu bolondjának véltem, visszaültem az autómba, és
elindultam fölfelé, a völgyzáró gátra vezetõ úton, a gátõrház felé. Menet
közben magam elé képzeltem a gátõrt, aki egymagában él odafenn, és
mindig rosszat álmodik. Hol Caco nyöszörgése hallatszik be hozzá a
Moncayo alól, hol meg a keselyûkkel vív reménytelen küzdelmet.

Elõfordulhatott, hogy lázálmában egyszer csak észrevette, hogy
keselyûk köröznek a feje fölött, miközben neki komoly ellenõrzési
feladata van a gáton. Szalad kétségbeesetten a létráért, kézi nagyító-
jával vizsgálgatja a betonfalat, hogy nincs-e rajta valahol repedés. Hiába
minden erõfeszítése, a végén õ is úgy jár, mint Sziszüphosz. Elvéti az
irányt, nem tudja, hogy ahonnan visszafordult, ott már háromszor-
négyszer is járt, és szép lassan repedni kezd alatta a gát. Odabent a
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házban vészjóslón villognak a mûszerek, õ meg csak rohangál remény-
vesztetten le-föl a létrán a nagyítójával, a keselyûk közben ott keringe-
nek fölötte, várják a pillanatot, amikor lecsaphatnak rá.

Megrázom a fejemet, badarság, ilyesmi úgysem fordulhat elõ. Fölné-
zek a sziklákra, barátaim, a keselyûk ott tollászkodnak, a legnagyobb
nyugalomban. Nem zavarja õket az autózaj, a jelenlétem, szemlátomást
semmi a világon. Talán ha végigdõlnék itt az aszfalton, gondolom,
néhányan közelebb merészkednének. Elmosolyodok, nem fogom meg-
tenni ezt a kísérletet. Hadd éljék csak háborítatlanul a maguk keselyû-
életét itt a betonfal szomszédságában. Addig jó nekik, amíg az ember
békén hagyja õket.

Ahogy kanyarodok fölfelé, elhatározom, hogy a víztározó mellett
haladó széles út elõtt hagyom az autómat, és gyalog indulok tovább.
Beszélgetõtársam szavai jutnak eszembe, hogy mindent megszokik az
ember. Hátranézek, ahogy távolodom, az a képtelen gondolatom támad,
hogy idõvel ez a betonkolosszus is mind jobban beleszervesül a tájba.
A keselyûk és a partifecskék már megszokták. Idõ kérdése lesz csupán,
és az emberek is megszokják, fõleg ha a hatóság végre a kártérítést is
elintézi.

Létra, 2019

(100 x 70 cm, olaj, vászon)
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Király Zoltán

VÉTKEZTEM, URAM, DE FÁK ALATT
(a kilencvenes évek)

a Sétatér majd’ minden fája alatt
nyári hajnalokban világmegváltó
szerelmek születtek, vagy
értek véget éppen

a Fellegvár sötét sétányain
százéves lombok alatt
sûrû szerelemszag lebegett

a Hója-erdõben, emlékszel,
azon a tisztáson, ahol állítólag
csészealjak szoktak leszállni,
na, pont azon a napon, amikor nem jöttek,
akkor néztünk fel a termõ mogyoróbokorra,
és majd megfulladtunk egymástól a nyárban

a Donát út végi néhai dzsumbujban,
a szomorúfüzek alatt,
ahol tizenhárom évesen felnõtteket utánozva
napi egy csomag cigarettával terveztük a jövõt,
heves és némileg béna csókok között

a Kányafõn, a kilátótoronyban,
ott bizony hidegen fújtak a szelek,
s azok nem jót jelentettek,
már akkor sem

És a Bükkben – ezt viszont, Uram, jól tudod –,
ami a Bükkben történt a kilencvenes években,
az ott is maradt.

Vétkeztem, Uram, de fák alatt.



A TENGER NÉLKÜLI HAJÓS

Bogdán László emlékére

régi egyetértésben
rumoztunk-söröztük
Lövéteivel hárman
a szentgyörgyi színház büféjében
2020 februárjában.

mennyire értettük
egymás terveit,
nyavalyáit és téveszméit.

mekkora béke,
micsoda apa-fiúi szeretet
övezte esténket,
sajátos nézetek törpültek el
az erdélyi magyar irodalom boncasztalán.

és a téren, tudod, Öreg,
ott hallottuk utoljára
feltenni az oly sokszor
visszatérõ kardinális kérdést:

Fiúk, nem iszunk még valamit?

RETINA

hajnalban rémálmok, vízben ébredek,
azt álmodom, testemen hegek,
hernyók kúsznak ki belõlük,
lepkévé változnak,
azokat csapkodom a szobában
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esik esõ és hull hó egyszerre,
temérdek cigaretta, rumok

valami addig soha nem érzett
feszültség mellkasomban,
mintha szakadna ki belõlem valami,
mintha élve boncolnának

csak esik és hull,
és csak füst és rum

egyre csak szánt és zakatol
valami lelkemben,
vág, pusztít, egyszerûen csak öl,
lassanként darabol fel

esik és hull egyszerre,
szakít és tép valami,
hessegetem a lepkéket
már az erkélyen is,
pedig jól tudom:
nem is léteznek

esõ, hó megáll,
lepkék tovaszállnak

és retinámba ég örökre a kép,
ahogy halott Anyám
szemeit örökre lecsukom.

TALÁLT VERS

Mü, Apafi Mihály, Isten kegyelmébõl Erdély Országának Fejedelme,
Magyar Ország részeinek ura és a Székellyeknek Grófja. Emlékezetben
hadgyuk ezen jelen levõ írásunk által jelentvén mindeneknek, a kiket
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illet, hogy Mü mind némely hivságos Tanátsos Urainknak különös ez
iránti közbenjárásokra, mind pedig Sóváradi Serény Munkás Király
Györgynek, nem külömben Kibédi Király Pálnak hüségekre figyelmez-
vén és azon hivséges szolgálattyokat megfontolván a mellyeket õk
hozzánk és ezen Erdély Országunkhoz külömbözõ hellyeken és idõkben
tehetségekhez képest mutattak és tettek s ezután is tejéndenek és reá
forditándanak: Azért õket: Király Györgyöt és Pált és általok Ferentzet
és Istvánt, azon Mü gyalog rendben és sorban levõ katonáink sorából,
melyben születtek, kegyelmesen kivéjendõknek és ezen Erdély-
országunkbéli igaz elsõ szõrü Székellyek rendjéhez és számához
számlálandóknak, téjendõknek, bevéjendõknek s azok közé irandóknak
határoztuk, a minthogy ezen levelünk által oda is számittyuk, oda
adgyuk, azokhoz vesszük és hozzájok tartozóknak irjuk, világosan
meghatározván ezennel, hogy mostantól fogva minden ezután követ-
kezendõ idõkben Õk: Király György és Pál, úgy általok Ferentz és
István: az õk örökösseik és maradékaik mindnyájon valóságos és kétség
alá nem hozható elsõ szõrü Székellyeknek vétettessenek, tartassanak
s mind azon tisztességekkel, kegyelmekkel, kiváltságokkal, kedvezések-
kel, szabadságokkal, mentségekkel, jogokkal és elsõbbségekkel,
mellyekkel a több igaz született és kétségen kívüli elsõ szõrû Székellyek
akárminemû jogai és hajdoni szokásnál fogva élnek, bírnák és használ-
nák, örökké élhessenek, használhassák és birhassák azokat: ugy mind
azonáltal, hogy ugyan õk Király György és Pál és általok Ferentz és
István: és az elébb mondottaknak fiai s õk örököseik-következõik
mindnyájon jó lovakkal, szablyákkal, sisakokkal, pántzélokkal, paisokkal,

dárdákkal s egyébb katonai készületekkel a több elsõ szõrüek módja
szerint jól felkészülve, a Mü és következõink parantsolattyára minden
hadakozási követtségekben, a közönségesekben úgy mint a vészle-
tesekben, azokban mindazonáltal mellyek a Haza szükségiért vállaltat-
nak fel, jelen lenni, és a Haza jovát megvédeni kötelesek legyenek.
Mely dolognak emlékeztéül és állandó erõsségéül ezen hiteles függõ
pecsétünkkel meg erõsített levelünket az említett Király Györgynek és
Pálnak és általok Ferentznek és Istvánnak, az elõll nevezettek fiainak,
azok örökösseinek, mind két nemen levõ maradékaiknak mind-
nyájoknak adni és engedni határoztuk.
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Költ a Mü városunkban Fogarasban, Februárius hónapjának 4-ik
napján Krisztus Urunk Születése után az 1689-ik, ezerhatszáznyolcvan-
kilencedik, esztendõben.

Apafi Mihály s.k. Lugosi Ferentz s.k.
titoknok

Ezen primipiláris levelet deák nyelvbõl magyar nyelvre által fordí-
totta December 8-ikán 1841-ik évben,

Sóváradi Szõts István s.k.
Abodi evang. reform. pap

Fénymezõn, 2021

(80 x 60 cm, olaj, vászon)
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Király Farkas

ÁLLÓ, FEKVÕ

ötvenemeletnyi szülõföld bizsereg fölöttem.
lent vagyok, mélyen. bár voltam mélyebben is.
kétezer évnyi só minden birodalmaknak:
tárnákban tévelygek, újra és ismét.

szikkadok, szomjazom, víz kellene vagy vér –
átömlesztés, vénából vagy nyelvbõl.
ne faceþi ºi nouã o pozã, vã rog?

1

hát persze. állót és fekvõt is szívesen.

odafent mindennap ugyanaz a felhõ
köröz fölöttünk, vigyáz vagy megfigyel.
siklód felõl ismét zivatar integet:
ilyenkor esõisten siratja sóvidéket.

néha eszembe jut a lehetetlen:
nyílik a faragott kapu és belépsz,
sugárzó kékséged belepi a tájat,
hajszálaid ölelkeznek a szõlõkacsokkal…

idelent sosem változik a hõmérséklet.
ide beköltözött egy új birodalom.
a só lassan elfelejti anyanyelvét.
azért is a tárnafalba vésem: kék.

mennek, jönnek nagymenõk, nagyjövõk.
a gondviselés mennyei ablakban könyököl.
ropogtat egy kis tiltott csíki mannát,
miközben frivol mánélét hallgat.

1 lefényképezne minket, kérem?



a kolbász finom, a kolbász paprikás
itt, ahol a paprika meg sem terem.
folyós a puliszka, lágy, erõtlen, moldvai,
dornavátrán ettem elõször ilyent.

beszivárog ide minden, leginkább
délkeletrõl, bizánc mily remek világ.
mi meg – én, te, õk – elszivárgunk.
a rock’n’roll végül is nem egy tánc.

százötven méternyi szülõföld felettem.
sistereg a kõsóban a nátrium, a klór.
gyerekkorom egyik felébõl kalandpark lett,
a másikból történelem. csókolom.

és zajlik már a tánc: szalsza, menüett.
vagyis inkább hóra, amolyan sírtipró.
építette vass domokos, neje kacsó krisztina

és fiuk, vass dénes az úr 1865. évében.

ne faceþi ºi nouã o pozã, vã rog?

hát persze. állót is, meg fekvõt.

KÉREG

eltelt fele, eltelik a többi is.
gyûrûim számolom, egészséges vagyok.
hibátlan nem, de hát mely fa az.
gyökereim egymástól száz mérföldekre
lógnak, csak lógnak a gyep fölött.

örök nyarat mutass, ne tavaszt dúdolj.
a virágzás ígéret, a szüretbõl élünk.
elszállhat a mondatok melege,
de az érintés a kérget átégetheti,
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a fa gerincébe vájhat jeleket,
sokatmondóbbakat minden szónál.

összevissza nyilaz isten odafentrõl,
emberré változtathatna most.
és azután kimondhatnám a neved,
felrajzolnám a felhõkre, sziklákra,
egyenként karcolnám a hópihékbe,
szárnyára írnám minden pillangónak.

hallgatom, ahogy nõ rokonom, a fû.
gyûrûim számolom, kissé sok, de minden rendben.
lombjaim megtanítom emberül susogni.
ha megérted, vésd kérgembe a neved.

Felsõbányai fák, 2014

(70 x 60 cm, olaj, vászon)
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Káli István

SZÉPCICI

Annak a derûs szeptember eleji napnak abban a semleges
pillanatában, amikor a meggyesfalvi téglagyárba kerülését kö-
vetõen mérnököcskénk elõször találkozott, és a bemutatkozás

részeként kezet fogott Solomon Rodicával, semmilyen elõjel – az
érzékei okozta alkalmi gerjedés, rendhagyó érzelmi megrázkódtatás,
vagy egyéb, különös történés – nem utalt arra, hogy valaha is kíváncsi
lesz, mit fed a lezser, nadrágja fölé kiengedett ingblúza, még ponto-
sabban az alatta szorosra húzott melltartója. Elsõ ránézésre rögtön
rokonszenves lett neki, mert túl azon, hogy a nem kimondottan sudár
termete ellenére áradt belõle valami rendhagyó nõiesség – a báj, a
kedvesség és a fogadókészség arányos elegye –, külön örömmel töltötte
el, hogy új ismerõsének nem az idomaira, vagyis a nadrágot teljesen
betöltõ izmos combjaira, a telt vádliknál enyhén kifelé hajló lábaira, a
nem túl széles vállához, karcsúnak mondható derekához kissé túlmé-
retezett, mégis szembetûnõen formás altestére kényszerült figyelni,
hanem azokra a csillogó, huncutul hunyorítva mosolygó szemekre,
amelyek azt sugallták, hogy azonnal és mindenestõl befogadtatott. És,
mert ettõl úgy érezte, hogy a mindenkori jó viszony kezdetét valami
hízelgõvel kellene megpecsételnie, szeretett volna valami szépet, ked-
veset mondani neki, ezért, férfiösztönének engedve mégiscsak végig-
futtatta keresõ-kutató tekintetét új ismerõsén – attól a naptól kezdve
lényegében egyik közvetlen munkatársán –, és a szeme, akarata
ellenére, megállapodott azon a két formás, férfiökölnyi kerek dudoron,
amelyek a lenge blúz alól – bármely rabkosár nélkül – merészen
nyomakodva, az õket takaró anyagot feszítve igyekeztek méltó figyel-
met, és ezáltal méltányolható helyet kiharcolni maguknak a világban.

– Szép, formás a cicid, Rodi – szakadt fel belõle a megállapítás a
tõle telhetõ legõszintébb hangon, miközben a kelleténél hosszasabban
rácsodálkozott a látványra. És folytatta is azzal, ami hirtelenjében
felötlött benne: – Egyszer majd szívesen megnézném a maga põre
valóságában. – A következõ másodpercben a rajtakapottak szemérmes-
ségével azonnal visszaszívta volna kinyilatkoztatását, hiszen nem állt



szándékában tolakodóan viselkedni, hátsó gondolat sem feszítette, nem
is igazán értette, mitõl buggyant ki belõle ez a megjegyzés, soha nem
jellemezte ugyan a prûdség, de idegen volt tõle minden hasonló szóbeli
pajzánkodás, fõleg egy ilyen, elsõ találkozáskor. Egy pillanatra le is
bénult attól a tudattól, hogy alpáriságával megsértett egy jóformán
ismeretlen embert, aminek akár hosszú távú következményei is lehet-
nek. Ezért is hatott feloldozásként, amikor a vétekérzete miatti néhány
pillanatnyi agyi üresjáratát követõen eljutott tudatáig a megállapításá-
ra kapott válasz értelme.

– Még jó, hogy egyáltalán ennyi szép van rajtam. Tudom, hogy az
egyedüli. Ezért is külön nem, csak árucsatolással, az egész bagázsival
és ráadásként egy kolonc kölyökkel hozzáférhetõ. De úgy tudom, te
már be vagy táblázva. – Amikor látta mérnököcskénken szavainak
késleltetett hatását, csengõn, dallamosan felnevetett, majd közvetlen-
sége jeleként, derékból kissé elõrehajolva a karját is megveregette,
amolyan „rá se ránts!”-jelleggel.

Attól a naptól kezdve lettek, közel hét éven át majdnem-barátok, de
lehet, hogy egészen azok, és vált a Szépcici név a vállalat jobbára
minden alkalmazottja által elfogadottá, még a melósokat is beleértve,
akik ugyanúgy semmilyen, a megállapításra, mint puszta tényre utaló
felhangot nem vittek belé, ha egymás közt használták, mint ahogyan
az „irodisták” sem, még maga Ölyvessy Ferenc igazgató is, aki szemtõl
szemben Solomon elvtársnõként szólította, a távollétében, rá utalva,
ezt a nõiségét megtisztelõ, kedveskedésre alkalmas becézést használta.
És mérnököcskénk hamar meggyõzõdhetett arról, hogy viselõje ezt az
ama bizonyos testrészének milyenségére utaló, de valójában az egész
lényét illetõ, általánosan kedveskedõ, amúgy a közvetlenkedés szándé-
kától is mentes nevet ki is érdemelte, mert az ilyen meg olyan alkatából
eredõen mindenkor és minden körülmények között az emberi derû
megtestesítõje maradt, noha a maga közel harminc évével, elvált
asszonyként, egy hétéves fiúcska felelõsségteljes anyjaként bármikor
elvárhatta volna, hogy megbocsássák neki, ha olykor éppen másmilyen.

A „jobbára” kategórián kívülieket tulajdonképpen egyetlen számba
vehetõ, fontosabb személy képviselte: Stanciu-Porfir Toma, az eladási
osztály fõnöke, a maga nemében teljhatalmú úr, emberi minõsége
szerint „elvtárs”, akinek, feladatkörénél és beosztásánál fogva, állan-
dóan a keze ügyében volt az a kés, amellyel az éppen szükséges vajat
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adagolhatta a rászorulók mindennapi betevõ falat kenyéréhez, ponto-
sabban – a hozzáféréshez nélkülözhetetlen kötelezõ kiutalás ide vagy
oda – a nagy iparosítási láz, illetve a tündöklõ felkapaszkodásuk
bizonyításaként a magánház-építkezésekbe belevágó bennfentesek mi-
att akkoriban nagyon kelendõ építõanyagok – a tégla és a falazótömb –
rendeltetése fölött dönthetett, lényegében egy személyben. Ez nem csak
holmi steril elégtétellel szolgált neki abban, hogy mindenhatóságát
tudomásul vegye, de ennek köszönhetõen bármi, amit mások eseten-
ként, vagy éppen állandóan nélkülözni kényszerültek – lett légyen az
szemnek-szájnak ingere vagy akármilyen, az emberi életérzést jobbító
csemege –, neki, hocci-nesze alapon, maradéktalanul a lába elé hullott.
Minden vágya közül a számára immár évek óta a legfontosabbat, az
egy „Solomon Rodica elvtársnõt” kivéve, akibe, meglett kora ellenére,
vagy éppen amiatt, amint arra a nyilvánvaló jelekbõl, megnyilatkozá-
sokból mérnököcskénk elég hamar rájött, szerelmes volt, gyógyíthatat-
lanul és egyben reménytelenül is, mert akárhányszor próbálkozott, a
csillagos eget is megígérve érzelmeinek beteljesülése érdekében – egy
alkalommal szem- és fültanúja volt az elvtárs kétségbeesett rámenõs-
ségének –, mindig a kikosarazott nyálat-csordítók sanyarú sorsára
jutott, akkor éppen azzal, hogy: „Ugyan, Stanciu elvtárs, nyughasson,
kérem, magának felesége és két nagykorú gyermeke van.”

A Stanciu-Porfir Toma eme újabb, a megkörnyékezett szerint „ki
tudja, hányadik” egyértelmû visszautasítására azon a március 8-i
„elvtársi összejövetel”-en került sor, amelyik immár a harmadik volt
azóta, hogy mérnököcskénk, bemutatkozásukkor, azt a hízelgõ meg-
jegyzést tette a Solomon Rodica szép cicijére. Ölyvessy igazgató, aki
folyamatos következettséggel ragaszkodott a közösségépítéshez, azt
állítván, hogy az összetartás és az egyetértés nélkülözhetetlen a közös
eredmények – az õ sajátos értelmezésében a sikeres tervteljesítés –
megvalósításához, minden lehetõséget megragadott, és helyzeténél
fogva számtalan feltételt megteremtett, hogy „a csapat” minél többször
együtt lehessen, az alkalmak között fõ helyen értékelve a „nõk
nemzetközi napját”, az említett feltételek közül nem zárva ki a
koccintós-táncos lehetõséget sem, a koccintáshoz maga szerezve be a
Küküllõ menti félszáraz királyleánykát, a szendvicsekhez – ismeretsé-
gei révén – a vajat meg a nyáriszalámit, csak a tánchoz nélkülözhetetlen
zenét bízva egyik jó emberére, arra a Moldovan Tudorélra, akinek
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szakszervezeti bizalmivá választása után az elsõ komoly tevékenysége
az volt, hogy a rendelkezésére álló alapból – természetesen a felsõ
megyei szervek jóváhagyásával – egy rendesebb magnetofont és két,
ahhoz csatlakoztatható tisztességes hangfalat beszerezzen az ilyen
kötetlenebb alkalmakat kiszolgálandó.

A nagy közösség ereje persze a kisebb közösségek erejének külön-kü-
lön ható eredõjébõl származott, így aztán nem volt abban semmi
rendhagyó, hogy az ilyen, a mindennapitól eltérõbbnek számító,
ünnepélyesebb eseményekkor is ez a jelleg érvényesült. Az esemény
indításakor, illetve a tánc szünetében négy, öt, hat fõs csoportokba
verõdve beszélgettek, ezek a csoportocskák nem alkalmiak voltak, az
együtt eltöltött, legürcölt évek során alakultak ki, valamilyen, talán
örökre rejtve maradt rokonszenv, esetenként néha önös érdekek
mentén is. Ez utóbbi szempont szerint persze egy-egy rövid idõre
létrejöttek ad hoc csoportosulások is, ezek, tagjaikat tekintve, igencsak
felemásak voltak, erre aznap jó példával szolgált mérnököcskénknek a
Stanciu-Porfir Toma törekvése, ahogyan Ölyvessy igazgatót igyekezett
beszélgetõpartnerként lekötve tartani, miközben le nem vette a szemét
arról a kis csapatról, amelyben rajta kívül Szépcici, a geológus Kelemen
Alpár, Kuszu és Marcsi, a két kedves, vidámkodni mindig hajlandó
laboránsnõ, meg a beszerzõ Porkoláb Péter Pál egymást túllicitálva
próbálta jókedvvel felülírni a mindennapok eredendõ nyûgeibõl sarjadó
szomorúságot, olykor-olykor nem hagyva ki az esélyt, hogy egy-egy
élcesebb megjegyzést tegyenek a „jóságos Szent Ferenc és hitetlen
Tamás”1 össze nem illõ, alkalmi kettõsére. Elmerült viháncolásuk
közben észre sem vették, hogy Tudorel újból elindította a magnót, s
néhány másodperc múlva arra ocsúdtak, hogy ott áll elõttük Toma
elvtárs, és miután bal kezének ujjaival bilincset ver a Szépcici boros-
poharat tartó jobb kezének csuklójára, a maga kinõhetetlen fãlticeni-i
tájszólásával, amely az állandóan begyulladt szinusza miatt visszata-
szítóan kellemetlenre torzult, határozottan táncra szólítja.

Szépcicit nem rendítette meg a hirtelen „rabul ejtés”, kimért
mozdulattal átvette a szabad bal kezébe a poharát, egy aprót kortyolt
belõle, majd nyugodt hangon tudtára adta a felkérõjének, hogy ma
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éppen olyan napja van, amikor nem biztos, hogy jó volna engednie a
táncra hívás kísértésének.

Stanciu-Porfir Toma láthatóan nem tudta, hogyan viszonyuljon a
visszautasításhoz, de annak egyértelmûsége, és fõleg, hogy nyilvános-
ság elõtt hangzott el, bizonyára külön megerõsíthette elhatározásában,
hogy légbõl kapottnak, vagyis hazugságnak tekinti annak magyaráza-
tát, mert megragadta a Szépcici másik csuklóját is, és egyetlen
rándítással talpra állította, mondván, hogy õ viszont nagyon szeretne
most táncolni, mégpedig Rodica elvtársnõvel. A kapott, kimért hangú
válaszra, hogy márpedig erre, az elõbbiekben is említett okok miatt,
kicsi az esélye, de várja meg a szokásos hölgyválaszt, mert akkor
talán-talán…, lanyhulni látszott a lendülete, majd amikor körülnézett
a kis csapat tagjain, és a tekintetekbõl nemhogy biztatást, de még a
helyzet feszültségét valamelyest enyhíteni képes közönyt sem olvasott
ki, néhány másodpercnyi tétovaságot követõen lankadt a lendülete,
elengedte alkalmi foglyát, s miközben az elegáns mozdulatokkal
leseperte blúzáról-szoknyájáról a nem várt rándítástól rálöttyent bort,
õ odébb lépett, és leült néhány székkel arrébb, hogy a „talán-talán”
alkalom esetén szem elõtt és kéznél legyen.

Ám, rá nézve sajnálatos módon, készenléti helyzete csak arra volt
alkalmas, hogy eléggé közeli tanúja legyen az õ ingerlésére hivatott
eseményeknek. Arra ugyanis nem számított, ami a következõ percek-
ben történt.

Az ilyen nõnapi rendezvénykor szokásos egyszeri hölgyválaszt
Tudorel jelentette be, Adamo egyik régebbi, érzelgõs dalát kínálva a
lassúzáshoz. Amint a zene megszólalt, Szépcici azonnal felkérte Kele-
men Alpárt, akit, saját bevallása szerint, a legtöbbre becsült a vállalati
férfitársaságból, és hozzá simulva úgy forgolódott, hogy többször is
ellejtsenek „Toma elvtárs” elõtt, majd miután Kuszu PPP-t, Marcsi
mérnököcskénket kérve fel mind a hatan a táncplaccon voltak, néhány
pillanatnyi együtt-lötyögés erejéig lekérte PPP-t Kuszutól, aztán mér-
nököcskénket is Marcsitól, és hozzájuk is ugyanúgy, annyi nõiességgel
simulva, átszellemültséget, szinte már érzelgõsséget színlelve, tudtára
adta a néhány perccel elõbbi letámadójának, hogy bárkivel, de vele
nem.

Toma elvtárs ezt bizonyára nem bírhatta, nem is viselhette el, mert
felpattant ültébõl, s fejét elõreszegve, mint egy dúvad támadás közben,
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odarontott a zene utolsó akkordjai közepette a tánc kellemében
feloldódó Szépcicihez és mérnököcskénkhez, egy határozott, nem
éppen a nõk csábítására hivatott mozdulattal szétválasztván õket, majd
erõszakos, ellenkezést nem tûrõ hangon kijelentvén, hogy õ nem csak
egy táncra, de mindenestõl és mindenkorra akarja Rodica elvtársnõt.
Ezt követõen hangzott el Szépcici részérõl az a határozott visszautasí-
tás, amely pontosan utalt a Toma elvtárs családi állapotára, akit ez a
szenvtelen megjegyzés nem tántorított el a szándékától, mert azonnal
a számonkéréssel vágott vissza: micsoda alávaló, az õ személyét
megalázó magatartás Rodica elvtársnõ részérõl, hogy vele nem akart
táncolni, miközben a mérnök elvtársat, a geológus elvtársat és a
beszerzõ elvtársat õ maga kérte fel. „Mert õk másak. Különbek.”
Felkészületlenül érte a nyersen õszinte válasz, természetes indulatból
csattant fel azonnal az újabb kérdése, hogy miben, amire Szépcici annyi
egyértelmû kedvességgel és nõies bájjal a hangjában válaszolt, hogy
érvével szemben senkinek nem lehetett semmi ellenvetése: „Nekik
kiskorú gyermekeik vannak.”

Ezúttal Toma elvtársnak sem volt. Látszott rajta, hogy majdnem
elrobban a dühtõl, miközben némán harapdálja a szája szegélyét, majd
kicsörtet az eseménynek helyet adó klubterembõl.

Az a mindannyiukat derûre hangoló eset, noha a következõ napokban
olykor felemlegették, bizonyára hamarosan kikopik beszédtémájukból,
ha úgy egy jó hét elteltével észre nem veszik, hogy a Szépcici szemének
ragyogása egyik napról a másikra váratlanul elhalványult. A ránézõben
azt az érzést váltotta ki, mint amikor tiszta nyári estéken a reményt
ragyogó csillagokat a semmibõl hirtelen elõgomolygott, sötét viharfel-
hõk takarják el: az ember önkéntelenül is a menekülésre gondol. Nem
kérdeztek rá az okára, eleinte azért, mert miért is tették volna, tanúi
voltak máskor is egy-egy ilyen elszomorodásnak, de azok mindegyike
csak átmeneti volt, és legfeljebb egy-két napig tartott, olyankor, amikor
Virgil, a volt férje ittasan letámadta, mert közel négy évvel a válásuk
után még mindig nem tudott beletörõdni, hogy az állandó szenvedélytõl
megnyomorította állapotában semmi esélye egy másik ingyen nõhöz
jutni. Csak az elsõ ilyen szomorúsága volt szokatlan számukra, a kérdõ
tekintetek láttán Szépcici nem is titkolta a csapat elõtt, hogy mekkorát
tévedett, amikor a jászvásári magányában, ahol a hároméves geológus-
technikumot végezte, végül engedett a szûkebb hazájabeli, ugyanott
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tanuló, nála két évvel idõsebb „Dogaru közgazdász úr” rábeszélésének,
a számtalan, mindaddig határozottan elutasított hódító kísérletének,
arra gondolván, hogy együtt könnyebb lesz a semmibõl nekivágni az
életnek; még a diplomaosztójuk elõtt egybekeltek, mindkettõjüket
Dévára helyezték a bányaipari központba, de a lakhatást illetõen két
évig merõ kínlódás volt az együtt-élet, mert a kihelyezésükkel nem járt
lakáskiutalás is, és miután õ odahaza megszülte a kis Cristit, úgy
döntöttek, hogy visszamegy ugyan Dévára, de mindent megtesznek,
hogy hazaköltözhessenek Marosvásárhelyre, vagy minél közelebb hoz-
zá; szerencséjükre ennek legalább a nevük nem volt akadály, egy okot
– mégpedig azt, hogy a zárt városba a letelepedést engedélyezõ
mindenhatók húzhassák az orrukat, mert nem románok – kiküszöbölve
tudtak; csakhogy az elhatározásuk dûlõre vitele ennek ellenére igen
bonyolult volt, a sok utánajárást, oda-vissza utazást, hercehurcát
követelõ idegállapotot Virgil nem bírta, az olcsó szánkós vodka lett a
mindennapi menedéke, egyben az átka is, amitõl nem tudott, mert
talán nem is akart megszabadulni, így aztán hiába kaptak marosvásár-
helyi személyi igazolványt és mindketten megbecsülendõen jó állást –
Virgil a helyi ipar egyik nagyvállalatának központjában, õ a meggyes-
falvi téglagyárban –, egy év elteltével, noha már eléggé elõkelõ helyen
álltak a férje vállalatánál a lakáskiutalásra várók listáján, nem lehetett
szó a további együttélésrõl; feladták a mindkettõjük munkahelyéhez
közeli, katangai2 tömbház-albérletet, beadta a válókeresetet, hazaköl-
tözött Maroskeresztúrra, a Cristit megszületése óta gondozó-nevelõ
Raveca mamához; Virgillel megegyeztek a kéthetenkénti láthatásban,
de miután harmadik alkalommal is bevodkázva ment a fiúcskáért,
megtiltotta neki, hogy a gyermekhez olyan állapotában közeledjen,
annyi engedményt azért tett, hogy olykor egy-két órára elvihesse,
amennyiben elõtte legalább egy napig semmit nem ivott.

Ám Szépcicinek ez az újabb heveny, bénító szomorúsága túlnõtt a
szokásos egy-két napon, még az egy-két héten is, nem lehetett elviselni,
hangulatnyomorító volt, és a fiúk, anélkül, hogy érzékelték volna,
akarva-akaratlanul magukkal vitték ezt a nyomorúságot a munkahe-
lyükön kívülre is. Annyit megállapítottak magukban, bár egymásnak
nem mondták el, hogy a Szépcici lelkiállapota bomlasztja a csapatot.
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Hatása alatt bizonyára hamarosan szét is porlad az együvé tartozásuk
kötõanyaga, ha abban az évben a magyar és a román húsvét nem esik
ugyanarra a napra. Az elõzõ években, amikor más-más dátumra esett,
odabent a munkahelyen, na persze, nem nyilvánosan, és a rend
elvárásaival ellentétben, mindkettõt megtartották, magyar húsvétra a
magyar, román húsvétra a román hölgyek festettek-hímeztek tojást,
készítették az ilyenkor szokásos süteményeket, hogy legyen mivel
honorálni a fiúk locsolkodását. Szépcici kivételnek számított, õ, a
barátaira való tekintettel, mindkét alkalomra tisztességgel felkészült.
A két ünnep egybeesésének ritka alkalma ürügyül szolgált Alpárnak,
PPP-nek és mérnököcskénknek, hogy az ünnep másodnapján, termé-
szetesen a hivatalos munkaidejük lejárta után, otthon locsolják meg az
õ szomorú barátnõjüket, hátha legalább ideig-óráig felvidul tõle.

Eleinte úgy tûnt, jótékonyan is hatott a meglepetés, Szépcici térült-
fordult, igyekezett minden jóval a kedvében járni locsolóvendégeinek,
akik „félórára kiugrottak” hozzá, hogy „a további virágzásához szüksé-
ges nedvekben részesítsék”, de a pillanatnyi derûje meg a lendülete is
hamar lelohadt, visszazuhant a maga homályos tekintet jellemezte
letargiájába, ami nem igazán volt vendégmarasztaló. Már éppen
készültek is indulni, amikor Raveca mama megkérdezte Alpártól –
hármuk közül õ volt az, akit már régebbrõl ismert, s aki a lányával
fenntartott szorosabb szakmai kapcsolatuk miatt közelebbi barátnak
számított, s ilyenként már addig is járt náluk néhányszor –, hogy
megnézi-e, milyen szép a kertjük. „Nu, mamã, nu!”,3 pattant fel ültébõl
Szépcici, és indulatosan intett az anyjának, de õ úgy tett, mintha nem
látná-hallaná, s mert Alpár is értett a szóból, mire a lánya ismét
rászólhatott volna, kiléptek a szobából. Tíz percig voltak odakint. Azt
a tíz percet Szépcici eltakart arccal, PPP és mérnököcskénk magate-
hetetlen keserûsége és a kis Cristi ölelgetése-simogatása közepette,
hangtalanul végigsírta. Amikor visszajöttek a szobába, Alpár már le
sem ült, intett a többieknek, hogy indulhatnak, aztán további kellemes
húsvéti ünnepet kívánt. Szépcici némán ráemelte fájdalommal teli
tekintetét. Esdeklés volt benne, de nem segítségkérés, hanem a
megértés vágya. Alpár megölelte, aztán tenyerébe fogva a fejét, arcának
mindkét felét finoman, gyöngéden megpuszilta. Búcsúzásként Raveca
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mamát is arcon puszilta. PPP és mérnököcskénk is leutánozta õt, bár
õk még nem tudhatták, mi történt, mi hangzott el odakint. Türelmet-
lenül, szorongva várták a beszámolót, de amint kiléptek a házból, Alpár
csak annyit mondott, majd holnap, most ne rontsák el az ünnep
hangulatát.

Harmadnapján reggel korán õ szólt a csapat másik két fiútagjának,
hogy jó volna azonnal találkozni egy fontos megbeszélésre az agyagbá-
nyánál, mert baj van. Öt perc sem telt el, már együtt voltak. Akkor,
miközben álcázásként a frissen megbontott falban kaparászó kotrógép
felé mutogatott, elmondta, amit elõzõ nap Raveca mamától hallott:
Stanciu-Porfir Toma elvtárs néhány nappal a március 8-i buli után
behívta magához az irodába Szépcicit, és számon kérte tõle, hogy miért
barátkozik azokkal az „irredenta bozgorokkal”, akik több rosszat
tesznek az országnak a sunyin elhallgatott, románellenes, szocializmus-
ellenes elveikkel, mint amennyi jót a munkájukkal, miközben õt, a
derék és tisztességes román embert semmibe veszi, elnéz fölötte, holott
õ, a mostani státuszánál meg a régi kapcsolatainál fogva sok minden-
ben segíteni tudná, ha csak egy kicsit is kedvesebb lenne hozzá, aki
valósággal rajong érte, ezért annyira boldogtalan, emiatt bármire
képes, hogy ebbõl az állapotából kilábaljon, akár arra is, hogy eltaka-
ríttassa az útjából azt a három, az érzelmeibe belerondító szarforrást.
Ezután következett az Alpár részérõl a „nagy baj” lényegének kifejtése:
„A legnagyobb baj, fiúk, amit mi eddig nem tudtunk, hogy Raveca
mama szerint a mi drága Toma elvtársunk kirúgott szekus, ami nem
kimondottan könnyít a helyzetünkön, az meg pláné nem, hogy Rodi
már azon morfondírozik, enged a nyomásnak, mert nem tudna együtt
élni a gondolattal, hogy miatta minket valami baj ér.”

PPP és mérnököcskénk jóformán egyszerre kiáltott fel, hogy azt már
nem. Alpár éppen csak kimondta, hogy jó volna beszélni azzal a buta
kis fejével, nehogy ilyen õrültségre vetemedjen, mérnököcskénk már
ment is elõre, át a csarnokon, be az irodájába, és telefonált Szépcicinek,
hogy valami komoly gond akadt a bányában a kitermeléssel, nem a
megadott terv szerint folyik, Alpárral emiatt vitába keveredtek, jó
volna, ha odajönne, hogy hármasban megbeszéljék, mi a megoldás.

Tíz perc múlva Szépcici megjelent a téglás csarnok bánya felõli
kijáratánál, óvatosan lépdelve a keskenyvágány talpfáin. Néhány lépés
után észrevette a rá váró fiúkat. Egy pillanatra megtorpant, aztán
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pördült egyet, mint akinek eltökélt szándéka az ellenkezõ irányba
indulni. „Ne, Rodi, ne!”, kiáltott rá Alpár. Akkor ismét szembefordult
velük, majd lassan megindult feléjük. A jó fél perc alatt megtett,
harmincméternyi úton, az arcán végig valami furcsa, idegen, általuk
addig soha nem látott mosoly ült. Nem ment egészen közel hozzájuk,
úgy két-három méterre tõlük megállt, onnan suttogta torz, rekedtes
hangon: „Nu vã zbateþi degeaba, mãi bãieþi! Mã las fututã de animalul
ãla ºi gata.”4

„Azt már nem!”, kiáltott fel ezúttal Alpár. „Nem teheted ezt velünk!”
Érezhette, hogy rossz irányba verte félre a harangot, mert pontosítani
próbált: „Nem teheted ezt magaddal!”

„Veletek, magammal… Mit számít ez már?”, fordított vissza magyar-
ra Szépcici. „Tudtok jobb megoldást?”

Nem, pillanatnyilag nem tudtak, s ez a hallgatásukon kívül az el-
esettséget sugalló tartásukból is meglátszott. Pedig nagyon igyekeztek
nem szembetûnõvé tenni a gyötrõdésüket.

„Na, fiúk! Lehet, hogy végre egy jót kamatyolok. Tudhatom? Tudhat-
játok?” Odalépett hozzájuk és a két alacsonyabb, az Alpár és mérnö-
köcskénk vállára tette a kezét.

PPP ocsúdott elsõnek. Õ mondta, hogy nem volna jó, ha valaki így
látná õket. S különben is, nem létezik, hogy ne találnának a dologra
megoldást.

Abban maradtak, hogy nem törõdnek bele a pillanatnyi helyzetbe,
mindegyikük külön-külön sürgõsen utánanéz a lehetõségeknek, mert
kizárt, hogy ennek a Stanciunak mindenhova elérjen a keze. Egy a
fontos, hogy Szépcici addig is kerülje azt a rohadtat. És attól, ahogyan
védencük egy pillanatra rájuk mosolygott, hinni is kezdtek az esélyükben.

Még nem tudták, hogy nem tõlük függ majd, hogyan alakul a további
sorsuk. Utólag kénytelenek voltak elismerni, hogy bizonyára nem a
saját kiállásuknak köszönhetik a szerencséjüket. Mert végül is pusztán
annak, a szerencséjüknek tulajdonították, hogy nem következett be az
életükben semmilyen, az ügyhöz köthetõ, végzetes romlást hozó
változás. De hajlamosak voltak hajlani más okok felé is, különösen
azután, hogy Raveca mama – Alpár szerint mindnyájuk közül a
legtalálóbban – rátapintott a mindennapjaik megrázkódtatás nélküli
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alakulásának lényegére, kijelentvén, hogy õ végig biztos volt a fejlemé-
nyek jó irányú alakulásában, mert „az isten nem sátoros cigány”.
Nevetésük, amit az addig soha nem hallott megállapítás furcsasága
váltott ki belõlük, hamar átváltott csendes, békés mosolyba, mintha
mindannyian egyszerre éreztek volna rá, hogy az éppen zajló és
eljövendõ életük minden pillanata mögött ott rejlik valami kifürkész-
hetetlen szándék. Akkorra ugyanis már mindhármukhoz eljutott a hír,
hogy kollégájuk, Stanciu Porfir Toma elvtárs, aki a hét végén a
szülõvárosából „új hazája” felé tartva sajnálatos autóbalesetet szenve-
dett – egy élesebb kanyar után az ezerhármas Daciájával egy híd
korlátjának ütközött –, nyílt combcsonttöréssel és borda- meg meden-
cecsont-repedéssel került a bákói kórház sürgõsségi osztályára, ahol
azonnal megmûtötték, ami miatt többhetes orvosi felügyeletre, szak-
ápolásra, majd néhány hónapos otthoni lábadozásra szorul.

Amikor a kolléga állapota elõször nyíltan szóba került közöttük,
külön-külön is hallgatásba burkolóztak, majd, az együttlétükre nem
jellemzõ csendtõl sarkallva, bevallották egymásnak, hogy lényegében
sajnálják õt, s ettõl hirtelenjében némi elégtétel is átderengett rajtuk,
hogy a jobb érzésûek közé tartoznak, akiket bármely emberi szenvedés
meghat, együttérzõvé tesz. Annak meg külön örültek, és azonnal hangot
is adtak neki, hogy a felesége, akivel együtt utazott, megúszta az egészet
néhány apró karcolással.

Háló, 2021

(100 x 200 cm, olaj, vászon)
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Száraz Miklós György

HALÁLI ÉJSZAKA

Gally nem roppan, kõ nem csikordul, néma árnyak, skalpra éhes
rézbõrûek lopakodnak a sápadtarcúak tábora felé. A legionári-
usok gyanútlanok, biztosak a gyõzelemben. A rohadékok. Nagy-

szájú, mocskos banda. Röhögcsélnek, sült húst zabálnak. Vedelik a
rumot, káromkodnak, heverésznek a tüzek körül. Dölyfös rómaiak.
Marconaképû, rusnya banda. Bûzösek, dõl belõlük a sör meg a
csuromra izzadt bõrnadrágok és szegecselt saruk szaga. Harcedzettek,
nem ijednek meg senkitõl. Elbizakodottak. Lehetnek is, van mire,
higgyétek el. Meg sem fordul a fejükben, hogy rajtaveszthetnek. Pedig
fognak. A sorsuk meg van pecsételve. Én csak tudom.

– Héé! Meg akarod fojtani azt a macskát?
Rémülten kapom oda a tekintetem. A szeme kigúvad, a nyelve kilóg.

Kölyök még, alig pár hónapos. Felrántom a lábam, összeszedi magát,
elszalad. Leül az ajtófélfa mellett, prüszköl, sértetten hátat fordít.
Szégyen! Ó, hogy a franc egye meg! Ezt a szégyent! Félkönyéken
támaszkodva fekszem a szõnyegen. Apám fölöttem, az íróasztala
magasában, anyám is ott van valahol, nem tudom, hol, nem tudom,
mit csinál, de ott van a háttérben, az elõszobában vagy a konyhában
szöszmötöl. A nyitott ablakon nyári meleg ömlik, lópatkók csattognak,
tudom, hogy odalent az öreg Mátyás rozoga szekere zörömböl. A cirmos
körülöttem sündörgött, dörgölõzött, átbújt a hónom alatt, és amikor
rátette a fejét a lábamra, akkor zártam rá a nyakára a másik lábamat.
Óvatosan, hogy meg ne fulladjon, de azért ne tudja visszahúzni a fejét.
Közeledett a leszámolás pillanata. A szõnyeg mintái patakok, mélye-
dések, egy-egy sziklatömb, mögöttük lapuló harcosok. Apám táskaíró-
gépének fekete fedele a hegy. Felderítõim jeleznek, a támadás jól
szervezett ugyan, de a legionáriusokkal vigyázni kell, bármilyen
óvatlanság végzetes lehet… elfelejtkezem a macskáról…

Ha nem szól apám, már döglött lenne? Elképzelem a testet. Mint a
rongy. Mit csinálnánk vele? Elásnánk az erdõben? Apám elásná? Éget
a szégyen. Ha nem szólnak, megöltem volna? Megdöbbent a halál
közelsége. Olyan közel settenkedett, hogy majdnem én lettem az.



Apám az íróasztala mögött ül, egyik kezével a telefonkagylót szorítja
a fülére, beszél, hallgat, beszél, hallgat, bólogat, másik kezében
golyóstoll. Nem látom, de tudom, hogy torzonborz szörnyecskéket,
labirintusokat, csigavonalakat firkál a kéziratpapír szélére. Már el is
felejtette az egészet. A macska él. Semmi sem történt. De akkor miért
emlékszem? Miért van itt velem ma is ez a darabka múlt? Mint egy
sziget. Freskó töredéke. Néhány perc, ami megcsomósodott az idõben.
Az ijedtség volna? A bûntudat? A szégyen? Rég semmi közöm ahhoz
a kölyökhöz, aki ott hever az apja dolgozószobájának a szõnyegén. Ezt
a néhány percet miért õrzi az emlékezetem? Valamire figyelmeztet?
Valami életbevágóan fontosra, aminek a jelentése nem kopott el az
idõben? Lehet, hogy az emlékezetnek ezek a kísértõ szigetei vagyok
én? Olyanok, mint az álmaim: enyémek és mégsem, belõlem fakadnak,
mégis idegenek, pedig csakis hozzám tartoznak, senki máshoz. Amíg
el nem mesélem, le nem írom õket, nem léteznek.

Világok sokasága vett körül. Apámé. Anyámé. A nagyszüleimé: együtt
és külön-külön is. A kórház világa. Az utcánké. A falué. Az erdõé.
Mindegyik az én világom is. Egyik a másikban, én mindegyikben,
mindegyik bennem. De akkoriban nem így láttam. Akkoriban nekem
egyetlen világ létezett. Ami abba nem fért bele, az akkor sem létezett,
ha ott volt az orrom elõtt. Emlékszem a napra, amikor felismertem,
hogy valójában sok-sok világ van, és az a sok-sok világ mégis egyetlen-
egy. Megrendítõ volt, mert addig a csillagokat és a felhõket közelebb
éreztem magamhoz, mint a körülöttem létezõ világ nagyobb részét.
A fizikai valóságnak csak töredéke érintett meg. A jegenyefák éjszakai
égboltra rajzolódó sötét árnya az én világom volt. Az égen dagadozó
vagy rohanó felhõk. A tetõcserepeken puhán lépdelõ, kémények
tövében üldögélõ macskák. A rémes históriák a homokba fulladt
kölykökrõl, amik nem tartottak vissza attól, hogy kövületek után
kutassunk ugyanabban az elhagyott, erdei homokbányában. Az utcán
kószáló kutyák. A nádas, a kórházi erdõ, a Csíki-hegy barlangjai, Róma
hét dombja, Leónidasz és a háromszáz hõs spártai, Nofretete és
Tutanhamon rejtelmes és mozdulatlan hallgatása. Az én világom volt
a Sátán kutyája és Istállóskõ árnyas barlangtorka, a durforti mamut-
csontváz, pattintott nyílhegyek és bronz kardok, Piaf embernyúzó
hangja. Ezt mind elfogadtam létezõnek. Az emberek többségét nem.
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A felnõttek idegenek voltak és unalmasak. Árnyak, kísértetek. Nem is
léteztek. Nem éreztem, hogy bármi dolgom lenne velük.

Anyám orvos volt. A világa jól látható és megfogható. Fehér köpeny,
fapapucs, piros gumicsövû fonendoszkóp, az ügyeletes szobában
tüdõmakett, formaldehidben ázó embriók. Ez mind õ volt, ez mind az
õ világához tartozott. A park sétányain, a gesztenyefák alatt kóborló
piros melegítõs betegek, az orvoskollégák, a nõvérkék. Apám világa
messzebb volt. Magasabban. Másfelé. Szerte. Megfoghatatlanul.
A könyveiben. A mennyezetig érõ könyvespolcain sorjázó könyvekben.
Az íróasztala fiókjaiban a rég nem használt pipák, piros tintaradírok,
dédapám világháborús kitüntetései közt. Az írógépében, amit olyan
ádázul püfölt, hogy a nyitott ablakon az utca túloldaláig is elhallatszott.

Anyám mindent megtett a betegeiért, és beérte a gyógyítással. Nem
politizált, és bár tudott a magyarságot sújtó történelmi igazságtalan-
ságokról és fájó sérelmekrõl, azok orvoslását átengedte apámnak.

A kórház, ahol laktunk, rákos és tébécés betegek kórháza volt. A halál
mindennap ott volt velünk. Nem volt idegenebb és nem volt félelme-
tesebb, mint egy távoli rokon, egy borzasztó nagynéni, hatalmas vörös
konttyal, fehér tokával és csipkegallérral. Meglátogatja az embereket.
Amerikánál is messzebbrõl jön. Fáradhatatlan. Egyszer, de az még
nagyon messze van, majd hozzánk is ellátogat.

Nem izgatott a halál. Minden a helyén volt, minden pontosan
illeszkedett, nem mutatkoztak rések, hasadások. Aztán egy nap rémült
tisztánlátással rácsodálkoztam a világra, és ráébredtem, hogy minden-
hol rések tátonganak, semmi sem biztos, nincs jó és rossz, mindenrõl
nekem kell eldöntenem, hogy jónak vagy rossznak tartom, és azt is
megsejtettem, hogy még ez sem igaz, mert igenis van jó és van rossz.

Nyár volt, az iskola nem létezett, csak a messzi, talán soha el sem
érkezõ jövõben, és annak a tudatlanságában védett kölyöknek, aki
voltam, egyik napról a másikra kinyílt a szeme, és végre megértette,
hogy minden, amit lát, az éppúgy a létezõ valóság része, mint Zéta és
Dsidsia, a durforti mamutcsontváz vagy Mucius Scaevola, aki tûzbe
tartotta a kezét, hogy megmentse Rómát.

Hogy miért a Cenk-villa? Nem kérdés. Ezer éve, talán már óvodás
koruk óta tervezték, hogy egyszer majd felderítik a kísérteties, romos
épület titkait, és felkapaszkodnak a tornyába. Szántszándékkal ment
egyedül, mert egyedül akart lenni. Még Titinek sem szólt. (Titi késõbb
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azt állítja, hogy szólt, és õ le akarta beszélni, kérte, hogy együtt
menjenek, ahogy mindig is tervezték, de õ rendíthetetlennek bizonyult,
Titi pedig nem mozdulhatott hazulról, mert az apja elõzõ nap nekihaj-
tott az oldalkocsis motorral egy hathengeres Dutra-traktornak, Titi
nevelõanyja nyolc métert repült, és a traktor mögé kötött szecskázó
csuklóból levágta a jobb kezét, amit visszavarrtak ugyan, de hetekre
bent tartották a kórházban, az apja pedig örömében, hogy talán
mégsem tette örökre nyomorékká a feleségét, ki sem mozdult azóta a
Török kocsmájából, és amíg rendezõdtek a dolgok, addig Titinek kellett
felügyelnie és ellátnia a nyulakat és Hugit, a hároméves féltestvérét.)
Este indult, sötétedés után, mert napfénynél könnyebb dolga lett volna.
A várkastélyszerû épület magányosan állt egy alacsony dombon, az
õsparkhoz hasonló, elvadult kert közepén. Képzeljenek, amit akarnak
– villámhárítók fölött károgó varjak csapatait, baglyok huhogását,
denevérek sötét cikkanását, kiszáradt fák ég felé nyújtózó ágbogas
árnyát, varangyok göröngygördülését a düledezõ kútnál –, az mind
igaz lesz. Nem törõdöm a regényes elemekkel, nem tudom, a hold
vérben úszó, másnapos szemgolyóhoz hasonlított-e. Nem emlékszem,
miként mászott át a mohos kõkerítésen, nyikorogtak-e korhatag
spaletták, a rozsdás rács felsértette-e a kezét. Nem emlékszem a
kandallókra, csak arra, hogy voltak kandallók, nem emlékszem a
nagyterembõl a torony homályába tekergõ széles falépcsõkre, csak
arra, hogy voltak széles falépcsõk, és hogy vakolat és szikkadt
galambszar csikorog a talpam alatt. Fenn a magasban kilép a körbefutó
erkélyre. Az ég sötét szövetén sókristályként sziporkáznak a csillagok.
Olyan ott fent, érzi, ha megfogalmazni nem is tudná, mintha a
barátságos végtelen és a földfelszín érintkezne, mintha a mindenség
simulna össze azzal a vékonyka felszínnel, ami az emberé. A fakorlát
töredezett és hiányos, a padló deszkái közt tenyérnyi rések. Nem
mozdul. A varázs delejes erõvel hat, fél és eufóriát érez, fél a
zuhanástól, az irdatlan mélységtõl, az ismeretlentõl, ugyanakkor tele
van csodálattal és bizalommal, a jövõ csupa ígéret és csupa bizonyta-
lanság. Szél támad, mintha száz láb moccanna száraz avarban, aztán
rájön, hogy a fal mellett magasodó jegenye levelei susognak alatta.
Mélyen lent egy hársfa lombja ezüstösen fodrozódó tócsa. Hátát a
falnak veti, érzi a hûvös követ, lassan leereszkedik, leül a padlóra.
Bámulja az eget, ebben a kivételes pillanatban nemcsak tudja, hanem
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érzi is a látvány lenyûgözõ mélységeit, tudja és érzi azt is, hogy a
csillagképek úgy vándorolnak fölötte, ahogy lassan fordul vele a deszka,
az erkély, a torony, a Föld. Sajnálja, hogy mégsem várta meg Titit,
hogy bár nincs egyedül, nagyon nincs, talán soha életében nem érezte
még ennyire, hogy része a világnak, mégis sajnálja, hogy nincs kivel
megosztania a pillanatot. Ki tudja, meddig üldögél a Cassiopeia, a Nagy
Medve és az Orion alatt. Esztelen kölyök, gyáva és vakmerõ, de óvja
õt a részegek és bolondok õrangyala, míg körbeevickél a négyszögletes
torony gyilokjáróján. Visszaér a rühös, mozdíthatatlan vasajtóhoz,
befelé is átpréseli magát az arasznyi résen, és akkor meghallja a hangot.
Gyereksírás, nyöszörgés, sikoltás. Azt szeretné hinni, reméli, hogy
vadászó bagoly vagy macska, de érzi, hogy nem az. A hátán hideg
futkos. A hang lángot idéz, ahogy a gyertya nyaldossa a sötétséget,
néha vékonyka, vörösessárga vonal, egyenes és rezzenetlen, aztán, mint
huzatban a láng, megrebben, lobogni, vonaglani kezd, hüppög, nyög-
décsel, majd ismét a magasba nyújtózik a hosszú és halk sikoly…

Ne számítsanak részletes beszámolóra. Nem tudom, mi történt.
Összefüggés nélküli képek sora. Ennyi maradt. Mélyen alatta, lent a
nagyteremben vörös fény dereng. Amikor a meredek pinceablakon
bemászott és sorra járta a földszinti és emeleti helyiségeket, a csálé
spaletták résein derengõ fényben csak a megszûnt élet kiábrándító
maradékai közt botorkált: félig elszenesedett székláb a kandallóban,
kövült szarkupacok a sarkokban, döglött galamb szikkadt, tollas
csontváza a padlóba rohadva… A nagyteremben most mégis parázs
vöröse izzik. A síri nyávogás felível hosszan, mint amikor gyerek játszik
a hangjával, az orrán vagy torkán kieresztett hanggal, figyeli a fejében a
rezgést, csukja és nyitja, csücsöríti a száját, zümmög, mormog, mint
a tibeti szerzetesek, aztán újra magasra szárnyal a hang, vékonyka
piros vonal, magába omlik, bugyogni kezd, elhal. Nem tudja, hogy a
kín, a szenvedés, a halálfélelem hangjait hallja-e vagy valami mást,
amirõl még csak sejtései vannak, ahogy õsidõk óta minden gyereknek,
és amik aztán mindig beigazolódnak.

Félt, de nem maradhatott fent a viszonylag biztonságosnak hitt
homályban, mozdulnia kellett, még ha a széles lépcsõ minden mozdu-
latára fülsértõ csikorgásba, nyekergésbe is kezdett, ereszkednie kellett,
kúszva-mászva, kézzel tapogatva ki a galambszaros deszkák közt
leselkedõ réseket, fél kezét mindig a korláton csúsztatva, hogy ha
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roppan, szakad a korhadt deszka, ne zuhanjon a mélybe, bízva abban,
hogy a hang, mely továbbra is ott bugyogott és vonaglott a vastag
kõfalak közt a sötétségben, a hang, mely idõnként trillázott, majd egy
váratlan csuklással önmagába zuhant, hogy aztán valami kútmélyi
hörgéssel, szaggatott lihegéssel törjön elõ, bízva benne, hogy a gyomrát
és szívét felkavaró õsemberi hang elfedi az õ gyámoltalan menekülé-
sének neszeit.

A lépcsõ alján elbukott, mert hiába meresztette a szemét, a kandal-
lóban hunyorgó parázs vörös izzása nem világított, inkább magába
szívta azt a kevéske fényt is, ami a hûvös, nagy teremben derenghetett,
és éppen amikor elszánta rá magát, hogy kitör, megszabadul a
csapdából, elszáguld a kandalló elõtt a bejárati ajtó felé, amirõl csak
remélhette, hogy nyitva találja, akkor a hörgés, csuklás és vinnyogás
hirtelen abbamaradt. Dermedten lapult a fekete csöndben, melynek
meghatározhatatlan középpontjában tompa afrikai tam-tam szólt: fülé-
ben dobolt a vér. Hogy a parázs izzó vöröse ne kápráztassa el, lehunyta
a szemét, és akkor sem nyitotta ki, amikor meghallotta a suttogást,
amirõl elõbb azt hitte, hogy róla, utóbb meg hogy neki szól. A fülén
át a koponyájába hatolt, onnan a testébe, a csontjaiba, a gerincébe.
Nem tudta, honnan jön, mintha nem is embertõl származott volna,
hanem a falakból vagy a falakon túlról, a kertbõl, ahová az elõbb még
olyan nagyon vágyott, vagy egyenesen a sötétségbõl, a világegyetem
mélyérõl. Kinyitotta a szemét, de az sem segített, a suttogás ugyan-
olyan személytelen és értelmezhetetlen maradt, mintha kövön száraz
faleveleket söpört volna a fel-feltámadó, könnyû szél, mintha a semmi
beszélt volna a semmihez. Kinyitotta a szemét, és úgy érezte, láthatat-
lan arcokba, láthatatlan szemekbe bámul bele, nem értette, hogy mi
történik vele, nem tudta, hol van, milyen korban, kik veszik körül és
mit akarnak tõle, vagy õ mit akar tõlük, miért kereste meg õket. Nem
tudta, alszik-e vagy ébren van, mert az az állapot, amiben szinte
lebegett, alvásnak valószerû volt, ébrenlétnek pedig álomszerû, mint
amikor tudjuk, hogy álmodunk, vagy amikor azon gondolkodunk, hogy
ébren vagyunk-e. Nem tudta, mit csinál, amikor felüvöltött. Idegensze-
rû hangjából, rekedt ordításából erõt merítve elõre lépett. Valaki
felhördült, láthatatlan kavarodás támadt, visítás, dobogás, derengõ
árnyak… Állt a mindenre elszánt rémület bénító mozdulatlanságában…
Aztán a súlyos döndülés. A hang úgy görgött végig a vastag, sötét falak
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közt, ahogy a nyári égzengés gördül a hegyek és felhõk fölött, és ahogy
szétoszlott a zegzugos térben, felszívódott a homályos sarkokban és
benyílókban, nyomában csak a közömbös csönd maradt. Kiegyenese-
dett, lépett néhányat, míg egy koszlott matracban meg nem botlott.
Térdre esett, kishíján elbõgte magát, nem a félelemtõl, hanem az
iszonyattól és a megkönnyebbüléstõl, feltápászkodott, a kandalló felé
pillantott, mely sötét volt, az egykori tüzek melegét elnyelte az idõ
hidege, nem izzott benne parázs, nem lobogott szikrákat pattogtató,
eleven láng, nem volt benne más, csak a hamu szürke derengése és
feketeség.

Odakint hullott az esõ. Nyári éjszakai langyos esõ. Így képzelem. Épp
csak eleredhetett, kövér cseppek püfölték a poros földutat, mintha sok
száz gyerekláb futna topogva a sarkamban…

Mi történt? Nem tudtam. Ma sem tudom biztosan. Képek rémlenek,
amik nem lehetnek igazak, például hogy aznap éjjel otthon hánytam
és belázasodtam, de ez biztosan nem igaz, mert gyerekkoromban sosem
hánytam, sosem fájt a fejem és szinte mindig lázas voltam, ezt késõbb
ragaszthatta hozzá az emlékezetem, talán mert a rossz filmekben és
rossz regényekben mindig belázasodik a kölyök, akit megrázkódtatás
ér. A korábbiakról sem állítom, hogy jól emlékszem, hogy úgy történt,
ahogy leírtam. A csillagokra határozottan emlékszem. Ahogy hátamat
a falnak vetve ülök a világmindenség közepén, ugyanakkor a peremén
is, hiszen belelátok, ha nem is az egészbe. A hangok keltette iszonyatra
is. Maguk a hangok elvesztek. Nem hallom, hanem tudom õket. Amiket
hallok, azok más hangok. Nem tudom, az én hiányosságom-e vagy
mindenki így van vele: a hangokat nem õrzi meg az emlékezetem.
Emlékszem rájuk, de nem hallom õket. Megmaradt viszont a sötétség
és lent a mélyén a vörös izzás. A gyanú, ami fojtogatott, és talán sírásra
kényszerített volna, ha meg tudtam volna fogalmazni, amit nem
tudtam, mert sem tapasztalatom, sem bátorságom nem volt még hozzá,
és amitõl üvölteni szerettem volna, és azt remélem, valóban üvöltöttem
is. Igen, a gyanúra is jól emlékszem. A gyanúra, amit aztán anyám,
nem sejtvén, hogy bármi közöm lehet az esethez, késõbb akaratlanul
beigazolt.

Abban a pillanatban, amikor valamit elkövetünk, vagy valami meg-
történik velünk, sokszor nem sejtjük, hogy az életünk megváltozik, nem
tér vissza a megszokott mederbe, hogy az elõttünk lévõ órák és hónapok
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már soha nem lesznek olyanok, mint amilyen órákat és hónapokat
korábban megéltünk.

A langyos esõben végtelen hosszúnak tûnt az elõttem álló út.
Elhúztam a Segítõ Mária kápolnája mögött, aztán végig a régi temetõ
málladozó mészkõkerítése mellett, szinte éreztem a csalán és az esõben
málladozó kõ szagát, a tûzoltószertárnál rákanyarodtam a lejtõre,
onnan elláttam egészen a kórházig, a házunkig, az egyik ablakunkban
égett a villany, és mivel tudtam, hogy anyám ügyel, apám meg a világot
váltja a fõvárosi éjszakában, ez azt jelentette, hogy anyai nagyanyám
nálunk maradt éjszakára. Ez valahogy jó volt, megnyugtató, hogy nem
üres a lakás. Messzebb a kálvária-domb feketén magasodott a halvá-
nyabb égre. Szedtem a lábam, és hogy rövidítsek, nem mentem el a
hídig, lebuktam a patak árkába, átugrottam a holdfényben tekergõ
fényes szalagot, felkapaszkodtam a túloldalon, elhaladtam a mozi sötét
kockatömbje mellett, a kirakatban egyetlen halovány neon világított,
és a fotográfiák olyan elhagyatottan csillogtak az üveg mögött, mintha
az egész jelenet, velem együtt, a súlyos csöppekben hulló esõben hazafelé
tekerõ kiskölyökkel, egy szomorú fekete-fehér film részlete volna.

Éjfél is elmúlt, mire hazaértem. Egyedül voltam, annyira egyedül,
amennyire addigi életemben még sosem. A kórház hosszú vaskeríté-
séhez érve kikerültem a cirádás fõkaput, hogy ne kelljen válaszolgat-
nom az unatkozó éjszakás portás érdektelen kérdéseire, hátrakutyagol-
tam, felugrottam a kõfalra, onnan felkapaszkodtam az öntöttvas rács
tetejére, és már majdnem átemeltem a lábam, amikor megdobbant a
szívem. Észrevettem, hogy a kerítésen belül, a házunk lépcsõházi
bejárata mellett valaki megbújik a falkiszögellés sötétjében. A parázsló
cigarettája árulta el.

Ne szarj be, én vagyok.
Beszartam, de nem mutattam.
Ki az az én?
Elõlépett a kiszögellésbõl.
Indián? – ugrottam le a macskaköves udvarra. – Te meg mi a jó

büdös lószart csinálsz itt? Azon kívül, hogy engem ijesztgetsz.
Meg akarlak kérni valamire. A segítségedet kérem.
Ez új volt. Indián kéri az én segítségemet. Nem kórházi fiú volt,

sokkal idõsebb nálam, talán két-három, vagy akár négy évvel is.
Hallgattam. Beleszívott a cigarettájába. Imponált, ahogy dohányzott,
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hogy nem vágott fel vele, olyan magától értetõdõn szívta, mint a
felnõttek. Pedig Caporalt szívott, amit rohadt nehéz volt beszerezni,
és amit én a Piszkos Fredbõl meg az Elõretolt helyõrségbõl ismertem,
és ami apám szerint káplárt jelent, tizedest, amit azonnal elújságoltam
a Káplár Irmának, aki az iskola legjobb csaja volt, és aki azt mondta
erre, hogy hülye vagyok, és hiába kérdeztem tõle, hogy miért, inkább
megsértõdött.

Azért vársz rám itt?
Elpöckölte a csikket, a vörös rubin a sötétben gyönyörû ívet írva

repült a Cipriánék lakása elõtti kiskert tulipánjai közé, ahol kozmikus
robbanásban, szikraesõben hullott elemeire.

Van neked lámpád, kérdezte válasz helyett. De nem olyan, amivel a
nagymamád keresi az ágy alatt a bilit, hanem valami rendes.

Történetesen éppen búvár régész akartam lenni, aki Attila és Árpád
sírjának feltárása után nyomban a Yucatánra indul, meg Peruba, a
Titicaca-tó elsüllyedt városainak a felderítésére, így hát búvárszem-
üveggel, békauszonnyal és víz alatt is használható erõs lámpával
valóban rendelkeztem.

Nincs, feleltem szemrebbenés nélkül, arra gondolva, hogy nem tud
olyat mondani, ami miatt kockára tenném a felfedezésekhez szükséges,
keservesen megspórolt pénzemen vásárolt felszerelésemet.

És a búvárlámpád?
Felejtsd el, mondtam eltökélten. Egyáltalán honnan tudsz róla?

Egészen új. Még nem is használtam.
Az imént dobta el, de máris a kockás inge zsebében keresett újabb

cigiért. Kérdõn nézett rám, de én még nem dohányoztam, így hát
eltette a szárnyas gall sisakkal díszített paklit, elõkotort a farmerja
zsebébõl egy skatulya gyufát, és szép nyugodtan rágyújtott.

Anyád mondta anyámnak, mondta, és a fejem fölé fújta a füstöt. Azt
is mondta, hogy ma éjjel bulizni mennek. Meglepõdtem, hogy a
nagyanyád nyitott ajtót.

Indián anyja ápolónõ volt. Barna bõrû, mosolygós és terebélyes
asszony. Egyedül nevelte a fiát, akit különben nem kellett és nem
lehetett nevelni, mert a nagydarab, szelíd fiú sokat csavargott, sokat
focizott, sokat olvasott, sokféle zenét hallgatott, mégis sokat segített
az anyjának.

Mi lesz? Számíthatok rád?
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Hová kellene menni?
Az erdõbe. Fel az akasztott ember sziklájához.
Tutira felejtsd el. Nem megyek.
Félsz?
Nem, Indián, nem félek, az erdõben sose félek, de a Cenk-villából

jövök, ahol féltem. Igazából még most is rendesen be vagyok szarva.
Bemásztál? Éjszaka? Egyedül?
Úgy nézett rám, mint aki nem tudja, hogy elhiszi-e, amit hall. Hosszú

haja nedvesen fénylett.
Megyek, mondtam. Éhes vagyok, eláztam, aludni akarok.
Nem szólt semmit, csak bámult az arcomba.
Mi van? Min gondolkodsz?
Beleszívott a cigijébe, hosszan bent tartotta, majd kifújta a füstöt.
Ja, mondta. Gondolkodok. Vakmerõ vagy. Nem valami kiscsajnál

voltál? Tényleg onnan jössz?
Nem feleltem.
Oké, mondta. Elég szarul nézel ki. Még mindig bámult, elismerõen

megcsóválta a fejét. Az egy veszélyes hely. Kurvára veszélyes.
Miért?
Nem tudod?
Nemet intettem.
Csavargók miatt. Gyilkosok is éjszakáztak már ott.
Úgy szívta a cigit, hogy már csak azért sem tudtam elindulni haza,

látni akartam, ahogy a hüvelyk és a mutatóujja hegyével tartva újra és
újra megszívja a szûrõtlen Gauloises csipetnyi végét, míg az ajkára
nem ég.

Máskor elmeséled, pöckölte el a dekket, csodálattal követtem nyomon
a gyönyörû repülést, a kozmikus szikraesõt. Máskor majd elmondod.
Kíváncsi vagyok. Igazán. Most azonban más dolgom van. Fontos.

Mi a jó büdös francot akarsz te éjjel az akasztott ember sziklájánál?
Adsz lámpát vagy nem adsz? Ígérem, vigyázok rá.
Mire kell?
Nem akarod tudni. Hidd el, nem akarod.
Akkor nem adom.
Jól van, te nyavalyás. El akarok temetni valamit.
Mit?
Egy kutyát.
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Éjjel? És éppen ott?
Igen, éjjel és ott. Akarsz még valamit?
Milyen kutyát?
Hozd a lámpát és megmondom.
Az esõ elállt, a hold elõbújt a felhõk mögül és olyan sárga volt, mint

a mesekönyvekben. A földszinti ablakban, ahol a Berkesiék laktak,
akiknek két lányuk volt, a Katiba viszonylag sûrûn belezúgtam, fény
gyúlt a fürdõszoba ablakukban, ezen egy picit elméláztam, hogy talán
a Kati fog pisilni épp, pedig biztos az apjuk volt, aki sofõr létére
masszívan piált, és tényleg nem Kati volt, hanem a faterja, mert mielõtt
a csobogás felhangzott volna, elõtte mélyen és recsegõsen harákolt,
aztán köpött egyet. Felmentem a lámpáért, és közben azt mondogattam
magamban, hogy „ez csak egy lámpa, drága lámpa ugyan, kurva sokáig
spóroltam rá, és iszonyúan profi lámpa, négyszáz méter mélységig
vízálló, de mégis csak egy kurva lámpa, míg az ember meg ember, és
a döglött kutyát meg el kell ásni”, és nagyanyám úgy fogadott, mintha
nem is éjszaka, hanem vasárnap lett volna, a délelõtti matinéról evett
volna haza a fene, és persze megkérdezte, hogy éhes vagyok-e, és hiába
mondtam, hogy nem vagyok éhes, elmondta, hogy a tûzhelyen találok
lecsót, a hûtõben meg van tegnapról maradt kovászos uborka, mert a
nagymamám kenyérrel ette a görögdinnyét, és ha olyanja volt, lekvárt
rakott a krumplistésztára. Levittem és odaadtam a lámpát Indiánnak,
aki elmesélte, hogy a csaja apja felakasztotta a csaja kutyáját, bünte-
tésbõl, mindegy, miért, õ inkább bosszúnak nevezné, mondta Indián,
szerinte azért, hogy fájdalmat okozzon a saját lányának. Valahol az
akasztott ember sziklájánál akasztotta fel, és a csaja megkérte Indiánt,
hogy keresse meg és temesse el, és amikor azt mondta, hogy rendben,
holnap megkeresi és eltemeti a kutyát, akkor a lány sírni kezdett, hogy
mi van, ha nem fulladt meg rendesen, ha órák óta fuldoklik, harcol az
életéért és reménykedik. Ebbe úgy belelovallta magát, hogy csak sírt
és sírt, és akkor Indián inkább kimászott az ablakon a langyos, nyári
esõbe, az orgonaillatú sötétbe, nem bírta tovább hallgatni, annyira
sajnálta õt, és szerszámokat már szerzett, de rájött, hogy rendes lámpa
nélkül sosem találja meg az erdõben a kutyát, rendes lámpa nélkül
még esélye sincs, és ezért jött el hozzánk.

Megmutattam, hogyan mûködik, és már indult a hóna alatt az én
kurva drága Seiko búvárlámpámmal, amikor még eszébe jutott valami.
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Nagymamád megkínált pogácsával, aztán megkérdezte, tudok-e va-
lamit arról, hogy milyenek Romániában a börtönök. Megígértem neki,
hogy majd tájékozódom, és ha megtudok valamit, õt is tájékoztatom.

Egész éjjel nem tudtam elaludni, forgolódtam az ágyamban. Olyas-
min járt az eszem, amin addig sosem. Hogy a nagyanyám kicsoda. Meg
hogy olyan öreg, hogy talán már semmi köze ahhoz a valakihez, akinek
a nevét viseli. Elesettnek és tudatlannak éreztem magam. Csodáltam
Indiánt, nem a Caporal miatt, hanem hogy a csaja bunkó apja
felakasztotta a lánya kutyáját, és azt neki kell elásnia. Hogy vele
ilyesmik történnek. Meg hogy nincs apja. Meg hogy különleges szavakat
használ, amilyen az azonban, az igazán meg a tájékoztatom. Meg azért
is, hogy bármikor, ha kedve szottyan, nekiáll éjszaka mászkálni az
esõben és megvárni engem. És ettõl az egésztõl az õ élete valahogy
igazabb, mint az enyém. Volt még valami. Éppen olyan fontos, mint
az eddigiek. Meglepett, sõt inkább megrendített, hogy megtalálta a
hangot nagyanyámmal, akirõl én addig semmit sem gondoltam,
elfogadtam úgy és olyannak, amilyen, ahogy a kórház kerítését és
hatalmas jegenyéit is elfogadtam olyanoknak, amilyenek, és nem
gondolkodtam el rajtuk. Az viszont, hogy Indián együtt pogácsázott a
nagyanyámmal, aztán megígérte, hogy tájékozódik a romániai börtön-
helyzetrõl, majd beszámol neki mindarról, amit megtudott, hát az
elgondolkodtatott. Azt hiszem, megrázó volt a felismerés, hogy nagy-
anyámból talán már csak a neve maradt meg ugyanannak, ami õ
korábban volt, és bizonyos életkorokban az emberek nevét meg kéne
változtatni, amikor már semmi közük ahhoz, akik voltak, és akiknek
a nevét még mindig viselik. Miközben azt is beláttam, hogy léteznek
olyan emberek, magam is ismertem jó pár ilyet, akikrõl nem tudtam
elképzelni, hogy csak egy körömpiszoknyit is megváltozzanak, még ha
százhúsz évet élnek is.

Nagyanyám dolga annyira felizgatott, hogy végképp nem tudtam
aludni. Minél inkább akartam, annál kevésbé sikerült. A Cenk-villa
csavargói, akikre Indián célzott, kicsit megnyugtatott ugyan, de a
pokoli hangokra nem adott kielégítõ magyarázatot, és akkor még a
felakasztott kutya is. De talán ezeknél is rosszabb volt az a gondolat,
hogy a nagyanyám olyan öreg, hogy talán már nem is tudja, hogy ki
õ. Nem azért, mert bolond volna, hanem mert olyan régen él már, hogy
nem is emlékszik rá, ki volt és mi mindenre vágyott.
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Feküdtem az ágyamban és hallgattam, ahogy nagyanyám a nagyszo-
bában járkál fel és alá. Aztán hallottam, hogy kinyitja a fürdõszoba
ajtaját és megnyitja a kád csapját. Semmi különös nem volt ebben,
mert nagyanyám más idõben élt, mint általában az emberek. Neki saját
ideje volt. Akkor kelt és feküdt, akkor volt ébren és akkor aludt, amikor
eszébe jutott. Nem törõdött az idõvel. Ha elfáradt vagy elálmosodott,
fényes délben ágyba bújt, de ha nem volt hozzá kedve, akkor egész
éjjel szemhunyásnyit sem aludt, föl és alá masírozott a lakásban,
kísértetiesen nyiszorgatva a parkettát. Szinte sosem láttam ülni.
Kizárólag akkor ült le, akkor se mindig, ha evett. Õ maga nem fõzött,
nem kötögetett, nem olvasott. Sosem láttam a kezében könyvet vagy
újságot. Egész nap a rádiót hallgatta. Volt egy kicsi rádiója, amit a
fülére szorított, és úgy masírozott a nyiszorgó parketten. Nem ám a
pletykák érdekelték, nem a rádiójátékok vagy az idõjárás-jelentés.
Nagyanyám a nemzetközi politikára specializálódott, és az USA meg
a Szovjetunió szövevényes külpolitikája kizárólag abból a szempontból
érdekelte, hogy az milyen hatással lehet a romániai belpolitikára.
Ugyanis a nagyobbik lánya, anyám nõvére Erdélyben élt. Nagyanyám
napra kész volt a diplomáciában, õ tudta meg elõször, ha egy angol
vagy francia külügyminiszter szexbotrányba keveredett és lemondott,
vagy ha valamely állam fegyveres erõvel valamely más államra tört.
Egész nap lótott-futott a lakásban, hallgatta a kicsi rádióját, ha
megéhezett, evett valamit, tökmindegy volt neki, hogy mikor és mit,
ha elfáradt vagy elálmosodott, vagy apám rászólt, hogy „mama, az ég
szerelmére, ne nyöszörgesse már azt a kurva parkettát, mert nem
tudok dolgozni”, akkor lefeküdt aludni, mindegy, hogy éjjel vagy nappal
volt. És állandóan agyalt. Elképzelt dolgokat. Elképzelni sem tudtam,
mi mindent képzel el, mi minden járhat a fejében, míg elõ nem állt
azzal, amit kisütött, és ami leggyakrabban valami borzasztó katasztrófa
elõérzete volt, ami a Romániában élõ rokonainkat sújtja majd.

Amikor nagyanyám megnyitotta a csapot, kimásztam az ágyból,
kilopóztam a szobámból, bemásztam az elõszobai asztal alá, és meg-
lestem, ahogy zuhanyozik. Vékonyka öregasszony volt, szinte csontváz,
és azon a csontvázon redõkben, gyûrött, fehér lebernyegekként lógott
a bõr, és meglepetten állapítom meg, hogy a kölyök, aki voltam, semmi
visszataszítót nem talált a látványban, viszont a nagyanyja meztelen-
sége ébresztette rá arra, hogy minden embernek, a legöregebbeknek
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is, saját világuk van, és minden ember, az idegenek és a távoli rokonok,
a kicsik és a legvénebbek is léteznek, és mindig léteznek, akkor is
léteznek, amikor nem látja õket, egészen addig, amíg el nem múlnak,
amíg meg nem halnak. Errõl aztán valami más is eszébe jutott, talán
korábban is tudta, de nem fogalmazta meg, és így belegondolva
meglepõ volt, de legalább is olyan, amin megint törhette a fejét: hogy
a szülei élete nem az övé. Az más élet. A szülei sajátja. Csak az övék.
És ez elválasztja õket, a szüleit és õt, elválasztja egymástól. Ami részben
jó, de azért aggasztó is. Nem tudhatta például, hogy az apja, abban a
saját életében, amiben õ nem volt és nincs benne, mert még nem is
élt, vagy mert nem volt ott, abban a saját életében az apja vajon kicsoda.
Akkor is ugyanaz az ember, akinek õ ismeri?

Haláli történet, mondta Titi, amikor beszámoltam neki arról a
végtelen hosszúnak tûnõ éjszakáról. Apám szobájában hevertünk
a szõnyegen. Barátom ismét tudott mozdulni, mert az apja ugyan
továbbra is álló nap a Török kocsmájában búsongott a saját és a felesége
balsorsán, ám a húga megérkezett a fõvárosból, és ideiglenesen
magához ragadta Hugit, Titinek csak a nyulak lelki és fizikai jólétére
kellett továbbra is felügyelni, amit hathatós segítségemmel, kirázott a
kisujjából. Lófrálhattunk volna valahol az erdõben is, de szerettük azt
a hatalmas szõnyeget apám íróasztala elõtt, és ha nem tartózkodott
otthon, ami sûrûn elõfordult olyankor, amikor valami nagyobb munkát,
drámát vagy fordítást befejezett, ha eltûzött a városba, hogy, anyám
szavaival, „a világot váltsa a többi lumpolni mindig kész világmegváltó
haverjaival”, akkor mi szívesen heverésztünk azon a böhömnagy mintás
szõnyegen. Kiöntöttük a dobozaikból a katonáinkat, római légiósokat,
lasszós cowboyokat és tomahawkos indiánokat, kopjafás lovagokat,
nyakvédõs kepijû francia idegenlégiósokat, második világháborús ame-
rikai és német katonákat, hogy aztán órákig osztozzunk és állítgassuk
a különbözõ seregtesteket.

Szemét vagy, mondta Titi megrovóan. Mocsok szemét vagy, de ez
akkor is haláli történet. Biztos megerõszakoltak valakit. Te meg a frászt
hoztad rájuk. Úgy megijesztetted õket, hogy azóta is ész nélkül
rohannak.

Nem vitatkoztam vele, pedig akkor még nem tudtam, amit néhány
nappal késõbb anyám elcsípett szavaiból raktam össze. Nem hozzám
beszélt, apámnak mondott valamit, talán vigyázva is, hogy ne értsem.
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Szavaiból az derült ki, hogy azt a zavart lányt, akit látásból én is
ismertem az autóbuszról, azt a szõke lányt a szülei, ugyancsak zavart
emberek, együtt kísérték be a kórházba, és anyám szerint a lány a
vizsgálat alatt, ami kiterjedt a genitáliákra is, olyan kísérteties hango-
kat adott ki, mint egy sebzett állat.

Hanyatt hevertünk apám szõnyegén, odakünn tûzött a nap, a kitárt
ablakon tücsökciripelés és kaszált fû illata ömlött a szobába, lópatkók
csattogtak, és én tudtam, hogy nem az öreg Mátyás szekere az, hanem
a cigány fuvaros, Tintoretto gumikerekû kocsija. A macska odabújt
hozzám, aztán a mellemre feküdt és dorombolni meg dagasztani
kezdett.

Apád ezt a kurva sok könyvet mind el is olvasta?
Rápillantottam a földtõl a mennyezetig érõ polcra, a Nagy Képes

Világtörténet meg a Weltall und Menschheit aranyozott gerincû
köteteire.

Ja, feleltem végül. Azt hiszem.
Titi hallgatott, én is hallgattam, csak a macska dorombolt és a

tücskök ciripeltek, a lópatkók egyre távolabbról csörömpöltek, aztán
Titi mégis megszólalt.

Haláli, hogy mi minden belefér egy éjszakába.

Illés szekere, 2016

(100 x 120 cm, olaj, vászon)
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Bartha György

FELTALÁLÓ

„Valjon nem vállik-é az egész poézis sült

bolondsággá, ha azt hideg szemmel nézzük?”

(Berzsenyi)

gyermekkorodban megígérted édesanyádnak
hogy felfedezed az abszolút óraszerkezetet
amelyet a pillekönnyû fogaskerekek között átfolyó
idõ-hullámok tartanak majd örök-mozgásban
mint – tökéletlen hasonlattal érzékeltetve –
patak sodrása a vízimalom lapátkerekét
és viszik elõre végtelenül a mindig csillagászati
idõt jelzõ mutatókat;

lényegében nem új találmány
a napóra javított modernizált változata lesz majd
csakhogy nem a Napunkban az irdatlan hõmérsékleten
és nyomás alatt végbemenõ
– a hidrogénatomoknak héliumatomokká történõ fúziója által
mûködtetett –
szánnivalóan szegény és véges életû csillag
energiatermelési elve járatja majd hanem
a „nagy bumm” kezdõpillanatában beindult és munkába állt
kozmikus mikrohullámú háttérsugárzás által közvetített
eddig még bárki által bármilyen készülék segítségével sem bemérhetõ
idõ-hullámok

amelyek vannak is és nincsenek
úgy nincsenek hogy vannak
nézd meg a tükörben munkájuk eredményét a 77 éves arcodon.



Vida Kamilla

VÁROSI RENDÕRKAPITÁNYSÁG,
JÓKAI TÉR 12., H-3910 TOKAJ

Tisztelt Hölgyeim és Uraim,
köszönöm az eddigi perfekt ügyintézést,
így megkezdhetem a szép présház rekonstrukcióját
az eredeti állapotába.

A következõ sorok nem tartoznak a tárgyhoz,
mégis érdemesnek tartom ezt megemlíteni,
hiszen részben Csillagtõ közbiztonságát érintik,
és az ottani szegénység enyhítését tûzik ki célul.

A kb. két évvel ezelõtt megírt Falumúzeum-pályázatomban
említést tettem arról, hogy hogyan lehetne az 1350 fõs
(ez a szám csökkenõ tendenciát mutat)
kisközség nehéz anyagi helyzetén,
valamint a nagy számban ott élõ etnikai kisebbség
társadalmi helyzetén változtatni:

Szorgalmazom, hogy Csillagtõn létesüljön egy cigányzenekar.

Ehhez természetesen az Önkormányzat beleegyezése is szükséges.

Egy önkormányzat a polgármesterrel az élen csak akkor tud sikeres lenni,

ha a piacgazdálkodás abc-jét szem elõtt tartja:

szabad befektetés szociális felelõsségtudattal.

Az önkormányzati tagokból egy hozzáértõ menedzseri gárdát kell kreálni

anyagi részesedéssel.

Ez a siker titka.

Mindegyikünk tudja, hogy a halászlé jobban ízlik,

ha a cigányok a háttérben húzzák a vonót.

A cigányzene gyógyítólag hat a közérzetünkre,

sõt, számosan állítják, hogy ez a „vérünkben is van”.



A következõ egyszerû módon lehetne egy csillagtõi cigányzenekart életre hozni:

Megjelentetek egy hirdetést a TokajInfo-ban,

hogy keresem a megye legjobb cigányzenekarát.

(A klasszikus zenekar öt tagból áll: prímás, másodhegedûs,

klarinét, nagybõgõ, cimbalom.

Az elsõhegedû diktálja az iramot,

a kontrás minden idegszálával figyel a prímás munkájára;

összeolvad vele és aláfest…)

Ha a hirdetésre jelentkezik egy együttes,

akkor az elsõ fellépésükre 100.- eurot biztosítok,

valamint meghívok fiatal csillagtõi roma-gyerekeket,

akik fogékonyak erre a zenére.

Ha az öttagú zenekar vállalja, hogy öt gyereket megtanít muzsikálni,

én cserébe felajánlom nekik, hogy az évenként megtartandó

frankfurti Magyar Bálon rendszeresen felléphetnek.

(Ennek megszervezésében én is részt veszek

már évek óta és mindig keresünk cigányzenekart.

A magyar nagykövet is gyakran eljön a feleségével.

Az országban számos helyen van magyar bál,

így a zenészek egy állandó külföldi turnét tudnának beütemezni.)

Ha az öt csillagtõi fiatal megalakít egy zenekart,

akkor példakép lesz a többi számára.

Meglenne a biztos megélhetésük és a jövõjük,

valamint alkalom adódik a devizahozásra Csillagtõ és az ország érdekében.

Üdvözlettel,
Végh József
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Cseh Katalin

IDÕ

Tükörbe nézek és látom az idõt
az arcomon, a homlokomon, a szemeimben,
a dekoltázsomon, a kézfejemen,
gombóc a torkomban, a gyomromban,
szorongani kezdek, s mint gyerekkoromban,
most is nyirkos a tenyerem, ami annak idején a
füzetlapon maszatolta a tintát.
Öregszem, megállapítom kissé keserûen,
pedig nem szeretnék öregedni,
legábbis nem ilyen nyilvánvalóan
és nyilvánosan, közszemlére téve
fizikai állapotomat, esendõségemet.
Becsapom magam naponta, és emiatt
többnyire magam elõtt szégyenkezem.
Nem nézek tükörbe, csak amikor fésülködöm,
hátat fordítok a falitükörnek, nincsen egész
alakos tükröm, nincs is rá szükségem.
Öltözködés közben arra gondolok, hogy
kislányként mennyire szerettem a bársonyruhát
meg a fekete-fehér lakkcipõt.
A hétköznapok szintjén próbálok úgy
viselkedni, ahogy a korombeliek általában
viselkednek, de nem mindig sikerül.
Néha az egyszerû is bonyolultnak tûnik,
néha a puszta félelem õrködik bennem a végeken.
A szavatossági idõm nemsokára lejár,
ez áll a fiókban sunyító árcédulán.
Nulla az önbecsülésem, s megkérdõjelezem
közösségi és társadalmi létezésem.
Istenem, nem gondoltam sokáig az elmúlásra,
pontosabban a személyes elmúlásomra,
mert azt fikciónak véltem, és olykor most is …



A lélek az idõ ülõalkalmatossága,
motyogom magamban, s lopva
mégis tükörbe nézek, figyelem
a ráncokat, az árkokat, a megereszkedett
bõrt a felkaromon… az egész kétségbeesett testbeszédet.

SZÉTESÉS

A kamrában pisilsz egy vederbe iszonytató a bûz
hiába mondom hogy a vécét használd
értetlenül nézel rám aztán azt kérdezed
hogy ki vagyok mit akarok tõled
el fogom venni a pénzed a nyugdíjad
amit a télikabátod zsebében tartasz
odagyömöszölöd szertartásosan
anyádat emlegeted jó lenne most vele lenni
hozzábújni megnyugodni öle melegében
teát szürcsölsz bámulsz magad elé a semmibe
kiürült tekinteted végigpásztáz megborzongok
a táskádat kéred melyiket a tíz közül kérdezem
felháborodva mondod tudod te melyiket hozzad már
és hozom mosolyogva fogadod kutatsz benne
valamit elszántan keresel aztán messze hajítod
szomjas vagy innivalót kérsz de nem vizet
hanem kólát mert azt nagyon szereted
az udvaron sétálsz le és fel botodra támaszkodva
hangosan kacagsz aztán átmenet nélkül sírni kezdesz
tehetetlenül várom az idõ múlását hogy történjen valami
amit nem is merek kimondani mert egyszerûen kimondhatatlan
mint egy erõtlen fészer úgy esik szét benned a lét
személyes léted haldokolsz s én diszkréten félrenézek

Cseh Katalin versei 59



VARIÁCIÓK

Hiányzol a megszokásból
a huzatos szív-karámból
remegõ bizonyosságból
jön a magány s fölnyalábol

A magány jön s fölnyalábol
remegõ bizonyosságból
a huzatos szív-karámból
hiányzol a megszokásból

Remegõ bizonyosságból
hiányzol a megszokásból
jön a magány s fölnyalábol
a huzatos szív-karámból

A huzatos szív-karámból
a magány jön s fölnyalábol
hiányzol a megszokásból
remegõ bizonyosságból

Hullámzás, 2019

(100 x 90 cm, olaj, vászon)
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Sztaskó Richard

SENKI SE TALÁLJON RÁM

Tudta, hogy a kertbe már nem mehet vissza, és a városfalon túl
is óvatosnak kell lennie: ha még egyszer fölismerik, annak
következményeivel nem tud sem abban a pillanatban, sem a

késõbbiekben elszámolni. Egy sötét kapualj fedezékében ismét eszébe
jutott, miként próbált magabiztosnak mutatkozni a többiek elõtt, s
persze elõtte is, de kár tagadni: kudarcot vallott, és gyávaságára nincs
mentség.

Ott álltak a fáklyafényben, a levegõben füst és virágillat különös
elegye érzõdött, egészen magabiztos volt: semmi sem tántoríthatja el,
gördüljön elé bármilyen akadály. Aztán a Mester megfogta a karját,
közelebb hajolt hozzá és így szólt: – Bizony mondom neked, még az
éjjel, mielõtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.

„Tessék?”

Elsõre nem is tudta, mit feleljen. Hogy feltételezheti ezt a Mester, s
pont róla? Hát nem õ volt az, aki a rozoga csónakot, a szakadt hálót
és a többi fölszerelést a tóparton hagyva, az öccsével – gondolkodás
nélkül – a nyomába szegõdött, s követni kezdte?

– Még ha meg is kell veled halnom, akkor sem tagadlak meg – felelte
végül higgadtan.

Tudta, ha az idegesség legapróbb jelét is mutatja, azzal veszélybe
sodorhat mindenkit. Sértõ azt feltételezni, hogy a legnagyobb baj kellõs
közepén elfordulna tõle. Talán ennyire félreismerték? Minden bi-
zonnyal az Elkövetkezendõ – jelentsen ez bármit is – megzavarta a
Mester gondolatait, s ezért szaladhatott ki olyasmi a száján, vélte, amit
maga sem gondol, nem is gondolhat komolyan.

Aztán egyszer csak elkezdõdött. Az Olajfák hegyérõl a Getszemáni
kertbe mentek, ahol hamarosan fölbukkant egy szedett-vetett társaság,
s a tömegben hátul ott kushadt az iskarióti. Nem szólt semmit, lapított,
mint a ruhatetû, aztán elõrelépett, és jobb felõl megcsókolta a Mestert.

„Kardot rántottam.”



Igen, így volt, gondolta, de aztán leintették. Fülében még mindig ott
csengtek a Mester szavai. Tegye vissza fegyverét a hüvelyébe. De mégis
miért? Jól van ez így? Tûrjék a tûrhetetlent?

„Ha én nem mondom, hogy elég, akkor belefulladunk a hallgatásba!”

A kút felõl motozás hallatszott. Biztos egy kóbor állat, gondolta, vagy
az eltévedt, s most hazatérõ lelkiismeret. Tisztában volt azzal, a
napkeltét itt kell megvárnia. Itt, a kapualjban, ahol, ha tapintható lesz
a csönd, még a vér zubogását is hallhatja a füleiben. Egy ideig biztosan
nem mutatkozhat. El kell telnie jó pár napnak, esetleg hétnek, mire
amazokkal, akiket barátainak vallhat, ismét találkozhat. Csak találnak
valahol egy kiadó szobát, ahol…

„Ahol mit?”

Ahol majd újra azok lehetünk, gondolta, akik voltunk, s nem azok,
amivé a gyávaság tett közülünk néhányat. Természetesen azzal is
tisztában volt, hogy a kérdés, amit órák óta hordozott a lelkében: jogos;
és muszáj föltennie ahhoz, hogy választ kapjon rá. Jobb-e õ bármivel
is az iskariótinál? Hiszen minden pontosan úgy történt, ahogy megjó-
solták.

Az elfogást követõen kerülõ úton utánuk lopózott, s úgy döntött, ha
kell, életét kockáztatva kiszabadítja a Mestert. Nem hagyhatja, hogy
bántódása essék. Az udvaron aztán felismerték. Nem tudott észrevétlen
maradni. Odament hozzá egy szolgáló, és megszólította: „Te is a
galileaival voltál.” De õ mindnyájuk hallatára tagadta: „Nem értem,
mit beszélsz.” Amikor kifelé tartott a kapun, egy másik szolgáló is
észrevette: „Ez is a názáretivel volt” – mondta a többieknek. Megint
tagadta, most már esküvel: „Nem ismerem azt az embert.” Röviddel
ezután az ott állók körülfogták és bizonygatták: „De bizony, közéjük
tartozol te is, hiszen beszéded is elárul.” Erre már esküdözni és
átkozódni kezdett: „Nem ismerem azt az embert!” Azon nyomban
megszólalt a kakas, s akkor eszébe jutottak a Mester szavai: „Mielõtt
a kakas szól, háromszor megtagadsz.” Kiment, és keserves sírásra
fakadt.

S most mit tud fölmutatni? Itt kuksol egy sötét és csöndes kapualjban,
ki tudja, a vastag falak mögött kik alusszák igaz álmukat, mit hisznek
és mit nem, s tudják-e, mi miért történik, s hogyan is kellene helyette
érezniük ebben a pillanatban. Elárulta, megtagadta Mesterét. Ezen
nincs és nem is lehet mit szépíteni. Sírhat akár napestig, keservesen
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vagy könnyek nélkül, még azzal sem teheti jóvá viselkedését, aminek
köszönhetõen szégyenkezés nélkül nyújthatja jobbját az iskariótinak.
Egy lett vele, s ama bizonyos kérdésre már elejétõl fogva tudja a választ:
semmivel sem jobb annál az embernél. Aki mezítelen áll ki háza elé a
szakadó esõben, ne csodálkozzék azon, ha megázik.

Hát miféle szörnyeteg õ? Miért nem tud a szív ellenállni a félelem
hatalmának? Hol van az erõ, ami ezt a szégyent lemoshatná az arcáról?
Eddig csak azt láttam, gondolta, amit látnom lehetett, de most már
tudom: a latrinák szennyvizéhez hasonlatos a lelkem. Izzó parázs alá
kellene vermelni, hogy senki se találjon rám.

„Még hogy kõszikla. Inkább homokvár.”

Ekkor ismét meghallotta a kút felõl érkezõ motozást, de úgy tûnt,
sokkal közelebbrõl jön a hang – egészen közelrõl, mintha közvetlen itt
elõtte történne az, aminek eredménye ez a furcsa kaparászás, ez a
kitartó sistergés. Hiába hunyorított, nem látott senkit.

„Ugyan ki lenne az?”

Csak a képzelete játszik vele, legyintett gondolatban, sûrû, nehéz
napokon van túl, rettenetesen elfáradt, s most egy kiadós alvásra nagy
szüksége lenne, ahhoz, hogy tisztán lásson. Ebben a félhomályban
semmi sem bizonyos, csak az, hogy itt lapul lélegzetvisszafojtva az elsõ
napsugarakat várva. De mi lesz a fényben? Hogyan tovább, ha már itt
nem maradhat, s ki kell lépnie a takarásból? Az lesz a legjobb, szögezte
le magában, ha tartózkodik a föltûnéstõl.

„Igen, hagyom, hogy a többiek találjanak rám.”

Keresni fogják, ebben biztos volt. És addig? Addig választ magának
egy csillagot az égbolt félreesõ pontján, s õszintén föltárja neki a szívét.
Nem titkol el semmit, nem próbál hamis szavak mögé bújni. Ez az
egyetlen esélye. Önmagával, és természetesen a Mesterrel szemben is.
Talán hamarosan kiderül, miért volt annyira kishitû, miért nem bízott
jobban. Hiszen ott kint a tavon sem alakult másképp.

Amíg várták, hogy visszatérjen közéjük, beesteledett, s a bárka már
jócskán bent járt a parttól, ráadásul a hullámok ide-oda dobálták az
ellenszél miatt. Amikor föltûnt a Mester a vízen járva, azt hitték,
kísértet, azonban így szólt: – Bátorság! Én vagyok, ne féljetek!

– Uram – szólította meg –, ha te vagy, parancsold meg, hogy
odamenjek hozzád a vízen!
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– Gyere – szólt a Mester, õ pedig kilépett az imbolygó bárkából, és
elindult a vízen. A készülõdõ vihar láttán azonban megijedt, s amikor
merülni kezdett, fölkiáltott: – Ments meg, Uram! – A Mester pedig
kinyújtotta a kezét, megfogta, és így szólt: – Te kishitû, miért
kételkedtél?

„Szégyelltem magam, s nem tudtam, mit feleljek.”

Hûs fuvallat simított végig az arcán, s ahogy elnézett kelet felé, egy
pillanatra úgy tûnt, mintha világosság támadna ott, ahol majd órák
múlva fölbukkan a nap. Még nem jött el a hajnal ideje, még nem. Talán
az lenne a legjobb, gondolta, ha hunynék egy keveset.

„Épp csak nekidõlök a falnak, feküdni sem szükséges.”

S ahogy elhelyezkedett – érezte az agyagból tapasztott fal hûvösségét
a derekán –, ismét hallani vélte a furcsa motozást, de most olyan
közelrõl, mintha a halántéka mögött sisteregne. Néhány pillanattal
késõbb már aludt is. Jócskán reggel volt, mire megébredt, a háta
sajgott, s egyáltalában nem volt biztos abban, álmodott-e vagy sem.

Bárka, 2019

(100 x 120 cm, olaj, vászon)
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Vida Krisztina

A TOLLRUHA

„Mihelyt levetik tollruhájukat, hirtelen ugorj

elõ rejtekhelyedbõl, kapd föl a legszebb herceg-

nõ tollruháját, akkor a többiek elrepülnek,

neki azonban ott kell maradnia.”

Az Ezeregyéjszaka meséi:

Hasszán és az aranycsináló

– Megjöttek a sirályok, itt a tavasz! – újságolta Szilvia, és boldogan
szökdécselt az ablak elõtt. – Hallod, anya? – De nem hallotta, mert
éppen dolgozott. Anyának mindig sok dolga volt. Apa is mindig késõ
estig dolgozott. Szilvia legtöbbet Fülessel, a nagy fehér kutyával
beszélgetett. Füles mindig hallotta, amit mondott, mert neki nem
kellett dolgoznia, hacsak azt nem számítjuk munkának, hogy mindig
megugatta a kapu elõtt elhaladó bicikliseket. Szerette Fülest, de
leginkább anyával és apával szeretett volna beszélgetni. Tudta, hogy
anya és apa fontos emberek, azt is tudta, hogy ha nem dolgoznának
ilyen sokat, nem lenne a nagy ház és a nagy udvar, ahol Fülessel
szaladgálhat, de úgy gondolta, akkor is fontosak maradnának, ha néha
meghallanák, amit mond nekik.

A sirályok minden tavasszal eljöttek a városba. A tenger messze volt,
de szerették a folyópartot, a magas tömbházakat és az öregtornyot. Az
öregtoronyban mindenféle madár lakott. Reggel a varjak is ott gyüle-
keztek, hajnalban az egész város zengett a károgástól. Szilvia hallotta
valahol, hogy a sirályok a jéghatárt követik, amikor a folyó vize befagy,
továbbállnak melegebb vidékekre. Füles nem szerette a sirályokat, ha
tehette, mindig megkergette õket.

Este anyáék bejelentették, hogy másnap elutaznak. Fontos üzleti út,
muszáj menni, mondták, már megtalálták a megfelelõ személyt, aki
vigyázzon Szilviára, holnap reggel jön is. Másnap egy csinos, fiatal nõ
érkezett. Nagyon szép volt, olyan, mint anya a régi fényképeken,
amikor még sokat mosolygott, és nem volt mindig elfoglalt. Édes,
virágillatú parfümje az egész szobát belengte.



Reggel Klári vitte iskolába, délben finom ebédet fõzött, este pedig
mesét olvastak, így teltek a napok. Mikor egy este Klári mese után
felállt, hogy kimenjen a szobából, Szilvia elérkezettnek látta az idõt,
hogy elmondja a titkát, amit anyának és apának még sosem tudott.

– Én még mindig félek a sötétben. Ott a szekrény mögött van valami.
Lehet, hogy egy mumus.

– Akkor itt az ideje, hogy megnézzük azt a mumust – mondta Klári.
Szilvia nem igazán akarta megnézni a mumust, de Klári mellett

valamiért biztonságban érezte magát.
–Tudod, a mumusok sokkal jobban félnek tõlünk, mint mi tõlük–

mondta Klári.
– Mekkorák a mumusok? – kérdezte Szilvia, és gyanítani kezdte,

hogy talán nincsenek is, de biztosan nem lehet tudni, mert anya még
sose jött megnézni õket.

– Egészen kicsik. A légynek sem tudnak ártani – felelte Klári, és
Szilvia olyan gyorsan elaludt aznap éjjel, mint talán még soha.

Csak egyetlen probléma volt. Klári mindig halat szeretett volna
készíteni ebédre, és Szilvia ki nem állhatta a halat. Füles, a nagy fehér
kutya mindig örült a vendégeknek, de Klárit valamiért nem szerette.
Ha meglátta, mindig morogni kezdett, és ha tehette volna, bizony
megkergeti.

– Nem akarom, hogy elmenj! Maradj még nálunk! Még a halat is
megeszem, csak maradj még! – kérlelte Szilvia Klárit. Éppen a fõtéren
sétáltak. Közeledett a hétvége, már csak egy nap volt hátra anyáék
érkezéséig.

– Nem maradhatok, holnap hazajönnek a szüleid. De te bármikor
eljöhetsz hozzám. Nézd csak, ott lakom. – Klári egy csúnya, szürke
tömbházra mutatott. – Biztos nem fogod elfelejteni, mert az a
legmagasabb ház az egész fõtéren.

Este Klári mesélt a sirályról, aki mindenhol járt. Látta a tengert,
idegen falvakat, városokat, hegyeket. Szerette az embereket, ezért
megtanult beszélni velük. Amikor csak akarta, levette a tollruháját, és
olyankor pontosan úgy nézett ki, mint az emberek. Klári egyszer csak
elhallgatott, mintha nem akarná folytatni a történetet.

– És aztán mi történt a sirállyal? – kérdezte Szilvia.
– Továbbment – felelte Klári.
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– Ez nem volt olyan jó mese. Mondj egy másikat! – kérlelte Szilvia.
Klári szemlátomást megkönnyebbülten kezdett el egy másik mesét,

egyszer volt, hol nem volt, de Szilvia tovább már nem hallotta, mert
hamarosan elnyomta az álom.

Álmában nagymama kertjében járt, egy réges-régi nyáron, amikor
nagymama még élt. Már nagyon öreg volt, de még mindig dolgozott a
kertben, és sok-sok tyúkot nevelt az udvaron.

– Miért téped ki a tollait? – kérdezte Szilvia. Nagymama egy nagy
fehér tyúkkal viaskodott. A tyúk szeretett átrepülni a kerítésen,
többször is az utcáról kellett behajtani.

– Azok a hosszú tollak a repülõtollai. Nem lesz ettõl neki semmi
baja, de többet nem lesz kedve röpködni – felelte nagymama.

Mikor felébredt, anya és apa már otthon voltak, éppen Kláritól
búcsúzkodtak. Nem akarta, hogy anya és apa lássák, mennyire
szomorú, mert azért mégiscsak anyát és apát szerette a legjobban. Jól
megjegyeztem a csúnya, szürke tömbházat, a legmagasabb az egész
fõtéren, nincs is messze, vigasztalta magát, és elhatározta, hogy még
aznap meglátogatja Klárit.

A parányi, de otthonos lakásnak csak egyetlen szobája volt. Az
ismerõs virágillat az egész lakást belengte, mégsem tudta elnyomni a
mindent átható halszagot. Az elõszobában Szilvia tekintete azonnal
megakadt egy különös tárgyon. A fogason egy hatalmas fehér kabát
lógott. Mikor alaposabban megnézte, látta, hogy egy tollruha. Egyszer-
re mindent megértett. Amikor tudta, hogy senki nem látja, kihúzott
egy tollat a kabát ujjából. Aztán még egyet. És még egyet. Végül szépen
elsimította a megmaradt tollakat, hogy a ruha érintetlennek tûnjön.

Amikor leesett az elsõ hó, és a folyó vize kásásra fagyott, a sirályok
továbbálltak melegebb vidékre. Klári biztos nem ment el, gondolta
Szilvia. Az nem lehet, hogy hiányos tollruhában kedve támadt elrepülni.
De mégiscsak ott motoszkált a fejében a gondolat, hogy mi van, ha
mégis útnak indult, ezért néhány nap múlva bekopogott Klárihoz. Senki
nem nyitott ajtót, és ebbõl már sejtette, hogy nagy baj van.

Lenyomta a kilincset, a parányi lakás üres volt, és eltûnt a fogasról
a tollruha is. Én nem ezt akartam, és nem így. Csak azt akartam, hogy
itt maradj velem, gondolta Szilvia, és már rohant is a folyóhoz. Madár
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nem juthat ilyen tollakkal messzire. Ott is volt a sirály a befagyott
vízen. Erõtlenül verdesett a szárnyaival, de hiába, felszállni többet már
nem tudott.

A folyó jegét belepte a frissen hullott hó, Szilvia nem tudta, milyen
vastag lehet, de nem is érdekelte, szapora léptekkel elindult a madár
felé. Egy lélek se járt a folyóparton, az emberek otthon ültek a
kényelmes, meleg szobáikban, csak néhány varjú keringett a magasban.

Már jócskán eltávolodott a parttól, amikor a jégen megjelent egy
aprócska repedés. Aztán még egy, és még egy, majd egyre nagyobbak.
Nincs már sok, gondolta, és még egyet lépett.

Út, 2016

(100 x 100 cm, olaj, vászon)
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Lakatos-Fleisz Katalin

ANYÁMMAL TEMETÉSRE MEGYÜNK

Anyámmal temetésre megyünk
kart karba öltve
zörgõ tengeriföldek mentén
lehajtott fejû
napraforgók között
a port arcunkba
fújja a szél
ördögszekerek futnak mint
a harisnyaszemek
izzó feketében
megyünk

Göröngy koppan a fán
vége –
ilyen fiatalon – mondják
hazaérünk enni kell
paradicsom loccsan a deszkán
olaj sûrûje folyik rá
üres napraforgóhéj
asztalon szélre vár
ördögszekerek útján
fut fel az este
anyám alszik
falak közé zárt
éjszakán

Anyámmal temetésre megyünk
kifent levélkardok
napról lemondó
napraforgók között
izzó sötétben
port nyelve és köhögve



a paradicsom kicsattant húsára
legyek szállnak
üres napraforgóhéjak
tapadnak bõrünkre
az ördögszekerek útján
sötétet lehelõ estében
sosem látott
utakat nyitó éjszakán
kart karba öltve
megyünk

ELJEGYEZVE

az az egyetemi délután egyedül a folyosón
ablakból nézve a szomszéd
társasház kiugró szûk erkélyét
– mert a képzeletnek tárgyak kellenek –
tudtad ez lesz a jövõ: egyedül ketten
ketten egyedül
ajtózár-zörrenést
kilincs-moccanást figyelni
ujjaid közt elmorzsolt nyári délutánok
lámpafény lázrózsái a falon
akkor jegyezted el magad a
húsznégyzetméteres magánnyal
zárakkal ajtókkal ablakkeret-külvilággal
meg azzal a Händel-áriával aminek
pár száz év csak annyi mint
évszám a mohával benõtt síremléken
aminek nem szab határt a tér mert õ maga a tér
az égbolt akusztikája visszhangozza
ahogy kitárod szobád ablakát
cara spoza amante cara
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B. Tomos Hajnal

ROCK AND ROLL

Lerobbant a mosógépem
és még sánta is vagyok,
két hete esik,
padlásra kell hordanom a mosott ruhát,
s a térdem nem segít –
hegyre másznék,
oxigént inni, nyírfát ölelni,
de még idõben leülök:
sajgó csípõmet pihentetni.

Na, és akkor mi van?

Ezerszám bicegnek ezen a földtojáson
féllábúak, ferdegerincûek,
(de tényleg: vajon megszámolta-e valaki õket?)
lehajtott fejjel, sorsukba törõdötten,
csupán cipõjük orrára fókuszálva,
no, meg a kövekre –
csak az én fejem ágaskodik föléjük,
mint rúdnyakú madáré,
s bólogat folyton egy õrült ritmusra,
lábam helyett ropja a táncot
egy belsõ rock and rollra.

MEGVILÁGOSODÁS

Senki sem küldte, mégis felmászott,
kilépett a tetõ párkányára és várt.
Lenn oktondi bogarakként furikáztak
az emberek, nem néztek a tetõre,



nem rimánkodtak, hogy jöjjön le,
senki sem hívta az egy-egy-kettõt.
Furcsamód fülébõl is elszállt a suttogás,
nem biztatta, hogy vesse alá magát a mélybe,
majd az angyalok karjukon hordozzák,
hogy meg ne üsse lábát,
szét ne zúzza csontját a köveken.
S akkor életében elõször
minden kitisztult egy percre:
az utca, az emberek, a föld és párkány
közti távolság csak az agy
fogalmazványai voltak mindvégig,
s persze õ sem az, akinek magát hitte.

Utak, 2003

(80 x 60 cm, olaj, vászon)
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Rusu Szidónia

OTTHON

amikor másodikat fordul a kulcs,
akkor kezdesz el sírni.
itt szabad.
az egyedül lakásban van valami szép:
hagyhatsz mosatlant úgy,
hogy senki sem aggódik a mentális
épséged miatt.
járhatsz meztelenül úgy, hogy
senki sem fél melléd feküdni.
és ha nincs tejed a reggeli
kávé mellé, bûntudat nélkül kortyolhatod.
a klotyón addig tinderezhetsz,
amíg csak akarod.
énekelhetsz a zuhanyon túl is,
s az ágynemûcserét lehazudhatod,
valahányszor hazahozod
az új kedvesed.
itt szabad elõre fizetni villanyszámlát,
egyedül mosni bugyit,
s tartani kéretlen galambokat.
csak akkor kezdesz el sírni,
mikor másodikat fordul a kulcs.
tudod, itt szabad.

JÁTÉK

metszõollóval vágtál le, hogy vízbe tegyél,
a konyhaasztalod közepére. érezni akartad
az illatot, ami betölti a teret, a textúráját
a testemnek. minden nappal kicsit többet



vágtál le belõlem, hátha megmaradok.
én meg hetekig õriztem az illatot, hogy
kellemes legyen neked hazajönni.
mert sötétek a falaid, dohos a párnád,
penészes lábnyomok járják át a szobát.
késõbb a szádba is vettél. érezni akartad
a testemnek a textúráját. forgattál, ízlelgettél,
lenyelni nem tudtál. mint ahogyan semmit sem
már hosszú évek óta. az a részem végül a toalettben,
majd valami koszos csövekben végezte.
pár napig még veled voltam. majd lassan fakult el.
elõször az illat. majd a testem.
összeaszott, száraz csont lettem.
a kapu elõtti szemétbe tettél. semmi ceremónia,
semmi búcsú. hiszen te sosem búcsúzol.
gyorsan elszállítottak. bedaráltak. ezer és ezer test közé vegyítve,
így nem is érzem. már nem tudom, mi tartozik hozzám.
csak a gyökereim fájnak ott a kertben, amióta leszakítottál.

Ablak, 2012

(70 x 70 cm, olaj, vászon)
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Ion Vianu

TÍZ KÖNYV, AMELY KÖZREJÁTSZOTT
EMBERRÉ FORMÁLÁSOMBAN1

Ion Vianu pszichiáter, esszé- és prózaíró. Romániában kezdi orvosi
karrierjét és debütál íróként (a Stil ºi persoanã – Stílus és személy

címû kötettel, amely az Írószövetség díjában részesül), majd
1977-ben Svájcba emigrál a Paul Goma-féle tiltakozásban való részvé-
tele után. Leleplezi a kommunista rendszer túlkapásait a Szabad
Európa Rádióban. 1990-tõl a hazai kulturális folyóiratokban kezd
publikálni, és megjelenik az Amintiri în dialog (Párbeszédes visszaemlé-

kezések) címû kötete, amelynek Matei Cãlinescu a társszerzõje. Vissza-
tér Romániába; esszéket (Blestem ºi Binecuvântare – Átok és Áldás,

Investigaþii mateine – Mateiu Ion Caragiale nyomában), emlékiratokat
és regényeket (Exerciþii de sinceritate – Õszinteséggyakorlatok, Caietele

lui Ozias – Oziás füzetei, Vasiliu, foi volante – Vasiliu. Röplapok, Amor

intellectualis) közöl.

***

Nem azokról a könyvekrõl fogok beszélni, amelyeket olvastak nekem.
Az olvasás a sajátunk. Az olvasás magányos találkozás a könyv és az
ember között. Igaz, valaki a kezünkbe adta a könyvet; de mi vagyunk
azok, akik megkötik a könyvvel a mágikus kapcsolatot, kibetûzik az
ábrázolással, a képzelettel való játékot.

A legrégebbi igazi olvasmányom Creangã mesegyûjteménye volt
(hason feküdtem az ágyon, fejjel lefele, a könyv pedig a padlón!). Egy
nagyformátumú kiadásban olvastam Th. Kiriakoff illusztrációival.
Elmondhatom, hogy Ion Creangã révén találkoztam elõször a metafi-
zikával. Újból és újból közelebb kerültem ahhoz a világhoz, és közben
örömmel és szorongással vegyes érzés kerített hatalmába. Örömöt
jelentett a képzelet szárnyalása, más világok, más vidékek felfedezése,
olyan tereké, amelyek addig nem ismert tulajdonságokkal bírtak.

1 Eredeti kiadás: Cãrþile care ne-au fãcut oameni. Bukarest, 2010, Humanitas
Könyvkiadó.



Szorongással fogott el olyan természetfeletti entitások felfedezése a mi
világunkban, mint az Ördög, a Halál. Félni kezdtem olvasás közben.
A magam számára elõkészített magány, hiszen a könyv társaságába
szigeteltem el magam, felerõsödött, áthatolhatatlanná vált. Azt mon-
dom, hogy féltem; ugyanakkor nõtt az önbizalmam; Dãnilã és Stan
Pãþitul útján járva azt mondtam magamnak, hogy az Ördögöt be lehet
csapni, vagy Ivannal haladva az úton, hogy a halállal játszani lehet,
még ha az örök életet kockáztatja is az ember. Creangãt olvasva,
megtudtam, hogy mennyire kegyetlen lehet a család: az Egy anyósnak

három menye címû mese felrázott idilli világomból. A Fehér szerecsen

összes mítikus óriása elbûvölt; közülük leginkább Hosszúnyúló Mada-
rász. Hány és hány új szót tanultam a meséken keresztül, hány és hány
tárgy jutott el hozzám, amelyek nem voltak hozzáférhetõk az én
nyugodt városi világomban!

Creangãt egész életemben olvastam, mindig együtt voltunk.
Akkoriban ajándékba kaptam – vajon kitõl is? – az Alice Csoda-

országban címû kötetet. Szintén illusztrált kiadás volt. Könnycsepp
királyfi már hozzászoktatott más „vidékek”, más világok létezéséhez.
Legalább elképzelheti az ember, hogy léteznek más világok is, még ha
nem is érhetõek el. Az Alice-ban egy kislány egy mezõn sétál, beesik
egy vakondlyukba, találkozik egy nyuszival, aki az óráját nézi, és azt
mondja, hogy le fogja késni a Királynõ teáját... A kártyalapok, amik
tulajdonképpen emberek... Egy királynõ, aki halálra ítéli a kislányt,
anélkül, hogy bárki is törõdne ezzel... Õrület, nonszensz... amikor
mindenki azt ajánlja, hogy szófogadó légy és a logikát kövesd, az
abszurd valóságos szórakozás. Nevettem, de lényem egyik része
remegett a félelemtõl. Megrémített Tarisznyás Iván találkozása a
Halállal; ezúttal az értelem kontrollja alól elszabadult föld alatti
kalandok rémítettek meg. Azon tûnõdöm, hogy az anglikán diakónus
és matematikus Dodgson, alias Lewis Caroll, nem csupán azzal a
konkrét céllal talált-e ki ilyen ördögi dolgokat, hogy megijessze a
kislányokat. Akkor találta ki a történetet, amikor egy angliai folyón
haladt, és a lányok a bárkában ültek. Lehet azért, hogy ne ficánkoljanak
túl sokat, és nehogy felboruljanak.

És itt hozzá kell tennem, hogy ugyanabban az idõben láttam a
moziban egy kissé régebbi filmet: Óz, a csodák csodája. Judy Gar-
landdal. Ugyancsak egy kislány a fõhõs, de nem a föld alatt téved el,
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hanem a szél vagy egy boszorkány felkapja, már nem emlékszem. Nos,
Dorothy is (így hívták a kislányt), akárcsak Alice, furcsa lényekkel
találkozik egy elvarázsolt világban: egy ész nélküli madárijesztõvel, egy
szív nélküli bádogemberrel és egy gyáva oroszlánnal. Nem tudom,
hogyan, de az én a fejemben a két világ, az Alice-é és a Dorothyé, a
föld alatti és a légi királyságbeli, összeolvadt. Ahogy összeolvadtak az
Alice-kötet illusztrációi az Óz-beli kislány képeivel, amelyek az egyik
elsõ (!) színes filmbõl származtak.

Nem sokkal ezután felfedeztem Jules Vernét a Hetzel kiadó gondo-
zásában, remek fehér-fekete litográfiákkal, megörökítve azoknak az
idõknek az öltözködési divatját. Legtöbbet a Nyolcvan nap a Föld körül

címû regényt olvastam, illetve folyton újraolvastam, és még ma is
olvasom. Felfedeztem, hogy milyen nagy a világunk; hogy kelet felé
haladva nyerünk egy napot (ezt a mai napig nem értem!). Olvasás
közben az ujjamat egy összekarcolt földgömbön tartottam, amely,
ahogy a Jules Verne-kötet is, egy Filaret nevû faluból érkezett, ahol
édesanyám a gyerekkorát töltötte; Szuez (e név kapcsán ismertem meg
a földszoros áttörésének eposzát), Bombay, Yokohama, San Francisco
– akkor szereztem tudomást róluk, bármilyen földrajzlecke elõtt.
A vonat és hajó bútorzatának elégetése és a gõzkazánba való hajításuk,
hogy segítsék a mozdony és gõzhajó haladását, a pusztítás iránti
szomjamat táplálták. A vadnyugati rablók vonattámadása beavatott az
utazás veszélyeibe; ugyanakkor egy kis imperialista önbizalmára tettem
szert a „civilizáltak” abbéli képessége révén, hogy átszelték a tengere-
ket, távírással kommunikáltak, és felszabadították az ártatlanokat,
akiket a primitív hagyomány, a „civilizálatlanok” halálra ítéltek (mint
a férje testével együtt máglyára ítélt szépséges özvegyasszonyt). Akkor
tanultam meg, hogy mi az igaz szerelem, Phileas Foggnak és Audának,
a farsi hercegnõnek köszönhetõen, akit arra ítéltek, hogy elevenen
elégessék. Voltak sejtéseim a szexuális aktusról. Azonban a tisztesség-
bõl, lovagi nagylelkûségbõl, a kockázat vállalásából indult szerelmet,
amely két emberi teremtés által létesíthetõ legszebb kapcsolattá,
házassággá (mondtam magamnak) alakul, onnan tanultam meg.

A világ tágasságát a Nyolcvan nap a Föld körül regényen keresztül
ismertem meg, de a világ által elõidézett örvényt nem... Aztán
megjelent az életemben Moby Dick, egy nehéz olvasmány, amelyet
Monica, anyám testvére ajánlott, aki tizenkét évvel idõsebb volt nálam.
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Másképp nem jutottam volna el a fehér bálnáról szóló történethez.
Nagyon sok dolgot elszalasztottam a Pequod hajóról Ishmael és a
tombolóan dühös bálnát keresõ, rettenetes Ahab kapitány történetei-
bõl. Felfedeztem valamit, amit senki sem merészel olvasási módszer-
ként javasolni, de amelyet mindenki gyakorol: átugrottam oldalakat,
nem csupán a technikai jellegûeket (a végtelen leckéket a tengerész
csomókról), de az enciklopédikus jellegûeket is. Ez segített eljutni a
könyv végére. És, noha fiatal voltam és naiv, megmaradt a fejemben
az utolsó rész, amelyet élvezettel fedeztem fel, valahányszor újraolvas-
tam, és amelyben a fiatal Ishmael, aki egy deszkán megmenekült a
hajótöréstõl (miután a fehér bálna elpusztította a hajót), elveszíti
Ahabot a végsõ összecsapásban. Nem tévesztettem szem elõl azt a
részletet, hogy Ahab halálát a saját szigonyának a kötele okozza, amely
megfojtja, a feldühödött bálna pedig, a fémes résszel a húsában, az
óceánba cipeli. Rájöttem, hogy mindenekelõtt saját bosszúvágyunktól
kell tartanunk, saját mérhetetlen gõgünktõl. Ishmaelt pedig egy Rachel

nevû hajó menti meg. „Ráhel. Ez meg miféle név?” – kérdeztem
Monicától. „Egy asszony a Bibliából” – mondta Monica. „Azt mondják,
hogy szép szeme volt.”

Furcsamód azt éreztem, hogy a szép szemek megmenthetnek egy
perverz eposzból, az õselemekkel való bõsz harcból, amelybe vesztes-
ként indulsz, az önpusztítás vágyától megrészegülve.

A Bibliát késõbb olvastam. De Hermann Melville Moby Dickjén, ezen
a bibliai tudatossággal átitatott könyvön keresztül, korán megismertem
a Szentséget kegyetlen formájában, az Ószövetség és a Jelenések
könyvének terhét és terrorját. Amikor a dühös prófétákat olvastam, a
hangnem ismerõs volt: eszembe jutott a Moby Dick, gyermekkorom
Bibliája.

Caragialét olvasva (akihez még visszatérek) a Zarifopol kiadásban,
találtam egy fordítást is Sistema doctorului Catran ºi a profesorului Panã

(Dr. Kátrány és Toll professzor módszere) címmel, Edgar Poe nyomán.
Utóbbi olyan szerzõ volt, akirõl nem tudtam semmit. Csodálkoztam az
õrültek házáról szóló történeten, amelyben egy lázadás tör ki, a betegek
és az orvosok pedig helyet cserélnek. Nem telt el sok idõ, amíg
megtaláltam a könyvtárunkban a Histoires extraordinaires és a Nouvelles

histoires extraordinaires címû mûveket Edgar Allan Poe-tól, Charles
Baudelaire fordításában, a csodálatraméltó „Collection Nelson” soro-

78 Literata Hungarica



zatban, amelyet nagyon jó kézbe fogni, betûje csalogató, és papírja
úgyszintén, lapjai könnyen fordíthatók, nem szakad el a könyv.
Felfedeztem, mit jelent az intelligencia, a leleményesség, az izgalmas-
ság egy irodalmi mûben. Melville után, aki zseniális, de nehezen
olvasható, megtaláltam ezeket az alkotásokat, amelyeket nem kellett
meghódítanom. Õk hódítottak meg engem, magukkal ragadtak, nem
tudtam letenni õket. Egyszer azt mondtam magamban, hogy van valami
amerikai ebben a leleményességben. Úgy voltak megírva, hogy vonzzák
az olvasókat, hogy pénzt hozzanak! Nagyon elcsodálkoztam, amikor
megtudtam, nemrég, hogy a The Tales of the Grotesque and the Arabesque

címû mû nem hozott a szerzõjének egy fillért sem. Csupán húsz
példányt kapott a könyvbõl a kiadótól! Az irodalom – rossz üzlet.

Eminescu Versei mindenfelé ott voltak... Az Ezernyi álmos kismadár-

ka
2 kezdetû vers altatódalom volt. Hogy mikor olvastam elõször

Eminescutól, nehéz lenne megmondanom. Gyermektudatomban végig
velem volt. Áldoztam Eminescunak a Császár és proletár, illetve a III.

levél költeményeken keresztül. De Az esthajnalcsillag volt a döntõ
találkozás. Eminescun keresztül tárult fel elõttem a vers lényege, ami
nem más, mint borzongató rejtély, mysterium tremendum, ahogy azt
néhány év múlva Papu úr3 tanította nekem. A szavakon túli szavak
titka ez, rejtélyes képszerûség, amelyet nem ábrázolhatunk magunk
számára, csupán rövid csillogások, villámlások fényében. Az a csodá-
latos, hogy a költõi kép, amilyen rejtélyes a maga egészében, nem zavar
össze, ellenkezõleg, alkalmat ad gazdag, bõséges elmélkedésre. A lírai
költészetben a szó egyfajta felügyelt és fennkölt szabálytalanságra tesz
szert. „Fájnak a nyers szerelmedtõl / Húrjai a keblemnek”4 – mit akar
mondani ez a két sor? A mellkasi ketrec vajon egy hangszer, egyfajta
érzékeny hárfa, amely érzi a kiénekelt dallamban lakó fájdalmat? Vagy:
„az álom, az élet vámszedõje”5? Nem rejt-e a rövid metafora egy egész
mitológiát? Vajon az álomba burkolt tudat súrolja a halált, amint azt
én is érzékelhettem késõbb lidércnyomásos éjjeleken? Mi az a „vám”?
Ahhoz, hogy átkeljél a határokon, és visszatérjél, fizetned kell? Ponto-
san mit?
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„Amint idõm fut évrõl évre, / Õ mindinkább fog vonzani, / Mert úgy
elbûvöl drága lénye, / »Ki tudja, mért« s »ki tudja, mi«.”6 Egy adott
ponton úgy tûnt, hogy a „lény” nem a kedves, hanem magának a
versnek a lénye, ki tudja mért, s ki tudja mi. A vers talán átmenet a
próza (amely magyaráz, megmutat) és zene (ahol a fogalom eltûnik)
között. Ám ez az erõ, amely segítségével a kifejezhetetlen kifejezhetõ
– törékeny, a depresszió és a meddõség leselkedik rá: „ Nem andalgok
el immár, mint a múltba, / Õs babonákon, dojnákon, meséken, (...) /
Megértve mind, nem értvén bár egészen”7. Az élet önmagában egy
annyira értékes ajándék, hogy adóssá tesz bennünket az iránt, aki adta
nekünk. Ez az adósság nem más, mint a legnagyobb szenvedés.
A törlesztés hevessége szédületes: „Így múljak el bitangul, hazátlan
sorsban élve, / Silány hullámat vessék akármely útszegélyre, (...)
Atyám, a nagy szerencsét, hogy itt a föld szinén / Te élni hagysz,
eképpen köszönhetem meg én. / Nem hajtok fejet, térdet, és jutalmat
sem esdek, / De rávennélek arra: gyûlölj, átkozva vess meg. /
Lehelletem leheld el s a lelkem oltsd ki végre, / Hogy nyomtalan
merüljek az örök létlenségbe!”8

Eminescun keresztül fedeztem fel a líraiságot. A líraiság pedig
megmutatta (kezdetben homályosan, majd világosabban, de mindig
titokzatos tisztasággal), hogy nem csupán a Föld terjedelmes világa
létezik (amelyet nyugat felé megkerült a flegmatikus Phileas Fogg vagy
a sokkal zaklatottabb Ishmael), mint Jules Vernénél, hanem egy belsõ,
intim, lemérhetetlen tér is, amelynek a feltérképezése ugyanolyan
fontos volt számomra, mint a földgömbé. Ez a (magától értetõdõ)
felfedezés (nem lettem volna képes így beszélni róla) kiszárította a
számat, növelte a vers iránti szomjamat. Kamaszkoromban több verset
olvastam, mint életem többi részében. Elõbb külföldi költõktõl olvas-
tam, fõleg a franciáktól, Baudelaire-tõl – jó barátomtól, ettõl a beteg
és rendkívül nemes lelkû úriembertõl. Baudelaire-t úgy szerettem, mint
egy valamivel idõsebb nagybácsit, aki mindig közel áll az ember
szívéhez. Ezt a közelséget zseniális sebezhetõségének tulajdonítom.
Úgy tûnik, hogy saját neurózisomból valami az õ verseiben lett
szublimálva. A romlás virágait rajongással olvastam, dicsõítettem a
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betegséget, a nemes mélabút, amely, úgy tûnt, a közönségesség legjobb
ellenszere. „Imádlak, mint az éj fekete boltozatját, / óh, gyász edénye,
óh, fenséges hallgatagság”9, szinte azonnal lefordítottam, és ha a nõket
dicsõíteni tudtam a közönséges érzékiségen túl, ennek a szonettnek
volt köszönhetõ, amelybõl az elsõ disztichont spontánul tolmácsoltam.
De fõleg Rimbaud-t mindig is olvastam, és ma sem távolodtam el tõle.
A Megvilágosodások ciklusban újra feltalálja a „Szó alkímiáját”, a
szavaknak tulajdonított új jelentések mûvészetét vagy a végsõ lényegig
való desztillálásukat. A Megvilágosodások prózaverseinek nincs megha-
tározható értelmük (homályos társítások lehetségesek), ám a szót a
legmagasabb szintre emeli, az öncélúság szintjére... Rimbaud megírta
a Le Bateau ivre (Részeg hajó) címû verset, amely nem csak az
irányvesztett, sodródó lélek metaforája, hanem a tévelygõ kulturális
tudaté, amely számára Európa világa szûk lett. A „csillogó tengerek”,
a tengerészek holttesteivel körülvett kalózhajók, a „jövendõ erejének”
menedéket adó szigetek – a jövõ tragikus, nem reménytelen kivetülései.
Az „ódon várfalu” Európa „sajnálatot” kelt. De vajon a Részeg hajó nem
a kint és bent szintézise a világegyetem és a psyché között? Nem csupán
a sodródó lélek metaforája, hanem a modern igényé is („Modernnek
kell lenni mindenestül” – jelentette ki Rimbaud), hogy a régi, politikai,
földrajzi határokat felszámoljuk. Így bomlik darabjaira az európai
tudat. Az európai bûntudatot késõbb ismertem meg a lengyel Joseph
Conradon keresztül, aki angolul írt (fõleg a Heart of Darkness –

A sötétség mélyén kisregénye révén), végül pedig J. M. Coetzee A bar-

bárokra várva címû mûvén keresztül.
Gyerekként sokat utaztam Európában, de azok az évek nemsokára

olyan emlékekké váltak, amelyek álomképekre hasonlítanak. Az itt és

most volt az a valóság, amelyet meg kellett tanulnom olyan körülmé-
nyek között, amelyeket Belu Zilber, tragikus kommunista bohóc „I. L.
Caragiale és J. V. Sztálin keveréke”-ként jellemzett. Mivel Sztálint
lépten-nyomon tálcán kínálták, nem maradt más számomra, mint hogy
I. L. Caragialéval táplálkozzam. Nenea Iancu10 most és mindenkor
olyan alak, aki minden évszakra megfelel (Man for all Seasons). Az
utóbbi száz év minden román rendszere és a nemzet életének vala-
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mennyi banális vagy rendkívüli momentuma emlékeztetett a ploieºti-i
nagy író életmûvének valamelyik részletére. Õt olvasni olyan olvasói
gyakorlat, amely nem hiányozhat egy román honn�te homme

11 életébõl.
Kb. 1942–43-at írtunk. Életemben elõször beléptem egy színházba –

a Nemzetibe, amelynek egy vagy két éve volt, amíg lebombázták –,
hogy megnézzem Az elveszett levelet. Nem hiszem, hogy sokan élnek
még azok közül, akik látták Soare Z. Soarénak a rendezését Elvira
Godeanuval – nõiességének teljes pompájában – Zoe Trahanache
szerepében, Brancomirral és Finteºteanuval Brânzovenescu és Far-
furidi szerepében (hajlamos vagyok ezt a színrevitelt összetéveszteni
Sicã Alexandrescu 1948-as rendezésével)... Vajon kik voltak a többiek
a színészek közül? Semmit sem vagy túl keveset értettem az elmés
bonyodalomból; ismernie kell ehhez az embernek az életet. Nem fogtam
fel még azt sem, hogy mennyire szexi volt Elvira Godeanu, noha azt
hiszem, zavart és feldúlt voltam. Csupán a dolgok komikus részét
értettem meg. Emlékszem mérhetetlen meglepetésemre, mikor láttam
Caþavencut térdre esni a nagy asszony elõtt. Tényleg azt hittem, hogy
csupán gavallérosság. Caragiale olvasása egy inasság kezdete volt.
A mindig törékeny demokrácia torzulásai, a zsarolás, a házasságtörés
(de a szenvedélyes szerelem is!), az általános kibékülés, „mind románok
vagyunk... többé-kevésbé becsületesek...” És azóta, kínosan, nyögések
és sóhajok közepette, keserû hahotázásokkal, Caragialénak köszönhe-
tõen, kiismertem a román társadalmat... Egyszer, nem olyan régen,
hallottam, amint egy tiszteletre méltó tanárnõ kikelt Caragiale ellen.
„Rágalmaz bennünket” – mondta.

...A jóakaratú szatírát kellene támogatni?
Idõvel megtanultam, hogy Iancu nagyságos úrnak több húrja is volt

az íjához. Volt egy tragikus vénája, mint A húsvéti fáklya és a Háború

idején mûvekben. Egy abszurd vénája, amelybõl Ionescu is kiindul, saját
bevallása szerint. Egy fantasztikus vénája: Calul dracului (Az ördög

paripája). A különös kategóriája és egyúttal a pszichoanalízis Anghe-
lache úr történetén keresztül látogat meg bennünket. A bukaresti esték
másmilyenek azok számára, akik olvasták az Államvasutak és A helyzet

címû karcolatokat.

82 Literata Hungarica

11 Emberséges ember. (francia)



És így, lassacskán elérkeztem tizenöt éves koromig. Azt hallottam
Dosztojevszkijrõl, hogy az irodalom egyik csúcsa. Ezt mondta az apám,
ugyanezt mondták a barátaim is, akik annyira ismerték õt, mint én,
vagyis szinte semennyire (átlapoztam a Félkegyelmû egyik adaptált
fordítását, amelyik a háború idején jelent meg). Ezúttal eldöntöttem,
hogy elolvasom – anélkül, hogy bár egy sort elszalasztanék – a Bûn

és bûnhõdést. Sohasem fogtam neki nagyobb komolysággal egy olvas-
mányhoz, tudatában voltam annak, hogy fontos tettet viszek véghez.
És kockázatot vállaltam, mert azt hallottam, hogy súlyosan megbete-
gedhet az, aki egy ilyen kegyetlen könyvet olvas. Ágynak eshet agyláz
miatt. Épp, mint a fõhõs, Raszkolnyikov, miután elköveti a kettõs
bûntettet: négy napig lázasan fekszik, magán kívül.

A könyv elolvasása az elvárásaimat kielégítõ kaland volt. Nem tudom
felidézni azokat a pillanatokat, valószínû 1948 októbere–novembere
között, anélkül, hogy ne sajnálnám: ilyen figyelmes, szenvedélyes és
naiv olvasásban nem lesz már részem. Nem hiszem, hogy valaha is
sikerült annyira behatolnom egy regény cselekményébe, mint akkor.
A „naivitás”, amirõl beszélek, fõleg a Raszkolnyikov nevû szereplõvel
való azonosulásomhoz kötõdik. A legkomolyabban azt kérdeztem
magamtól, rémülten, hogy sikerülne-e elkövetnem egy olyan bûntettet,
mint Dosztojevszkij hõse. És elfojtott izgalommal vettem észre, hogyan
nõtt a bûntudat, hiszen Raszkolnyikovot nem annyira a vizsgálóbíró
éleseszûsége leplezi le, mint saját pszichológiai védekezésének lerom-
lása. És Raszkolnyikov beismeri a bûnét, Raszkolnyikov megfizet
tettéért, elmegy Szibériába kényszermunkásként, és Szonya Mar-
meladova, a prostituált, aki szereti õt, elkíséri, hogy a közelében legyen.
A férfi szíve mégis kemény marad, amíg rá nem jön, hogy õ is szereti
Szonyát. A könyv szerint innen egy másik regény kezdõdik, egy ember
újraépülésének regénye.

Befejeztem a könyvet. Kimentem a házból, hosszan tévelyegtem a
negyed utcáin. Hideg, ködös novemberi este volt; vízcseppek folytak a
hörgõimben. A ritkán elhelyezett lámpák óriási fénygyûrûnek tûntek.
„Aludttejes elektromosság” – mondja Arghezi. Addigi rövid életemben
rájöttem, hogy mit jelent az ártatlanság. Ismertem saját tapasztalataim
alapján a bûntudatot. De nem fogtam fel az érzelmek terjedelmét,
szélességét, mélységét. A Bûn és bûnhõdés úgy hatott rám, mint egy
gép, amelytõl növekedtem, amely belsõ dimenzióimat tágította. Ha a
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világ ennyire kegyetlen, képesnek kellett lennem harcba szállnom vele.
A kulcs a kezemben volt.

Ez bátorságot adott. Boldognak éreztem magam. De elsõsorban
képesnek éreztem magam attól fogva harcba szállni bármilyen
könyvvel.

Fordította: Bertóti Johanna

Kapu, 2006

(100 x 70 cm, olaj, vászon)
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TANULNI ÉS TANÍTANI – ÉLETHOSSZIGLAN
– Daczó Katalin beszélgetése

Ráduly Erzsébet nyugalmazott tanárnõvel –

Ráduly (szül. Jankó) Erzsébet, a csíkszeredai volt Matematika–Fizika

Líceum nyugalmazott tanárnõje, a Louis Pasteur Egészségügyi

Posztlíceum egyik alapítója és igazgatója 1940. november 10-én

született Ojtozban. A mindig elegáns pedagógust megyeszerte ismerik,

hiszen a csaknem hatvanéves pedagógusi pályafutása során diákok ezreit

oktatta.

Beszélgetésünk elsõ része 2015. november 19-én készült, éppen Erzsébet-

napon. A kétszobás Jégpálya negyedi tömbházlakásban mindegyre megszó-

lalt a telefon. Kollégák, barátok,

tanítványok köszöntötték a nyug-

díjas, de még mindig aktív tanár-

nõt, aki az élethosszig tartó tanu-

lás (és tanítás) elkötelezettje.

– Kedves tanárnõ, ha jól számo-

lom, Ön már 21 évesen tanított…

– Valóban. A mi generációnk
tíz osztályból érettségizett. Én
1957-ben érettségiztem, utána öt
év egyetemet végeztem, és 21
évesen már tanítottam. Csík-
szentmártonban kezdtem a pá-
lyámat, ott is laktunk nyolc évet.
Nagyon szerettem Szentmár-
tonban, azok voltak tulajdonkép-
pen az inaséveim, hiszen amikor

elfoglaltam a tanári katedrát, úgy éreztem, hogy sok minden van,
amihez egyáltalán nem értek. Ilyen volt például az osztályfõnöki
munka. Sokat tanultam e téren az ottani tanároktól, örökre megjegyez-
tem, hogy az osztályfõnöki órának mindig konkrét, nevelõ jellegû
témája kell legyen, hogy az órára nagyon alaposan fel kell készülni.
Voltak is eredményeim, elégtételem, attól eltekintve, hogy a falusi



líceumokat nem mindenki értékelte kellõképpen. Egy osztálynak nyolc
évig voltam osztályfõnöke, ötödiktõl érettségiig. Nagyon jó gyermekek
voltak, hálásak, ragaszkodók, egy olyan diákom is volt, egy kászoni
leányka, aki országos második díjat nyert közgazdaságtanból, ami
akkor nagy eredménynek számított. Az egykori csíkszentmártoni
tanítványaim között is vannak közgazdászok, jogászok.

Néhány év múlva az iskolát átalakították, mezõgazdasági líceum lett
belõle, a kórházat is elhozták, így megváltozott a falu értelmiségi
összetétele, és úgy döntöttünk, hogy elköltözünk. Csíkszeredában akkor
épült a Jégpálya negyed, ide költöztünk 1969-ben, és azóta is itt lakom,
ebben a lakásban.

– Menjünk vissza egy kicsit jobban az idõben... Hol született, milyen

családban, hogyan indult az élete?

– Nagy családból származom, történelmileg is, és létszám szempont-
jából is. A mi családunkban a sok gyermek volt az érték. Édesanyámék
tizenketten voltak testvérek, és az az indíttatás és indulás, amit
otthonról kaptam, a mai napig elkísér. Onnan hoztam a család és a
közösség összetartó erejét. Onnan hoztam azt is, hogy az Istenbe vetett
hit minden nehézségen átsegít. Gyermekkorom elsõ éveiben háború
volt, menekülés volt, szárazság volt, és azt is sikerült áthidalni nagy
összetartással, nagy szeretettel és kemény munkával. A családomból
hoztam az emberszeretetet. A nevem is Erzsébet, és nem véletlenül,
mert úgy neveltek, fõleg nagyanyám és édesanyám, hogy Árpád-házi
Szent Erzsébetet példaképemnek tekintsem, és hogy aki hozzám fordul,
mindenkin segítsek. Gyermekkoromból nagyon sok gyönyörû emlék
maradt meg. Megtanultuk, hogy amink van, még ha kevés is, osszuk
meg másokkal. Nagyanyám mindig egy nagy, tizenöt vagy tizennyolc
literes fazékban fõzött a családnak, és oda úgy be nem térhetett senki,
hogy ne vendégelje meg egy tányér étellel és egy szelet kenyérrel. Még
a Moldvából érkezõ, gázat árusító házaló kereskedõket is – akik az
utcán kiabáltak, és mi gyermekek féltünk tõlük – mindig megvendé-
gelte. Tehát én abban nõttem fel, hogy segíteni kell másokon, és meg
kell osztani, amink van. A családom nem tûrte el például az önzést,
nem tûrte a hazugságot. Gyermekkorunkban bármilyen rosszat is
tettünk, ha megmondtuk, a büntetés elmaradt, de ha hazugságon
kaptak, megbüntettek. Az imádkozás, az egymás szeretete volt a másik

86 Alma Mater



legfõbb érték. Fontosnak tartották azt is, hogy mi tudjunk tanulni, és
a család elfogadható körülmények között éljen, de nem hajszolták a
vagyont. Aztán jött az államosítás, a kollektivizálás, és amink volt, azt
is elvették, de túléltük.

– Mivel foglalkoztak a szülei?

– Édesapám mesterember volt, vállalkozó. Az õ vezetésével épült
például Ojtozban a sodronypálya. Faipari vállalatokat, deszkagyárat
épített. Hosszú ideig, egészen 1945-ig, a háború befejezéséig, a Danubia
cégnek volt az alkalmazottja. Utána részt vett a gyárak, a sodronyok
helyreállításában, és továbbra is a faiparban dolgozott. Édesanyám
háztartásbeli volt, mert sok volt a gyermek, és annak idején az idõseket
is a családban gondozták el, tehát nem volt alkalmazásban.

– Hol nõtt fel?

– Ojtozban születtem – ez az Ojtozi-szorosban található település
neve –, Erdélynek a peremvidékén, közvetlenül a magyar kaszárnyák
mellett. Most Kovászna megyéhez tartozik. Apám a születésemkor már
mozgósítva volt, tehát nem hagyhattuk el hosszú idõre Ojtozt, ott éltem
végig a kis magyar világot a kaszárnyák tövében. A háború végén aztán
jött a menekülés, Ojtozban mindent lebombáztak, nagy harcok voltak,
és mi végül Szentkatolnán telepedtünk le. Édesapám odavaló volt,
megvolt a háza, azt kellett rendbe tenni, s ott éltünk. Ma is ott élnek
a családom megmaradt tagjai, még egyik fiútestvérem is. Egyébként
négyen vagyunk testvérek, a nõvérem tanítónõ lett, most õ is nyugdíjas,
a másik fiútestvérem, Jankó Sándor pedig orvos a Csíkszeredai Megyei
Sürgõsségi Kórházban.

– Hol érettségizett?

– Kézdivásárhelyen érettségiztem a mostani Nagy Mózes Gimnázium
elõdjében. Utána Kolozsvárra kerültem, ott végeztem az egyetemet a
történelem–filozófia szakon, utána Bukarestben végeztem posztgra-
duális képzést, és megszereztem az egyes tanári fokozatot. A doktorá-
tust is annak idején elkezdtem, de a doktori dolgozatom témájához egy
olyan fejezetet kellett volna írnom, amit én nem voltam hajlandó
megírni: valakinek a hozzájárulását az illetõ filozófiai témához –
gondolom, sejti mindenki, hogy kinek a hozzájárulásáról lett volna
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szó… Így a dolgozatomat nem fejeztem be, és utólag én nem is bánom,
hogy nem doktoráltam. Nagyon sokszor vettem részt viszont tovább-
képzõkön, mert az ember a változásoknak megfelelõen folyamatosan
át kell képezze magát. Az én szakmám annyira az élethez kapcsolódik,
hogy azt hinni, hogy már eleget tudsz, egyenlõ az öngyilkossággal.
Nekünk állandóan tanulni kell. Úgyhogy, ha az életemet jellemezném,
úgy foglalhatnám össze, hogy egy egész életen át tartó tanulás. A másik
pedig, amit az életfelfogásomnak vallottam – a neveltetésemnek
köszönhetõen és a Szent Erzsébet-i eszmének is megfelelõen –, a
szeretetnek a mûvészete. Nemcsak magamat, hanem a tanítványaimat
is erre próbáltam nevelni. Mondják az emberek, hogy mindig jókedvû
vagyok, és sose panaszkodom. Szinte kötelezem magam, hogy ilyen
legyek, mert manapság kialakult egy újfajta szubkultúra, amit nevez-
hetnénk „panaszkultúrának” is, fõleg az idõsebb korosztály körében,
mindenki csak a rosszat próbálja elmondani, miközben jót alig lát meg
a világból. Én fordítva fogom fel. Én mindig a jót keresem a világban,
a szépet, és olyan apró dolgoknak tudok örvendeni, amire lehet, hogy
sok ember rá se figyel. Ennek a panaszkultúrának érdemes lenne a
filozófiáját feldolgozni. Mindenki panaszkodik, hogy túlterhelt, nincs
ideje, nem érdekli semmi, nem segít… Ezen a magatartáson nagy
türelemmel lehetne változtatni. Az embereket meg kellene tanítani,
hogy elviseljék önmagukat, és több türelemmel legyenek önmagukkal
és másokkal szemben.

– Miért lett tanár? És miért éppen történelem, miért éppen filozófia?

– Anyai részrõl (szintén Jankó család) pedagógus családból szárma-
zom, egész nemzedékek tanítók, óvónõk voltak. A kézdivásárhelyi
Pedagógiai Iskola jó lehetõséget teremtett a tanulásra, és nálunk a
családban a tanulásnak és a tudásnak nagy értéke volt. Hagyományos
keresztény nevelést kaptunk, de apám generációja szülõként már arra
törekedett, hogy a leánygyermekeknek is legyen önálló élete és kereseti
lehetõsége. Azt mondta, hogy az életben akármi érhet, és kell legyen
saját jövedelmed, hogy megõrizhesd az emberi méltóságodat. Ezért a
leánygyermekeket is taníttatták. Korábban az volt a közfelfogás, hogy
lány tanuljon meg fõzni, háztartást vezetni, gyerekekkel foglalkozni,
beteget gondozni, de az apámék generációjával kezdõdõen mentalitás-
váltás következett be. Mi nagyon nyitott emberek vagyunk, viszont
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család szempontjából egy nagyon jól szervezett, zárt közösséget alko-
tunk. Ez így épült fel az üknagyanyáim korától is, akik nagyon
összetartották a családot, de megnézték, hogy kit „engednek be”,
idézõjelbe téve a családba. Ezt én elõször furcsának találtam, de aztán
lassan megszoktam a gondolatot. És még volt valami: a nagyapáimat
nem is ismertem, mert a háborúban elvesztek. Apám a legkisebb
gyermek volt, õ sem nagyon ismerte az édesapját, de édesanyám sem,
aki tizenkettedikként született, és hároméves volt, amikor nagyapám
meghalt. Tehát elõttem állt egy családi minta, amelyben a nõknek
kellett helytállni, mert olyan erõs jellemû nõk alkották a családunkat,
akik bármikor át tudták venni a férfiszerepet. Én nem ismertem a
siránkozást, a jajgatást, csak azt láttam, hogy nagyon a helyén volt az
eszük és a szívük, mert nem kicsi dolog egy nagy családot felnevelni
apa nélkül, és nálunk mindenki szakmát tanult, a kezében biztos kenyér
volt, nem csak a földbirtokra, a gazdálkodásra alapozott. Nagyanyám,
aki száz évet élt Ojtozban, mindig azt mondta, hogy sosem lehet tudni,
milyen rendszer lesz, az erdõt, a földet elvehetik, de ami a fejedben és
a szívedben van, azt csak a halál veszi el. Ez volt a testamentuma. Én
ezt így el is fogadom, mert igaza van. Pedig nagyanyám nem volt a
pedagógiai tudományok doktora, csak egy egyszerû székely asszony,
akinek a maga korában enciklopédikus tudása volt, és példakép volt
számomra.

Visszakanyarodva a kérdésre, hogy miért lettem tanár: a családunk-
ban a könyv az egyik legfõbb érték volt. Mindenki a családban
olvashatott, én is nagyon szerettem. A magyar irodalmat s a magyar
történelmet a családban tanultam meg. Minden évben száz verset
kellett megtanulnunk, és azt játszottuk, hogy mondtak egy idézetet,
nekünk pedig ki kellett találnunk, hogy ki írta, vagy kellett folytatnunk
a verset. Belém nevelték, hogy a történelmet tudni kell, s a népedet
tisztelni kell, mint ahogyan belém nevelték azt is, hogy a magyar
irodalom a legszebb a világon. Ennek ellenére én eredetileg az orvosira
akartam menni. De tudni kell, hogy amikor mi érettségiztünk 1957-ben,
mindenütt ugyanazok a felvételi tantárgyak voltak, román, magyar,
történelem, a románok történelme meg az egyetemes történelem. Az
orvosin gyakorlati próbával kezdõdött a felvételi felkészítõ. Behoztak
egy hullát, és én amikor a formalinszagot megéreztem, tudtam, hogy
az orvosi nem lesz nekem való. Ezért elmentem Kolozsvárra, és
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beiratkoztam a Bolyaira. A gondok azután kezdõdtek, amikor a két
egyetemet, a Babeºt és a Bolyait egyesítették, mert románul nem
igazán tudtam, és nagyon keményen kellett tanulni a bennmaradásért,
mert sokan kihulltak. Viszont én nem hagytam magam, elmentem még
a rektorhoz is, külön engedélyt kértem, hogy magyarul vizsgázhassak,
mert a filozófiát románul megtanulni, az a lehetetlenséggel volt
határos. Emiatt most is megértem, akinek nyelvi nehézségei vannak,
de én nem ismertem lehetetlent.

Utána a szaknyelvet sikerült elsajátítanom, de kénytelen is voltam,
mert fõleg a nyolcvanas években kemény megszorítások következtek,
a csíkszeredai gimnáziumban is csak egy magyar osztály volt, és nem
az számított, hogy mit tudsz a szaktárgyadból, csak az, hogy románul
tudsz-e. Ezek olyan rossz emlékû dolgok, amelyekre nem szívesen
emlékezem.

– Miért választotta a filozófiát? Nem volt ellentétben a vallásos nevelte-

tésével?

– Erre a kérdésre nehéz válaszolni. A filozófia nagyon sokágú és
csodálatos részei vannak, gondoljunk csak az ókori filozófiára, vagy a
klasszikus német filozófiára, Hegelre, Kantra. Én mindig megtaláltam
azt a modus vivendit1, hogy ne kerüljek összeütközésbe a lelkiismeret-
tel. Filozófushallgatóként is jártam templomba, össze tudtam egyeztet-
ni, de tanárként már kevésbé tudtam menni, mert akkor már inkább
ismertek. A filozófia és a történelem szakon egyedül a Jehova tanúit
nem tûrték meg, kizárták õket irgalmatlanul, de velünk elnézõbbek
voltak, legalábbis nekem nem volt ebbõl problémám. Viszont egyes
filozófiai kérdésekben egyáltalán nem osztottam azok véleményét, akik
tanították. Sõt! Én mindig fontosnak tartottam, hogy mindennek
utánaolvassak, és magamnak alakítsak ki képet, ne hagyjam, hogy bárki
a véleményét rám tukmálja. A történelemmel több gondom volt, mert
azt tudtam, hogy nem úgy van, ahogyan tanítják. Ezért a történelmet
tanítani nem szerettem, és nem is tanítottam nagyon, csak Szent-
mártonban, és itt a gimnáziumban egy keveset.
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– A közgazdaságot mikortól kezdte tanítani?

– Pontosan tudom: 1968-tól. Elõször Csíkszentmártonban, mert ott
az óraszámom csak úgy jött ki, hogyha minden társadalomtudományi
tárgyat tanítottam, a történelmet is, mert nem voltak párhuzamos
osztályok. A Matematika–Fizika Líceumban, a Márton Áron Gimnázi-
um elõdjében akkoriban sok történelemtanár volt, de a társadalomtu-
dományok oktatáshoz nem volt ember. Így kerültem a líceumba, ahol
közgazdaságot, gazdasági és társadalmi ismereteket, filozófiát tanítot-
tam. 1990 után különösen komoly szakmai kihívást jelentettek ezek a
tárgyak, akkor vettem hasznát azoknak az egyetemi jegyzeteknek,
amiket a kolozsvári egyetemi könyvtárban készítettem annak idején.
Az óráimnak 1990 elõtt is volt egy hivatali része, utána összecsuktuk
a füzetet, és Arisztotelészrõl, Platónról, vagy éppen Hegelrõl, Kantról,
Rousseau-ról beszéltünk.

A gimnáziumban töltött évek jelentették a pályafutásomnak a fény-
korát, és ehhez hozzájárult a kiváló emberanyag is. Az évek során több
mint négyszáz tanulót készítettem fel közgazdaságtanból felvételire.
Akkor a jogi karra közgazdaságból és filozófiából is kellett felvételizni.
Nagyon sok filozófia szakost, szociológust, közgazdászt, jogászt készí-
tettem fel annak idején, néhányan most nemzetközi pénzintézetekben
vezetõ funkciókat töltenek be, és a tanárkollégákkal is jó baráti
viszonyban vagyok. Azt hiszem, hogy nemcsak szaktanárként, hanem
emberként is nagyon sokat kaptak tõlem.

– Középiskolai tanársága idején töltött be vezetõ funkciót?

– Tanár és osztályfõnök voltam. A fiam, amikor viccelni akar velem,
azt mondja, hogy azért hoztam létre az egészségügyi posztlíceumot,
hogy ne fejezzem be a pályafutásom anélkül, hogy igazgató lettem volna
(nevet). Az az igazság, hogy nagyon szerettem és szeretek tanítani, és
inkább azt az oldalát pártoltam a dolgoknak.

– Láttam olyan fényképet, amelyen ballagáson, tanévzárón Ön is kint

ült az asztalnál az igazgatókkal, elvtársakkal…

– Valószínûleg a párt alapszervezetének megbízottjaként, vagy vég-
zõs osztály osztályfõnökeként ülhettem ott. Beléptem a kommunista
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pártba valamikor a ’60-as években, mert aki nem volt párttag, nem
taníthatott történelmet és társadalomtudományokat.

– Említette, hogy folyton tovább kellett képeznie magát. Gondolom, 1990

után is, fõként ami a közgazdaságot illeti…

– Az én életem örökös tanulás volt. Elõször is, a három líceumi év
nem volt elég az egyetemi tanulmányok megalapozásához, egyetemis-
taként önerõbõl kellett a hézagokat pótolnom. Miután a tanári katedrát
elfoglaltam, a nevelési és osztályfõnöki kérdésekbe kellett beledolgoz-
nom magam. Szentmártonban, a szaktárgyaimon kívül, oroszt, ma-
gyart, románt, földrajzot is tanítottam helyettesként, az órákra rendre
készülnöm kellett. Volt úgy, hogy három órakor vagy fél háromkor
feküdtem le, és reggel hétre iskolába kellett menni, mert azt nem
engedhettem meg magamnak, hogy a diák észrevegye, hogy például a
földrajzot nem tudom… A csíkszeredai gimnáziumban az elvárások is
nagyok voltak, az emberanyag is más volt, itt tényleg nekem is folyton
kellett tanulnom. 1990 után nagyon sok továbbképzõn vettem részt,
mert ahol lehetett tanulni valamit, azt mindig kihasználtam. 2008-ig,
még nyugdíjasként is, tanítottam a Márton Áron Gimnáziumban
közgazdaságot, sõt a Segítõ Mária Gimnáziumban is 2005–2006-ban.

2000-ben létrehoztuk az egészségügyi posztlíceumot a tanítványom-
mal, Birta Máriával, és ott is folytattam a tanulást, mert a nevelésigaz-
gatói beosztásom mellett tanítok neveléstudományt, egészségnevelést,
az orvostudomány történetének bizonyos vonatkozásait, egészség- és
orvosi szociológiát, ápolásetikát, bioetikát, és ezekbõl a tárgyakból saját
kurzust is írtam. Tudományos kutatómunkát is végzek. Az állandó
szellemi aktivitás frissen tart. Elhiszem azt, hogy a keresztrejtvényfej-
tés is jó, de ha én elolvasok egy könyvet vagy egy tanulmányt az inzulin
felfedezésérõl, és megjegyzem, és megértem, boldog vagyok, mert egy
szegmenssel, egy kicsi résszel a tudásomat gazdagítottam.

– Dolgozik számítógépen?

– Megvallom õszintén, nagyon alacsony szintû számítógépes ismere-
teim vannak, de ha nagyon megerõltetném magam, akkor tudnám
fejleszteni e téren is a tudásom. Sajnos, volt egy agymûtétem, és az
orvosok nem ajánlják, hogy az elektromos közeghez tartósan közel
legyek, ezért kevesebbet számítógépezek. Kézzel írom a tanulmányai-
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mat, mert fenntartom, hogy a kézírás frissen tartja a gondolkodást, a
memorizálást, s a tanulást is elõsegíti.2

– Miért tartotta fontosnak a ma Louis Pasteur Egészségügyi Posztlíce-

umként ismert intézmény létrehozását Csíkszeredában?

– Sok oka volt ennek, de az elsõ és legfontosabb, hogy ilyen profilú
magyar tannyelvû iskola nem létezett Csíkban, miközben a kórház és
az egészségügyi hálózat dinamikusan fejlõdött. Úgy gondoltuk Birta
Máriával, hogy szükség van rá. Õ vette fel a kapcsolatot a Louis Pasteur
Alapítvánnyal, de az indulás elég bonyodalmas volt, mert a törvények
nem mindig segítik a magánjellegû oktatást. Ugyanakkor úgy láttuk,
hogy sok fiatalnak lehetõséget teremthet arra, hogy egy elég jó szakmát
elsajátíthasson. Mostanig, vagyis 2015-ig 770-en végeztek3. Készítettem
2014-ben egy felmérést, amely szerint az addig végzettek 68 százaléka
az egészségügyben dolgozik, ami szerintem egy nagyon jó arány. Az
iskola életképesnek bizonyult, mert 2015-ben megünnepeltük a tizenöt
éves születésnapját. Nagyon sokat foglalkozom egyenként a diákokkal,
próbálom a személyes problémájukat is megoldani, ha szükséges,
életmódbeli tanácsokat is adok, naponta van a fogadóra, igyekszünk
megoldást találni minden problémára. Tehát én úgy gondolom, hogy
jól tettük és helyesen gondolkodtunk, amikor ezt az iskolát létrehoztuk,
és azt hiszem, hogy egyúttal a közösségünk érdekeit is szolgáljuk, mert
Hargita megyén kívül még Kovászna és Bákó megyébõl is jönnek
diákok.

– Sokan csodálkoznak azon, hogy Ön még mindig tele van energiával,

tettrekészséggel…

– Ez az energia az istenhitembõl és a szeretetembõl táplálkozik.
Mindenki tudja, hogy rám mindig számíthat minden kérdésben, de én
másokat is arra biztatok, hogy ne csak önmagukkal foglalkozzanak,
hanem a lehetõségeikhez és a fizikai meg lelkierejükhöz mérten,
próbáljanak másokon is segíteni. Ne zárkózzanak be az idõ múlásával
önmagukba, hanem próbáljanak nyitottabbak lenni az embertársaik
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felé. És még van egy álmom. Nagyon szeretném, ha Csíkszeredában
is lenne egy modern, jól felszerelt kórházotthon. Sok idõs ember
magába zárkózik, elhagyja magát, nemcsak lelkileg, hanem fizikailag
is. Úgy gondolom, hogy nem szabad hagyni, hogy belesüppedjenek abba
a burokba, ami a kor elõhaladásával egyre jobban bevonja õket.
Legalább húszágyas otthont képzelnék el, magányos értelmiségieknek,
akik bizonytalanságban élnek. Engem nagyon foglalkoztat sok ilyen
70-80 éves ember sorsa, mert nem annyira a betegség a lesújtó, hanem
a magány.

***

2021. november 11-én, egy nappal Ráduly Erzsébet 81-dik születésnapja

után, hatéves megszakítással folytatódott a beszélgetés. Ezúttal a Márton

Áron Gimnázium épületében, az elöljárók néhai ebédlõjében beszélgettünk,

amely ma az egészségügyi posztlíceum irodája. Mert a tanárnõ még mindig,

változatlanul, dolgozik.
4

– Hogy látja, mi változott leginkább a hat évvel ezelõttiekhez képest?

– Az utóbbi hat évben nyilván elõször a világ változott nagyot a
világjárvány következtében. Ami a magánéletemet illeti, a legszembe-
tûnõbb az egészségi állapotom romlása, de ezzel a kor elõrehaladtával
számolni kell. Szerencsémre, inkább a fizikai állapotom gyengült, a
szellemi állapotom változatlan. Ami még változott: megnõttek az
unokáim, ugye, a két nagyfiú egyetemista, 24, illetve 22 évesek, a
leányok közül a legnagyobb tizenhat éves, õ a Márton Áron Gimnázium
diákja, a kicsi leányok 10, illetve 8 évesek, és a Nagy Imre iskolában
tanulnak. És nyilván a legnagyobb örömömre az szolgál, hogy a
családomban megmaradt az összetartó szeretet és az egymásra való
odafigyelés. Ez érvényes a kisebb családomra is, és a nagy családra is.
Ami még változott, az a fiamhoz5 kapcsolódik. De annak is örvendek,
hogy legalább most egy kicsit pihen.
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4 Ráduly Erzsébet nyugalmazott tanárnõt Csíkszereda város Pro Urbe díjban (2011),
a Romániai Magyar Közgazdász Társaság életmûdíjban részesítette (2019).

5 Ráduly Róbert Kálmán politikus, közgazdász, parlamenti képviselõ, 2004-tõl 2015.
június 10-i lemondásáig, majd 2016. június 6-i újraválasztásától 2020-ig Csíksze-
reda polgármestere.



– Amikor hat évvel ezelõtt beszélgettünk, Ráduly Róbert éppen akkor

nem volt polgármester, azóta pedig túl van egy sikeres és egy sikertelen

választáson… Ön tehát megtapasztalhatta az élet hullámzását nemcsak

önmagán, hanem utódaival kapcsolatban is…

– Akinek a gyermeke – és ezt szülõként mondom mindenkinek –
valamilyen politikához vagy a konjunktúrák változásához kapcsolódó
elhivatottságot vagy pályát választ, annak fel kell készülnie erre is.
A politikában is vannak hullámhegyek és hullámvölgyek. Róbert szinte
25 évig volt egyik kiemelkedõ alakja az erdélyi magyar politikai életnek.
Képviselõ volt hét évet, hét hónapot és hét napot, s majdnem tizenhat
évet polgármester. Amit õ elért, fõleg polgármesterként – mert az
látható és kézzelfogható –, arra mindenképp büszke vagyok. Azt
hiszem, hogy más is ezt tenné a helyemben. S a nehézségekre pedig
fel vagyok, fel voltam készülve. Úgy gondolom, hogy amikor nagyon
jól megy sorod, és úgy érzed, hogy minden rendben van, akkor is kell
számítani arra, hogy lehet rossz is. Tehát nagyon nehéz feldolgozni a
rosszat, a kudarcot, nagy energiára van szükség, és valahogy arra is,
hogy ne érzékeljék az emberek, hogy valamilyen változás megy
végbe. Az öreg székely bölcsessége szerint valakinek akkor megy jól,
ha sok irigye van és kevés az, aki szánja, mert ha megfordul ez,
akkor még nehezebb talpra állni. Mindig fontos, hogy legyen küzdési
stratégiánk.

– Hat évvel ezelõtt Ön súlyosnak látta a panaszkultúrát és az idõsek

elmagányosodását, az öregotthon hiányát. A vírushelyzet mindezt még

felerõsítette, fokozta. Hogy látja, hogy hol tartunk ma?

– Hát ezen a téren sajnos inkább visszafelé haladtunk. Csíkszeredá-
ban nagyon sok a magányos, idõs ember. Nem is az anyagi vetülete a
súlyosabb az egyedüllétnek, hanem az elmagányosodás. Sokan elmesé-
lik, hogy csak akkor beszélgetnek, hogyha telefonon valaki felhívja,
vagy õk hívnak fel valakit. Vannak kisebb csoportosulások, idõnként
összegyûl négy-öt idõsebb hölgy vagy férfi kávézni, teázni, vagy a napos
idõben kiülnek egy-egy padra, ott elbeszélgetnek, de úgy vettem észre,
hogy különbözõ kulturális tevékenységekre is csak nagy meggyõzõ
munkával lehet most már meghívni õket. Valószínû, a bizonytalanság-
tól, a járványtól való félelem is hozzájárult ahhoz, hogy úgy érzik, egyre
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inkább kiszolgáltatottjaivá válnak valaminek, amit nem is lehet meg-
nevezni. Szerencséjük van azoknak, akik az istenhitüket meg tudták
õrizni most is, akármilyen nehéz helyzetben vannak, de eljutnak a
templomba, ott még a mise után vagy mise elõtt beszélgetnek a
társaikkal. Ami pedig a panaszkultúrát illeti, egy új szakaszba lépett,
talán még bõvült a panaszosok listája. Valahogy szervezetileg vagy
lelkisegély-szolgálaton keresztül, mindenképpen valamilyen szervezett
formában kellene ezeken az embereken segíteni. Még egyszer mondom,
nem anyagi vonzatra gondolok, hanem morális segítségre, kicsi buzdí-
tásra, támogatásra.

– Néhány hónapja Kristó Boróka magyartanárnõ temetésén találkoz-

tunk. Ott ültek Önök, a gimnázium „nagyasszonyai” a ravatalozóban,

Kovács Katalinnal, Sata Klárával, Ábrahám Annamáriával, hogy csak

néhányat említsek… Mire gondolt akkor? Hogyan tudják feldolgozni ezeket

a veszteségeket?

– A veszteséget feldolgozni mûvészet. A kérdéshez kapcsolódik, hogy
Boróval közös volt a szellemi érdeklõdésünk, imádom a magyar
irodalmat, és sokat olvasok a mai magyar irodalomból is. Boróval
mindig megbeszéltük, amit elolvastunk, közösen követtük a Marosvá-
sárhelyi Rádió Aranyszalagtár címû mûsorát, ahonnan mi majdnem
mindenkit személy szerint ismertünk. Halála elõtt két nappal is még
ezt beszéltük meg. Úgy érzem, hogy egy jó barátot és egyben egy
szellemi partnert veszítettem el. Sajnos, most egy egész tanári nemze-
dék van azon az úton, hogy örökre elbúcsúzzunk tõlük.

– Van kedvenc filozófusa?

– Erre nehéz válaszolni, de maradtam a kedvenc filozófusaim –
bármennyire is furcsának tûnhet –, az ókori nagy filozófusok, és
közülük is leginkább Arisztotelész mellett. Még most is sokszor
elõveszem a Nikomakhoszi etikát, amit a saját fiának írt azzal a
szándékkal, hogy a fia legyen boldogabb, mint õ. Azóta eltelt több mint
2500 év, és visszacseng az a gondolat, hogy minden szülõnek a legfõbb
gondja, gondolata, igénye, célja, hogy a saját gyermeke boldogabb és
elégedettebb legyen, mint õ. Az is benne van, és ma is idõszerû, hogy
ne a vagyontárgyak és a funkciók halmozása legyen a fõ eszköz a
boldogság megszerzéséhez, hanem az, hogy azokat az embereket, akik
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körülvesznek téged, próbáld megbecsülni, és velük mindig tisztessége-
sen, igazságosan viselkedni. Ez azt hiszem, ma is aktuális üzenet
minden szülõnek, nevelõnek, aki valamilyen szinten felvállalja, hogy
emberekkel foglalkozzon.

A fény felé, 2018

(80 x 60 cm, olaj, vászon)
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Puskás-Kolozsvári Frederic

SALÁN FUTÁSA ÉS A DUNA–TISZA KÖZÉNEK
BIRTOKBAVÉTELE1

A
nonymus Gestája az egyik legkorábbi fennmaradt alkotás, amely
a magyarság Kárpát-medencei honszerzését a magyarok szem-
szögébõl beszéli el. A Gesta regényes honfoglalás-története

azonban nem az események krónikájaként készült, hanem mintegy
keretet szolgáltatott ahhoz az üzenethez, amelyet a szerzõ saját kora
számára fogalmazott meg, és amely elsõsorban a vezetõ szerepet
betöltõ nemzetségek birtoklásainak, õsfoglalói jogainak igazolására
szolgált.2

A Gesta Hungarorum adatai alapján úgy tudjuk, hogy amikor a
magyarok a Kárpát-medencébe érkezve Ungvár (Uzsgorod, Ukrajna)
vidékéig birtokba vették a Bodrog vízgyûjtõ területéhez tartozó Ung
folyó völgyét, akkor a Duna és a Tisza között fekvõ területek fölött egy
bizonyos Salán (Salanus) fejedelem uralkodott. A területeket, amelyek
északon a lengyel és a rutén határokig terjedtek, még Salán dédapja,
a Nagy Keán szerezte meg.3 Miután a Dnyeszter folyó mellett fekvõ
Halics (Haly�, Ukrajna) vezére utat vágat a Havas-erdõn (vagyis az
Északkeleti-Kárpátokon) át az Ung folyóig, a föld lakói önként meghó-
dolnak az Attila király nemzetségébõl származó Álmosnak.4 Ung
várában (Ungvár, U�horod, Ukrajna) Árpádot választják meg fejedel-

1 Ezen írás létrejöttét jelentõs mértékben elõsegítették dr. Szabados György értékes
tanácsai, észrevételei. Segítségét ezúton is hálásan köszönöm!

2 Lásd errõl részletesebben: Juhász Péter: Anonymus. Fikció és realitás. Az Álmos-ág
honfoglalása. Szeged, 2019, Belvedere Meridionale, 7–8. p.

3 Kristó Gyula (szerk.): A honfoglalás korának írott forrásai. Szeged, 1995, Szegedi
Középkorász Mûhely, Agapé Ferences Nyomda (a továbbiakban: HKÍF), 293–294. p.;
Juhász László (szerk.): P. Magister quondam Bele regis Hungariae notarius Gesta
Hungarorum. Szeged, 1932, Egyetemi Nyomda (a továbbiakban: Anonymus)
c. 11–12. (a szerk. megjegyzése: a c. itt fejezetszámot jelöl); Kordé Zoltán: Salán.
In Kristó Gyula (fõszerk.), Engel Pál – Makk Ferenc (szerk.): Korai magyar
történeti lexikon. Budapest, 1994, Akadémiai Kiadó (a továbbiakban: KMTL),
591. p. Vö. Hóman Bálint: A Szent László-kori Gesta Ungarorum és XII–XIII.
századi leszármazói. Budapest, 1925, Magyar Tudományos Akadémia, 50–54. p.

4 HKÍF 296. p.; Anonymus c. 12. Feltehetõen tõlük vették át a hun hagyományokat
a magyarok, lásd: Gombocz Zoltán: A bolgár-kérdés és a magyar húnmonda.
Magyar Nyelv, 17. évf. (1921) 1. sz. 19–21. p.



müknek és vezérüknek,5 elfoglalják a Bodrog és a Tisza közét, valamint
Szerencs vidékét Sóvárig (Tótsóvár, Solivar, Szlovákia), majd követség
útján megszerzik Salántól elõbb a Sajó folyóig, utóbb a Zagyváig terjedõ
részeket is.6 Késõbb harc árán jutnak hozzá a Duna–Tisza közéhez, a
Dunától délre elfoglalva Barancs várát (Brani�evo, Szerbia) és Nándor-
fehérvárt (Belgrád, Szerbia), amit egy Horvátország irányában indított
hadjárat követ.7

A bizantinológus Moravcsik Gyula, aki több tanulmányban vizsgálta
Anonymus hitelességét, bizánci és bolgár források adataival vetve össze
annak információit, meggyõzõen bizonyította, hogy a Gesta Hunga-
rorum ezen adatai nem pusztán kitaláltak, Salanus dux valóban bolgár
és bizánci segédcsapatok élén harcolhatott a magyarokkal.8 Salán
alakját pusztán a képzelet szülöttének tekinteni akkor is tévedés, ha a
mûben szereplõ neve bizonyítottan helynévi eredetû.9 A középkori
historikusok ugyanis analógiás módon rekonstruálták a múlt kevéssé
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5 „Álmos, kikérvén övéi mindegyikének tanácsát és megszerezvén esküjüket, fiát,
Árpádot még életében megtette fejedelmüknek és vezérüknek.” HKÍF 297. p.;
Anonymus c. 13. Az esküt tevõ nemzetségek szerzõdéses viszonyban állhattak
Árpáddal és a vérébõl való fejedelemmel, vagyis ez által nem lettek az Árpádok
alattvalói, lásd: Szalay László: Magyarország története I. A nemzet Európába
érkezésétõl az arany bulla’ alkotásáig. Lipcse, 1852, Geibel Károly Kiadása,
48–51. p.; Szabó Károly: A magyar vezérek kora. Árpádtól Szent Istvánig. Pest,
1869, Ráth Mór Kiadása, 37–40. p. Vö. Szabados György: Magyar államalapítások
a IX–XI. században. Elõtanulmány a korai magyar állam történelmének fordulópont-
jairól. Szeged, 2011, Szegedi Középkorász Mûhely, 190–199. p.

6 HKÍF 298–299., 301–303., 313. p.; Anonymus c. 14., 16–17., 30. Vö. Szalay 1852,
12–13. p.; Pauler Gyula: A magyar nemzet története Szent Istvánig. Budapest, 1900,
Magyar Tudományos Akadémia, 35. p.

7 HKÍF 320–326., 330. p.; Anonymus c. 38–42., 45. Vö. Szalay 1852, 14–15. p.
Pauler 1900, 40–41. p.; Szabados 2011, 137. p.; Juhász 2019, 14–15., 103. p.

8 Moravcsik Gyula: Der ungarische Anonymus über die Bulgaren und Griechen.
Revue des Études Sud-Est Européennes, 7, 1969, 167–174. p. Vö. Németh Gyula:
A honfoglaló magyarság kialakulása. 2. bõvített és átdolgozott kiadás. Budapest,
1991, Akadémiai Kiadó, 234–235. p.; Makkay János: Avarus, hringus, Salanus.
Tudósok költötte talányok Erik lovag 795-ös rablóhadjáratáról Alpár homokjáig.
Budapest, 1996, szerzõi kiadás, 42–47. p.; Kristó Gyula, Anonymus a 9. századi
Kárpát-medence bolgár fejedelmeirõl. Acta Universitatis Szegediensis. Acta
Historica, 113. évf. (2001) 14–16. p.

9 Minden bizonnyal Zalánkemén (korábban Szalánkemén, Stari Slankamen, Szer-
bia) település nevébõl hozta létre, amely a Duna jobb partján, a Tisza torkolatával
szemben fekszik. Katona-Kiss Atilla: A Bolgár Kánság és a Kárpát-medence a IX.
században. Hadtörténelmi Közlemények, 123. évf. (2010) 1–2. sz. 175–180. p. Vö.
Makk Ferenc: Csaba és Alpár. In Kelet és Nyugat között. Történeti Tanulmányok
Kristó Gyula tiszteletére. Szeged, 1995, Szegedi Középkorász Mûhely, Délmagyar-
ország Könyv- és Lapkiadó Kft., 360–365. p.; Benkõ Loránd: Mi a helyzet Zalán
vezér neve és személye körül? Magyar Nyelv, 91. évf. (1995) 4. sz. 408–411. p.



ismert eseményeit, ez esetben pedig Anonymus is egyértelmûen így
járt el.10 Az általa leírt történet egyben valamely késõbbi eseményso-
rozatra tartalmaz utalásokat, és áthallásai révén saját korára nézve
szolgál fontos tanulsággal. Ezen események történelmi hátterét az
1150-es és 1160-as évek magyar–bizánci hadjáratai képezhették, külö-
nösen az 1164-es, amikor az 1163 nyaráig ellenkirályként uralkodó IV.
István uralmának visszaállítására törekvõ I. Mánuel bizánci császár
(1143–1180) egészen Bácsig jutott, és Titel mellett vert tábort.11

Mindezek mellett véleményem szerint igen fontos lenne az írásban
rögzített történet alapját képezõ események tisztázása, amihez a
kulcsot éppen Salán személye jelentheti. A személynév eredete ugyanis
a Névtelen szerzõ által is említett Szalánkemén révjére vezethetõ
vissza, amely sóval való kereskedésre utal.12 Az írott forrásokból jól
ismert egy bolgár uralkodó, kinek neve éppen a sóval való kereskedés
miatt vált emlékezetessé: Vladimir kán (889–893), akihez a frank
Arnulf király 892 szeptemberében követséget küldött a béke megújítá-
sára, kérve, hogy ne engedélyezze a morváknak a sóvásárlást.13

A segítségére sietõ bolgár Keán pedig I. Simeon (893–927) bolgár
kánnal, Vladimir féltestvérével azonosítható,14 aki 913-ban felvette a
cári (császári) címet, és akirõl tudható, hogy 893-ban hadjáratot
vezetett Pannónia területére.15 Apja Borisz kán, dédapja Malamir,
Omurtag fia. Omurtag kán (815–831) idejében, 826/827 táján került
bolgár ellenõrzés alá Dél-Erdély, a Bánság, a Duna–Tisza köze és a
Kelet-Szerémség, véglegesen felszámolva az avar hatalmat a frank–avar
összecsapásoktól kevésbé érintett, Tiszától keletre esõ részeken.16
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10 Juhász 2019, 9. p.
11 Juhász 2019, 103. p. Vö. Makkay 1996, 42–43. p.
12 HKÍF 323–324. p.; Anonymus c. 41.
13 HKÍF 189. p.; Darvas Mátyás (ford.): Fuldai évkönyvek. Annales Fuldenses.

Budapest, 2019, Magyarságkutató Intézet, 352. p.
14 „Akkor a bolgárok fejedelme, Salán fejedelem vérrokona, a görögök segédcsapa-

taival nagy sereggel indult harcba ellenük.” HKÍF 324. p.; Anonymus c. 41.
15 �ornej, Petr – �ornejová, Ivana – Hrochová, Pavel – Ku�era, Jan P. – Kumpera,

Jan – Vaní�ek, Vratislav – Vlnas, Vít: Európa uralkodói. Ford.: Tamáska Péter,
Budapest, 1999, Maecenas Könyvkiadó (a továbbiakban: EUU), 218. p.

16 Olajos Terézia: A IX. századi avar történelem görög nyelvû forrásai. Szeged, 2001,
Szegedi Középkorász Mûhely, JATE Press, 35–43. p. (a továbbiakban: Olajos
2001b); Szõke Béla Miklós: A Karoling-kor Pannóniában. Budapest, 2020, Martin
Opitz Kiadó, 160–163. p. Vö. Szabados György: Avar–magyar találkozó. Helyszín,
idõpont? In Balogh Csilla – Petkes Zsolt – Sudár Balázs – Zsidai Zsuzsanna
(szerk.): „...in nostra lingua Hringe nominant”. Tanulmányok Szentpéteri József 60.



Már a Nagy Károly által 811-ben összehívott birodalmi gyûlésen
feltûnt egy canizauci méltóságnevet viselõ avar fejedelem, aki egy olyan
bolgár uralkodói titulust viselt, amely leginkább a nyugati-türkök által
is használt jabgu címnek feleltethetõ meg.17 Ez a cím azt jelezheti,
hogy a Dunától keletre élõ avarok Krum bolgár kán (802–814)
fennhatósága alá kerültek, aki akkor ellenséges viszonyban állt I.
Niképhoros Genikus (802–811) bizánci császárral. A bolgár seregben
harcoló avarok, akiket a források ugry, illetve vegry néven szerepeltet-
nek, mintegy zsoldosként jelennek meg,18 ami közvetve valamilyen
fokú szövetségre utalhat, ahogy maga a canizauci méltóságnév is, amely
gyakorlatilag a bolgár kagáni hatalom elismerését jelzi. Utoljára
822-ben vesznek részt avarok a frank birodalmi gyûlésen.19 Az említett
méltóságnév pár évvel késõbb már Omurtag kán uralkodói nevében
jelenik meg,20 ami véleményem szerint a korábbi szövetségesi viszony
felszámolására, illetve a Dunától keletre élõ késõ avar népesség teljes
mértékû alávetésére utalhat. Omurtag hódításai következtében meg-
szerzett területek birtoklását 832-ben Malamir kán (831–836) biztosí-
totta a Keleti Frank Birodalommal kötött békeszerzõdés által.21 Borisz
kán (852–889) ugyancsak szövetségre lépett a frankokkal 862-ben,
azonban 864/865 táján a frank kapcsolatot feladva végül a bizánci rítus
szerinti keresztséget vette fel.22
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születésnapja tiszteletére. Budapest–Kecskemét, 2015, MTA BTK Történettudomá-
nyi Intézet, Prime Rate Kft., 122–124. p.; Takács Miklós: Néhány gondolat az
avar kor anyagi kultúrájáról a településrégész szemszögébõl. Történelmi Szemle,
61. évf. (2019) 2. sz. 204–208. p.

17 Szõke 2019, 127–128. p. Vö. Vékony Gábor: Az onogurok és onogundurok a
Kárpát-medencében. Szolnok Megyei Múzeumi Évkönyv, 1981, 77–78. p.

18 Harmatta János: A Volgától a Dunáig. Magyar Nyelv, 97. évf. (2001) 1. sz. 7–9. p.
Vö. Szõke 2019, 129–130. p.

19 Olajos 2001b, 161. p.
20 Szõke 2019, 130. p.
21 Katona-Kiss 2010, 173–174. p.; Gáll Erwin: A hatalom forrása és a magyar

honfoglalás – hódítás és integráció. A korai magyar történelem egy régész szemszögé-
bõl. Budapest, 2019, Magyarságkutató Intézet, 78–82. p.

22 EUU 43.; Szõke 2019, 244–245. p. Vö. Olajos Terézia: Annales Alamannici a. 863.
„gens Hunorum”: etelközi magyarok vagy avarok avagy bolgárok? Acta
Universitatis Szegediensis. Acta Historica, 113. évf. (2001) 7–9. p. (a továbbiakban:
Olajos 2001a).



A Vereckei-hágón keresztül érkezõ Álmos fejedelem népe a szlávok
mellett minden bizonnyal onogurokat találhatott23 az Ung folyó
vidékén, amint azt Ungvár neve is sugallja – nem véletlenül hangsú-
lyozta Anonymus, hogy Álmos fiát, „Árpádot Ung nevérõl Hungvária
fejedelmének nevezték el”24. Kézai Simon szerint a magukat székelyek-
nek nevezõ hunok Árpád idejéig a Csigle mezején éltek, és miután a
magyarok elé mentek,25 Árpád hadinépe kelt át elsõként a ruténok
havasain, az Ung folyónál ütve tábort.26 Erre talán még valamivel 881
elõtt sor kerülhetett, hiszen ekkor a Salzburgi Évkönyvek már a
magyarokkal vagy onogurokkal (Ungaris) és kabarokkal (Cowaris)
folytatott harcokról tudósítanak a jóval nyugatabbra fekvõ Bécsi-me-
dence térségében,27 ahol egyébként az írott források onogurok, illetve
wangarok jelenlétét jelzik az egész 9. század folyamán.28 Mielõtt Arnulf
király követséget küldött volna Vladimir kánhoz, a morvák ellen
szövetségre lépett a magyarokkal, a 892 nyarán vívott harcokból így a
magyarok egy csapata is kivette a részét. A Fuldai Évkönyvek a
Kárpát-medencében megjelenõ magyarok és a nagyrészt onogur erede-
tû késõ avar („poszt-avar”) népesség szoros kapcsolatára utalhatnak
azáltal, hogy 894 és 900 között a magyarokról szólva az avar népnevet
használják.29 Egyébként azt is feltûnõnek találom, hogy Anonymus
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23 László Gyula: Árpád népe. Budapest, 1988, Helikon Kiadó, 30. p.; Szabados 2015,
125. p.; Szabados György: Avarok eltûnõben, avagy a hasonulás három fokozatá-
ról. In Csécs Teréz – Takács Miklós (szerk.): Beatus Homo Qui Invenit Sapientiam.
Ünnepi kötet Tomka Péter 75. születésnapjára. Gyõr, 2016, Lekri Group Kft.,
676–677. p.

24 HKÍF 297. p.; Anonymus c. 13.
25 HKÍF 348–349. p.; Kézai c. 21.; Emericus Szentpétery (ed.): Scriptores rerum

Hungricarum tempore ducum regumque stirpis Arpadianae gestarum I. Budapest,
1937–1938, Akadémiai Kiadó. I. 162. p. (a továbbiakban SRH)

26 HKÍF 353. p.; Kézai c. 27.; SRH I. 166. p. Vö. Horváth János (ifj.): Árpád-kori
latinnyelvû irodalmunk stílusproblémái. Budapest, 1954, Akadémiai Kiadó, 348. p.

27 HKÍF 209. p. Vö. Szabados 2015, 129–130. p.
28 Szádeczky-Kardoss Samu: Még egyszer Regino és a korabeli magyarság. In

Lõrinczy Gábor (szerk.): Az Alföld a 9. században. Szeged, 1993, Móra Ferenc
Múzeum, 232–233. p.; Olajos Terézia: A Kárpát-medencei onogurok történetéhez.
In Balogh Elemér – Homoki-Nagy Mária (szerk.): Ünnepi kötet Dr. Blazovich
László egyetemi tanár 70. születésnapjára. Acta Universitatis Szegediensis. Acta
Juridica et Politica, 75. évf. (2013) 529–532. p.; Olajos 2001b, 161–166. p.;
Szabados 2015, 124–130. p.; Szõke 2019, 126–137. p.

29 Olajos 2001b, 165. p.; Darvas 2019, 356–393. p. Vö. Szabados 2016, 675. p.



éppen Pannónia dúlása és a Dunántúl északi részén található helyszí-
nek (Bodajk, Vértes, Fertõ és a Hanság vidéke, Pannonhalma, illetve
a Kisalföld délnyugati részén a Rába és Rábca folyók) említése,
valamint Õsbõ gyõzelme után csatlakoztatja a békés szándékú, fiaikat
túszul adó székelyeket, „akik kezdetben Attila király népe voltak”.30

A székelyek õsfoglaló mivoltát már az Árpád-korban is elismerték.31

Mivel ezek az onogurok minden jel szerint tízes szervezetben élhettek,
az sem lehet teljesen véletlen, hogy ez lett a magyar államszervezet
alapja.32 Ahogy persze az sem, hogy ez a szervezet a székelység körében
egészen a 19. századig fennmaradt.33

Az Arnulf király küldöttsége által behívott magyar zsoldos csapat
bemutatkozása hatásos lehetett, mert Szvjatopluk, a morvák fejedelme
893-ban szövetséget ajánlott nekik. A szerzõdéskötés és az ezt követõ
területszerzés a magyar emlékezetben a Fehérló-monda alakjában
õrzõdött meg.34 Jelentõségét fõként az adja, hogy ennek eredménye-
ként kerül sor a Duna–Tisza közének elfoglalására, mintegy ütközõzó-
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30 HKÍF 335–336. p.; Anonymus c. 50.
31 Hóman Bálint: A székelyek eredete. Magyar Nyelv, 17. évf. (1921) 93–98.,

104–107. p.; Szabados 2015, 125–126. p.
32 László 1988, 150–151. p.
33 Lásd errõl például: Vámszer Géza: Csík vármegye településtörténete. Helytörténeti

adatok a hajdani Csík vármegye (Csík, Gyergyó és Kászon) településtörténetéhez.
Csíkszereda, 2000, Pallas-Akadémia; Bárth János, Az eleven székely tízes. A csík-
szentgyörgyi és a csíkbánkfalvi tízesek mûködése a XVII–XX. században. Kecskemét,
2007, Bárth Bt.

34 A 14. századi krónikakompozíció szövegei közül ez a legrégebbi, valószínûleg I.
András (1046–1060) kori részt képezi, mely legkésõbb Könyves Kálmán
(1095–1116) király idejére mindenképpen megíródott. Lásd ezzel kapcsolatban:
Hóman 1925, 96–97. p.; Horváth 1954, 293–298. p. Vö. Kristó Gyula: Magyar
historiográfia I. Történetírás a középkori Magyarországon. Budapest, 2002, Osiris
Kiadó, 11–16. p.; Szabados György: Országot egy fehér lóért. A „Pannóniai ének”
forrásértékérõl. In Sudár Balázs (szerk.): Dentumoger I. Tanulmányok a korai
magyar történelembõl. Budapest, 2017, MTA BTK Magyar Õstörténeti Témacso-
port, 318–322. p. Átdolgozott formában, Salán és Ménmarót nevével kapcsolatban
is szerepel P. Mesternél, ám eredetileg kétségkívül egy Szvjatoplukkal kötött
szerzõdést mesélt el, lásd többek között: Szovák Kornél: A fehérló-monda
kérdéséhez. A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve, 1984–1985, II, 565–567. p.; Szegfû
László: Equus fabulosus. In Mader Béla – Kulcsár Péter – Monok István (szerk.):
Tanulmányok Karácsonyi Béla hetvenedik születésnapjára. Szeged, 1989, József
Attila Tudományegyetem, 33–44. p.; Veszprémy László: A magyar honfoglalás
útirányának hagyománya elbeszélõ forrásainkban. Hadtörténelmi Közlemények
103. évf. (1990) 2. sz.. június, 18. p.; Kordé 1994, 591. p.; Bóna István: A magyarok
és Európa a 9–10. században. Budapest, 2000, História, 25–26. p.



nát hozva létre a Morva Fejedelemség35 és a Bolgár Kánság között.36

Szvjatopluk 894-ben bekövetkezõ halálával azonban a szövetség felbom-
lik. A nyugati írott források tudósításai alapján a magyarok tervszerûen
végrehajtott katonai akcióikkal még ugyanabban az évben megkezdik
a Kárpát-medence birtokba vételét. Seregeik már nem is vonulhattak
vissza a Felsõ-Tisza-vidékénél távolabbra.37

Vladimirt a frankokkal kötött szövetsége, a magyaroktól elszenvedett
veresége és a pogányság felé hajlása miatt apja, a kolostorba visszavo-
nult Borisz kán (keresztény neve Mihály) elõbb eltávolítja az ország
élérõl, majd megvakíttatja, hogy uralkodásra alkalmatlanná tegye,
helyére pedig a Bizáncban nevelkedett Simeont helyezi.38 Mint emlí-
tettem, Simeon még trónra lépése évében, 893-ban Pannóniába vezetett
hadat, ám Anonymus alapján a magyarokkal szemben alulmaradt, és
a békekötés feltételeként kénytelen volt adófizetésre kötelezni magát.39

A következõ évben kereskedelmi okokra hivatkozva vége szakad a
bizánci–bolgár békés idõszaknak, VI. (Bölcs) Leó bizánci császár
(886–912) teljesen megszakítja kapcsolatait a Bolgár Birodalommal.
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35 A morva területek lokalizációjának kérdésével itt most nem foglalkozom,
Szvjatopluk országát mindenesetre valahol a Duna és a Száva folyók közelében
kell keresnünk. Lásd errõl: Boba Imre: Morávia története új megvilágításban.
Kísérlet a középkori források újraértelmezésére. Budapest, 1996, Magyar Egyháztör-
téneti Enciklopédia Munkaközösség; Katona-Kiss Atilla: ������ ��	�
��,
Szvatopluk országa. Hol voltak a morva végek? In Kiss P. Attila – Piti Ferenc –
Szabados György (szerk.): Középkortörténeti tanulmányok 7. A VII. Medievisztikai
PhD-konferencia (Szeged, 2011. június 1–3.) elõadásai. Szeged, 2012, Szegedi
Középkorász Mûhely, E-Press Nyomda Kft. (a továbbiakban: KTT); Szabados
György: Avar pusztalakók és birodalmi nagymorvák. A 9. századi Kárpát-medence
politikai és ethnikai viszonyairól. In KTT, 219–235. p.; Tóth Péter: „Feldúlták és
elfoglalták” – megjegyzések a morvák Kárpát-medencei jelenlétének kérdéséhez.
In Fábián Laura – Gál Judit – Haraszti Szabó Péter – Uhrin Dorottya (szerk.):
Micae Mediaevales V. Fiatal történészek dolgozatai a középkori Magyarországról és
Európáról. Budapest, 2016, ELTE BTK Történelemtudományok Doktori Iskola,
Printtatu, 229–241. p.

36 Tulajdonképpen erre a területre utal Regino krónikája is, amikor „pannónok és
avarok pusztáin” (Pannoniorum et Avarum solitudines) kóborló magyarokat említ,
akik folyamatosan támadták a környezõ népek (karantánok, morvák és bolgárok)
határterületeit: HKÍF 198. p. Lásd ezzel kapcsolatban többek között: Szádeczky-
Kardoss 1993, 232–233. p.; Szabados 2012, 221 p.; Szabados 2016, 675. p.

37 Harmatta János: A honfoglalás mai szemmel. Magyar Nyelv, 94. évf. (1998) 2. sz.
146–147. p. Vö. Vajay, Szabolcs von: Die Eintritt des ungarischen Stämmebundes
in die europaische Geschichte (862–963). Mainz, 1968, Hase & Koehler Verlag,
81–84. p.; Szabados 2011, 134–159. p.; Gáll 2019, 85–92. p.

38 Bács Gyula: Bulgária. Budapest, 1970, Panoráma Kiadó, 41–42. p.; H. Tóth Imre,
Vladimir. In KMTL 733. p.

39 HKÍF 325. p.; Anonymus c. 42.



Simeon támadást indít ellene, és egészen Konstantinápolyig jut, ekkor
azonban VI. Leó a magyaroktól kér és kap segítséget, így a bolgárok
kénytelenek fegyverszünetet kérni.40 Bíborbanszületett Konstantin
ezen eseményekkel összefüggésben tudósít a magyarok Kárpát-meden-
cébe való betelepülésérõl. A Bölcs Leó idejében újonnan létrejött Turkía
területének bemutatásakor a Temes, Tutis (Bega), Maros, Körös és
Tisza folyókat nevezi meg, leírása alapján azonban a magyarok a Duna
és a Száva folyók közötti területet Szörényvártól (Drobeta-Turnu
Severin, Románia) egészen Vukovár (Vukovar, Horvátország) térségéig
birtokukba vehették.41

Erre a korai idõszakra utalhatott a 11. század közepén alkotó perzsa
Gardézi, aki szerint: „A bolgárok és a szintén bolgárok közé tartozó
’.s.k.l-ek országa között van a magyarok határa.”42 Ibn Ruszta és
al-Bakri párhuzamos szöveghelyén már besenyõk jelennek meg: „Õk a
besenyõk országa és a bolgárok közé tartozó Ašk.l országa között
vannak.”43 Ezt korábban is azzal magyaráztam, hogy a besenyõk
934-ben beköltöztek Dél-Erdély mindaddig bolgár fennhatóság alatt
maradt területére, a wangaroknak is nevezett onogur-bolgárokkal (a
székelyek elõdeivel) pedig elsõsorban a Kárpát-medence észak-nyugati
részén számolhatunk.44

A krónikáink által megõrzött erdélyi útirány hagyományával kapcso-
latban – több évszázad egymásra rétegzõdött történetírásának alapo-
sabb elemzése nélkül – arra hívnám fel a figyelmet, hogy Anonymus
és Kézai Simon egyaránt az Ung felõli érkezésrõl tud, amit közvetve
a 14. századi krónikakompozíció is megerõsíteni látszik.45 P. mester
szerint Erdély földjérõl csak a bihari hadjárat után szereznek tudo-
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40 Pauler 1900, 30–32. p.; Harmatta 1998, 147. p.; Harmatta 2001, 10–13. p.; Bóna
2000, 26. p. Vö. HKÍF 128. p.; Gyula Moravcsik – Romilly J. H. Jenkins (eds.):
Constantinus Porphyrogenetus, De administrando imperio. New revised edition.
Washington, 1967, Dumbarton Oaks (a továbbiakban: DAI) 176–177. p., c. 40.
és HKÍF 189–191. p.; Darvas 2019, 352. p.

41 HKÍF 129–130. p.; DAI 176–179. p., c. 40.
42 HKÍF, 35. p.
43 HKÍF, 39. p. és az 51. lábjegyzet.
44 Puskás-Kolozsvári Frederic: Türkök a 10. századi Kárpát-medencében. Székelyföld,

15. évf. (2011) 5. sz. 64–69. p.
45 HKÍF 358. p.; Alexander Domanovszky (ed.): Chronici Hungarici compositio

saeculi XIV. In SRH I. 217–505. p. (A továbbakban: 14. századi krónikakompo-
zíció) c. 26. Vö. Veszprémy 1990, 6–10. p.; Szabados 2011, 156. p.



mást.46 A Kézai krónikájában szereplõ Erdõelve kifejezés pedig erede-
tileg Kárpátalját jelenthette, vagyis az Északkeleti-Kárpátok és a Tisza
közötti részeket, miként Havaselve (Havasalföld) a Déli-Kárpátok és a
Duna közötti területet.47 A régészeti leletanyag arra utal, hogy Kolozsvár
környékét a Felsõ-Tisza-vidék irányából népesítették be, és a Ma-
ros–Küküllõ-vidéktõl, illetve az Erdélyi-középhegységtõl délkeletre esõ
területek pedig egészen a 930-as évekig bolgár fennhatóság alatt
maradhattak.48 A magyarokkal szövetségre lépõ Gyula (Jula) nemzet-
ség, amely addig Erdélytõl keletre, a Szeret és a Prut vidékén
helyezkedett el, ekkor valóban a Keleti- és Déli-Kárpátok szorosain és
hágóin keresztül törhetett be ide, Dél-Erdély területére, így jelenhet
meg az említett korai, frissen létrejött Turkía közelében a kangar-be-
senyõ alsó Jula (Kabuksinjula) tartomány.49 Bár ezen adatok végsõ
soron nem szólnak az erdélyi bejövetel hagyományának eredetisége
ellen – hiszen elképzelhetõ, hogy egy átkaroló hadmûvelet során ez
irányból is támadták a bolgár területeket – véleményem szerint mégis
inkább ez utóbbi képezheti a hagyomány történelmi alapját.

Visszatérve a Névtelen szerzõ által létrehozott Salán alakjára: úgy
vélem, azonos lehet Vladimir bolgár kán valós történelmi személyével,
ennek fényében pedig a Duna–Tisza-köz birtokbavételének idõpontja
egyértelmûen a 893-as évre tehetõ. A területszerzésre így jóval a
besenyõ támadás elõtt került sor, amely feltehetõen csak az etelközi
területek felhagyását kényszeríthette ki a 890-es évek második felében
lezajlott eseménysorozat részeként.50 Mint Harmatta János is rámuta-
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46 HKÍF 304–309. p.; Anonymus c. 19–24. Az erdélyi hadjárata pusztán kitalált
történet, nem tükröz valamiféle archaikus hagyományt, miként azt meggyõzõen
kimutatta: Hóman 1925, 72–75. p.

47 Kézai viszont Erdélyt érti alatta: Kézai c. 29., SRH I. 166. p.; Lásd errõl: Blazovics
László: Havasok. In KMTL 258. 260. p.

48 Lásd ezzel kapcsolatban: Katona-Kiss 2010, 200–201. p.; Gáll Erwin: Az Erdélyi-
medence, a Partium és a Bánság 10–11. századi temetõi I. Szeged, 2013, SZTE
BTK Régészeti Tanszék, Kódex Könyvgyártó Kft., 822–823. p.; Gáll 2019, 134–141.
p.; Gáll Erwin – Fülöp Réka: A Kárpát-medencei honfoglalás kor régészeti kutatásának
stádiuma. Régészeti források alapján levonható következtetések. In Neparáczki Endre
(szerk.): Magyar õstörténeti mûhelybeszélgetés. Budapest, 2020, Magyarságkutató
Intézet, 176–184. p.; Puskás-Kolozsvári Frederic: Ruszok Csíkszentkirályon? Székely-
föld, 23. évf. (2019) 1. sz. 77–78. p.

49 HKÍF 120. p.; DAI 169., c. 37. Lásd ezzel kapcsolatban: Kovács Attila: A 10.
századi besenyõ törzsszervezet és szállásterület problémáinak újragondolása.
Belvedere Meridionale, 23. évf. (2011) 4. sz. 35–41. p.

50 Vö. Harmatta 1998, 147–151. p.; Harmatta 2001, 10. p.



tott, a bolgár–bizánci háború a Bulgarophygonnál 896-ban elszenvedett
bizánci vereség után fejezõdik be, ami azt jelenti, hogy egy közös
bolgár–besenyõ katonai akcióra legkorábban akkor kerülhetett volna
sor, amikor a magyarok már a Tisza folyó mentén tartózkodtak, így a
bolgárokkal szövetségre lépõ besenyõk nem játszhattak szerepet sem
a magyarság vándorlásában, sem honszerzésében.51 Nyilván ezért sem
kapott helyet Anonymus – ilyen vonatkozásban egyébként meglepõen
pontosnak tûnõ – adatai között a besenyõ támadás, míg a magyar
honfoglalást megelõzõ bolgár–magyar háború emlékezete annál inkább
tetten érhetõ Gestájában.52 Mindenesetre tényként fogadhatjuk el, hogy
a 10. század elejére létrejön a kangar-besenyõ Javdierdim (Iabdiertim)
tartomány, amely a Dnyeper középsõ folyása (Kijev, Ukrajna térsége) és
az Északkeleti-Kárpátok (Przemy�l, Lengyelország térsége) közötti terü-
leteken, a Bulgáriával szomszédos Jazikapan tartománytól (vagyis Jász-
vásár, Iaºi, Románia térségétõl) északra helyezkedik el.53

A kutatás Györffy György nyomán már régen felfigyelt arra, hogy a
Duna–Tisza közének legdélebbi részén, az Árpád-kori Bács vármegye
területén különös sûrûsödést mutatnak a magyar nemzetségnevek.
A Jenõ nemzetség kivételével gyakorlatilag az összes képviselteti
magát, olyan helynevekkel együtt, mint például Szerénd és Kölpény,
amelyek ugyancsak csatlakozott népcsoportokra utalhatnak.54 Régé-
szeti szempontból ugyanezen térségen belül a kései avar kori és a
honfoglaló magyar temetõk elkülönülni látszanak egymástól,55 ami
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51 Harmatta 2001, 12–14. p. Vö. László 1988, 34., 151–152. p; Szabados 2011,
143–154., 158. p.

52 Veszprémy 1990, 14. p.
53 HKÍF 118. p.; DAI 168–169. p., c. 37. Vö. Kovács 2011, 40–41. p. A terület

régészeti leletanyagáról lásd: Gáll 2019, 221–225. p.
54 Makkay 1996, 47–48. p. Vö. Rácz Anita: Törzsnévi eredetû helyneveink nyelvi

kérdései. In Hoffmann István – Tóth Valéria (szerk.): Helynévtörténeti tanulmányok 2.
Debrecen, 2006, A Magyar Névarchívum Kiadványai, Vider Plusz Bt., 13–14., 18. p.
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Donau-Theiss Zwischenstromlandes von der awarischen Landnahme bis zum
Ende des 11. Jahrhunderts. ActaArchHung, 51. 1999/2000, 464–469. p.; Takács
Miklós: Három nézõpont a honfoglaló magyarokról. Dolgozatok az Erdélyi Múzeum
Érem- és Régiségtárából. Új sorozat I. (XI.) Kolozsvár, 2006, 79–80., 82. p.; Takács
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Wolf Mária (szerk.): A honfoglalás kor kutatásának legújabb eredményei. Tanulmá-
nyok Kovács László 70. születésnapjára. Szeged, 2013, SZTE BTK Régészeti
Tanszék, Kódex Könyvgyártó Kft.; Martin Opitz Kiadó, 651–654. p.; Gáll 2019,
161–163. p. A régészeti szempontokat és összefüggéseket egy következõ tanulmá-
nyomban szeretném megvizsgálni.



talán leginkább a népesség csatlakoztatott státuszával lenne magyaráz-
ható. Hiszen azzal is számolnunk kell, hogy az újonnan létrejövõ
hatalmi viszonyok nem feltétlenül tették szükségessé, hogy a Kárpát-
medence új urai saját köreikbõl állítsanak vezetõt a helyben talált
lakosság élére.56 Szeged környékén néhány magyar jellegû sír radio-
karbon-kormeghatározás alapján a 9. század végére keltezhetõ.57

Mindezek azt jelezhetik, hogy ennek a korai területszerzésnek a
lehetõségét a lehetõ legkomolyabban fontolóra kell vennünk.

Végeredményben megállapítható, hogy Salán képzeletbeli alakja
valós történelmi személyt rejthet: Vladimir bolgár kánt. Az elõdei
hódításai nyomán mintegy szükségszerûen alattvalóivá vált „poszt-
avar” onogur-bolgárok Árpád oldalára állva új nagyhatalmat hoztak
létre a Kárpát-medencében, a Magyar Nagyfejedelemséget. Egy bese-
nyõ támadásnak mindehhez vajmi kevés köze lehetett. A magyarok
felsõ-Tisza-vidéki megjelenésének a 890-es években, éppúgy, mint a
930-as években létrejövõ besenyõ-magyar szövetségnek, valódi veszte-
sei a bolgár uralkodók voltak.
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Magyar Zoltán

A FODOR CSALÁD MEGGAZDAGODÁSA
– Egy moldvai kincsmonda nyomában –

Az elrejtett kincsben való hit az emberi civilizáció létrejötte óta
egyike az emberiség általánosan elterjedt, elemi képzeteinek.
A természeti népek kivételével nincs olyan tájéka a világnak,

ahol ne lenne fellelhetõ narratív hagyomány titkos értékekrõl, rejtett
kincsekrõl (többnyire mesés aranynemûkrõl, hatalmas mennyiségû
pénzrõl), azok megszerzésének lehetséges módjáról és esetenkénti
szerencsés, vagy éppen önveszélyes fellelésérõl. A nemzetközi folklo-
risztikai irodalomban szinte könyvtárnyi irodalma van e képzetkörnek,
monografikus feldolgozására mindazonáltal csak szórványosan került
sor. E mûvek egyike az amerikai Byrd Howell Granger motívumindexe,
amely a régi Arizona, az amerikai és mexikói határvidék rejtett
kincseirõl, titkos aranybányáiról szóló hagyományokat rendszerezte
javarészt a még a vadnyugat korának számító 19. századi forrásanyag
alapján.1 Részben e mû példája, alapvetõen azonban a magyar monda-
hagyomány belsõ logikája ösztönözte arra e sorok íróját is, hogy
A magyar történeti mondák katalógusának részeként típus- és motívum-
index formájában önálló kötetben foglalja össze a magyar kincsmondák
narratív hagyománykörét is, az egész magyar nyelvterületre kiterjedõ
jelleggel.2 E több ezer tételre rúgó, rendkívül gazdag és változatos
folklóranyag részét képezik a moldvai kincsmondák is.

A moldvai csángó kincsmondák népes csoportja a hagyománykör/hi-
edelemkör szinte minden jellegzetességét felvonultatja, ám felfedezhetõ
benne néhány speciálisan helyi/regionális vonás is. E szöveghagyo-
mányban több olyan archaikus típus és motívum is megfigyelhetõ,

1 Granger, Byrd Howell: A Motif Index for Lost Mines and Treasures Applied to
Redaction of Arizona Legends, and to Lost Mine and Treasure Legends Exterior to
Arizona. (Folklore Fellows Communications 218.) Helsinki–Tucson, 1977,
Academia Scientiarum Fennica.

2 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa. Típus- és motívumindex VIII.
Kincsmondák. Budapest, 2018, Kairosz Kiadó. E mû értõ és részletes recenziója
a Székelyföld címû folyóirat lapjain: Sántha Attila: Megjegyzések Magyar Zoltán
A magyar történeti mondák katalógusa címû mûvéhez. Székelyföld, XXV. évf.
(2021) 2. sz. 139–151. p.



melyek már az erdélyi folklórban is csak különféle 19. századi
feljegyzésekbõl ismertek. A moldvai folklórszövegekkel kapcsolatban
nem elhanyagolható a tudati tényezõk szerepe sem: maga a hit a
földben rejtõzõ vagy másutt elrejtett kincsekben. E mondák többségé-
nek hiedelemháttere ugyanis valóságos, a 20. században még általános
érvénnyel, de esetenként még napjainkban is része a moldvai magyar-
ság hagyományvilágának. És kivált így lehetett ez a régmúlt századok-
ban, amikor a kincsásás, kincskeresés volt az akkori „lottószelvény”,
a jobb élet, a társadalmi felemelkedés egyetlen „valós” reménye.

Az elásott kincs a moldvai csángók szerint is bizonyos idõközönként
(többnyire hétévente) „gyúl ki”, „tisztul meg”, ilyenkor lehet rátalálni,
ha eléggé szemfüles a keresõ. Míg a kincskigyúlás napja a Kárpát-me-
dence legtöbb vidékén április 24., azaz Szent György napja, a moldvai
folklórban elsõsorban a tavaszi ünnepkör egyéb jeles idõpontjairól,
nagypéntekrõl és húsvétról esik szó. Ha sikeres a kincsásás, Moldvában
a kincskeresõk fõként aranypénzzel teli üstökre és hordókra lelnek.
Megszerzésük azonban veszélyes, mert általában „átokkal vannak
eltéve”, és vagy az átok ereje, vagy valamilyen szellem, „tisztátalan
lélek”, az ördög õrzi azokat.

Számos moldvai kincsmondában az elátkozott kincs motívuma a
meghatározó folklórelem. E mondák arról szólnak, hogy a kincsásók
próbálkozásai többnyire kudarccal végzõdnek: hiábavaló az ásás, ha a
kincskeresõ kapzsi, gyáva, ha a társaival igazságtalan, ha nem végzi
el a szükséges rítust, vagy éppen megszólal, káromkodik kincsásás
közben. Ha mégis eléri a célját, a kincsért áldozatot kell adni: jobbik
esetben egy haszonállatát, általában azonban valamelyik családtagja
vagy önmaga életét, egészségét. Igazából csak az a narratívtípus számít
e tekintetben kivételnek, amely az értékeit csupasz fenékkel „megkötõ”
öregasszonyról és az õt kifigyelõ, és a kincset leleményes módon
megszerzõ menyérõl szól. Némely családi eredethagyománynak (egyes
nemzetségek hirtelen meggazdagodásának) szintén egy-egy talált/ásott
kincsrõl szóló monda az alapja. E tanulmány is egy ilyen állítólagos
esetrõl szól.

Mielõtt azonban e dolgozat tulajdonképpeni témájára rátérnénk,
érdemes a hagyománykör néhány egyéb moldvai jellegzetességére is
felhívni a figyelmet. Lehetséges, hogy a folklórgyûjtések eddigi mulasz-
tása, vagy a moldvai írásbeliség és iskolázottság nagyfokú hiányossá-
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gából adódik, hogy az egyébként javarészt Erdély-specifikus és archa-
ikus jegyekben bõvelkedõ Dárius kincse hagyományt a moldvai csángók
körében még nem jegyezték fel. Ellentétben a szintén rendkívül régies
ún. Guntram-mondával, amelynek eredete egészen Paulus Diaconus 8.
század végén íródott longobárd krónikájáig nyúlik vissza, és amelynek
moldvai redakciói arról szólnak, hogy két szerencsés férfit egy állat
(egér) vezet el a rejtett kincshez (a bahánai szövegváltozatban vadmé-
hek mézéhez). E hagyományban a kincsmondai szál mellett legalább
annyira figyelemre méltó a monda látens eredeti rétege, amely a
honfoglaló magyarság körébõl is kimutatható kettõs lélek képzetének
20. századi moldvai emléke. Ugyancsak ritka, jószerével csak a
székelyföldi és a csángó (gyimesi és moldvai) folklórból ismert az
aranyfolyás, aranyforrás, aranycsepegés motívuma, amely rejtett termé-
szeti környezetben helyenként fellelhetõ kincset idegen, fõként „ma-
gyarországi” kincskeresõk hordják el fordítva patkolt lovakon – mint
az egy 2021-ben gyûjtött klézsei mondaszövegben is szerepel.

Domokos Pál Péter elsõ mold-
vai útja során, 1929-ben a nagy-
pataki temetõt tanulmányozva a
15. században épült fatemplom
közelében egy gondozott, ce-
ment sírboltra lett figyelmes.
Mint azt a helybeli lakosoktól
megtudta, a sírban a Bákóban
élõ, rendkívül gazdag Fodor csa-
lád õse, a forrófalvi származású
nagyapa (az 1863-ban elhunyt
Fodor András) nyugszik, aki a
környéken elterjedt szájhagyo-
mány szerint mesés vagyonára
különös módon tett szert.

Mint azt Domokos Pál Péter
feljegyezte, a cementsírban pi-
henõ Fodor „fuvaros volt, s
Galacból Bákóba több forrófalvi
szekeressel együtt árut szállí-
tott. Egy alkalommal Galacra
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érkezik, beáll egy korcsma udvarára, kifogja lovait, s pihenni a korcsma
fala mellé, a nyitott ablak alá ül. Nagy meglepetésére a korcsmában
magyarul beszélgetnek. Forrófalváról, a forrófalvi erdõrõl, annak egy
bizonyos fájáról, a fa odváról és az odúban általuk elhelyezett rengeteg
aranyról és egyéb mesés kincsekrõl. A beszélgetõk rablók voltak. Fodor,
ki a leírt helyet nagyszerûen ismerte, azonnal befogott, és társainak
azt mondotta, hogy õ hazamegy, mert rossz álmot látott, és otthon
valami baj van. Úgy hajtotta a lovait, hogy mire Forrófalvára ért, mind
a kettõ megdöglött. A feleségének csak annyit mondott: »Végy tarisnyát
s megyünk gombáért.« Elmentek. A sok kincset, aranyat, pénzt
megtalálták. Sokszor fordultak. Azután a pénzbõl lassan-lassan házat,
házakat, telket, birtokot vettek, Bákóban palotát építettek, és a mai
napig nagyon gazdagok.”3

A magyar folklórban különösen a felföldi részeken népszerû a rablók
által elrejtett kincsrõl, rablóktól kapott kincsrõl szóló hagyomány.4

Széleskörûen elterjedt mondatípus az, miszerint miután a kincset
elrejtették, a rablóvezér megkérdezi a társait, hogy melyikük tudna
visszatalálni a rejtekhelyre. Amikor az egyikük azt mondja, hogy
visszatalálna, kiszúrják a szemét, hogy ne tehesse meg. Esetenként e
történet folytatása az a narratívatípus is, miszerint egy távoli vidéken
néhány falusi ember beszélgetésbe elegyedik egy vak koldussal/egy
öregemberrel, aki elmondja, hogy egyike azoknak a rablóknak, akik
réges-régen éppen az õ településük határában rejtettek el rengeteg
kincset, majd elárulja nekik – mivel õ maga már a fogyatékossága/idõs
kora miatt nem veheti hasznát – a nevezett kincs pontos/hozzávetõle-
ges helyét. Még különlegesebb az az epikus hagyomány, amely szerint
amikor az elfogott rablót akasztani viszik, fennhangon kiáltozni kezd,
hogy menjen oda hozzá az az ember, aki egy általa megnevezett
környékbeli faluból származik, mert elárulja neki, hogy hol vannak
elrejtve a község határában a rabolt kincsek. S noha a jelenlévõk között
többen is vannak a rabló által említett faluból, senki sem mer
jelentkezni, és így a kincs lelõhelye továbbra is rejtve marad. E típus
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Betyármondák. Betyárok és más törvényen kívüliek. Budapest, 2018, Kairosz Kiadó,
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egy ritka variánsa szerint egy közeli városból származó férfi meghall-
gatja a rablót, és az útmutatás alapján rátalál a hatalmas kincsre.

Rablóktól szerzett kincsre a magyar nyelvterület más részein is van
példa.5 Kalotaszegi, székelyföldi és gyimesi csángó folklórszövegek
szólnak arról, hogy a rablók („hegyi tolvajok”) által megtámadott utazó
legyõzi a támadóit, és a náluk lévõ pénzbõl meggazdagszik. A mondák-
ban esetenként (a kilesett) rablóktól lopott kincsrõl is szó esik, távoli
analógiájaként annak a tréfás mesének, amely az ostoba házaspár által
akaratlanul elijesztett rablókról szól (ATU 1653).6 A Tornai-karsztvi-
déken fekvõ Bódvarákón mesélték az 1990-es években azt a családi
szájhagyományként öröklõdõ történetet,7 miszerint egy menekülõ
rabló (betyár) egy zacskó pénzt dob be az erdei kunyhójukban éldegélõ
õsök ablakán, azzal a meghagyással, hogy majd érte jön, és ha mégsem,
hát használják el. S habár a rabló utóbb nem jelentkezett, a monda
példázatszerû szövege szerint az illetéktelen érték birtoklása annyira
nyomasztja az ott élõket, hogy amikor véletlenül kigyullad a házuk, és
a zacskó arany is benne ég, azt az õsök nem sorscsapásként, hanem
valóságos megkönnyebbülésként élik meg.

Minden egyéb, eddig ismertetett hagyománytól különbözõ az idézett
kincsmonda-típus, amelyre Domokos Pál Péter talált rá 1929-ben, és
amely – jelenlegi ismereteink szerint – moldvai specifikum, csakis a
moldvai csángók körébõl ismert. A magyar történeti mondák katalógusa

az MZ VIII. J 115. 3. (A kihallgatott rablók) típusszám alatt ismerteti,
hat szövegváltozatát jelezve.8 A megjelenés elõtt álló Moldvai csángó

mondakatalógus e történet további három – azóta elõkerült, illetve
gyûjtött – variánsáról is tud. A néprajzi gyûjtõk mind a kilenc
mondaszöveget a Bákó környéki falucsoport valamelyik településén
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Bibliography II. (Folklore Fellows Communications 284–286. p.) Helsinki, 2004,
Academia Scientiarum Fennica, 356–358. p. Ugyanezt a típust a Magyar
Népmesekatalógus az MNK 1653B (Rablók a fa alatt) számon. Vehmas Marja –
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Csoport, 83. p.

7 Magyar Zoltán: Torna megyei népmondák. (Magyar Népköltészet Tára I.) Budapest,
2001, Osiris Kiadó, 348–349. p. Vö. Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák
katalógusa… VIII. 378–379. p. Típusszáma: MZ VIII. J 92.1. A betyárok ablakon
bedobott pénze.

8 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… VIII. 397–398. p.



jegyezték fel (Nagypatak, Forrófalva, Klézse, Trunk, Külsõrekecsin).9

Valamelyest kivétel a Szereten túli, távolabb fekvõ Lábnik, ám a lábniki
változat a második világháborút követõen Magyarországra települt
adatközlõtõl származik,10 elképzelhetõ tehát, hogy az adatközlõ ebbéli
értesüléseit a hozzá hasonlóan Egyházaskozárra került klézseiektõl
szerezte.11 Olyan lokális népköltészeti fejleményrõl van tehát szó,
amely a még élõ emlékezettel elérhetõ idõben, Nagypatakon vagy
Forrófalván keletkezett a 20. század elején, és amely viszonylag
gyorsan elterjedt egy viszonylag jól behatárolható kistájon, a Szeret
folyó jobb partján fekvõ, Bogdánfalvától Külsõrekecsinig terjedõ csángó
településeken. E népmonda organikus voltát jelzi, hogy egységes
szüzséje ellenére részleteiben számos vonatkozásban variálódott az
utóbbi száz esztendõben.

Ami e kincsmonda majdnem minden szövegváltozatában egységes,
az a mondahõs neve és foglalkozása, ugyanis még a 21. század elején
gyûjtött mondaszövegekben is említés tétetik arról, hogy az illetõ egy
Fodor nevû (forrófalvi/nagypataki/klézsei származású) fuvaros volt.
A folklórszövegekben a tekintetben is egyöntetûség mutatkozik, hogy
e Fodorral (akit többnyire Mártonként említenek) egy, a Bákótól délre
fekvõ, románok lakta vidékre vezetõ szekérút alkalmával egy kocsmá-
ban történt az elbeszélt eset. Konkrét helyszínként a mondamesélõk
fõként egy galaci kocsmát említettek, ketten a földrajzilag közelebbi
Egyedhalmát (Adzsudot), megint mások pedig pusztán egy út menti
fogadót a Galac felé vezetõ országúton. Valamelyest invariánsnak hat
az a folklórszöveg, amely szerint fuvarozó útján Fodor mindössze a
rekecsini kocsmáig jutott.

A monda dramaturgiai csúcspontja a lovaival az út menti kocsmában
pihenni megálló és ott akaratán kívül kihallgatott rablókról szóló

118 Kelet Népe

9 A folklórszövegek megjelenése idõrendben: Domokos Pál Péter: i. m. 206. p.
[1929]; Halász Péter: A moldvai csángó magyarok hiedelmei. Budapest, 2005,
Generál Press Kiadó, 179–180., 180–181. p. [1977, 1978]; Csoma Gergely: A
megkötött idõ. Varázslások, ráolvasások, rontások, archaikus imák és népmesék
Moldvából. Budapest, 2016, Fekete Sas Kiadó, 384. p. [1991]; Magyar Zoltán:
Erdélyi népmondák II. Marosvásárhely, 2011, Mentor Kiadó, 519. p. [2009].
Továbbá kéziratos formában Kinda István és Peti Lehel 2001-es trunki és Magyar
Zoltán két 2021-es klézsei és forrófalvi gyûjtése.

10 Szabó Mátyás gyûjtése 1951-bõl. A kézirat lelõhelye: Néprajzi Múzeum Etnológiai
Archívum 2307/8.

11 Vö. Halász Péter: i. m. 179–180. p.



epizód. E momentum különlegességét az adja, hogy a fogadóban
szintén megálló rablók maguk is magyarok, ezért vélik azt, hogy a
színromán vidéken biztonsággal beszélhetnek és tanácskozhatnak az
anyanyelvükön, fel sem merülve bennük, hogy a beszédüket bárki más
is értené abban a környezetben. A lábniki és trunki variánsok szerint
cigányok a rablók, és Fodor azért képes kihallgatni õket, mert maga
is ért cigányul. Végül itt említendõ még a forrófalvi szövegváltozat,
amely szerint a fuvaros egy kocsmai asztal alatt lepihenve hallgatja ki
óvatlanul a rablókat.12

Noha a kihallgatott haramiák száma eltérõ a mondaszövegekben
(2/3/11), nagyfokú egyezés mutatkozik a tekintetben is, hogy a
tanácskozás témája az, hogy egymás nélkül/egymás tudta nélkül nem
vihetik el a megnevezett helyen elrejtett kincset, s az esküt még tovább
bonyolítja, hogy egyikük meghalt idõközben. Több szövegben azonban
mindössze arról társalognak, hogy a kincsük hol van elrejtve (és hogy
hamarosan érte mennek). E megnevezett hely – akárcsak az ATU 1645
(The Treasure at Home) mesetípusban13 – a szerencsés ember (a
kincsásó) saját települése, saját faluja határában egy általa jól ismert
hely (egy bizonyos fa a forrófalvi/nagypataki erdõben; egy „nagy
bikkfa” a Háromárok feje nevû klézsei határrészen; a külsõrekecsini
Zehere tetején egy fa; a nagypataki határ Szolkút nevû vizenyõs része;
egy forrófalvi kút kávája stb.).

A történet folytatása szerint a lehetséges szerencséjére ráeszmélõ
fuvaros (valamilyen mondvacsinált ürügyre hivatkozva: megbetegedett
az egyik állata; baljóslatú álma volt, miszerint odahaza történt valami)
haladéktalanul visszafordul, és megállás nélkül úgy hajtja hazáig a
szekeret, hogy mire megérkezik, a nagy megerõltetéstõl megdöglik az
egyik/mindkét lova. Az otthonába betoppanó férfi a veszteséggel és
saját felesége siránkozásával mit sem törõdve arra utasítja az asszonyt,
hogy készüljön, mert mennek az erdõbe, és gombászás ürügyén a rablók
által megnevezett helyen rá is talál/találnak a mesés kincsre. A fa
tövébe/fa odvába/kút kávájába rejtett aranypénz egyes szövegváltoza-
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12 Invariáns szövegváltozatnak számít az a klézsei monda, miszerint a rablók maguk
ajánlják fel Fodornak a kincset, mivel õk maguk – a fogadalom és egyik társuk
halála miatt – már úgysem férhetnének hozzá és „nem használhatnák el” azt.

13 Uther, Hans-Jörg: i. m. 351–352. p. Vö. Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák
katalógusa… VIII. 391–392. p. Típusszáma: MZ VIII. J 109.1. A távoli városban
található kincsrõl szóló álom (A saját otthonban talált kincs).



tok szerint olyan tetemes mennyiségû, hogy azt Fodor egy hétig hordja
haza a feleségével/hogy három-négy napig hordja haza a tarisznyájá-
ban/hogy kétszer kell fordulnia érte. A gombászás mint a falubeliek
gyanúját eloszlató tevékenység a vonatkozó szövegek felében szerepel,
s habár az egyik klézsei variáns szerint – szárazság lévén – egyes
emberek értetlenségüket fejezik ki a hazatérõknek, Fodor két-három
nagy nehezen fellelt gombával igazolja elõttük, hogy valóban talált
gombát az erdõben.

A monda egyes szövegváltozatai szerint Fodor hirtelen meggazdago-
dására árnyékot vet az, hogy a kincs – mivel átokkal lett elrejtve –
természetfeletti erõk oltalma alatt áll, és csak ellenszolgáltatás fejében,
áldozat árán vihetõ el. A lélekért cserébe, emberáldozat ellenében
megszerezhetõ kincs motívuma a moldvai csángó folklórnak is széles-
körûen része, és noha az elemzett mondának is hangsúlyos eleme,
feltûnõ, hogy a legkorábbi szövegváltozatokban nem szerepel. Az utóbbi
– külsõrekecsini, trunki és forrófalvi – mondaszöveg szerint az aranyat
õrzõ természetfeletti lény (az ördög/egy „nagy szakállas ember”/egy
szózat) a helyszínen választás elé állítja a kincsért érkezõ fuvarost:
elviheti az oda rejtett értékeket, azonban cserébe neki kell adnia azt,
ami a felségénél van („ide adjátok, mi van veletek”/„ideadod nekem,
mi neked van hon, s te nem tudod”). Fodor – noha nem tudja mire
vélni a kérést – könnyû szívvel beleegyezik a különös feltételbe,
azonban hazaérkezve/nemsokára szembesül azzal, hogy a felesége
terhes és hogy a kincsért cserébe valójában saját megszületõ gyermeke
életét/lelkét adta el. Más moldvai mondákban a kincs õrzõje nem is
leplezve a feltételeit, konkrétan a kincsásó gyermekének, illetve
valamely közeli családtagjának az életét kéri viszonzásul, egyes szöveg-
változatokban pedig hasonlóképpen kódolt módon, képes beszéddel él:
adjanak neki egy „kotlót a pislenyekkel”, mely fészekalja csirke
valójában a kincsásó feleségét és gyermekeit jelenti.14 A Fodor-monda
forrófalvi szövegváltozatai szerint a hamarosan megszületõ leány
valóban magán viselte a kincs átkát: nem volt egészséges, és korán
meghalt.

E leány a forrófalvi hagyomány szerint szüleivel együtt a nagypataki
sírboltban van eltemetve. A helyi szóbeszéd szerint még holtában sem
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nyugodhatott békében, mivel sírrablók kiásták, hogy megszerezzék az
arany fülbevalóját. A család többi részét azonban a visszaemlékezések
szerint nem sújtotta a kincsen lévõ átok: a környék egyik leggazdagabb
emberévé („bojérrá”) váló Fodor sok földet („nagy helyeket”) vásárolt,
Bákóba költözött, ahol mindhárom fiának házat, saját magának „palo-
tát” épített, s habár õ maga továbbra is „csángós gúnyában” járt, a fiai
már „urasan” öltöztek és „grófok” módjára viselkedtek. Már Domokos
Pál Péter feljegyzésében is szerepel, hogy noha a kincsszerzõ Fodor jó
magyarnak és jó katolikusnak tartotta magát, a síremlékére már román
feliratot tétetett, a leszármazottai pedig – az 1920-as évek végén – már
nem is tudtak magyarul. Emléküket az általuk birtokolt/megvásárolt
klézsei határrész neve (Fodor kaszálója) tartotta fenn, továbbá az a
maga nemében egyedülálló monda, amelynek két – egymástól némileg
különbözõ – szövegváltozatát adjuk közre befejezésképpen:

„Nem is nagyon rég, még kéccáz éve sincs, ennek a Fodor Mártonnak
vót ëgy pár lova. S hát uljan szëgén ember vót, û abból élt, a
fuvarosságból, járt fuvarozni le Galacba. Mënt s nemtom miljen pontba
ért, hogy immá’ a lovakat mëgpihentette s õ ës mëgebédëlt ëgy
vendéglõbe. A lovaknak ënnik adott, bémënt, s ott le vót ülvel ëgy
asztalhoz nemtom hány embër, s beszélgettek. Magyarul beszéltek azok
a zembërëk, s ez a Fodor Márton kihallgatta, hogy mit beszélnek. Aszt
beszélték, hogy iljen s iljen hejt, a Háromárok fejiben van ëty nagy
bikkfa, s az a bikkfa udus. S az az udu mëgvan rakva arannyal. De õk
tizëmëgyen tartoznak hëjza, s õk fölesküttek, hogy aszt az aranyat nem
vëszi ki ëgyes, míg ott nem lesznek mind a tizënëgyen. S abból a
tizënëgybõl még mëghót ëgy, s hát õk nem bírták kivenni az aranyat.
S ez a Fodor ügyelte a beszédët, s nem még mënt Galacba a fuvarba.
Ëttek a lovak, õ ës ëtt, s mëgsírült. Jó kemény lovai vótak, mëgtért s
fogta hajtani a lovakat, hajtani s hajtani, s mikor Újfaluhoz értek,
mëgdöglött a zëgyik ló. Nem törõdött vele, a lovat otthatta a zút mellett,
s mënt elé haza ëgy lóval. Mikor hazaért, a zasszon elkezdëtt sírni,
met ott nem láttak uljant, hogy [valaki] mënën a kocsival s ëgy lóval,
hát a zasszon sírni fogott, hogy immá’ mi lesz velük, mibõl élnek mëg,
met õk azután éltek.

– Ne is törõggy vele! – aszongya a zembër. – Tëdd fël a züstöt
málénak, s fõzz málét, met éhes vagyok, s asztán mënünk gombászni!

A zasszon sírt:
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– Neked van szüved, hogy mënny gombászni, mikor a ló megdöglött?
– Ne is törõggy vele!
�mëntek gombászni, s ezëk mëgneveszték hol vót, s mëg ës találták

azüdõtt. De immá’ hogy vigyék el a pénzt nappal, mit mondanak, mit?
Met oljan szárasság vót, hogy gombát nemigën lëhetëtt találni. Agyig
mëntek a zërdõbe, amig kaptak ëgy, két, három gombát, s iljen…
aszonták átalvetõ… hogy itt hátul ës vót… az asszon ës, az ëmber ës,
amennyit �bírtak arannyat. S aszongyák:

– Mit hosztok?
– Gombát.
– Há’ nem lehet találni.
– Há’ né, itt a gomba a kezünkbe’.
No, hazahorták aszt a sok pénzt, amennyit tuttak, hát mingyá’ fogott

gyarapodni, mingyá’ ëszt vëtt, mingyá’ aszt vëtt. Mëgvette a z�rdõt,
akkor mëgvëtte ott hul el vót adva iljen szõlõk vótak, dézsmára atta
ki a zembërëknek aszkat a régi fajta szõlõket… No hát gazdagottak,
gazdagottak… de a zöreg nem hatta el a csángós gúnyát, mezítláb járt
s gatyába, hosszú ingbe. Hanem a fija, Márton, az immá’ urijasan járt,
akkor még az onokája ës, Fodor Miháj, kivëtte vót még a Pap hëgyin
ës árëndába aszt a szõlõt az ujfalusi határba’. Mëggazdagottak… a
Fodornénak oljan kozsókja vót, így mëgvót, így kerekën, mint a rígiek…
asztán Bákón alul az Izvoroknál, ott vót nekik birtokuk, oda mëntek,
de aszt a küs házacskát Nagypatakon sose hatták el. S az az arany
még most ës ott van, csak nem tuggya sënki. Kituggya!”15

„Mesélte édesapám, hogy a Fodor család hogy gazdagodott meg. Azt
mondja, hogy el vót menve Adzsudba le, lóval, valamit vásárolt. S vót
két tolvaj, melikek mesélték, hogy ott valahol van bévájva ez arany. S
õk aszondták, most még elhagyják, mesélték, hogy hol van, azt
mondják, most még elhagyják, nem veszik elé, késõbben el. Oszt aludt
ott az asztal alatt, még vótak ott a korcsomák, nem vót ágy. Aszongya,
aludt az asztal alatt, s ló kinn megkötve. Mikor ezek berúgtak jól, akkor
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(2018). 3. sz. 5. p. E mondát Halász Péter 1977-ben gyûjtötte Egyházaskozárra
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lefeküdtek. Õ felkélt, az a Fodor, s felült a lóra, s addig kergette, míg
megközelítette, ahol vót vájva az a pénz… de a ló megdöglött.
S odament, hogy vájja ki azt az izét, vegye ki azt az aranyat; aszongya:
bé vót oda vájva. S aszondta, hogy kiállott egy nagy szakállas ember,
s aszondta, hogy:

– Mit akar?
S aszondta, hogy: né, mit akarok.
Aszondta:
– Nem! Ide nem lehet nyúlni! – aszongya.
De aszongya:
– Hogy? Elveszett a lovam es – aszongya –, egész éjen utaztam,

csupa rossz idõ vót… – minden.
Aszongya:
– Ugy engedlek meg, hogy kivedd – aszongya –, ha ideadod nekem

– aszongya –, mi neked van hon, s te nem tudod!
Hát aszongya:
– Mi lenne nekem hon, s én nem tudom? – S aszondta: – Igen.

Odaadom, mit én nem tudok – nem gondolta.
Mikor hazament… Kivájta azt az arannyat, hazavitte, s mondta a

feleséginek, hogy né. Aszongya:
– Én terhes vagyok!
S született lejánkája, fiatalon meghótt, de uljan nem vót egészséges.

S azt mondták, mesélték, még másoktól es halltam, nem csak édes-
apámtól, hogy korán meghótt, még a szüleim élték. S próbálták, hogy
meghozzák, de nem bírták. S eltemették, ott van az apjáékkal, közbe’
van [a temetõben].

Aszondták, hogy arany csercserével tették bé a fõdbe, s [sírrablók]
keresték, a lejánkát kivájták, kiásták, hogy vegyék el az arany csercse-
réjét, a fülbevalót.”16
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EGY ÚTON A KÖZÖSSÉGGEL
– Csinta Samu beszélgetése Barta Vilmossal,

a kézdivásárhelyi Nexxon Kft. ügyvezetõ igazgatójával –

Az autóalkatrész-forgalmazással kezdõ kisvállalatból az ország
egyik legnagyobb gumiabroncs-forgalmazójává váló Nexxon Kft.
ügyvezetõ igazgatója, Barta Vilmos úgy tartja, mindent meg kell

tenni annak érdekében, hogy egy cég az általa megcélzott terület
szakértõjévé váljon. Pályaívrõl, gyermeknevelésrõl, közösségi szerep-
vállalásról is beszélgettünk a kézdivásárhelyi vállalkozóval.

– Ön szerint mennyire ismert Székelyföldön, hogy a cég, amelynek ön

társtulajdonosa, illetve ügyvezetõ igazgatója, a romániai gumiforgalmazás

egyik szegmensének piaci vezetõje? Fontosnak tartja-e, hogy a hazai magyar

közösség tisztában legyen egy ilyen cég identitásával?

– Igen, fontosnak tartom. Azt hi-
szem, Háromszéken ismert cégnek
számítunk, hiszen Kézdivásárhelyen
van a vállalat székhelye, és Sepsiszent-
györgyön is munkapontot mûködte-
tünk. Mielõtt azonban 2016-ban meg-
nyitottuk a szentgyörgyi telepünket,
sokan nem tudták, kik-mik vagyunk.
Sokszor érzékelem, hogy nem vagyunk
túl ismertek, de igazából nem is fek-
tettünk különösebb hangsúlyt erre, te-
vékenységünk kilencven százaléka
ugyanis viszonteladók révén zajlik.
Utóbbiak többsége nem tartja feltét-
lenül fontosnak, hogy felfedjék, kitõl
vásárolnak, és mi ezt a sokszor ki

Vox Temporis címmel ezennel új idõszakos rovat indul a Székelyföldnél, melyben – az
idõk szavára figyelve – „életszagúbb” írásokat közlünk, többek között portréinterjúkat
olyan erdélyi/székelyföldi vállalkozókkal, akik közösségi emberként is példaképek
lehetnek. (A szerk.)



sem mondott igényt jól felfogott üzleti szempontokból igyekszünk
tiszteletben tartani.

– A „visszafogottság” elsõsorban a cég magyar identitásának elegáns

elhallgatására vonatkozik?

– Nem, egyszerûen az üzletág jellegébõl adódik, miután a termékeink
túlnyomó többsége viszonteladók révén jut el a végfelhasználóhoz. Ily
módon is igyekszünk erõsíteni a viszonteladók bizalmát, ne kelljen attól
tartaniuk, hogy a Nexxon megpróbálja megkerülni õket, és esetenként
közvetlenül értékesíteni a termékeit.

– Ennek az elvnek az alkalmazását olyan esetre is érvényesnek tartaná,

ha netán egy traktorgyár „kínálná meg” önöket egy gépsorozat gumival

való hosszú távú, exkluzív ellátási ajánlatával?

– Az ön által felvetett példa extrémnek, illetve elméletinek tekinthetõ.
Még nem kerültünk hasonló helyzetbe, egy-egy flotta ellátásával
kapcsolatosan azonban már találkoztunk hasonló megkereséssel, hi-
szen azért természetesen kideríthetõ, ki az eredeti szállító. De ilyenkor
is törekszünk arra, hogy a partnereken keresztül folytassuk a szolgál-
tatást, feltéve, ha a kuncsaft elégedett az ügynökkel. Még akkor is, ha
adott esetben jövedelmezõbb lenne a közvetlen eladás. Számunkra az
is fontos visszajelzés, ha az ügyfél nem akar a viszonteladóval dolgozni,
illetve hogy miért nem akar. Igazán ugyanis csak a hosszú távú partneri
kapcsolatok mûködõképesek, mi pedig ezek kialakítására és fenntartá-
sára törekszünk.

– A vállalati, értékesítési kultúra saját „találmányával” van dolgunk,

vagy egy már régóta mûködõ modell alkalmazásával?

– Leginkább a saját cégünk múltjából fakad ez a gyakorlat. A kézdi-
vásárhelyi Piac utcában egy 16 négyzetméteres helyiségben nyitottuk
1996-ban az elsõ üzletünket, egy Dacia-alkatrész-boltot, mely ma is
mûködik. Nem úgy kezdtük, ahogy a nagykönyvben meg van írva, üzleti
tervet sem készítettünk, sõt, piaci felmérésrõl is csak alig lehetett
beszélni. A kollégám édesapja egy autófestõ mûhelyt mûködtetett
Kiskászonban, ahová a társam besegített, sõt, néha én is, a Daciámat
is ott javítgattuk, festettük, kezeltük. Jómagam amúgy a katonaság
alatt döntöttem el, hogy vállalkozásba kezdek, miután elolvastam Dale
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Carnegie Sikerkalauzának mindhárom kötetét. Még nem tudtam, mihez
kezdek, de azt elhatároztam, hogy nem fogok alkalmazottként dolgozni.
Az érettségi után elvégeztem egy elektronikai posztlíceumot, de azért
eszébe ne jusson hozzám hozni az elromlott tévéjét. A hadseregbõl való
leszerelésem után vetette fel a leendõ kollégám, hogy nyissunk közösen
egy Dacia üzletet, már tájékozódott is a beszerzési lehetõségek felõl a
mioveni-i gyárban, van fantázia a dologban. A szüleimtõl kaptam
kölcsön 10 millió lejt – csak az összehasonlítás kedvéért: akkoriban 16
millió volt egy új Dacia. 1996. november 26-án nyitottuk meg az üzletet.

– Akkoriban még bõven volt ennek konjunktúrája, tekintve, hogy a

közutakon túlnyomórészt hazai gyártmányú autók futottak. Épp ezért

viszont konkurencia is lehetett…

– Konkurenciánk valóban volt, a városban ötödikként álltunk be a
táncba. Nem lévén tapasztalatunk, az elsõ év nagyon keménynek
bizonyult. Épp a gumiabronccsal jártuk meg leginkább, holott akkor
még messze nem az volt a fõ tevékenységi ágazatunk. A floreºti-i
Victoria gyárból elhoztunk egy kombi Daciával egy rakomány Dacia-
gumit, 88 ezer lej volt darabja, eladtuk 103 ezerért, ám amikor 1997
januárjában újabb szállítmányért mentünk, már 106 ezer lejt kértek
egy abroncsért. Ilyen „nyereséggel” indítottunk.

– Ilyen elõzmények után szinte érthetetlen, hogyan kötöttek ki végül a

gumipiacon.

– Jelentõs mértékben a véletlenek folytán: úgy kerültünk a gumipiac
közelébe, hogy 2001-ben Dacia alkatrészeket kezdtünk importálni
Lengyelországból. Egyszerûen azért onnan, mert minden olcsóbb volt,
mint az egy-két cég által monopolizált hazai piacon. A lengyel viszont-
eladó ajánlatába tömlõk, itthon ismertebb nevükön gumibelsõk is
kerültek. Amúgy mindig igyekeztünk figyelni a piaci résekre, ennek
jegyében a távfûtés leállítása után például a fûtéstechnikai üzletágba
is beszálltunk. A Dacia-alkatrészek iránti kereslet aztán lassan kezdett
visszaszorulni, ám a tömlõk egyre jobban mentek. Akkoriban Maros-
ludason volt az egyetlen hazai gumitömlõgyár, a vállalat vezetõi fel is
háborodtak a mi 20-30 százalékkal alacsonyabb árainkon. Különbözõ
csatornákon ránk küldtek vámosokat, pénzügyi ellenõrzést, azt gondol-
va, talán azt is remélve, hogy valamiféle pénzmosást lepleznek majd
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le a háttérben. Három éven belül be is zárták a gyárat, miután
képtelenek voltak felzárkózni a piaci trendekhez. És miközben egyre
több mindent megtanultunk és belaktunk a fûtéstechnikától a barká-
csolás mûfajáig, folyamatosan megvolt bennünk a szándék, hogy
valamilyen szegmensben országos lefedettségû képviseletté váljunk,
végre lépjünk egy nagyot. És a gumiabroncs piacán kínálkozott erre
leginkább lehetõség.

– Mikor került sor az elsõ konkrét lépésre?

– Folyamatosan zajlott a keresgélés, sok európai kiállítást is meg-
néztem, hogy lássam, milyen irányba érdemes mozdulni. Így találtam
rá egy fõzõkályhákhoz használatos zománcozott kürtõcsöveket gyártó
olasz cégre, és éveken át hatalmas mennyiséget hoztunk be, miután
itthon csak Segesváron gyártottak hasonlót. Egy idõ után aztán
megjelentek a gyengébb minõségû, de jóval olcsóbb szerb kürtõcsövek,
így magunktól kicsúsztunk a piacról. A tömlõk révén közben megis-
mertük a gumipiacot, illetve a viszonteladói hálózatot, 2005-tõl pedig
egyre inkább tudatosult bennünk, hogy a mezõgazdasági-ipari gumi-
szegmensben egyetlen, konkurencia nélküli gyár, a bukaresti
Danubiana szolgálja ki a romániai igényeket, és lehet ott keresnivalónk.
Akkor még nem voltunk EU-s ország, az unión kívüli országok
termékeire többnyire 30 százalékos védõvámot alkalmaztak, Törökor-
szágra viszont nem, így ott kezdtünk kutatni gyártó után, és találtuk
meg az interneten a Petlas márkát.

– Nem voltak kétségeik a török áruk minõsége miatt?

– De bizony, ezért elsõre, 2005 õszén csak három kamionnyi
gumiabroncsot vásároltunk. Bár az abroncsok jól néztek ki, kezdetben
a Danubiana, illetve a lengyel Kormoran gumijaihoz szokott piac is
tartózkodó volt, ennek ellenére aránylag gyorsan sikerült értékesíteni
a teljes, körülbelül 60 ezer euró értékû szállítmányt. Eldöntöttük, hogy
ebben a piaci ágazatban akarunk országos elsõk lenni, és ennek
jegyében készülve arra, hogy 2007-tõl Románia is uniós ország lesz,
három konténernyi BKT-abroncsot rendeltünk Indiából. A szállítmány
decemberben indult útnak, január végén pedig már a mi udvarunkon
volt az áru. Három-négy év alatt sikerült megvalósítanunk a célkitûzé-
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sünket, a mezõgazdasági-ipari gumiszegmensben piacvezetõk lettünk,
és azóta is õrizzük ezt a helyünket.

– A lakossági szegmensben miért nem törtek hasonló babérokra?

– Mindig arra törekedtünk, hogy amit csinálunk, azt jól csináljuk,
lehetõleg a legjobban. Ennek érdekében nem akartuk levenni a fókuszt
a legfontosabb célkitûzésrõl, elaprózni a figyelmünket, az energiáinkat.
Ezért aztán 2008-ban ugyan a személygépkocsik felé is elkezdtünk
nyitni, eleinte kimondottan költséghatékonyságból, késõbb azonban a
vásárlók szükségleteire alapozva építettük fel a termékskálát. Kamion-
gumikkal is csak 2012-ben kezdtünk foglalkozni.

– Az árucikkek tekintetében többnyire a világmárkák bûvöletében élünk,

de milyen mértékben márkafüggõk az ipari gumiabroncs-felhasználók?

– Jóval kevésbé, fõleg mivel a gumipiac nagy nevei közül többen úgy
ítélték meg, hogy nem éri meg nekik ezen a területen fejleszteni,
befektetni. Egyesek teljesen, mások idõlegesen kiszálltak. A megmara-
dók közül a Michelin például kimondottan a csúcstechnológiára, a
legújabb fejlesztésû gépekre fókuszál, a régiek kiszolgálására nem
fordít figyelmet. Több gyártó stratégiája azon alapszik, hogy egy
gépgyártóval megegyezve különleges, senki által nem gyártott gumi-
méretet fejleszt ki, így csak õ tudja kiszolgálni azt a gépparkot, és
abban az árban, amit konkurencia hiányában maga szab meg.

– Ma már lassan a traktorokon is alapfelszereltségnek számít a légkondi

vagy a digitális kommunikáció, de milyen ívet ír le a gumiabroncsok

fejlesztése?

– Nálunk hatalmas változás történt az elmúlt tizenöt év alatt,
korábban ugyanis a romániai mezõgazdaságban egyetlen traktormárka
létezett. Világszerte azonban a gépek egyre nagyobbak lettek, a
talajvédelem szempontjai is azt diktálták, hogy minél nagyobb felületen
feküdjön az a gép, oszoljon meg a súly, amellyel megnyomja a talajt.
Megváltozott a mezõgazdaságban használt gumiabroncsok szerkezete
is, míg a korábbiak vászonalapúak voltak, az újabbakban már a
személygépkocsik esetében régóta használt dróthálós radiálszerkezet
is szerephez jutott. Mindez biztonságosabbá teszi az úttartást, és ez
egyáltalán nem luxus, hiszen ma már a hatvan kilométeres sebességre
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képes traktor sem ritka. Mindezen szempontok mentén a termékskála
is nagyot fejlõdött és szélesedett, nekünk meg folyamatosan készen
kell állnunk ezeknek az igényeknek a kielégítésére.

– Milyen évet zártak 2020-ban, a koronavírus-járvány által sújtott elsõ

esztendõben?

– A 170 millió lejes tervezett forgalomhoz képest hétszázalékos
visszaesést kellett elkönyvelnünk, amit elsõsorban a személygépkocsi-
abroncsok területén tapasztalt „visszafogottság” magyaráz. De a me-
zõgazdasági gumik területén is volt egy minimális csökkenés. A gumi-
abroncs egyébként is olyan dolog, amelyben ha egyszer lehet, szívesen
megspóroljuk a befektetést. A kopási állapot megítélését elsõsorban az
határozza meg, hogy az illetõ mikor akar, illetve mikor tud pénzt
fordítani új gumi vásárlására. A különbözõ, politikai, költségvetési
okokból keletkezõ bizonytalanságot mi mindig megérezzük, hiszen ha
nem érkeznek idõben a különbözõ finanszírozások, ha lassulnak az
építkezések, kisebb a gumihasználat is. A mezõgazdaságban az idõjárás
is befolyásoló tényezõ, de az is, ha késnek a pályázati pénzek, vagy
egyszerûen nem abban az évben érkeznek. A különbözõ kultúrákra
használt területek mértékének változásai, mondhatni a mezõgazdasági
átalakulások minden rezdülése elgyûrûzik hozzánk.

– Az önök üzletében melyik a legfontosabb sarokszám?

– Momentán az, hogy teljesítsük a 2021-es 180 millió lejes tervünket,
pótoljuk a tavalyi visszaesést, de még a 2019-es szinthez képest is szûk
tízszázalékos növekedést megvalósítsuk. Idõarányosan, azaz október
eleji beszélgetésünk pillanatában jól állunk, úgy néz ki, rendben lesz
ez az esztendõ. De nálunk nem kimondottan a folyamatos növekedésen
volt a fókusz, esetenként fontosabb volt bizonyos belsõ, piaci részese-
désrõl vagy ügyfél-elégedettségrõl árulkodó számok teljesítése.

– Milyen mértékben elégedett azzal az üzleti-jogszabályi környezettel,

amelyben kifejtik tevékenységüket?

– Általában véve azt tartom, hogy lehet dolgozni, bár errõl a
könyvelõm biztosan mást mondana. Adóztatás, mindenféle egyéb
illetékek és terhek tekintetében nem állunk rosszul uniós szinten.
Majdnem minden azon múlik, hogy jól csináljuk a dolgunkat. Amikor
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egy marketingcég bevonásával 2007-ben megújítottuk a cég logóját és
megtaláltuk az „A gumiabroncsok elsõ számú szakértõje” szlogent,
feltett szándékunk lett a szakértõvé válás. Ezt követõen a termékskála
bõvítésekor elsõdleges szempont, hogy legjobb tudásunk szerint tudjuk
a legbiztonságosabb megoldást nyújtani az ügyfeleinknek, és ennek
függvényében legyünk tisztában, miben erõs az új termék, hol lehet
leginkább használni, hiszen azért ebben a mûfajban is léteznek termelõi
cselek, ügyeskedések. A kiszemelt új termékek minõségi felmérésére
a kollégák természetesen rendelkeznek a megfelelõ módszerekkel, de
a behozandó – fõleg a Kínából érkezõ – gumik esetében tesztelünk is,
azaz néhány autón használjuk legalább egy éven át, hogy meggyõzõ-
déssel tudjuk ajánlani az ügyfeleknek. Amúgy 230-as létszámmal
dolgozunk országszerte – ebbe az ügynökök is beleértendõk –, a
termékmenedzsereink pedig minden eszközzel igyekeznek követni a
szakma rezdüléseit. Jómagam pedig vallom azt az elvet, miszerint egy
cég addig képes nõni, ameddig a tulajdonos vagy ügyvezetõ képes
fejlõdni. Folyamatosan dolgozom személyes konzultánsokkal, akik
feladatokat szabnak meg, majd számon is kérik a teljesítésüket.
Gondolkodásmód-alakítás, vezetõi technikák, személyi fejlesztés tekin-
tetében igénylem és használom is ezt a fajta segítséget. A legtöbb
idõmet a kollégáim körében töltöm el, a munkámat pedig igyekszem
a cégnél hagyni, lehetõleg nem hazahurcolni a családba.

– Hogyan sikerült tudatosítani a gyermekeiben, hogy egy anyagilag is

kiemelkedõ helyzetet biztosító cégvezetõi státust betöltõ apa mellett eseten-

ként a család tagjai is különös felelõsséget viselhetnek?

– Mindig különös figyelmet fordítottam arra, hogy ebbõl a helyzetbõl
lehetõleg semmiféle elõnyük vagy hátrányuk ne származzon. Hogy az
apjuk tulajdonosi, ügyvezetõi státusa ne okozzon bármiféle jellemtor-
zulást, mindez ne torkolljon olyan viselkedési formákba, amelyek
következtében környezetük kiszorítsa õket, hogy ne bántsák õket. Arra
törekedtem, hogy a gyermekeim a többiekhez hasonló módon éljenek,
ne érezzék, hogy esetleg nekünk több van, mint másoknak. Sõt, a
házasságkötésünk után azt mondtam a nejemnek, hogy tízéves korukig,
jellemük bizonyos szintû megszilárdulásáig gyerekeink lakótelepi gye-
rekek lesznek, annak minden elõnyével és hátrányával, pedig már
kezdetben is megengedhettünk volna magunknak egy kertes családi
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házat. Mások példáján megtapasztaltam ugyanis, hogy az ilyen fajta
elszigeteltség a gyerekek esetében akár beilleszkedési problémákhoz is
vezethet.

– Sikeres vállalkozóként mennyire tartja fontosnak a közösségi szerep-

vállalást? Azt a késztetést, hogy visszaadjon valamit a közegnek, amelybõl

kinõtt?

– Meggyõzõdésem, hogy mi, vállalkozók fontos szerepet tudunk
játszani a környezetünkben, és kötelességünk is ezt a szerepet betölte-
ni. Azon túl, hogy alkalmazottakat foglalkoztatunk, befektetünk, me-
gyén kívüli pénzt vonzunk a városba, adót fizetünk. Igyekszem részt
venni a közösség életében – idén Gránitoroszlán-díjat is kaptam ezért
a budapesti Férfiak Klubjától, a felelõs üzletember kategóriában.
A kézdivásárhelyi Rotary-klub tagja vagyok 2006-tól, a Háromszéki
Közösségi Alapítvány kuratóriumi tagja, Kézdivásárhelyen elindítot-
tunk egy Tegyünk Kézdiszékért elnevezésû kezdeményezést, a Férfiak
Klubjában apa-fia, apa-lánya táborokat szervezünk, és még sok egyéb
tevékenységet, ami a férfiak szerepvállalását ösztönzi a mai elvárosia-
sodott életben. Heti három-négy órát igénylõ tevékenységek ezek,
szívesen veszek részt bennük. És hiszek abban, hogy ezt kell tennem.

BARTA VILMOS Kézdivásárhelyen született 1974-ben. Középiskolai
tanulmányait a helyi Gábor Áron Líceumban végezte (1989–2003),
majd az elektronika–számítástechnika technikumban folytatta. 1993–1994-
ben a kézdivásárhelyi kábeltelevíziós hálózatot mûködtetõ Polyp Kft.-
nél dolgozott szerelõként, a katonai szolgálat után, 1996-tól magánvál-
lalkozó. A gumiabroncs-forgalmazás egyik legjelentõsebb hazai szerep-
lõjének számító, a mezõgazdasági-ipari gumiszegmensben országos
piacvezetõ Nexxon Kft. többségi tulajdonosa, ügyvezetõ igazgatója.
Házas, három gyermek édesapja.
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Másréti Kató Zoltán

POKOLSÁR II.1

PATT

Apám nagyon jól sakkozott. Gyermek voltam, mikor mesélte, hogy
egyszer, még fiatalemberként vesebántalmai gyógykezelése közben egy
fürdõhelyen alkalma volt egy igazi sakkmesterrel összemérni tudását.
A sakkmester, saját gyógykezelésének unalmát enyhítendõ, szinkront
játszott tizenegy kihívójával. Mindenkit sorban meg is vert, kivéve
apámat, aki egy szellemes húzással kikényszerítette a pattot. A sakk-
mester a játékosoknál körbejárva vissza-visszatért apámhoz, sokáig
gondolkodott, végül bejelentette: Patt! Aztán továbbment. Én most egy
másik felejthetetlen patt történetét fogom elmesélni.

Mint említettem, a fõlehallgató gyakran be-bejött hozzánk. Ilyen
alkalmakkor rendszerint kellemetlen érzés támadt a gyomrunk táján.
Az elsõ idõk zsibbasztó rettegései megszûntek, de ez a gyomortáji
kellemetlen érzés soha nem múlt el. A szekust sokszor nem is az autója
érdekelte, ha megjelent. Bekopogott, leült, és anyámmal mindenféle
hétköznapi dolgokról – receptekrõl, az idõjárásról – csevegett. Szem-
mel láthatóan jól érezte magát, ellazult nálunk. Ma már értem, miért:
nehéz élete lehetett. Nyilván nem a lelkiismeret-furdalás miatt. Min-
denki utálta, megvetette, de természetesen nagyon félt is tõle a kisvá-
rosban. Rossz híre volt, sokaknak megkeserítette az életét. Félve és
megvetve – nem lehetett könnyû így élni, pláne hogy még a legrosszabb
emberi lény is vágyik egy helyre, ahol egy kicsit ellazulhat, egy védett
zugra, hol elfelejtheti önmagát.

Egyszer bejött megint, és hivatalos hangon bejelentette:
– Készüljenek! Fél óra múlva visszajövök egy számomra is ismeretlen

bukaresti kollégával. Kicsit körülnézünk a házban. Sok könyvük van,
még túl sok is!

– Házkutatás?! – szisszent fel anyám már megint a maga gyermeteg
módján.

1 A Székelyföld 2021/12. számában megjelent anyag folytatása.



– Nem, nem házkutatás, csak felsõbb utasításra körülnézünk a
kollégával a házban. Remélem nincsenek történelmi könyveik.

– De igen, vannak – sápadtak el szüleim. – A francia forradalom

története, A magyar irodalom története. A Római Birodalom története...
– sorolta stréberül anyám.

– Jól van, hagyjuk, nem érdekel. Én olyan hazug könyvekre gondolok,
mint például az Erdély története, ami nemrég Magyarországon jelent
meg, három kötetben. Ha ilyesmijük van, akkor nagy bajban vannak.
Nem is jó rágondolni, milyen nagy bajban! – Borzongott bele õ is. –
Mindjárt jövünk. Aztán csak semmi bizalmaskodás a kolléga elõtt,
megértették?! Semmi okuk rá csak azért, mert megtiszteltem magukat
azzal, hogy beállítottam autómat az udvarukra!

Hallgattunk mindannyian és azon gondolkoztunk, hogy mi mikor is
bizalmaskodtunk vele egyáltalán? Szemmel láthatóan még õ is félt az
ismeretlen kollégától. Ettõl mi is még jobban szorongtunk.

Kis idõ múlva megérkeztek. Szomszédunk elõzékenyen sürgölõdött
a fõvárosból jött feljebbvalója körül. Mert nyilvánvalóan annak kellett
lennie, ahogyan az vele viselkedett. Fõ-fõ-fõlehallgató talán? – gondol-
tam. Bemutatásra-bemutatkozásra nem került sor, csak szomszédunk
ismertette társával a helyzetet, akárcsak egy orvos, aki információkat
olvas fel egy kórlapból. A diagnózis, miszerint a férfi és a nõ is – mind
a ketten – magyar nyelv- és irodalomtanárok, nagyon súlyos lehetett,
mert a kolléga vészjóslóan hümmögött. Szüleimet pillantásra sem
méltatva szó nélkül végigment az elõszobán, benézett a fürdõszobába,
majd a konyhába is, végül – micsoda érzék, telitalálat! – benyitott a
könyvespolcokkal kibélelt nappaliba. Elégedetten elhúzta a száját.
Nyomában szolgálatkész szomszédunk képe is felragyogott: hát igen,
tudtam én, hogy jó helyen járunk, kapás van, itt aztán lehet halászni!
Mi, négyen, a ház lakói félve, bizonytalanul mentünk utánuk. Fogal-
munk nem volt, hogyan kell ilyen helyzetben viselkedni.

A fõvárosi szakember értõ szemmel vonult végig a polcok elõtt. Aztán
enyhe undorral, csak egyetlen ujjal érintve õket, kihúzott egy-két
kötetet a sorból. Egy könyv a földre esett. Könyvkukac gyermek voltam,
rengeteget olvastam. Féltettem a könyveket és ráéreztem, hogy itt
valamiféle megszentségtelenítés történik – ha egyelõre enyhébb for-
mában is. Önkéntelenül odaléptem, hogy felvegyem a leesett kötetet,
de az idegen rám ripakodott, az õ nyelvükön.
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– Hagyd ott! – fordította édesanyám azonnal, nehogy nagyobb baj
legyen belõle. – Majd felvesszük, fiam – tette hozzá nyugtatgatólag.

– Milyen könyvek ezek? Nem látok román könyveket. Miért nem?
Feleljen! – fordult oda apámhoz.

– Ezek elsõsorban szépirodalmi könyvek, magyar nyelven, mert
magyar nyelv- és irodalomtanárok vagyunk.

– Tudom, már hallottam. Azt is hallom, hogy milyen rosszul beszél
románul. Miért nincsenek román könyvek?

– De vannak, csak magyar fordításban: Eminescu, Sadoveanu, Ion
Creangã...

– Fordításban? Na hagyjuk! – És azzal tovább sétált a polcok elõtt.
A szomszédunk figyelmesen leste fõvárosi kollégája minden mozdu-

latát, és igyekezett kitalálni, hogy mit kéne tennie. Vajon bedurvuljon
õ is és könyveket rángasson le, vagy csak egyszerûen hallgasson?
A fõvárosi egyszer csak meglátott egy doboz sakkot a polcon. Kezébe
vette, megrázta, majd visszatette.

– Sakkozik? – fordult apámhoz hirtelen.
– Igen, szoktam néha.
– Kivel?
– Nem gyakran, csak ha úgy adódik – barátokkal, ismerõsökkel.

A fiammal.
– Igen? És mondja mirõl beszélget maga azokkal a barátokkal,

ismerõsökkel amíg sakkozni szoktak? – nézett vesébelátó szemekkel
apámra.

– Nem szoktunk beszélgetni. Sakkozunk. Sakkozás közben nem
beszélget az ember – jegyezte meg apám.

– Kioktat maga engem? Én is jól tudom, hogy nem lehet trécselni
sakkozás közben! Nagyon jól sakkozom! Maga?

– Tûrhetõen...
– Na, rakja fel a figurákat a táblára. Játsszunk egy partit!
Mindannyian meglepõdtünk. Szomszédunk azonnal felélénkült.
– Igen, a sakk az nagyon nemes játék! Én amúgy nem sakkozom, de

nagyon szívesen nézem, ahogy mások játszanak. Hozzon egy üveg jó
bort is, tanár elvtárs!

Míg anyám a bort behozta, apám felrakta a sakkfigurákat a táblára.
Közben a bukaresti még a könyvespolcok elõtt ténfergett, de kicsit már
megenyhülni látszott. Egy pillanatig megijedtem, mert az egyik,
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apámmal közös kedvenc könyvünket – Stefan Zweig Fouché címû
mûvét – majdnem leemelte a polcról. De végül – látván, hogy apám
végzett a figurarakosgatással – a fehér oldalra ült és bejelentette:
kezdjük!

Sakkoztak. Büszke voltam apámra, hogy olyan jó ebben. A baráti
körben mindig mindenkit megvert. Meg kell adni, a bukaresti szekus
is jól játszott. Apám sokat tanítgatott, sokat sakkoztunk együtt,
úgyhogy érdemben tudtam követni a játszmát. Szép játszma volt. Két
óra is eltelt, mire a végéhez kezdett közeledni. Nagyon érdekes helyzet
alakult ki, és amint néztem õket, hirtelen megláttam a nagy lehetõséget:
apám mindössze három lépésben mattot adhatott volna a szekusnak.
Ujjongtam magamban: most majd jól megmutatja ennek a nagyképû,
pöffeszkedõ betolakodónak, hogy mire képes. Mert betörhet ide hoz-
zánk, ijesztgethet, könyveket verhet le a földre, de hogy apámat
sakkban nem gyõzi le, az biztos. A sakk az sakk, játszani csak korrektül
lehet.

Amint ezt végiggondoltam, apám már lépett is. Mit csinál?! –
szisszentem fel magamban. Hát nem látja? Az ellenfél is lépett. Apám
hosszan gondolkodott, majd ismét lépett. Nem jött hogy higgyek a
szememnek! Hirtelen fordulattal a fõvárosi idegen állt nyerésre: úgy
tûnt, mindössze két lépésnyire került attól, hogy mattot adjon apám-
nak! Szörnyû érzés hasított belém hirtelen. Apám hagyja magát!
Hagyja, hogy a betolakodó megverje! De miért?! Miért!? Ennyire félne?
Ennyire bajban lennénk? Mert lehet, hogy csakugyan bajban vagyunk,
de hát a sakk az sakk, játszani nem is érdemes, ha bármilyen okból
az egyik fél hagyja magát – gondoltam, és émelyegni kezdtem.

Apám lépett és hallgatott. Csak az alsó ajka remegett kissé, mint
általában olyankor, amikor nagyon izgatott volt. A fõvárosi meg én
hosszan néztük a táblát. Aztán egyszerre értettük meg, mi történt.
A fõvárosi elvörösödött. Felállt és indulatosan felkiáltott:

– Patt! Viszontlátásra! – Majd dühösen felkapva a bõrkabátját
kiviharzott az ajtón, nyomában a semmit nem értõ, végtelenül megle-
pett szomszédunkkal.

Apámra néztem. Arca ragyogott. Akkor értettem meg: van, amikor
pattot adni minden sakk-mattnál nagyobb gyõzelem!
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ELSÕSEGÉLY

Egy éjszaka arra ébredtem, hogy valaki – egy férfi – kiabál a
konyhában. Apám, anyám gyakran kiabáltak egymással. Sajnos, sokkal
gyakrabban, mint mi gyermekek ezt elvártuk volna tõlük. Éjszaka
viszont soha nem volt veszekedés. Tisztelték annyira álmunkat, hogy
békén hagytak aludni. Most valaki nagyon kiabált. És férfiasan bõgött.
Anyám hangját hallottam, ahogy csitítgatta. Apám nem volt otthon.
Zavaros fejjel támolyogtam ki a konyháig, és belestem a résnyire nyitott
ajtón. Majdnem hanyatt estem a látványtól! A szomszédunk, a fõlehall-
gató félig ülve, félig az asztalra borulva zokogott, közben szikrázó
szemekkel ordított. Orra beverve, arca több helyen is vérzett, ruhája
szakadt volt. Bûzlött az alkoholtól, szörnyen nézett ki.

– Megölöm! Kinyírom! Halott! Egyszerûen halott!
– Csendesebben, kérem, még felébreszti a gyermekeket! – könyör-

gött anyám.
– Gyermekeket? Miféle gyermekeket? Nincsenek itt gyermekek! Volt

pofája a pokrócot a fejemre húzni! És ütött-vert, ahol ért. Engem?!
Rám ugrott hátulról, most éjszaka, az utcán! A gazember, a gyáva!
A pokrócot a fejembe húzni! Nem mert szembeállni velem, mint egy
férfi – akkor láttam volna, hogy ki volt! Elkaptam volna a kollégákkal,
nem menekülhetett volna soha elõlem! Elõlünk. Ráhoztam volna a
rendõrséget! A szekuritátét! Az õrültre! Elõlem nem bújhat el! Soha!
Megölöm, az biztos, megölöm és még a föld alatt sem lesz nyugta tõlem!
El sem temethetik. Eltüntetjük mi, érti?! Nem olyan nagy dolog,
mindennapos dolog ez. Rutin! A gazember!

– Csendesebben! Nagyon kérem, ne kiabáljon! – kérlelte anyám,
miközben hidegvizes kendõvel borogatta a szekus összevert arcát.

A férfi kicsit megnyugodott, aztán amikor anyám a sebeit akarta
fertõtleníteni, újra felüvöltött.

– Mit csinál, mi a fene ez, úgy csíp! Hagyja azonnal abba! Tudja
maga, hogy én ki vagyok?

– Igen, tudom – remegett meg anyám hangja. – De hát azért jött
hozzám, hogy segítsek. Nem sokat értek én az ilyesmihez, igaz, de
megpróbálok segíteni, ahogy tudok. Azt hiszem, a legjobb mégis az
lenne, ha bemenne a kórházba.

– Hova? A kórházba?! Nem mehetek a kórházba. Tudja mi lenne
abból? A feleségem megtudná. A kollégák megtudnák. Mindenki
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megtudná, az egész város! Mindenki röhögne rajtam! És az én
szakmámban vége mindennek, ha az emberek összeröhögnek a háta
mögött. A feleségem pedig egyszerûen kidobna, ha kiderülne, hogy
megcsalom. Nem tudhatja meg, érti?!

– Tessék?
– Nem munkaügyi baleset ez nálam. Férfi vagyok, nézzen rám! Hát

tehetek én arról, hogy szeretnek a nõk?! Valamelyik férj volt biztosan.
Valamelyik impotens féreg! Ahelyett, hogy megköszönné, hogy a
feleségével kezdek, ahelyett, hogy megtiszteltetésnek érezné, a barom-
állat pokrócot húzott a fejemre. Megvert! Hogy menjek én így haza a
feleségemhez? Hogy menjek így be a kórházba? Hogy menjek én így
be holnap a munkahelyre? – És azzal hirtelen zokogni kezdett, részeg
csuklással.

Anyám fõzött neki egy kávét – olyat, amilyet tudott. Szinte soha
nem volt kávénk otthon, de honnan is lett volna? Az üzletben csak
kávépótlót lehetett kapni, ha azt is lehetett egyáltalán. Anyámnak a
napokban szerencséje volt éppen, mert pult alatt hozzáfért egy fél kiló
zöld babkávéhoz. Nem volt tapasztalata, jól-rosszul megpörkölte,
majd megõrölte, és boldogan, de nagy beosztással szürcsölgette az
ebbõl fõzött feketét. Ilyet szolgált fel most a bevert orrú szomszé-
dunknak. Az belekóstolt, és felhárodottan lökte vissza a csészét az
asztalra.

– Mi ez a lötty?! Méghogy kávé?! Maga még egy rendes kávét sem
képes fõzni? Hogy nincs kávéja?! Hogy nem lehet kapni az üzletekben?
Maga engem teljesen hülyének néz? Nekem itt ne magyarázkodjon!
Azt hiszi, hogy én nem tudom, hogy nem lehet kávét kapni az
üzletekben? Semmit se lehet kapni! Mit sápadozik és szabadkozik, hogy
maga ilyet nem mondott! Persze, hogy nem mondott ilyet, még csak
az kéne magának, hogy ilyet mondjon! De mondom én! Mert én
mindent tudok! Érti!? Mert tudja maga, hogy én ki vagyok?! Tudja?
Rendben! Jól jegyezze meg, én mindent tudok!

Aztán feljajdult:
– Hát hogy menjek be holnap így dolgozni, azt mondja meg! És mit

mondjak a feleségemnek?! Segítsen! Csináljon valamit! Csak azt
tudnám, ki volt! A gazember! Mindegy, így is, úgy is halott...

Addig siránkozott, míg végül a konyhaasztalunkra borulva belealudt
az önsajnálatba. Szó ami szó, helybenhagyták rendesen! Meg voltam
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döbbenve.Sajnáltam,mertgyermekvoltam,nemfelnõtt,hogybeérjem
a kárörömmel. Úgy éreztem viszont, valami kitisztult egy pillanatra,
valami a helyére került. Nem csak azért, mert valaki – ha személyes
okokból is, de mindannyiunk nevében – volt annyira bátor, õrült vagy
kétségbeesett, hogy a város egyik legrettegettebb emberét agyba-fõbe
verje, hanem azért is, mert kiderült: ennek az erõs embernek, ha
megsérül – úgy látszik, õ sem sebezhetetlen – nincs ahova mennie!
Anyámhoz jött, hogy segítsen, tehát anyám végül is erõsebb nála! Ez
nekem akkor gyermekként nagyon megnyugtató felismerés volt. Jóval
késõbb tanultam csak meg az igazságot: az üldözõ az áldozata elõtt
soha nem szégyenkezik, sõt: kivételes pillanatokban még akár azt is
megengedheti magának, hogy gyengébbnek mutatkozzon nála.

A FÁRAÓ ADÓSZEDÕJE

Többször utaltam arra, milyen zavartalanul dolgozhattunk családi
asztalosmûhelyünkben. Ha jól ment az üzlet, még egy-két segédet is
foglalkoztattunk. Nagyapám már nem élt, kevesebben jöttek, de
idõnként egy-két apróságot a rendõröknek továbbra is el kellett
készítenünk. Szerencsére nem jártak sokat a nyakunkra. Egyáltalán
nem volt méltányos rendszer, de az adott körülmények között el
lehetett viselni.

Egy nap beállított hozzánk egy román szekus. Látásból ismertük
csak, sötétképû volt és kövér. Féltünk tõle. Apámmal ketten a mûhely
elõtt, az udvaron pihentünk, és irodalomról beszélgettünk, mint
annyiszor. Gyönyörû tavaszi nap volt, minden gyümölcsfa virágban.
A szekus benyomta a kiskaput, és az utat lerövidítve a virágágyások
között hozzánk lépett. Köszönt, de köszönése, úgy hangzott, mintha
„vigyázzt” parancsolt volna. Nem érdemesített minket arra, hogy
bemutatkozzon; úgy viselkedett, mintha ismernünk kellett volna õt,
pedig a nevét sem tudtuk. Minden bevezetõ nélkül, kurtán közölte,
hogy nyissuk ki a bejárati nagykaput, mert hamarosan néhány apró-
ságot fog beküldeni hozzánk javítás céljából. Egyebet nem mondott,
sarkon fordult és elment. Ma is emlékszem, mennyire megalázó
pillanatok voltak ezek. Mintha csak a fáraó adószedõje osztogatna a
rabszolga-mesterembernek parancsokat. Az irodalom álomfelhõibõl
apámmal együtt visszaestünk a realitások kemény talajára. Én szó
nélkül mentem kaput nyitni, aztán órák hosszat aggódva vártuk a
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néhány apróság megérkeztét. Már szürkülödött, mikor egy hatalmas
teherautó fordult be az udvarunkra. Két nagy virágzó almafaágat is
leszakított, mire az udvar közepére ért. Két román sofõr szállt ki belõle.
Nem köszöntek, mintha mi ott sem lettünk volna. A saját udvarunkon!
Felemelték a ponyvát a raktérrõl, felmásztak a bútorhegy tetejére, és
egymással jókedvûen csevegve nekifogtak a bútorokat az udvar gyepére
lehajigálni! Apám rosszul tudott románul, ha nem volt muszáj, kerülte,
hogy megszólaljon, de most nem tehetett másként, rájuk szólt, ne
tegyék. Röhögés volt a válasz, a kérés süket fülekre talált. Tovább
recsegtek-ropogtak az alászálló bútorok. Halgattunk. Én azon gondol-
kodtam, melyikük rosszabb: a fáraó adószedõje vagy a szolgái? Apám
egyik cigarettát a másik után szívta. Nem szólt.

Aztán a teherautó elment, mi pedig ott maradtunk a sérült bútorok
piramisával az udvarunk közepén. Fölöttünk a telihold, mindent jól
megvilágított. Mint egy marokkójáték pálcikáit, óvatosan nekifogtunk
szétszedni a halmot. Volt ott minden szép számban: székek, asztalok,
fotelek, szétszedhetõ ágyak és szekrények – a szocialista Románia
lakberendezési divatjának mintapéldányai. A bútorok már eleve sérül-
tek voltak, a gondatlan lepakolás pedig tovább rontotta a helyzetet. Nem
beszélgettünk, de munka közben mindegyikünk a kijavításukhoz szüksé-
ges rengeteg munkaidõt számolgatta szinte émelyegve – gyorsan rájöt-
tünk ugyanis, milyen gigászi feladat vár ránk, és ráadásul az sem volt
kérdés, hogy teljesen ingyen kell elvégeznünk. Arculcsapás volt ez emberi
és szakmai méltóságunknak egyaránt. Hosszú idõ után apám megszólalt:

– Ha nagyapád még élne, felgyújtotta volna az egész roncshalmot!
Kéjesen elképzeltük, milyen hatalmas lángokkal égne a farakás. Az

egész várost felriasztaná, bevilágítaná. Aztán jönne újra a csend és a
sötétség. Számunkra a végleges.

– Jobb, hogy nagyapa ezt nem láthatja! Neki is, nekünk is –
mondtam.

Nekifogtunk a bútorokat megjavítani. Bármennyire is utáltuk, gyû-
löltük ezt a hatalmas és erõszakos megbízást, tisztességes munkát
végeztünk. Nagyon lassan haladtunk. Jó munkához idõ kell, mondo-
gatta apám. Egy hónap múlva bejött a fáraó adószedõje, és ránk
reccsent a mûhelyben, mikor küldheti a teherautót az apróságai után.
Még ne küldje, mondta apám. Még kis idõbe beletelik a javítás.
Mindenesetre ezt a két széket viheti, ezek készen vannak. Nézze meg
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milyen szépek, erõsek. A szekus csúnyán ránk nézett, szó nélkül
megragadta a két széket, és elment. A következõ hónapokban idõnként
be-betért hozzánk. Minden alkalommal kedvesen biztattuk: türelem-tü-
relem. Csak nem akarja, hogy elsiessük a javítást. Mi nem fuserálunk!
Egyre szelídebben válaszolt. Megdicsért. Igen, hallotta, hogy a város
legjobb asztalosmûhelye ez, ráadásul pont a szomszédban. Az elején
nem szólt, nem adott határidõt, mert még ki kellett festetnie a házát,
padlót lerakni, új ablakokat beszerelni. De ez már mind rég megtörtént.
Most már nagyon kellenének a bútorok. Az igazság az, már nem bírja,
hogy a földön alusznak, a matracon. A dereka fáj, mert õ sem éppen
fiatalember, a felesége pedig csúnyán lehordta, mikor lesz már
berendezve a lakás. Apám a szokásos módon mentegetõzött: jó
munkához idõ kell, aztán nagyvonalúan felajánlotta neki, hogy éjt-
napallá téve gyorsan rendbehozunk egy szekrényt meg egy ágyat.
Jöjjön vissza két hét múlva. A szekus szemmel láthatóan zavarban volt.
Nem tudta eldönteni, hogy valóban az igazságot mondjuk-e, illetve hogy
mi lenne célravezetõbb velünk: a durvaság és terror, vagy a türelmes,
megértõ hozzáállás? Szó nélkül otthagyott bennünket, majd tíz perc múlva
egy karton Kent cigarettával tért vissza, és lecsapta a gyalupadra.

– Igyekezzenek! – Mondta idegesen. – Velem ne kukoricázzanak,
mert csúnyán megjárják! Ágyban akarok végre aludni! Megértették?!

És ismét elrohant. Mi hosszan összenéztünk, és kitört belõlem a
nevetés. Apám soha nem nevetett hangosan, nem tudott, de az ajka
remegett az izgalomtól. Végtelenül jólesett, hogy valamennyit javítot-
tunk sértett emberi méltóságunkon. Ennyit kell tennünk: jól és lassan
dolgozni. Ahogyan mindig is szoktuk.

Megrendelõink nagy része falvakból, elsõsorban egy hegyi román
faluból származott. Régi hagyomány szerint, mikor a családban a
kislány elérte ötödik életévét, az apja felkereste az asztalosmester
nagyapámat, és megszegõdte a bútorgarnitúrát. Elõlegben kifizette a
rendelés felét. Mire a lány felnõtt, menyegzõje napjára a bútorok
elkészültek. Teljesen normálisnak számított a tíz-tizenötéves kifutási
idõ. A pénz akkoriban minden veszteség nélkül megõrizte értékét. Az
árak évtizedekig stabilak voltak a szocialista tervgazdaságban. Ma ez
teljesen elképzelhetetlen.

A fáraó adószedõje egyre kevesebbet zaklatott. Amikor jött, mindig
kész volt valami, mindig hazavihetett egy-egy bútordarabot. Teltek az
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évek, de a hátsó udvarban az egyik fészer még mindig az õ bútoraival
volt tele. Idõközben rájöttünk, hogy fogalma sincs, mije van; nem a
saját bútorait hozta hozzánk annak idején. Valószínûleg valami bútor-
gyári raktárossal való kapcsolata révén, ingyen jutott hozzá a selejtes
termékekhez, abból küldött a nyakunkra egy teherautónyit. Egyik nap
úgy alakult, hogy az egyik összetört székkel gyújtottam be a mûhelyben.
Nagy munka lett volna rendbetenni, és volt ott szék elég – a pasas se
tudhatta pontosan, hány darab. Kiválóan égett, úgyhogy ezután több-
ször is tûzifának használtam a bútorait. A fészer hirtelen ürülni
kezdett. Apám nem tudott a dologról. Egy nap aztán rádöbbentem,
túlzásba vittem a dolgot: már alig maradt valami. Nagy baj lesz még
ebbõl. Szorongani kezdtem.

Valóban lett baj, de szerencsére nem mi voltunk az áldozatai. Egy
nap a fõlehallgató bejött, hogy autóját elvigye, és odasúgta apámnak:
hagyja abba a kolléga bútorainak a javítását. Nem lesz már rá szüksége
az embernek. Valami csúnya dologba keveredett, mondta, áthelyezték
az ország másik felébe. Aztán nem tõle tudja, megértette? Mikor
elment, apám ünnepélyesen felém fordult:

– Fiam, ezentúl a fáraó adószedõjének bútoraiból rakjad a tüzet a
mûhelyben.

– Nagyon szívesen, Édesapa! Nagyon szívesen – válaszoltam.

EPILÓGUS

A középiskola utolsó elõtti évében eldöntöttem, állatorvos leszek.
A ’80-as években szinte lehetetlen volt bejutni az állatorvosi karra: az
éhezõ országban a szakma mûvelõi valóságos kiskirályoknak számítot-
tak, nagyon sok volt a jelentkezõ. Engem azonban nem az anyagiak
motiváltak: én Konrád Lorenz nagy csodálója voltam, és Salamon
királyként társalogni akartam az állatokkal. Mivel akkoriban naponta
kikapcsolták az áramot, a felvételi vizsgára gyertyalángnál tanultam,
nagy elszántsággal. Temesvárra felvételiztem 1987-ben, és megkértük
egy ottani barátunkat, hogy naponta figyelje, kitették-e az eredménye-
ket. Feszülten várakoztunk. Szívem állandóan a torkomban vert, ha
megszólalt a telefon: lehet, az eredményt tudjuk meg? Egy nap bejött
a fõlehallgató, letett egy üveg bort az asztalra, és melegen gratulált.

– Bejutottál! Országos elsõként! Fantasztikus!
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– De hát Árpi bácsi még nem telefonált… – hebegte az egész
család.

– Hagyják azt az Árpi bácsit, nekem csak elhihetik az információt!
Az ország négy egyetemén meghirdetett pár száz helyre jelentkezett

több mint húszezer vizsgázó közül országos elsõként jutottam be! Nagy
sikerélmény volt, de letaglózott, hogy pont ettõl az embertõl kellett a
jó hírt megtudnom. Elrontotta az ünnepet.

Ami rosszul kezdõdött, rosszul is folytatódott. Az egyetemre bejut-
ván, még annak megkezdése elõtt le kellett töltenem egy kilenc
hónapos, lerövidített katonai szolgálatot a szerb–román határon,
Drobeta Turnu Severinben. Az egész században csak hárman voltunk
magyarok. Sok megaláztatás ért, végül visszavágtam: leterítettem egy
fõhadnagyot, aki belém rúgott. Kis híján hadbíróság elé kerültem, de
jóindulatú kapitányom három kiló Wiener kávéval elsimította az ügyet.

Az egyetem megkezdése után Temesváron folytatódott a kálvária.
Ez 1988–89-ben volt. Nem tûrtem szótlanul a megaláztatásokat. Ugyan
legtöbb cselekedetem észszerûtlen és életveszélyes is volt, de elvakított
a rendszer és kiszolgálói iránti mérhetetlen gyûlölet. Engedetlensége-
mért elõbb a Kommunista Egyetemisták Szövetségébõl, az ASC-bõl
zártak ki – nem bántam –, végül pedig engem, az országos elsõ bejutót
egyedüliként kicsaptak az egyetemrõl! A Duna-deltába akartak vinni,
hogy büntetõszázadban töltsem ki a rendes sorkatonaságból hiányzó
közel egy évet. Szüleim temesvári viselt dolgaimról semmit nem tudtak.
A házinénim mentett meg a pusztulástól. Kiderült: szeretõje volt
hajdanán az egyik temesvári pártkorifeusnak, és az illetõ a régi szép
idõk kedvéért hajlandó volt a néni kérésének eleget tenni, így végül
évismétlõnek visszavettek az egyetemre. A néni elém tette bibliáját, és
megesketett, hogy ezentúl meghúzom magam, nem csinálok több
butaságot. Szegény apám, aki minderrõl csak az utolsó pillanatban
szerzett tudomást, megint szerezhetett-hozhatott néhány csomag kávét,
az akkori ügyintézés egyetemes eszközét. Ez már 1989-ben volt. Az év
végén kitört a forradalom. Az elsõ perctõl kezdve részt vettem benne.

Bécs – 2021. február
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Purosz Leonidasz

AKTIVISTA-NIHIL1

AKonstruktív bizalmatlansági indítvány sikeres kötet. Szerzõjét, az
1997-es születésû Vida Kamillát már a könyv megjelenése elõtt
többen nemzedéke egyik legeredetibb hangjának tartották, de-

bütálásához a „régen várt” formula eposzi jelzõként tapad. Ritkaság,
hogy egy elsõkötetes költõ (valamelyest) szélesebb közönség érdeklõ-
dését is felkeltse – a KBI szerepelt az Írók Boltja eladási toplistáján,
több igényes kritika született róla; Vidával interjút készített eddig a

Népszava, a Dívány, a 24.hu, a bemutató
pedig a Partizán közremûködésével zaj-
lott. Nem jött be tehát az Ez a kiadó

társadalmi felelõsséget vállal címû vers
önreflexív jóslata, mely szerint, „ha sze-
rencsém van, megveszik háromszázan”,
ahogyan erre – véleményem szerint –
számítani is lehetett. Például azért, mert
a szerzõt az irodalmi élet sokoldalú szerep-
lõjeként kiemelt figyelem övezi – és azért
is, mert a kötet könnyen felcímkézhetõ: a
„fiatal nõ vicces és popkulturális utalások-
tól hemzsegõ közéleti költészete” feltétle-
nül megtalálja a piaci-poétikai rést. Elõrebo-
csátom: a KBI ennél rétegzettebb mû.

Már a mottóválasztás sejteti, hogy Vida
költészete egészen szokatlan forrásból (is)
merít: a három elõrevetett idézet Majká-

tól, Gyurcsány Ferenctõl és Esterházy Pétertõl származik. Ez önmagá-
ban is sajátos játékteret jelöl ki a verseknek, a regiszterkeveredés pedig
amellett, hogy állandó humorfaktorként mûködik, rávilágít, milyen
sokrétû – és szubjektív – az a hagyomány, amely a közösségrõl való
gondolkodásunkat alakítja. Persze, felmerül a kérdés: összeolvashat-

1 Vida Kamilla: Konstruktív bizalmatlansági indítvány. Budapest, 2021, Magvetõ.



juk-e az erõsen narratív verseket egyetlen összefüggõ – ha nem is
lineáris – történetté, különösen, hogy azok több helyütt is felhívják a
figyelmet saját megalkotottságukra? Ha igen – hajlok rá, mert az
önreflexió mintha nem mutatna túl az evidencia újramondásán,
miszerint az ihlet nem mindenható, a vers pedig nem naplóbejegyzés
–, érdemes hozzávetõleg rekonstruálni a beszélõ gyerekkorát. Kisvá-
rosi (bólyi), békés légkörben töltött óvodai és általános iskolai évek,
vallásos, a politikához szorosan kötõdõ, nyitott szemléletû család – „jó
voltam történelembõl, de nincsenek traumáim” (Majd visszatérünk rá

a kommunizmusban). Néhány korai, meghatározó olvasmányélmény,
ismerkedés a szexualitással és a nemi szerepekkel – és itt, valahol
tizenévesen, a mítosz világa véget ér. Addig az esti mese, a szerelem,
a Harry Potter, a Biblia, a Barbie babák, A Pál utcai fiúk és az MDF
egyetlen szerves világmagyarázatként létezik, amelyben a hõsöknek
átjárásuk van egymás történeteibe. A KBI az illúziókkal való leszámolás
kötete: az egykori hõseszménybe vetett bizalmatlanságé.

A gyerekkor nagy elbeszélésének motívumai mítosztalanítva szivá-
rognak át a felnõtt életbe: a politikai fantáziákból a NER (tágabb
értelemben a kapitalizmus, még tágabb értelemben a cinizmus) elleni
fásult lázadás marad, a kamaszkori vonzalmakból a nõ-lét szorongása
és a nemek közti harc – „Mert egy európai asszony elismeri a vereséget,
/ sápadtan beleájul a kézfogásba, és gratulál a nyertesnek.” (Valahol

Európában) Az irodalmi élmények helyébe az irodalmi élet és a
kultúrpolitika lelombozó tapasztalatai lépnek, a bibliai példázatok és
a mesék szerepét pedig a popkultúra, vagy épp a fake news veszi át –
a Szem és Jáfet kvázi-apokrifjában Noé Ambrus Attilával és Berki
Krisztiánnal indul benépesíteni a Földet. Vida ezt a két ellentétes
világlátást, a gyermeki fantáziát és a felnõttkor illúziótlanságát mon-
tírozza folyamatosan egymásra. Nosztalgiát ébreszt a naivitás iránt,
majd kiáltványt ír a nosztalgia ellen – talán ez a jól sikerült feszült-
ségteremtés a kötet egyik legnagyobb erénye. A mottóválasztás sem
csak abból a szempontból jelentéses, hogy távoli szubkultúrákat rendel
egymás mellé – érdemes észrevenni azt is, ahogyan játékba hozza az
idõsíkokat: a 2000-es éveket idealizáló popslágerre baljós Gyurcsány-
jóslat felel: „Nem tudom nektek azt mondani, / hogy minden rendben
lesz.” A záró Esterházy-idézet pedig eleve a lényegen-túliság érzetét
közvetíti: „Uram. Valahogy már késõ.”
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A motívumhálót következetes költõi nézõpont tartja össze: a beszélõ
rendszerint személyes tapasztalatokon keresztül fogalmaz meg (szokat-
lanul direkt) állításokat, ezek azonban szinte mindig túlmutatnak az
individuumon – az egyén közösségben betöltött szerepére vonatkoznak.
A szeretnivaló gyerek és a kiégett, társadalmilag tudatos felnõtt
érdeklõdése valójában hasonló – Jézus figurájában már elõbbit is a
meglepõ súlyú áldozathozatal foglalkoztatja: „Nem azért kérdezem,
mert nincs másom, / mert nem szeretnek, / mert beteg lennék, vagy
nagy bajba keveredtem volna. / Meg akarom ismerni, kivel osztozkod-
tam a dalokon. / Ha valaki az enyémekért valóban meghalt a
keresztfán, / akkor úgymond a miheztartás végett.” (A mindenki

rövidítése)

A KBI egyik legfontosabb szereplõje maga a Közeg. A beszélõt – aki
munkás szolidaritási tüntetésre jár, és pánikrohamot kap egy klíma-
változásról szóló cikk miatt – baloldali, szorongó, reflektált bölcsészek
veszik körbe. A magyar irodalmi élet fiatal alkotóinak jelentõs része,
azt hiszem, magára ismerhet – ebbõl a szempontból több vers is egy
szubkultúra generációs tapasztalatát rögzíti. Már a nyitó darab elsõ
sorai megelõlegezik, hogy az ideológiailag vállaltan elkötelezett nézõ-
pont (többnyire) nem fogja didaktikussá tenni a szövegeket: „Majd
visszatérünk rá a kommunizmusban, mondtad nekem, / de nyugtalan
lettem ettõl, mert tudtam: / nem fogunk visszatérni rá.” Több, ehhez
hasonló esszé-, avagy publicisztikavers is található a kötetben, amely
világnézettõl függetlenül intellektuálisan provokálja az olvasót – néhol
viszont elõfordulnak bennük fárasztó, szervetlen közhelyek is, lásd:
„A történelem nem a férfiaké, hanem a történelem a férfi, / és
egyszerûbb nekem is férfivá válni, mint megkérni / a történelmet egy
szívességre.” (Mielõtt idomítanál) A zavarba ejtõ Utópia és uzsonna egy

kertben, mely a versailles-i kastély kertjének pontos mása címû vers persze
ébreszthet kételyeket: egyáltalán valóságos-e ez a Közeg – de legalábbis
nem én futok-e bele a csapdába, mikor nagy kezdõbetûvel gondolom
el? „A helyen, ahol pajtásaimmal élek, nem rendeznek sportversenye-
ket. / A helyen, ahol pajtásaimmal élek, nincsen cenzúra. / A helyen,
ahol pajtásaimmal élek, van vérfertõzés. / A helyen, ahol pajtásaimmal
élek, a testemet csak egyféleképpen bocsáthatom áruba.” És így tovább.
Valójában több párhuzamosan létezõ közeget ismerünk fel egyetlen
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kórussá gyúrva – Vida itt is a montírozás technikájával él. A konst-
rukció metaforája fanyar humorral: Versailles.

Ironikus, hogy maga a „felnõttes” regiszterben mozgó kötetcím is
mennyire a gyerekkor felnagyított tapasztalataihoz kapcsolódik –
hiszen a NER jelenében senki nem nyújt be konstruktív bizalmatlansági
indítványt. Legfeljebb a beszélõ és környezete, a feleslegesen-romlatlan
újak – szimbolikusan. Hiába szigorúak magukkal szemben, ha az
elveikkel csak a kocsmaasztalig jutnak. Vagy ha egy patinás kiadóig
is, egymáson kívül úgysem olvassák a könyveiket. A világon még a
legszûkebb értelemben véve sem tudnak változtatni, nemhogy megaka-
dályozni egy közelgõ ökológiai katasztrófát. Eleve vereségre ítéltetett
aktivisták, akik nem csinálhatnak úgy, mintha nem vennék észre a
status quo hazugságát – a hagyomány is hamis: a Jézus-figura
felhúzható, a sógyurma Sztálin-szobor már feldöntve kerül a makett-
be –, de a dekonstrukció után nincs mibe kapaszkodniuk. A Vajon mit

gondolhatnak a tyúkok Amerikáról? címû darab így zárul: „A gyerekek
kirepülnek, mert õk tudnak repülni, / nem kell kevélyen álldogálni az
udvar közepén.” Érdekes szöveg, elsõsorban talán azt az értelmezést
kínálja fel, miszerint a versbéli kakas hiába a hierarchia csúcsa,
valójában vesztes õ is, mert minden hierarchiának csak vesztesei
vannak – de én hajlamos vagyok belelátni a fentebb vázolt jellegzetes
Vida-figurát is, akit a reflexió és az elvi hajthatatlanság képtelenné tesz
a feloldódásra.

A kötet legjobbjai közé tartozik, és mintha egymásra felelne a
második, illetve az utolsó elõtti vers. Elõbbi a helyi polgármester
nagyapa alakját idézi meg, és a szívszorító igyekezetet, amellyel a
nyolcéves önmagát felidézõ beszélõ maga is politikai tényezõvé igyek-
szik válni, hogy felkeltse a szeretett rokon figyelmét: „papa, ha nagy
leszek, ígérem, lakosság leszek.” (Lakosság) Utóbbi szöveg megszólí-
tottja – kimondatlanul, de kétséget sem hagyva – maga Gyurcsány
Ferenc. A viszonyulás itt éppen ellentétes: a tévében látott ex-minisz-
terelnök a gyerek tudatában a mese- és regényhõsökhöz hasonlóan
afféle képzeletbeli barátként létezik: „Azért nem tudlak utálni, mert te
voltál az elsõ, / az elsõt pedig sosem utáljuk, és amúgy is természetes-
nek / tûnt minden. Normális volt, hogy panaszkodott rád / mindenki,
mert fanyalogni sikk, fanyalogni kifinomultság. / Pár hónappal késõbb
beiratkoztam a Szabóékhoz lovagolni. / Megtetszettek a lovas rend-
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õrök.” (The Pointer Sisters) A Lakosságnál jóval erõsebb érzelmi töltetû
(ön)szembesítõ vers nem áll meg az abszurd minõség felmutatásánál,
hanem határozott konklúzióra jut: „Mi, akik a 2000-es évek elején
voltunk általános iskolások, / nem hagyhatjuk abba a táncot, folyama-
tosan kell csinálnunk, / (…) / hogy soha többé ne jusson eszünkbe
nosztalgiázni / a felnövésünk történetén.”

Ez egyben a pont a verseken átívelõ nosztalgia-vita végén, amely nem
is annyira vita, mint inkább a visszaeséssel folytatott konstans
küzdelem. A KBI beszélõje (és ábrázolt generációja) a nosztalgia
szenvedélybetege. Ösztönösen szépítené a múltat – vagy egyszerûen a
kelleténél nagyobb jelentõséget tulajdonítana neki –, de szorong, mert
közben felismeri, hogy öncsalást követ el. Vida gyakran nemcsak
jelenetezi ezt a belsõ konfliktust, hanem moralizál, pszichologizál,
értekezik a probléma kapcsán – ahogyan az egyébként is gyakori
poétikai eljárása. A legjobban talán a Fájlcsere címû versben mûködik
ez, amely a többihez képest szikáran tudósít egy osztálytalálkozóról –
„egyre hangosabban magyarázzuk, / mennyire sokat keresünk, / vagy
mennyire keveset. Kutatjuk a régi reflexeket, / a humorunk nem javult,
csúnyán öregszünk, / nem ismerjük egymást, / nosztalgiázunk, mert
baszni szeretnénk” –, hogy aztán nagyon finoman váltson fókuszt, és
jusson el a zárlatig: „nem nézek vissza, és két csuklás között / arról
kérdezem a sofõrt, / hogy mit gondol az új városvezetésrõl. / Még csak
meg sem fenyeget, hogyha lehányom a kárpitot, / ki kell fizetnem.
A visszapillantóban látom a szemén, / hogy szépen öregedett: magát
gyûlöli, / nem másokat, nem a körülményeket.”

A kötet legnagyobb tévedésének tartom ezzel szemben a versek
jelentõs részét átható önreflexiós kényszert, amelyrõl valamiért a
„transzparencia” kifejezésre asszociáltak többen is a megjelenést övezõ
diskurzusban. Miszerint, tudniillik, a szerzõ bepillantást enged az
alkotás körülményeibe, miközben egyazon gesztussal felhívja a figyel-
met arra is, hogy itt bizony akár „hazudhat” is. Tudjuk. Nincs tétje a
kontextusban. Az egyetlen fantáziadús vers ebben a kategóriában A gép

pihen* (a csillag a cím része), amely szellemesen villantja fel a kisszerû
társadalmi-alkotói közeg tragikomikumát, ahol egy harmincezer forint
összegû egyetemi támogatást minden fórumon kötelezõ feltüntetni.
Ráadásul Vida ehhez a formát is ügyesen találja meg: a pályázati
beszámolók mesterkélt nyelvét imitálja. Az utána következõ Móricz
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Zsigmondnak külön szöveget szentelni már jókora aránytévesztés.
„Egyébként nem kellett volna elõre inni a medve bõrére, / az elõzõ
szöveget ugyanis még / az eredményhirdetés elõtt írtam, / és nem
kaptam meg végül az ELTE ösztöndíját.” Így indul, és ennél a gegnél
nincs is benne több, ahogy a kötetet záró címadó versben is redundáns
és didaktikus használati utasítást kapunk az imént olvasott mûegészhez
– csupán az utolsó két sor tud új gondolatot behozni: „Nem akarlak
tovább hibáztatni csak azért, / mert nyelvileg megoldható.” A szerzõ
azonban „igazi” verset akar kanyarítani az önmagukban értékes
töredékek köré – és mert tudja, hogy ahhoz konfliktusra van szükség,
álkonfliktust kreál. Egész egyszerûen az, hogy a beszélõ fülét megüti
egy hamisnak érzett mondat, miközben aláírja a könyvére vonatkozó
szerzõdést (Ez a kiadó társadalmi felelõsséget vállal), és ettõl fokozódó
keserûség tölti el, semmit nem közvetít azon kívül, hogy fõszereplõnk
keserû alkat, esetleg egy kicsit hazudós. (Ami nem volna baj, ha ennek
a regisztrálása bármit hozzáadna az értelmezéshez.) Semmiképp nem
azt, amit érzésem szerint közvetíteni szeretne: hogy egy képmutató
struktúrában bárki képviseletének a lehetõsége kudarcra ítélt vállalko-
zás. Tegyük hozzá: ennek az ál-provokatív versnek már az alaphelyzete
is nehezen komolyan vehetõ. Mégis, ki gondolja azt, hogy egy költõ,
akit a (tágabb értelemben véve) rendszerkritikus versei tettek népsze-
rûvé, bármilyen értelemben kockázatot vállal vagy innovatív dolgot hajt
végre azzal, hogy a saját kiadóját kritizálja – a saját kiadója által kiadott
kötetben? Hiszen éppen ezt várja az olvasóközönség, ez maga az imidzs.

Továbbá amennyire jól keveri Vida idõnként a különbözõ stílusele-
meket, máskor épp olyan izzadtságszagú, ahogy bon mot-kkal és
csattanókkal csapja le a szinte prózának ható mondatfolyamot. A gép

pihen* zárlata hiába szellemes – „Az intézmény örök, az alkotó forog,
a gép pihen” –, nem tudom nem azt érezni, hogy az egész vers ennek
a sornak a kedvéért született. Kissé iskolás minden parafrázis, A dallam

például nem több, mint Kemény István A koboldkórus délelõtti dala

címû remekmûvének saját szavakkal történõ átirata. Szintén sikerület-
len gesztus a társadalomtudomány nyelvének beszivárogtatása a szö-
vegekbe – a Nagy járványversbõl hozva példát: „A végén nincsenek
pozíciók, / a rendõrség könnygázzal tör be a térdeplõ szektákhoz, / és
futhat mindenki, amerre lát, nem lesz már arc, / amit leköphetsz, /
nem lesz test, amit kisajátíthatsz, nem lesz senki, / akit elhallgattat-
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hatsz.” Leköpni egy arcot: ez egy konkrét cselekvés. Kisajátítani egy
testet: az értelmezése egy cselekvéstípusnak. Utóbbi nem láttat, hanem
magyaráz – a líra az ilyet rendszerint kidobja magából. A szándékolt
költõietlenség pedig, bár sok helyütt mûködõ poétikai eszköz, néhol
egyszerûen nyelvi ügyetlenségbe fordul: „ahol az egyéni felelõsség
kérdése / egy alma elfogyasztásával lett elmaszatolva.” (Szem és Jáfet)

Mielõtt a Konstruktív bizalmatlansági indítvány megjelent, Vida a
szerzõi Facebook-oldalán megosztott néhányat a róla írt paródiák közül,
amelyeket barátai és alkotótársai az õ felkérésére írtak. Felismerhetõ,
vicces pályamûvek születtek – hiszen mintájukban egyedi és jól
imitálható mind a dramaturgia, mind a témaválasztás és a motívum-
használat. Éppen ezért a KBI-ból néhány év múlva valószínûleg többre
fogok emlékezni, mint más, hasonló színvonalú kötetekbõl. Úgy gon-
dolom, ahhoz, hogy a továbbiakban is izgalmas és még jobb mûveket
olvassunk Vida Kamillától, elsõsorban arra van szükség, hogy a szerzõ
átgondolja, miben rejlik költészetének valódi ereje, és mik a csupán
sajátos eszközei – azaz, hogy egy kicsit kevésbé evidensen legyen
parodizálható.

Teremtett világ, 2019

(100 x 70 cm, olaj, vászon)
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Zsidó Ferenc

METAFORDULAT
AZ ERDÉLYI FIATAL LÍRÁBAN

Némi szkepszissel vettem kezembe a Címtelen föld
1 címû, mû-

fajmeghatározása szerint „fiatal erdélyi metamodern líra” an-
tológiát. Fõként a metamodern miatt. Mert, gondoltam, ismét

az van, hogy létrehoztak egy hangzatos lózungot, egy bombasztikus
teóriát, de az inkább a marketing, a
hírverés szempontjából lényeges, de
facto alig van köze a kötetbe váloga-
tott versekhez. A könyv aztán java-
részt szétfoszlatta kételyeimet, mert
a tereljük magunkra a figyelmet igye-
kezete érezhetõ ugyan, de van mö-
götte tartalom is. Ezúttal ugyanis
nem az történt, hogy elõször létrejött
a kiáltvány, melyhez aztán jól-rosszul
szövegmutatványokat gyártottak, ha-
nem az, hogy megfigyelhetõ, lekövet-
hetõ volt egy paradigmaváltás az
elmúlt 15-20 évben, az antológia szer-
kesztõi és elõszavának jegyzõi, And-
ré Ferenc és Horváth Benji ezeket az
új lírai tendenciákat számba véve
dobták be a köztudatba a meta-
modern fogalmat (korstílus-meghatá-
rozóként), hogy nevet is adjanak annak, amit a fiatal (erdélyi) líra az
elmúlt idõszakban kitermelt, s amibõl az antológia releváns képet
mutat fel. Ami valóban más, mint a korábbi termés: témáiban,
világnézetében, megszólalásában. Lényeges továbbá, hogy – lózungok
ide vagy oda – sok jó verset olvashatunk a kötetben. Nyilván, a

1 André Ferenc – Horváth Benji (szerk.): Címtelen föld. Fiatal erdélyi metamodern
líra. Kolozsvár–Budapest, 2020, Erdélyi Híradó Kiadó – Fiatal Írók Szövetsége.



huszonhat költõ nem mindegyike zseni, vannak gyengébb szövegek, és
talán páran ki is maradhattak volna, de az összkép egyértelmûen
pozitív: ez egy erõs, öntudatos jelentkezés. A jelentkezésnél álljunk meg
egy szóra: igazából nem feltétlenül, vagy nem csak nemzedéki antológia
ez, mert bár a derékhadat az Y generáció tagjai teszik ki, akik a 2010-es
évek tájékán kerültek be az irodalmi életbe, s akik számára cezúra
például az ikertornyok 2001. szeptember 11-i lerombolása, de jó néhány
idõsebb korosztálybeli költõt is találunk, többkötetes, úgymond kano-
nizált szerzõket, akikre azonban szintén jellemzõ a metamodern (pl.
Borbély András, Fischer Botond, Serestély Zalán, Varga László Edgár).
A bevezetõ tanulmányban André Ferenc és Horváth Benji hangsúlyoz-
zák is egyébként, hogy a felvonultatott szerzõk: „egyénenként gyakran
eltérõ politikai, esztétikai és kulturális értékeket képviselnek. És bár
léteznek közöttük különféle párbeszédek, mégsem csoportosulásról van
itt szó. Ami összeköti õket, az, hogy „új paraméterek szerint tájéko-
zódnak, más kérdéseket tesznek fel, mint az elõttük járók.”

De lássuk, hogy mindez miért metamodern? A fogalmat a poszt-poszt-
modern jelenség körülírására találta ki néhány brit irodalomesztéta, a
fogalomban benne van a posztmodernnel szembeni oppozíció, illetve a
modernhez való visszafordulás (nevezzük metafordulásnak). Például:
van hit, legalábbis hinni akarás, ugyanakkor a megvalósítás lehetetlen-
sége is evidancia, ez pedig állandó belsõ feszültséget eredményez.
A paródia, a nyelvi játék, az intertextuális kollázsok helyét „az õszin-
teség új formái”, a vallomásosság, egy „újkomoly, újautentikus meg-
szólalásmód” veszi át.

Érdekes jelenség a modernnek eme újabb „ragozása”. Izgalmasabb-
nak találnám, ha egy merõben új fogalmi rendszer jönne létre – de
eme hiányérzetemet nem az antológia költõin, s még csak nem is a
bevezetõ tanulmány szerzõin fogom elverni, hisz õk sem teoretikusok
elsõsorban, hanem lírikusok. Mindenesetre némi „jobb híján” íze van
a fogalomnak, annak ellenére, hogy valamennyire körülírja a lényeget:
a modern és posztmodern jellemzõk egyaránt fellelhetõk benne, állandó
oszcillációban. André és Benji érvrendszere szerint a metamodern
egyszerre esztétikai kategória és „kulturális logika”, vagyis magatartás,
világnézet, létérzés. A metamodern tapasztalat eredménye – hangsú-
lyozzák – az új költészeti irányzatok és jelenségek, mint a slam poetry
vagy a testpoetika, az új narratívák megjelenése, mint az ökotuda-
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tosság, a másság iránti nyitottság, az erkölcsi radikalizmus, a traumák
és mindenféle szorongások kibeszélése. Érdekes egyébként, hogy fiatal
erdélyi irodalomról beszélünk, és a kisebbségi lét kérdései fel is
bukkannak, ezzel együtt egyfajta globalizálódás figyelhetõ meg: a
témák, élmények egy része kimondottan világhálós, a fiatal erdélyi
költõk élettapasztalatában meghatározóbb élmény a geopolitikai szo-
rongás, mint az erdélyiség. A hagyományhoz való viszony tehát
újraértelmezõdik, a transzközép, mint meghaladott, elavult beszédmód,
elutasítva, a példaképek terén is átrendezõdés figyelhetõ meg. Például
Sárkány Tímeánál Hervay Gizella-mottót (Hervay a nagy újra-felfede-
zett!), Kemenes Henriette-nél Zudor János-mottót találunk, Vass Csaba
pedig Király László-parafrázist ír…

A bevezetõ tanulmány szerzõi azt is jelzik, nem õk fedezték fel a
spanyolviaszt: a metamodern nem csupán a fiatal erdélyi költõk
verseiben érhetõ tetten, hanem a kortárs román irodalomban is fontos
jelenség, de számos magyarországi szerzõ írásában is fellelhetõ a
„metamodern feszültség”, ugyanakkor, a valóság változására adott
válaszként, idõsebb szerzõk újabb mûveiben is érvényesül.

És most lássuk a teóriára rárímelõ szövegmutatványokat. André
Ferenc Szelidítés címû, kötetnyitó verse (a szerzõk ábécérendben
sorjáznak) jó példa a metamodern feszültségre, a kell, de nem lehet-féle
szenvedélyre, az oszcillációra. A bújócsakverseny gyõztese ilyen értelem-
ben szintén fontos vers, az Y generáció létérzésének kifejezõje, amelyik
egy elhibázott (?) rendszerváltás árnya alatt nõtt fel: „…egy harminc
évig tartó / bújócskaverseny frontvonalában kell kitartanunk / a múlt
kivert szemével folyton leselkedik utánunk”. E hosszúvers végered-
ményben kvintesszenciáját adja mindannak, amit ez a generáció a
világról és önmaga helyzetérõl gondol. A klímaszorongás ezúttal
áttételes-poétikusan bukkan fel, játék oldja a feszültséget: „lesznek még
vörös iszappakolások, lesznek”. Apropó, poétikusság: elég sok az olyan
vers a kötetben, amely megmarad a primer, lakonikus közlés szintjén,
a kibeszélés pszichológiai síkján, amiben kevés az elvonatkoztatás, az
általánosítás… a poétika (a depoetizáltság egyébként szintén tudatos
törekvés, akárcsak az epikumba való elhajlás).

Borbély András Totemállam címû közéleti-politikai versében a kisebb-
ségi magyarok Trianon-traumáját dolgozza fel, teoretizáló, gondolati
igénnyel, ugyanakkor nyers és szókimondó stílusban, érzékeltetve e
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múlt, e közös örökség lehúzó voltát: „Az állam neve Trianon Köztár-
saság. / Nincsenek területi határai, az idõben van. / (…) A traumatikus
múlt nem múló jelene kitátja száját a jö- / võre és föleszi, szétrágja az
utópiákat. / (…) Ami marad, az abszolút múlt, prehistorikus arché.”

Fischer Botond verseire szintén a vallomásosság jellemzõ, de kellõ
retorizáltsággal, képiséggel fûszerezve. Nikotin címû verse egy fontos
apavers, mely egybefogja az apjához fûzõdõ gyermekkori élményeit a
saját apa-tapasztalataival: „Apám sima Carpaþi volt, Winchester volt,
Camel volt, / lassan lett apámból nikotin, ötven éve alatt…” Fischer a
Marijuana címû versében egyébként magával a költészettel is leszámol,
vélhetõen ezt is tekinthetjük generációs közérzetnek: „nem érdekelnek
a rímek / mert nem érdekel a vers / és / nem érdekelnek a kötõszavak
/ mert nem érdekel a nyelv”.

Gyakori a kötetben a családvers, elsõsorban a gyermekkori traumák
feldolgozásának formájában. Gondos Mária Magdolnánál például: „Ami
az apa szájából ered, / az nem szó, hanem köpet.” A szóban forgó
alkotás (Dagonya) egyébként nemzedéki programversnek is tekinthetõ,
deklaratív módon rögzíti például a költészethez fûzõdõ attitûdöt, a
komolyság és (ön)irónia ambivalenciáját: „Az etimológiát még kedve-
lem, / a ragrímeket bennhagyom, / és még szólok is, hogy én / ezt
tudom, kíméletlen önvizsgálattal / és iróniával védekezem.”

A szülõkhöz fûzõdõ problematikus viszony Gál Hunornál ilyen
fatalista módon jelenik meg: „az apák csak a bûneiket, / az anyák pedig
/ a születés fájdalmát hagyhatják hátra” (hús). György Alida Polipanya

címû verse a megtört, zátonyra futott életû szülõt mutatja be, kinek
jelenléte lehúzó: „az évi két látogatásomkor / körém fonja csápjait”.

Egyébként megdöbbentõ, hogy mennyire komor kötet ez: kissé sok
a trauma, a szorongás. Csakugyan ilyen világban élünk, ezek a fiatal
költõk alapélményei? Ebbõl az antológiából jószerével hiányzik a
vidámság, a humor, a játék. Ha nem fiatalként, csikókorban, mikor
fognak ezek a költõk játszani? Egyáltalán: kell, lehet még játszani??

Itt jegyezném meg, hogy néhány szerzõnél nem tudtam eldönteni,
saját élményvilágának anyagából dolgozik-e, vagy inkább csak leköveti
azt, ami a mainstream, az uralkodó közbeszéd (nyilván, ez majd a
késõbbiekben, a további verseknél/köteteknél kiderül).

Az olykor felbukkanó önironikus metareflexivitás, amit a bevezetõ
tanulmány hangsúlyoz, leginkább Horváth Benjinél érhetõ tetten, az
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efféle kiszólásokban, mint: „megint írtam egy apokaliptikus alanyi
verset…” Érett hangú verseiben különös feszültséget eredményez a
rezignáció és a hedonizmus keveredése.

Azokat a verseket érzem eltaláltabbaknak, jobbaknak a kötetbõl,
amelyekben a szociális érzékenység, közösségi aggodalom összefonódik
egy képben egy magánéleti reflexióval, és így valami általános fogal-
mazódik meg. Például Kemenes Henriette Mikor az öregekrõl beszélek,

nem anyámról beszélek címû versében: „A masszív erdõirtás következ-
ménye, / hogy a lejtõ egyszerûen megindul, / mert már nincs gyökér,
ami a talajt összetartaná. / Nagyanyám arca földcsuszamlás.”

Mãrcuþiu-Rácz Dóra kiemelt figyelmet szentel a traumáknak, a
periférián élõknek, a méltóságukban megalázott nõknek, olyan témák
ezek, amelyek egy új paraméterek között létrejövõ líra lehetõségeit
vetik fel: „nem vagy feminista, épp / ezt szeretik benned, mégis úgy
/ vitatkozol, mintha az lennél.” (már minden nõ hazament).

A kötet címadó verse Sánta Miriám alkotása, ebben a kisebbségi lét
fõbb tanulságait foglalja össze, a verbálisan is determinált idegenség-
érzetet: „El kellene mennem innen, lennék kétszeres / háromszoros
kisebbségben a legnagyobb, / mindig magyar (…) / Ahol senki nem
segít és a láthatatlanság ad / egy új nyelvet, ami csak a sajátom.”

Varga László Edgár saigon címû poémáját (hosszúversét) külön
kiemelném, nem csupán érett hangja miatt, hanem azért is, mert
átmenetet mutat a játékos, ironikus megszólalás és az „újkomolyság”
között, jelezvén, hogy a kettõ ötvözésében további lírai lehetõségek
találhatók: „szóval önmegismerés – rohadjon meg / minél többet
önmegismerek / annál inkább félreértem magam”.

Összességében a koncepció: adjunk nevet a gyermeknek, különben
nem is létezik, bevált. A metamodern stratégia révén sikerült ráirányí-
tani a figyelmet a fiatal erdélyi lírára, sikerült úgy kontextusba
helyezni, hogy az egyes szerzõk és mûvek – az antológia révén is –
erõsítik egymást, bár ne feledjük el: hosszú távon az egyéni teljesítmé-
nyek számítanak. Mint említettem, huszonhat szerzõ versei vannak a
közel 300 oldalas könyvben, nem célom mind a huszonhattal foglalkoz-
ni, terjedelmi korlátok miatt nem is tehetném. Inkább a jelenséggel,
en bloc, mely volumene miatt is párhuzamba állítható a második
Forrás-nemzedéket útjára indító, híres Vitorla-ének antológiával. Abban
huszonnyolc fiatal szerzõ mutatta meg magát, s bár végül csak kis
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hányaduk vált költõvé, sikerült nemzedéki csoportosulásként is (és
természetesen egyénileg is) jelentõset alkotni. Ennek minden esélye
adott a Címtelen föld gárdája, kemény magja esetében is. Hogy ki
alkotja a kemény magot? Az majd a gyümölcs elfogyasztása után
derül ki!

Apokalypsis – Mihály legyõzi a sárkányt, 2019

(100 x 70 cm, olaj, vászon)
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Kõrössy Erika

JELES ALCSÍKIAK1

„Minél messzebbre nézel hátra,

annál távolabbra látsz elõre.”

Winston Churchill

Amúltat ne bolygassuk, nézzünk a jövõbe! Indíthatnám így is
Daczó Katalin Jeles alcsíkiak könyvérõl való recenzióm, azonban
nem ezt teszem, hiszen a fejlõdést nem a felejtés, nem az

elhallgatás szolgálja. Az emlékezés értelmére szeretném ráirányítani a
figyelmet. Idõnként elengedhetet-
lenül szükséges a múltat feltárni.
Ezt támasztja alá a 18. század végi
herderi jóslatot követõ értékmen-
tés is, amely a nemzeti megmara-
dást tette lehetõvé a múlt (folklór-
kincs) írásos rögzítése révén. Ha-
sonló módon ez történik ma, ami-
kor transzgenerációs történetek
láncolatát tárják fel sajátos mód-
szerekkel, hogy tisztábban lássuk
a hozott mintázatok gyökerét, eset-
leg az elengedés szükségességét, a
hozott terhek letételét. A múltbeli
életutak tudásának igényére vezet-
hetõ vissza az adattárak, bibliog-
ráfiák, társadalomtükrök gyarapo-
dása, de a mûvészeti ágak is –
kiemelten az irodalom (pl. Vida Gábor, Esterházy Péter) és filmmûvé-
szet (pl. Born is Auschwitz, Aurora borealis) – nagy érdeklõdéssel
fordultak a most még feltárható tudás felé.

1 Daczó Katalin: Jeles alcsíkiak A–D. Életrajzi adattár. Csíkszereda, 2020, Alutus
Kiadó.



A múltban tudás van. Segíthet abban, hogy elõdeink nehéz sorsa
elõtt maghajoljunk, letegyük terhüket, megköszönjük nekik az abszolút
értéket, amit kaptunk: az életet. A múlt erõforrás is lehet, amely
feljogosít arra, hogy átgondoljuk értékrendünket, és bizony olykor át
kell értelmeznünk a felmenõinkhez való viszonyunkat is. Ahhoz a
tudáshoz, hogy kik vagyunk, kizárólag a múlt és önmagunk ismeretével
juthatunk közelebb. A múlt ismerete felvértez az eljövendõ idõk
nehezeivel szemben. Ismert nagyjaink pedig vállukra vesznek, megme-
lengetik szívünket, könnyet csalnak szemünkbe, vagy csupán méltóvá
teszik az emlékezést.

Mûfajelméleti megközelítésben az életrajzi adattár a helyi és nemzeti
emlékezet fontos információs eszköze. Segédlet a helyi identitás
erõsítéséhez, az érzelmi-értelmi kötõdést erõsíti egy adott tájegységhez,
lokális környezethez, segít feltárni nemzedékek örökségét.

Daczó Katalin Jeles alcsíkiak címû kiadványsorozatának elsõ kötete
az Alcsík Kistérség Fejlesztési Társulás megbízásából jött létre. Gergely
András, elnök megfogalmazott reménye, hogy az egykori nagyokra való
emlékezés „munkásságuk, dicsõ cselekedeteik sokakban olyan gondo-
latokat ébresztenek, amelyek a mai, teljesen más értékrendû világban
rávezetnek az alázattal végzett köztevékenység hasznára, nemzetmeg-
tartó fontosságára”.

A sorozat elsõ kötete 51 lezárult életutat mutat be betûrendben. Az
életrajzi szócikkek tárgyalásmódja az idõrend, de lezárultságuk ellenére
sajátos módon a szerzõ jelen idõben fogalmaz. Ezzel mintegy örök
jelenbe hozza az élettörténeteket. Az Alcsíkhoz valamilyen módon
kapcsolódó személyiségek itt születtek vagy itt alkottak maradandót.
Közel negyvenen 19. századi születésûek, a legrégebbi br. Antalfi János
(1644–1728) megyés püspök, a legfiatalabb közülük Borbély Ernõ
(1951–2011) tanár, politikus. A betûrend csupán kis szeletkéje A-tól
D-ig, mégis négy évszázad emlékezetének lenyomata. Alcsík meghatá-
rozó személyiségei, akik gazdasági-politikai, társadalmi-kulturális, egy-
házi vagy éppen sportéleti területen alkottak megörökítésre méltót,
vagy járultak hozzá a magyarság sorsának alakulásához. Egy-egy életút
magvát adják a születési adatok, foglalkozás, vallás, szülõk, házastárs,
valamint az iskolák, munkahelyek, jellegzetes életesemények és mun-
kásság. Külön alcím alatt kitüntetések, díjak és utóélet olvasható,
amennyiben valamiféle kultusz alakult ki. A gyûjteményes kötet
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legalább egy képet közöl minden jelesrõl: portré, családi kép, életkép,
ezek híján a születési vagy halotti bizonylat fotokópiája látható. Minden
életrajzi szócikk igen komoly, alapos kutatásra valló, precíz irodalmi
jegyzékkel zárul, amely erõsíti a hitelességet, és további csemegézésre,
kutatások elindítására sarkallhatja a fiatal kutatókat, akik valamely
tudományág (hely)történeti vonatkozásait szeretnék feltárni.

Daczó Katalin értékmentõ és hiánypótló munkája egyféle összegzés.
Több évtizede kutatja neves csíkiak életrajzát, több mint 80 témát
dolgozott fel a Csíki tévé Visszajátszás címû mûsorában. Televíziós
mûsorai, kor- és helytörténeti vonatkozású kiállításai, az Origóban
közölt megemlékezései több évnyi levéltárazás, könyvtárazás, leszár-
mazottakkal való kapcsolattartás, egyféle családfakutatás eredményei.
Munkája szakszerû, lelkesítõ, érzelem- és értékgazdagság jellemzi.
Méltán mondhatom, hogy Daczó Katalin Csíkszereda szellemi erõfor-
rása.

Jelen kötetben változatos jellemek rajzolódnak ki, különbözõ szemé-
lyiségek, foglalkozási ágak, amelyek mentén a történelem egy-egy
szeletkéjét láthatjuk, ugyanakkor a személyiségek lelkületét, értékrend-
jét is tükrözik. Névsorolvasás helyett a teljesség igénye nélkül (de a
könnyebb kereshetõség kedvéért) említem, hogy volt köztük Vaskoro-
narend-lovag (Antalfi Gábor), királyi táblabíró, színigazgató (Antal
Béla), megyés püspök (br. Antalfi János), mennydörgõ hangú szónok
(Csíkszentimrei Antalfi Károly), alispán, kocsikészítõ (Ábrahám Ist-
ván), ügyvéd, altábornagy (Adorján Ágoston), országgyûlési képviselõ
(Adorján Imre), novellista, újságíró, népnevelõ, kántor-tanító (Baka
János), teológiai doktor, pápai kanonok (dr. Balázs András), karnagy,
zeneszerzõ (Bálint Ákos), költõ, ferences rendi pap (Bálint Gyula
István), tábori lelkész, jegyzõ, fõispán (Bálint Mihály Vilmos), tanár,
tanfelügyelõ (dr. Balló István), a szerves kémia professzora, gyógysze-
rész (dr. Balogh Lajos), drámaíró (Balogh István), grafikusmûvész,
plakáttervezõ (Balogh István), rendõrkapitány, fõszolgabíró (Becze
Imre, Bartalis Ágoston), bakteriológus, állatorvos, a fiumei kormány-
zóság és tengerészeti hatóság állattenyésztési fõfelügyelõje (Betegh
Lajos), árvaszéki elnök (Birtha József), díjugrató, lovaglótanár, tüzér
alezredes (Bodó Imre), egyházi író, prelátus-kanonok (dr. Boga Alajos),
õrnagy, vívóedzõ (Bors Ágoston), vezérõrnagy (Csató Ferenc), mate-
matikus (dr. Cseke Vilmos), egyetemi tanár, tengerészkapitány, folyam-
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õr ezredes, szakíró (Csûrös Lajos), jégkorongozó (Czáka Zoltán),
nyelvész, Csoma Sándor-kutató (dr. Debreczy Sándor), szociális testvér
(Dénes Anna Szeréna).

Különleges foglalkozások, különleges sorsok. Nem jár mindenkinek
pompa és elismerés. Változatos életútívek rajzolódnak ki. Van közöttük
árva fiú, akit három aranyért adnak el Bukarestben, majd kocsikészítõ
lesz és nevéhez fûzõdik a Nyerges-tetõi emlékmûállítás (Ábrahám
István). Van, aki hatéves kisfiúként látja az 1848-as Kossuth-huszárok
kiképzését, és egy életre szóló élményként épül értékrendjébe a
fegyelmezettség (Becze Antal, 25 évig alispán). Van, akit megtört
egy-egy történelmi korszakváltás, van, akit halála után rehabilitálnak,
mert a kommunista rezsim megfosztott és kitaszított (Bors Ágoston
vívó). Van, akit egyik rendszer üldöz, egy másik méltat. Van, aki a
zsidóság gettósításában játszott szerepet (Ábrahám József), mást a
zsidókért való imádkozás miatt vernek meg (Bálint Tivadar). Van olyan
is, aki öt nap katonaság után megszökik, katonaszökevényként megy
ki Budapestre, és lesz belõle grafikusmûvész, neves plakáttervezõ
(Balogh István). Van, aki szélsõséges élethelyzetben is a magyarságért
élt. Például Albert Vilmos orosz fogságban kézzel fogolylapot ír és
szerkeszt Berezowka és Magyar Szemle címmel, ugyanõ a fogság idején
osztrák tiszteket tanít magyar nyelvre. Van, akit testvére szabadít ki
orosz fogságból, majd a kászonjakabfalvi fürdõt fejleszti, illetve a
Salutaris vizet palackozza (Balásy Lajos). Más a magyarság lelki
vezetõje lesz német menekülttáborban. És van, aki felismeri tábori
lelkészként, hogy az anyanyelv orvosság, és sebesültek lelki tápláléka-
ként adja a szót: „S idegen földön már csak az is, ha az ember saját
anyanyelvét hallhatja – orvosság; nagyon gyógyítja a szívet; pedig a
magyar ember sohasem csüggetegebb, mintha messze-messze földön
betegen fekszik; úgy meghunyászkodik, mint a szárnyaszegett madár.”
(Bálint Gyula István, 108. o.)

Az életrajzok történelmi színfoltok is egyben. Olvashatunk az ún.
székely puccsról (1877), amely során az orosz–török háborúba szeret-
tek volna beavatkozni székely elöljárók, de leleplezték õket. Trianon
utáni kényszerbõl kivándorolt, repatriált jelesekrõl is olvashatunk,
amely után megalakul a szegedi Hargitaváralja jelképes székely közös-
ség. A „rózsa per” (1964) néven a világszolidarizmus eszméjébõl (Dombi
Gusztáv József) kreált államellenes összeesküvés vádjával ítéltek bör-
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tönre, vagy az ún. juriszdikciós per is említõdik (1956), amely keretén
belül vallási izgatás, tiltott iratok terjesztése vádjával ítéli börtönre
Dénes Anna Szerénát.

Külön színfolt az egyházi emberek élete (pl. Dombi Gusztáv József
jezsuita, a Budapesti Mária Kongregáció prézese; dr. Boga Alajos a
katolikus egyház vértanúja, 1954; Dénes Anna Szeréna betegek ápolója,
titokban hitoktató), a meghurcoltak, börtönviseltek élete, valamint a
nõi jelesek. A kötet 3 nõt mutat be: a Dobay testvéreket, Olgát és
Zelmát és a már említett Dénes Anna Szerénát. Dobay Zelma író,
lapszerkesztõ, Olga pedig zenetörténész, költõ, újságíró. Az irodalom
és a zene áll érdeklõdése fókuszában. Versei keresztény, halk hangú,
mély líra darabjai. Élete végérõl nincsenek adatok. Nyoma veszett. És
itt folytatnám a van, aki ...sort. Van, akit exhumálnak, hogy méltó
helyen nyugodjon (pl. gr. Andrássy Gyula, Bálint Gyula István), és van,
aki jeltelen sírban nyugszik (Antal Béla színigazgató; Dobay Olga
zenetörténész, költõ, újságíró; Csató Ferenc vezérõrnagy; dr. Boga
Alajos vértanú). A szerzõ megfogalmazásában: „Számunkra sírkõ
gyanánt is szolgáljon e könyv.”

Összegzésként a kötet nagy érdeme, hogy további helytörténeti-hon-
ismereti kutatások kiindulópontja lehet; üdvözlendõ, hogy sok személyt
a feledés süllyesztõjébõl a fény méltóságába emelt; politikától, ideoló-
giáktól mentes. A szerzõ nem minõsít. Úgy marad tárgyilagos az
életrajzolásban, hogy mégis átsejlik a tisztelet, szeretet nagyjaink iránt.
Az életrajzi adattár mûfaji sajátossága ellenére nem száraz adathalmaz.
Színes életutak, érzelemgazdag fordulatok, kegyetlen megpróbáltatá-
sok, embertelen igazságtalanságok, különleges személyiségek vonulnak
fel. Világosan megmutatja, hogy jelesnek lenni nem könnyû feladat.
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Süli Attila

IMPÉRIUMVÁLTÁS GYERGYÓBAN

Hiánypótló kötet1 jelent meg 2021-ben, Garda Dezsõ tollából,
amely egy mozgalmas, sõt vészterhes korszak eseményeit,
mindennapjait, küzdelmeit mutatja be a Gyergyói-medence

vonatkozásában, kitekintéssel az országos eseményekre. A kronológiát
az 1916. augusztus 17-én kötött bukaresti egyezmény indítja, amelyben
Románia hadba lépése fejében az antanthatalmak elismerték annak
területi követeléseit Bukovina, Erdély és a Tiszántúl jelentõs részére
vonatkozóan. Az ezt követõen megindított román támadás eredménye-

ként Gyergyó is ellenséges megszállás
alá került, a központi hatalmak csapa-
tai azonban rövidesen nemcsak a ré-
gióból szorították ki a román erõket,
de a Román Királyság nagy részét is
elfoglalták. A szerzõnek ezen esemé-
nyek ismertetésekor néhány sorban
érdemes lett volna kitérnie az 1917-es
harci cselekményekre is, majd az
1918. május 7-én kötött bukaresti kü-
lönbékére, ez utóbbinak ugyanis fon-
tos elõírása volt a hadsereg leszerelé-
se, amelyet a román kormány nem
hajtott végre, és az elszenvedett hábo-
rús vereség miatt már a központi
hatalmak sem tudtak kikényszeríteni.
A késõbbi történések szempontjából

annak a ténynek is lett volna relevanciája, hogy a román hadsereg az
1917. évi olténiai harcokban megedzõdött, emellett pedig az antant
fegyverzeti és felszerelési hiányosságait is jelentõs mértékben csökken-
tette.

1 Garda Dezsõ: Székelyföld az 1918. év végi román hódítástól az Országos Magyar Párt
megalakulásának idõszakáig. Impériumváltás Gyergyóban. Gyergyószentmiklós,
2021, F&F International, 672 oldal.



Garda részletesen ismerteti a román megszállás következményeit is,
illetve azokat a fosztogatásokat, amelyekbe a helyi román lakosság és
a nincstelenek is bekapcsolódtak, lényegében napi lebontásban vázolva
fel az eseményeket. Külön foglalkozik a menekültek sorsával, és
szemléletesen mutatja be ezek marosvásárhelyi helyzetét, illetve
Bernády György kormánybiztos-fõispán tevékenységét (ez azért külö-
nösen fontos, mert ezen témakör nagyrészt a mai napig feldolgozatlan).
Nyomon követhetjük, mi történik a Gyergyószentmiklósról eltávozot-
takkal, és hogy hová helyezik el õket a menekülés során. Végül arra
is kitér, hogy a sikeres ellentámadás ellenére a visszatelepülés 1917
tavaszáig szinte lehetetlen volt mindazok számára, akik a román
támadás következtében kényszerültek lakóhelyük elhagyására.

Ami a felhasznált forrásokat illeti, a téma feldolgozása szempontjából
nagyon fontos kútfõnek tartom a könyv szerzõje által ismertetett
tárgyilagos rendõrfõkapitányi jelentést; amely mellett az egyes telepü-
léseken történt események rekonstruálásánál a historia domusokban
lévõ becses adatok is felhasználásra kerülnek. Kiderül, hogy több
községben az elmenekültek javait feldúlták és kifosztották, és hogy a
román katonaság és a szegényebb néprétegek tagjai mellett az elõnyo-
muló császári és királyi hadsereg tagjai is kivették részüket a foszto-
gatásokból. Néhány esetben kisebb-nagyobb atrocitásokra is sor került:
megtudjuk, hogy például Gyergyószárhegyen a román megszállók –
egy véletlen robbanás következményeként – a teljes falusi elöljáróságot
(8 fõ) kivégezték. Megkímélték ugyanakkor a román nemzetiségû
lakosokat (pl. Salamás esetében), sõt az utóbbiak számos esetben
együtt is mûködtek a román csapatokkal. Nehezítette a román meg-
szállás-, majd a román csapatok kiszorítása következtében beállt
helyzetet, hogy a szövetségesek érzékenysége miatt a helyi hatóságok
nem emelhettek panaszt a német katonák visszaélései ellen. Garda e
kérdés tárgyalásakor a magyar kormányszerveket is kárhoztatja tét-
lenségük miatt, különösen mert ezek közvetlenül a térség felszabadí-
tása után nem javasolták az elmenekültek visszatelepítését (ennek oka
fõként a menekülés és a harcok következtében beállt élelem-, tûzifa- és
orvoshiány volt). Azt is kritikaként fogalmazza meg, hogy a Csík
vármegyei fõispánt elsõsorban a tisztviselõk sorsa foglalkoztatta és
nem a lakosságé, így végül a szegényebb néprétegekhez tartozó
menekültek hazatérésére csak 1917 nyarán, egy év eltelte után nyílt
lehetõség, holott épp az ehhez a népréteghez tartozók voltak azok, akik
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az anyaországban állandó megaláztatásoknak voltak kitéve. Amint írja,
a fosztogatások a helyi kereskedelmet és ipart is tönkretették; a magas
élelmiszerárak, a hiányos orvosi- és gyógyszerellátás miatt a helyi
szervek állami segély kiutalását és kormánybiztos kinevezését sürget-
ték. Mivel a munkaképes férfiak jelentõs része ekkor még a fronton
harcolt, az asszonyok és gyermekek egy része pedig elmenekült, sok
esetben a mezõgazdasági munkák a helyi katonaságra maradtak, akik
dolgát a vetõmaghiány és a rossz idõjárás is nehezítette. A rossz
körülmények ellenére a menekültek többsége 1918 elejére hazatért.

A szerzõ kimerítõ alapossággal ismerteti a világháború befejezésekor
jelentkezõ nagyhatalmi törekvéseket, különösen a nemzetek autonómi-
áját követelõ wilsoni pontokat, ugyanakkor tárgyalja az anyaországi
hatalomváltást, a Magyar Nemzeti Tanács megalakulását és Károlyi
Mihály gróf miniszterelnöki kinevezését is. Ezt követõn kitér az 1918.
november 13-án aláírt belgrádi egyezményre, amely kijelölte a keleti
demarkációs vonalat és azon területeket, amelyeket a magyar csapa-
toknak ki kellett üríteniük. Tulajdonképpen ez az egyezmény adott
felhatalmazást a román hadsereg számára Erdély egy részének, ezen
belül a pedig a Székelyföldnek a megszállására, és 1918. november
10-én Románia ennek hatására mozgósította a hadseregét, hogy ismét
belépjen a háborúba.

Mielõtt a bevonulás eseményeinek részletezésére rátérne, a szöveg
tárgyalja a székelyföldi nemzeti tanácsok és nemzetõrségek megalaku-
lását, valamint a hazatérõ katonák szociális alapú kicsapongásait,
fosztogatásait is. Az utóbbiak – amint Garda kutatásaiból kiderül – a
legtöbb községben erõszakosan léptek fel a falvak vezetése ellen, és a
feszült hangulatot csak fokozta a spanyolnátha-járvány pusztítása.
Szintén kiélezõdtek az ellentétek a plébánosokkal is, akik ebben a nehéz
helyzetben is elvárták az egyházi adónak – a kepének – a befizetését.
Nem volt jobb a helyzet a székvárosban, Gyergyószentmiklóson sem.
1918 végén többezres tömeg követelte az általa korruptnak tartott
városvezetõk elszámoltatását és vagyoni felelõsségre vonását, és emel-
lett azt is kérték, hogy a nemzeti tanácsokba vegyék fel a munkások
és parasztok képviselõit is (e tanácsok általában a Függetlenségi Párt
helyi bázisain jöttek létre). Bonyolította a helyzetet, hogy Székely
Nemzeti Tanácsból kettõ is létezett: egy Marosvásárhelyen és egy
Budapesten. Ilyen állapotok jellemezték azt az idõszakot, amikor a
román csapatok bevonulása kezdetét vette. Garda szerint lett volna
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fegyveres erõ a sikeres ellenálláshoz, erre azonban a helyi vezetés a
szociális feszültségek miatt nem kívánt támaszkodni. Ehelyett inkább
vállalták a behódolást és a román katonaság elszállásolását. Egyébként
a helyi elit az elégedetlenkedõket „vörös gárdának” titulálta, a szerzõ
azonban a feszültségek forrását nem annyira valamiféle ideológiai
meggyõzõdésben, hanem sokkal inkább a valóban létezõ „szociális
ellentétek” kiélezõdésében látja.

November 24-én a gyergyóiak kezdeményezték Károlyi miniszterel-
nöknél, hogy abban az esetben, ha nem maradhatnának Magyarorszá-
gon belül, független székely államot hozhassanak létre. A kérést Jászi
Oszkár miniszter is felkarolta, és a gyergyói küldöttek ennek szellemé-
ben vettek részt a Székely Nemzeti Tanács marosvásárhelyi gyûlésén,
amelyre november 28-án került sor. Az itt elfogadott kiáltványt a szerzõ
teljes terjedelmében közli. A résztvevõk tiltakoztak a román megszállás
ellen, de elfogadták annak tényét, és nyugalomra intették a lakosságot,
ugyanakkor hangot adtak a Károlyi-kormány iránt érzett bizalmuknak
is. Garda az események kapcsán egyrészt azt hiányolja, hogy a
résztvevõk nem szerveztek véderõt – és hogy erre a célra nem
használták fel a nemzetõrségeket –, másrészt tétlenséggel vádolja a
Károlyi-kormányt is. Emellett elítéli a magyar politikai és gazdasági
vezetést, akik még a román megszállást is jobbnak tartották a „vörös
rémnél”. Ha a vezetõk megszüntették volna a szociális feszültségeket
– írja –, akkor a nemzetõrség harcolt volna, de a Károlyi-kormány
inkább az utóbbiakat oszlatta fel. A Gyergyószentmiklóst november
30-án megszálló román csapatok állapotát a korabeli sajtótudósítások
alapján mutatja be, és úgy véli, hogy a „helyi erõk simán visszaverték
volna” õket. Ugyanakkor felhívja a figyelmet arra a lakosság körében
elterjedt álhírre, miszerint az ellenséges csapatokat korrupt uraik
hívták volna be Erdélybe.

Amint a könyvbõl kiderül, a megszállók kezdetben békésen viselked-
tek, és bár a helyi nemzetõrséget a román katonaság egységei
lefegyverezték, ekkor még együttmûködtek a helyi tisztviselõkkel. Ettõl
kezdve egészen 1919 februárjáig kettõs közigazgatás létezett, ugyanak-
kor azonban a december elsején tartott gyulafehérvári román nemzet-
gyûlés kimondta Erdély, Bánát és a Tiszántúl románlakta vidékeinek
egyesülését a Román Királysággal. A gyûlés Iulius Maniu vezetésével
létrehozta a Kormányzótanácsot, amelyet az antant hallgatólagosan
támogatott. Garda ezen szervezet felépítését és mûködését is ismerteti,

164 Szemle



kifejtve, hogy annak létét a magyar kormány illegitimnek tartotta.
Az utóbbi erdélyi megbízottja kelet-magyarországi fõkormánybiztos-
ként Apáthy István kolozsvári egyetemi tanár volt, aki 1919. január
17-ig, a letartóztatásáig látta el hivatalát. Kolozsvár megszállását
megelõzõen (december 22.) népgyûlést szervezett, amelyen a helyi
román munkásság is képviseltette magát; képviselõik a népgyûlésen a
Magyarországhoz való tartozás mellett tettek hitet. Garda nehezmé-
nyezi, hogy Apáthy nem használta fel a város megvédésére a Kratochvil
Károly ezredes vezetése alatt álló, kb. 10 ezer fõs Székely Hadosztályt.
(Az említett alakulat egységeinek nagy része a Tanácsköztársaság
kikiáltása után letette a fegyvert a románok elõtt.)

Ezekkel az eseményekkel párhuzamosan folyt a megszállt területe-
ken a román közigazgatás kiépítése és azon magyar tisztviselõk
üldözése, akik megtagadták, hogy letegyék a hûségesküt a román
királyra. A szerzõ ezek ismertetése mellett kitér a magyarság kulturális
fellegvárának számító kolozsvári egyetem oktatásának megszüntetésé-
re és átalakítására. Mint írja, a közigazgatás „román alapokra”
helyezésére a Székelyföldön is sor került, mivel számos tisztviselõ és
bírósági alkalmazott megtagadta a hûségesküt és Magyarországra
menekült. Helyüket románok vették át. Nehezítette a helyzetet, hogy
az ellátási zavarok (élelem, tûzifa, orvos, gyógyszer) továbbra is
fennálltak, amit csak súlyosbítottak a korona és lej körüli pénzváltási
bonyodalmak. Ugyancsak ezekkel az eseményekkel egyidõben zajlott a
külföldi – elsõsorban orosz – hadifogolytáborokban lévõ foglyok
hazatérése (itt azt szeretnénk megjegyezni, hogy nemcsak az orosz
lágerekben uralkodtak kritikus körülmények). A helyzetet enyhítette
némileg, hogy a magyar kormány végül kiutalta az 1916-os román
betörés következtében megállapított hadikárok összegét. A hadiárvák,
akiket a helyiek is különféle adományokkal támogattak, szintén állami
segélyben részesültek. Ezen járandóságok egy részét a késõbbiek
folyamán a román állam is folyósította az érintetteknek. 1919 szep-
temberétõl a román lágerekben lévõ gyergyói hadifoglyokat hazaenged-
ték, ugyanakkor megkezdték a sorkötelesek összeírását. Emellett a
román hatóságok korlátozták a Budapest felé való utazást, kiépítették
a Bukarest felé való összeköttetést, megtörtént a rendõrség és csend-
õrség egységesítése, és ismét megjelent a cenzúra.

A különféle intézkedések nem érintették a közösségi eseményeket:
a tánc- és sportrendezvények ekkor még zavartalanul folyhattak.

Süli Attila: Impériumváltás Gyergyóban 165



Kezdetben a magyar nyelv használatát is engedélyezték mind a
közigazgatásban, mind az oktatásban, csak a hûségeskü letételét
szorgalmazták. Az utóbbit megtagadókat elbocsájtották, a rendszerben
maradóktól pedig követelték a román nyelvhasználat elsajátítását.
A politikailag megbízhatatlannak tartott egyéneket – pl. Vákár P.
Artúrt – az ország elhagyására kényszerítették a román hatóságok.

Garda a továbbiakban részletesen ismerteti a párizsi békekonferen-
ciával kapcsolatos helyi illúziókat, a Tanácsköztársasághoz való ellen-
séges viszonyulást, továbbá a hatalomátvétel egyéb fejleményeit is.
Mint írja, a magyar nyelû oktatás terén elsõsorban az egyházak tettek
sokat, bár õket a román állam nem támogatta, így iskoláik a helyi
faipari üzemek és mások adományaiból tartották fenn magukat.
A régióba sorra érkeztek a román tisztek és tisztviselõk, akik lakásokat
foglaltak le, illetve állatokat és ingóságokat rekviráltak. Az új közigaz-
gatási szervezet elsõsorban a jegyzõkre épített, akiknek magasabb
illetményt biztosítottak. A megye élére a prefektus került, ennek
helyettese az alprefektus volt, a járási elöljáró pedig a fõszolgabíró lett.
Ezzel párhuzamosan folyt az erdõgazdálkodás, a kereskedelem és az
egészségügyi ellátás újjászervezése, természetesen erõteljes román
alapokra helyezéssel. A gazdasági társaságokat kényszerítették román
részvényesek befogadására, illetve román munkások alkalmazására.

A könyvet olvasva képet kaphatunk arról is, hogyan zajlottak
Gyergyószentmiklós mindennapjai a román impérium elsõ éveiben.
A szerzõ itt elsõsorban azt vizsgálja, hogyan viszonyult az örmény
lakosság az új államhatalomhoz, majd a helyi állapotok tárgyalása után
a nemzetközi helyzetre is kitér: a szakirodalom alapján ismerteti a
béketárgyalások menetét, valamint a kisebbségvédelmi szerzõdés mi-
atti bonyodalmakat, a magyarországi belpolitikai helyzetet. Elsõsorban a
helyi sajtóra támaszkodik, amibõl érdekes módon az is kiderül, hogy az
újságírók már ekkor felvetették a vesztes hatalmak, elsõsorban Németor-
szág részérõl való revans lehetõségét a szigorú békefeltételek miatt.

A trianoni békeszerzõdés aláírása volt az az esemény, írja Garda, amely
egy csapásra eloszlatta a magyarok reményeit: a kisebbségi létet tudomá-
sul kellett venni. Noha a romániai magyarság a békeszerzõdés kisebbség-
védelmi elõírásaira és a gyulafehérvári pontokra kívánt támaszkodni, ezek
érvényesítésére a román kormányzat részérõl nem volt hajlandóság. Még
a történeti magyar egyházak közös kezdeményezése is zátonyra futott,
amely magyar felekezeti egyetem létrehozását tûzte ki célul.
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Az utolsó fejezet a magyarság politikai szervezõdésével foglalkozik.
Megismerhetjük belõle a meghatározó erdélyi magyar politikusok –
Kós Károly, Zágoni István, Paál Árpád és mások – tevékenységét.
A Magyar Szövetség a magyarság autonómiáját, szabad vallásgyakor-
latot, demokratikus jogok biztosítását kérte, szociális intézkedéseket
sürgetett, és szorgalmazta a földreform igazságos végrehajtását, azon-
ban a követelések jelentõs része elõl a román kormány elzárkózott.
Ezen még dr. Petru Groza erdélyi miniszter megértõ politikája sem
tudott segíteni, mivel törekvéseit a román nacionalista pártok hevesen
ellenezték. A könyvben teljes terjedelmében közlésre kerül Endes
Miklós helyzetértékelõ jelentése, amelyet gróf Bethlen István minisz-
terelnök számára készített. Endes minden olyan magyar politikust
elítélt, aki bármiben együttmûködött a román kormányzattal – Garda
ezt elfogultságnak tartja –, ugyanakkor a magyarság megtartó erejét
az egyházakban látta. Ezzel szemben a román kormány egyáltalán nem
támogatta a magyar felekezeti oktatást, ugyanakkor szította a magyar
parasztság gyûlöletét magyar földesuraik ellen. Ez az utóbbi tevékeny-
ség azért volt különösen veszélyes, mert adott esetben a magyarság
megosztását vonhatta maga után. A földreformot arra is felhasználták,
hogy a kollektív székely tulajdont, mint például a Csíki Magánjavakat
államosítsák. Az intézkedésnek egyértelmûen etnikai színezete volt,
hiszen az egykori román erdélyi és bánáti határõrezredek vagyonát
meghagyták közösségi tulajdonban. A szerzõ végül külön figyelmet
szentel Paál Árpád elképzelésének, aki a székelység autonómiáját tûzte
ki politikai célul. A könyv ezen részét az Országos Magyar Politikai
Párt 1922. december 28-i megalakulása zárja (a szervezet 1938-ig
mûködött a romániai magyar kisebbség politikai fórumaként).

A kötet utószavában Garda Dezsõ ismételten felveti azokat a
kérdéseket, hogy a székelység 1918 végén miért nem vállalta az
önvédelmet, illetve hogy a helyi politikai és egyházi elit miért biztatott
a behódolásra. Felmerül továbbá az is, hogy miért nem kezelték a
társadalmi és szociális feszültségeket. E kérdésekre egy évszázad eltelte
után nehéz mindenben kimerítõ választ adni. Nem szabad azonban
eltekinteni attól, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlott, a
közös haderõ megszûnt, magyar haderõ még nem létezett, ráadásul az
ország gazdaságilag kimerült volt. A székelyföldi nemzetõrségek talán
képesek lettek volna szembeszállni a bevonuló román erõkkel, de
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huzamosabb ideig már aligha vehették volna fel a harcot a román
hadsereggel. Azt is figyelembe kell vennünk, hogy az esetleges véde-
kezés – ha bekövetkezik – nem román–magyar, hanem antant–magyar
konfliktust eredményezett volna, amelynek felvállalására az ország
nemzetközi támogatás hiányában valószínûleg nem lett volna képes;
egyszerûen nem rendelkezett a szükséges logisztikai háttérrel egy
háború megvívásához (egy általános antant-blokád például gazdaságilag
teljesen megbénította volna ekkor a magyarokat). Ugyanakkor erõsen
vitatható az a köztudatban meggyökerezett mítosz is, hogy a magyarság
zöme égett volna a harci vágytól, és csak a Károlyi-kormány „nemzet-
ellenes” tevékenységének volt köszönhetõ, hogy végül mégsem tettek
kísérletet a védekezésre. A valóságban a kormánynak Kelet-Magyaror-
szágon nagyon kevés hatalma volt.

Garda Dezsõ munkáját irodalomlista, név- és tárgymutató zárja.
A recenzens csak ajánlani tudja ezen kiváló kötetet, amely jelentõs
mértékben hozzájárul nemzeti múltunk ezen vészterhes idõszakának
jobb megértéséhez.

Torony, 2021

(100 x 80 cm, olaj, vászon)
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Biró Mónika-Anita

KARTON-NÕK ÉS HAZAMENÕS-FLESSEK1

Mindig izgalmas élmény fiatal, pályakezdõ szerzõk köteteit
kézbe venni: nem várunk azonnali „világmegváltást”, mégis
már azt puhatoljuk, hogy ez be fog-e következni az adott szerzõ

majdani pályáján. Ugyanakkor azt a frissességet, üdítõ leleményességet
s szókimondó stratégiákat várjuk el tõlük, melyek révén újabb fogó-
dzókra lelhetünk napjaink összekuszált világának megértésében és

megélésében. A 2020-as év pan-
démiás körülményeinek ellenére
számos értékes kötet látott napvilá-
got, melyek között ott üdvözölhetjük
Gál Hunor Petri György-díjas költõ
elsõ verseskötetét (kartonfless), vala-
mint Mãrcuþiu-Rácz Dóra (saját el-
mondása szerint a „nulladik” kötetet
– Macska van az úton – követõ elsõ)
új kötetét is (már minden nõ haza-

ment). Költészetük ugyan merõben
eltérõ, s témáik is sokban különböz-
nek, (többnyire szabad)verseik ak-
tuális aspektusokat tárnak fel.

Mãrcuþiu-Rácz Dóra szociolírája
kényelmetlenebbnél kényelmetle-
nebb helyzetekbe sodorja olvasóját,
miközben a vers beszélõje kerül bele

a legkompromittálóbb szituációkba. A kötet címe alapján tévesen
következtethetõ, hogy a versek csakis a nõk társadalmi kérdéseivel
foglalkoznának (mert nem), azonban mégis talán ezek a versek a
legjobban sikerültek (pl. amikor el akartam adni, egy rossz hírû park

utcáin, már minden nõ hazament). Az alkotások eltérõ kulturális vagy

1 Gál Hunor: kartonfless. Budapest, 2020, Magvetõ Kiadó.
Mãrcuþiu-Rácz Dóra: már minden nõ hazament. Kolozsvár–Budapest, 2020, Erdélyi
Híradó Kiadó – Fiatal Írók Szövetsége.



szociális (de akár gazdasági) mássá-
gokat tárnak fel, melyek különbözõ
konfliktusokba, kompromittáló hely-
zetekbe kényszerítik bele az egyént.
A versnyelv ezeket a konfliktusokat
az események már-már prózaszerû
elbeszélésével, jelenvalóvá tételével
és a belsõ világ vívódásainak érzéke-
nyítõ feltárásával élezi ki. A (nõi)
kiszolgáltatottság, a bizonytalanság,
az érzékenység vetületeire és (lét)ál-
lapotaira mutat rá, s mindezt úgy,
hogy az egyén identitásválságait teszi
folyton terítékre, de közben össztár-
sadalmi problémákat tár fel. Ugyan-
akkor legtöbb esetben nem enged
megfeledkezni a versbeszélõ nõi mi-
voltáról, sõt a felvetett problémák

legtöbbikének nõi aspektusairól sem. Az amúgy minimalista szövegek
egyenes kifejezésmódjuk révén (is) zavarba ejtõk, olykor nyomasztóak
is, illetve kicsit sem idealizálnak, s nem is kínálnak megoldást, a
bizonytalanság és a kiszolgáltatottság határtalanságát fejezik ki.

Gál Hunor rendkívül feszes kartonflesse egy folyamatosan építkezõ,
de önmagára rendre visszautaló szerkezeten alapszik. Annak ellenére,
hogy a kötet a szerzõ kvázi bemutatkozása, pályakezdõket meghazud-
toló magabiztossággal, sajátos perspektíva mentén igyekszik megköze-
líteni, majd megragadni a halált, pontosabban az életbõl halálba való
átmenet (mikro)momentumait. A kötetcím sem csupán a verscím
kölcsönzésébõl ered, hanem tulajdonképpen a kötet mondanivalójának
egészét igyekszik megragadni. A kartonfless, mint a füves cigaretta
utolsó, eloltás elõtti, már csak placebo hatású, égõ kartoncsigából
származó slukkja, az elmúlás elõtti utolsó lélegzetvétel nagyon találó
metaforája, aminek egyébként sajátos hangulata is van. Gál Hunor
halált letapogató lírája a tabudöntögetés, az irónia, a fekete humor, s
egyfajta tárgyiasító eltávolítás stratégiáit váltogatva próbálja meg
elviselhetõvé, fogyaszthatóvá, vagy legalább kifejezhetõvé tenni az
önmagában elbírhatatlant: az egyszerre biztos, ám kiismerhetetlen
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halált, az elmúlás (anyagi) megtapasztalásának és feldolgozásának
lehetõségeit.

A kötetek szerkezetük szempontjából merõben eltérõ koncepciót
mutatnak. Mãrcuþiu-Rácz Dóra 21 verse a sorrenden kívül bármely
különösebb belsõ elrendezést mellõzve jelenik meg a kötetben, bár
egy-két tematikus blokk összeáll, ám ez mégsem jellemzõ a teljes
kötetre. Mérvadó ugyanakkor, hogy a kötet címét adó már minden nõ

hazament címû vers egy összegzõ, ám visszafelé is ható utalásként
értelmezhetõ. Különösen sokszor jelenik meg itt a paranoia, ami
egyrészt a valós kiszolgáltatottság (egy teljes kötetnyi) hosszútávú
mellékterméke, ugyanakkor mintha az én összes eddigi belsõ vívódását
utólagosan mégsem hagyná jóvá, végsõ megerõsítést legalábbis nem
ad róla: „nem szólhat minden / rólad, / nem akarhat mindenki / téged, /

ez paranoia, / ez önteltség, / ez kompromisszum, / ez önvédelem, / ezt

minden nõ megtanulta, / aki már elõtted hazament.”
Gál Hunor szövegei kötött, feszes sorrendben váltják egymást.

A kartonfless koncepciójának érdekességét a különbözõ szövegtípusok
váltakozása, a közbeékelések, a visszautalások és a vizuálisan is jelentõs
szerkesztettség, a tipográfia adják (melyek rámutatnak a szerzõ
grafikai jártasságára és érzékenységére is). A versek között találunk
képverseket, de még prózarészleteket is 11 olyan alkotásban, melyek-
ben a szakaszok számozva is vannak (29 szakasz plusz a kartonfless

30¨ stációja). Azért tartom fontosnak kiemelni a számokat is, mert
ezek is jól tükrözik a kötet sokrétû megszerkesztettségét. Az egyenként
11 verset tartalmazó 3 tömböt/alfejezetet (melyeket csak a tartalom-
jegyzék jelöl a versek számozásával) 3-3 eltérõ tematikájú, statisztikai
adatokat felsorakoztató, fekete hátterû oldal töri meg. Az utolsó
(negyedik) alfejezet címet is kapott: négy dal az öngyilkossághoz. Ezek
a szövegek különböznek a korábbi 33 verstõl, azonban nem különülnek
el, formailag és tartalmilag is anaforisztikus módon kapcsolódnak az
elõbbiekhez. Találunk itt Borbély Szilárd idézetet: „amirõl hallgatunk,

az nincs” (Nincstelenek); egy szöveggel magyarázott minimalista rajzot
(ami akaratlanul, és talán megalapozatlanul is, de René Magritte
pipáját juttatta eszembe); öngyilkosság elõtti búcsúlevelet; a versek
címeit felsorakoztatva gerinccsigolyákként egyfajta kalligramban; illet-
ve végül a kartonprózát, ami a kötet 11 különbözõ versének elõszava-
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ként szereplõ prózarészleteket összegzi sorrendben, összefüggõ szöveg-
ben.

Amellett, hogy mindketten termékenyen alkalmazzák a központozás
részleges vagy teljes hiányának nyelvi szabadságát, szövegeik értelme-
zési lehetõségeiben is vannak érintkezési pontok. Mindkét költõ
verseiben megcsendülnek a testiség és a testbe vetett lét lírai kifeje-
zésmódjainak szólamai. Nem azt állítom, hogy a kötetek a testet
jelölnék ki fõ témájuknak, azonban a test és a testiség kérdését egy
erõs és legitim fogódzónak találom mindkét kötet egyenkénti megér-
téséhez, valamint jelen esetben a két kötet együttes és egymáshoz
viszonyított vizsgálatához is.

Mãrcuþiu-Rácz Dóra burkoltabb testpoétikájában az én a saját test
általi külsõ meghatározottságot, szexista megbélyegzettséget, a diszk-
riminációt éli meg, de ugyanakkor megjelennek a test szükségletei,
illetve a szociális értelemben vett „társadalmi testbõl” való kilökõdés,
a kirekesztettség állapotai is. Ugyanakkor nem annyira a testiségen,
hanem inkább a különbözõ nemi, társadalmi, gazdasági csoportokba
tartozó egyének saját testük által érzékelt és meghatározott világának
a belsõ megélésén van a hangsúly. A versek nagyobb hányada a nõi
kiszolgáltatottságot élezi ki, ami értelemszerûen, még ha inkább csak
implicit módon is, de szoros kapcsolatban áll a testiséggel, s így a belsõ
vívódások testi reakcióival is. A férfiak testi közelsége fenyegetõ, a
társadalmi periférián élõk teste taszító, az állatok teste az emberi
viselkedésminták metaforája, a saját test pedig minden vívódás és
impulzus megtapasztalója, illetve ahogy mondani szokás: „a lélek
tükre”.

Gál Hunor verseiben a test a fájdalom, az elmúlás, az elviselhetetlen
elszenvedõjévé válik, s az egyén az önállósuló testbe zárva jelenik meg.
Maga a kötet is saját vázzal és belsõ rendszerrel rendelkezõ könyvtest-
ként értelmezhetõ. A kötet anatómiai vázának, és több szövegnek is a
gerinc a szervezõ eleme, mint a ragály képversében: „jól szorítsd meg,

/ hogy legalább ennyi / élvezet legyen benne, / amikor megszakad / a tüskés

gerinc,” vagy akár a hús szövegében: „a gerinc próbája / a törés. / az

éjszakáké pedig a csend, / [...] mert éppen valaki felköti magát. / fejére

szárad a leomló vakolat, / és éppen valahol megszületik valaki. / apró

végtagok, szikék a húsban, / nincs megmentés,” s végül a zárójelentés

csigolyasorában is. Továbbá több más szempontból is elõtérbe kerül a
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test, még egyes versek címe is ezzel kapcsolatos: gerinc; hús; velõ; kezek

és körmök; csontzene; az éhségrõl; méhgarázs; torkon akadt idegen testek;

a szomjúságról. A versek fõként az identitás és a halál nagy kérdéseivel,
kiismerésének lehetõségeivel foglalkoznak, s ezt egy nagyon materia-
lista, antropológiai testszemlélettel teszik, az undor esztétikáját is
merõben (talán túlságosan is) kiaknázva. Itt nem azok a kulturális,
gazdasági, szociológiai, nemi tényezõk érvényesülnek, melyek
Mãrcuþiu-Rácz Dóra kötetének is az alapvetõ koncepcióját képezik. Itt
már csak azok az objektként is nagyon erõteljesen megnyilvánuló tabuk
maradnak meg, mint a halál, a (le)pusztulás, a test és annak minden
fájdalma, szenvedése, amit a versek beszélõje a már említett módokon
próbál fogyaszthatóvá tenni.

Mãrcuþiu-Rácz Dóra kötetének idézetbõl nyert mottója a társadalmi
felelõsségvállalás kérdését jelöli ki. A már minden nõ hazament alapve-
tõen minimalista, depoetizált, közérthetõ, ám lényegretörõ versei
több-kevesebb sikerrel mind valamit mesélnek a világ megtapasztalá-
sáról és megélhetõségérõl, és a történetek többsége annyira minden-
napi eseményekbõl építkezik, hogy pont ettõl válik megdöbbentõvé,
illetve figyelemfelkeltõvé. A hierarchikusan elrendezõdõ társadalmi
vagy nemi osztályokban való létnek, az erõteljes külsõ meghatározott-
ságnak a kritikáját olyan eszközök révén próbálja megvalósítani a költõ,
mint a kutyák és férfiak közti metaforikus kapcsolat, az önmegszólító
beszédmód, a homályban hagyott szabadasszociációk, s fõképp a
gyakran megjelenõ többértelmûségek („én pedig megpróbálok kitalálni

/ a blokkok közül / valami / jó mentséget arra, miért reszketek” – amikor

el akartam adni), melyekre a soráthajlások is termékenyen rájátszanak.
Ezeket a nyitottnak várt többértelmûségeket olykor viszont túlmagya-
rázza, s emiatt el is veszi az élüket, kioltja a potenciális feszültségüket:
a nagytakarítás kóbor macskájának hajléktalanokra asszociáló rendsze-
rét a versvégi kimondás („szaros kóbor macskák”) utólagosan teljesen
megtöri, de az utolsó sorok közt lévõ „egyébként is õk akarták így” sor
emiatt már képzavarossá is válik. Nem egységes a szövegek színvonala,
így például az a hagyományos tyúkhúsleves, a reciprocity, a the unixpected

joy of missing out vagy a pizsamaosztás verseket kevésbé koncentráltnak
és kevésbé kifejezõnek tartom, mint az amikor el akartam adni, az egy

rosszhírû park utcáin vagy a location services szövegeit. A versek
többségében kibontakozó, intimnek tûnõ események és érzések nyo-
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masztó személyessége végsõ soron kollektív állapottá, sokak történe-
tévé válik. Éppen az ilyen hatást elérõ verseket tartom erõsebbnek
azoknál, melyek inkább szociális közhelyekbõl, vagy kevésbé releváns
kérdésekbõl építkeznek, de különösebb többletet nem hordoznak.

Gál Hunor szintén idézetbõl származó mottója az ember számok általi
mérhetõségének morális kérdésérõl akkor válik relevánssá, mikor a
kilenc oldalnyi statisztikai adat viszonyba kerül a versekkel. A pusztu-
lást hatalmas nagyságrendû számokkal kifejezõ statisztikák eltörlik az
egyedit, adatokká degradálják a tragikumot, ellehetetlenítik az empá-
tiát, és provokatív módon a puszta tehetetlenség érzését keltik a
befogadóban. A statisztikák mellett az ember anyagi mulandóságát
kontextualizáló versek már inkább az egyedi felõl közelítenek, de
hasonló elszemélytelenítést érnek el, a vég elkerülhetetlenségének
kiábrándító és nagyon is nyomasztó képét festik meg. Tulajdonképpen
a statisztikák azok, amik az erõs antropológiai szemléletnek egyfajta
társadalmi hátteret, kontextust adnak (bár kérdéses, hogy a szövegek
mennyire igénylik ezt a hátteret). A jól kidolgozott koncepció mögött
ugyanakkor azért bõven akadnak elvarratlan szálak és tét nélküli
ötletmegvalósítások is: több képzavar vagy érthetetlenségig feszített
kép is elõfordul, a tipográfia egyes elemei sem különösebben nyernek
értelmet a vizuális atipikusságon túlmenõen, illetve a fontos jelenté-
sekkel teli kartonpróza részleteinek versekbe való kihelyezése sem tûnik
fontosnak, de a számozott szakaszok között sem alakul ki különösebb
kapcsolat. A kötet végén álló atipikus szövegek remekül megállják a
helyüket, az asszociációk, az utalásrendszerek is jól mûködnek, de ezek
a szövegek inkább összegezni, megerõsíteni igyekeznek az eddigieket:
az olvasói ráismerés és kapcsolatépítés élményét leszámítva más,
további értelmezést (át)alakító többletet nem fedeztem fel ezekben sem.
A jelentõségteljesebb formák és utalásrendszerek mellett a gyengébb
elemek inkább csak a koncepció amúgy is bonyolult kialakítására
játszanak rá. Nem állítom, hogy feleslegesek vagy teljesen véletlensze-
rûek lennének, sõt nagyon is ötletesek, de azon túl, hogy az olvasó
megérti a kapcsolatot, nem hordoznak különösebb többletet, esetleg
bármilyen jelentésmódosítást.

Ahogyan több más kortárs szerzõt is megihletett, vagy egyáltalán
tematizálásra sarkallt a koronavírus (ilyen az #Elszigetelve címû kötet,
vagy Demény Péter Korona-változatok címû könyve is), úgy az aktuális
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problémák feltárása mentén a két szerzõnél is megjelennek a korona-
vírusra vonatkozó utalások, vagy karanténversek. Mãrcuþiu-Rácz Dóra
többi verse sem akar megoldást, kiutat kínálni (s ez így van rendjén),
ebben a témában mégis hiányolom, hogy a beszámolón túl a feldolgozás
lehetõségének még csak illúzióját sem kínálják fel a szövegek. Gál
Hunor is beemeli a koronavírus témáját a fertõzések, az elhalálozások
és a gyógyulások statisztikai számadataival, így nála valamivel jobban
illeszkedik e téma a kötet koncepciójához.

Végsõ soron mindkét kötet esetében bizonyos jegyek erõsnek, a
mondanivaló jellegzetesnek mutatkozik, ugyanakkor más jellemzõk
(formai vagy tartalmi szempontból) gyengébbnek, kidolgozatlanabbnak
tûnnek. A költõk pályakezdõ mivolta megmutatkozik a szövegek
együttesén, de nem rossz értelemben. Témáik, stílusuk egyedi a maga
nemében, alkotásmódjuk pedig kellõen izgalmas. Verseiket sokadszor-
ra is olvasva úgy gondolom, hogy termékeny tapogatózásuk a további
figyelemreméltó alkotások ígéretét hordozza.

Körforgás, 2016

(100 x 100 cm, olaj, vászon)
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Ádám Szilamér

MEGBABRÁLT TÖRTÉNETEK

Szakács István Péter 2021-ben megjelent kötete1 már a kilencedik
az író életmûvében. A könyv karcok alcíme mintegy kiegészíti a
cím által már sejtetett mûfajmeghatározást: a Zsebmûvészet

elõrevetíti a szövegek tömörségét, rö-
vidségét, míg a karc a tizenkilencedik
században elterjedt karcolatok könnyed
humorára, ironikus hangvételére utal.
A szerzõ a kötet hátoldalán, mintegy
használati utasításként, konkretizálja a
szövegek mûfajiságát: „A lét barlangfa-

lára kapart jelek. Ákombákom portrék,

helyzetek, jelenetek.” Az öt ciklusba ta-
golt két-három oldalas rövid szövegek
pedig nem okoznak csalódást a rövid és
frappáns szövegekre vágyó olvasónak,
melyben valóban megismerkedhetnek
elhagyott tárgyakkal, álmodozó disznó-
val, vagy akár a huszadik század ma-
gyar irodalmának neves alakjaival.

A kötet ciklusainak címei összefogják
a benne megjelenõ szövegeket, hol azok
mûfajiságára utalnak, mint a Gyanús

monológok, hol a szövegek témáját emelik ki, mint a Csak irodalom és

más semmi, de van, hogy a szövegek tárgyát emeli ki a szerzõ, és itt
szó szerinti értelemben véve a Szószátyár tárgyak esetében. Az elsõ
ciklus, a már említett Csak irodalom és más semmi a szerzõ irodalmi
elõképeit és az irodalomhoz való viszonyát fedi fel, de rögtön az elsõ
szöveg párbeszédbe lép az olvasóval, és egy könyv önreklámja végén
– melyben egyébként hangvételében a könyv egy önmagát felkínáló
prostituált hangnemét imitálja – azzal az ígérettel enged tovább, hogy

1 Szakács István Péter: Zsebmûvészet. Arad, 2021, Irodalmi Jelen Könyvek.



„meglátod, még nem olvastál olyan jó könyvet, amilyen én vagyok.” (10.
o.) A ciklus további szövegeiben utalás történik aktuális irodalomszo-
ciológiai problémákra is, mint például a fogyatkozó olvasóközönség,
hiszen a Képtelen kívánság szöveg hõsének nem a Nobel-díj elnyerése
a képtelenség, hanem hogy melléje el is olvassák a mûveit. A ciklus
további szövegeiben a fókusz az irodalmi elõképek megidézésére
helyezõdik: a Szindbád újra útra kél Krúdy, az Esteban Cocinero féltve

õrzött titka Cortázar, a Mennyei ponyva Rejtõ emlékére íródott, de
megjelenik a szövegek parodisztikus jellegére utalva Karinthy Frigyes
is, de Szív Ernõnek is címez egy szöveget a szerzõ. És bár ebben a
ciklusban nem, de végül a Gyanús monológokban Örkény Istvánnak is
ajánl egy szöveget, akinek az írásmûvészetére, véleményem szerint, a
leginkább hasonlítanak Szakács István karcai. Nem csupán a rövidsé-
gük emlékeztet minket Örkény egyperceseire, de a groteszk is általa
vált ismertté a magyar irodalomban. „Amint látják: a világ talpra állt,

önök pedig emelt fõvel, keserû könnyekkel sirathatják kedves halottaikat,”
2

üzeni Örkény, „katyvasz az egész világ” egészíti ki Szakács, és erre a
felfordult katyvaszra pedig mindkét szerzõnek egy a pilulája: a nevetés.

A David Foster Wallace Végtelen tréfa regényének a legelején, az
idõsebb James Incandenza fiát „tanítva” azt rója föl többek között
Marlon Brando színésznek, hogy nem tiszteli a tárgyakat: „dominálni

akarja a tárgyakat, nem gyakorol semmi jártasságot, tiszteletet, kíméletet,

csak magához rántja a dolgokat, mint egy durcás gyerek, használja és

durván arrébb löki õket, nem talál be velük a szemétbe, aztán hevernek

szanaszét, mint akiket bántalmaztak.”
3 A szószátyár tárgyak szövegeiben

olyan tárgyak szólalnak meg, melyeket valamilyen módon el- és
kihasználnak, rögtön az elsõ karcban, mintha Babits emlékezetes sorait
írná újra a szerzõ – „mert vétkesek közt cinkos aki néma”

4 –, egy
stúdióban mikrofon ébred rá, hogy hallgatásával a hazug emberek
cinkostársává válik: „rájöttem, hogy akarva-akaratlanul is a cinkostársuk

vagyok a lódításaikban.” (35. o.) Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a
parlamenti bársonyszék is (Egy bársonyszék napirend elõtti felszólalása)

aki felmond, mivel megunta hallgatni a politikusok rengeteg hazugsá-
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gát. A tárgyakat a 21. század embere azonban változatosan tudja
kihasználni: a ciklusban megjelenõ vibrátort (Egy lestraptál vibrátor

emlékirataiból) úgy adják egyik kézrõl a másikra, mintha nem épp a
legintimebb titkainkat osztanánk meg az ilyen eszközökkel és ahogy
az idõs Incandenza is hangsúlyozza, használjuk õket, aztán eldobjuk.
A fogyasztói társadalommal szembeni kritika élesen jelenik meg a
további szövegekben, a Palackposta hõse konkrét helyzetében éli meg
a vásárlásra felépített rendszert: az áruházban eltéved, a feleségét
elveszíti, a kijáratot pedig sehogyan sem találja. A labirintusszerû
áruház bezárja, körbefogja, és nem engedi a mûanyag pálmák tövébõl
távozni. Késõbb megismeri sorstársait, közösségbe verõdnek, nomád
áruházéletük során megkérdõjelezõdik a külsõ világ létezése is. A szö-
veg akár a fogyasztói társadalom elterjedésének allegóriája is lehet,
elõbb csak az izzószálas égõk élettartama csökkent, most nem látjuk,
hogy a fennálló rendszeren kívül van-e más alternatíva. „Kedves

ismeretlen olvasóm, te talán tudod az igazságot. Mert ha az áruházon kívül

olvasod az írásomat, akkor tényleg létezik az a másik világ, amirõl mi

annyit vitatkozunk.” (114. o.) Hasonló szövegként olvasom a kötet utolsó
novelláját is, az Online feltámadást, melyben a túlvilágra jutottak egy
túlbürokratizált ügyfélszolgálaton keresztül kell bejelentkezzenek a
mennybe vagy pokolba, de belépést csak azután nyerhetnek, miután
kifizetik a belépési díjat.

A Megbabrált emlékek ciklus szövegei lazábban kapcsolódnak egymás-
hoz, a cikluscím ígéretéhez a Papagáj halála novella kötõdik a legin-
kább, ebben a narrátor a gyerekkori zongoratanulmányaira emlékszik
vissza, a szigorú tanárnõjére és annak hektikus papagájára. A többi
szöveg témájában és stílusában is változatos, a Kémek réme narrátora
egy kényszerzubbonyban ülõ õrült, akinek a mániája, hogy megfigyelik,
a Disznóságom története pedig egy sertés álmát meséli el. A szerzõnek
talán ebben a szövegben sikerült a legjobban véghez vinnie a kötet
szövegeinek narratív szándékát. Egy átlagos disznóvágás leírása után,
melyben a narrátort arra kérlelik, hogy akarata ellenére vegyen részt
a disznó leölésében, ezen a ponton két fontos aspektusát emelném ki
a szövegnek: a „tanár úr”, vagyis a szöveg narrátora, miközben a disznó
lábát fogja, szembe néz a sertéssel: „Ekkor a disznó felém fordította a

fejét. Jó néhány párkapcsolatom volt az életben, így azonban még nem

nézett senki se rám. Ilyen szépen, ekkora érzelmi intenzitással, bizalommal,
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hittel, reménnyel, szeretettel a szemében.” Ahogy azt Szakács István a
tárgyak kapcsán is véghez vitte, ha kissé parodisztikusan, vagy groteszk
módon is, de szövegeiben kilép az antropocentrikus világnézetbõl, és
tekintetét környezetünk hangtalan, kihasznált, leölni tartott élõ és
élettelen lényei felé irányítja. A szöveg másik kiemelendõ pontja, ami
úgy érzem, hogy a legtöbb novellában nem igazán sikerül, az a
befejezés. A Zsebmûvészet szövegeiben közös jellemzõ, hogy a befejezé-
sek egy viccszerû csattanóval, váratlan fordulattal végzõdnek, ami
rekontextualizálja az addig olvasottakat. Reprezentatív erre a Flört

címû novella prostituáltként megszólaló könyve, de ez történik itt is,
ahol a valóságként prezentált álom és a szöveg csattanójában kifejtett
realitás szépen simul egymásba: „Aztán futni kezdtem, minden erõmet

összeszedve menekültem a hátam mögött csörtetõ, szitkozódó sorozatgyilkos

elõl. Már-már utolért, amikor a rémálomból fölriadtam. A földön feküdtem,

a szívem vadul vert. Föltápászkodtam, és tettem néhány lépést, hogy

lecsillapodjak. Micsoda hülye álmom volt! (…) Kint már világosodott.

Nemsokára hozzák a jó meleg moslékot.” (86. o.)
A kötet két utolsó ciklusát nem taglalnám ciklusként, hiszen vélemé-

nyem szerint nem is feltétlenül indokoltak ezen szövegek külön
részekbe szedése. A Gyanús monológok és a Mindennapi abszurdunkat

add meg nekünk ma szövegei nem különülnek el sem narrációjában,
sem témájában a kötet többi szövegétõl. A monologikus narráció
megtalálható más szövegekben is, ahogy az abszurd is jellemzõ a kötet
egészére, tehát ezen szövegek külön ciklusba szerkesztésük esetleges.
Ugyanakkor a monológ, mint kötetszervezõ elem talán nem állja meg
a helyét, és sok szövegben elfárad ez a narratív megoldás, de legalábbis
az olvasó biztosan. A monológ erõsen korlátozott eszköz, és arra nem
mindig alkalmas, hogy dialógusokat narráljon vele a szerzõ. Sok
esetben pedig épp ez történik, amit a szerzõ a hangtalan fél kérdései-
nek, kijelentéseinek hangos ismétlésével old meg: „Különben is ki maga,

hogy a polgári társadalom egyik fõ vívmányát, a szabad választást

szabotálni merészeli?! Micsoda?! Hogy maga politikus?” (91. o.) Vagy a
Képtelen kívánság szövegébõl egy rövid, reprezentatív példa: „Tessék?

Hogy ezek a szerzõdésbeli pontok igazán potomságok?” (12. o.) Néhány
szöveg ezen az apró, de fontos narratológiai buktatón botlik meg, és
válik az olvasó számára érdektelenné. Ezek a szövegek sokkal jobban
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mûködnének szerintem, ha nem monológokba rejtett párbeszédek
lennének, hanem vagy egyik, vagy másik.

A kötet egy másik központi gondolata, ami a kelleténél talán többször
felmerül, az a „régen minden jobb volt” állítás. Megjelenik a „régen
minden jobb volt” telefon a Bánatos okostelefon szövegben, aki kissé
eltúlzottan Petrarca szövegalkotási képességeit hasonlítja az állítása
szerint „mínuszos IQ-s kreatúra” tulajdonosához, aki „már csak rövidítve

tud beszélni” (36. o.), vagy a „régen minden jobb volt” poloska, aki a
Facebook miatt vonul vissza, mivel az emberiséget a „feje búbjáig elnyeli

az erkölcsi fertõ.” (40. o.) De elszórt gondolatok szintjén szinte az összes
szövegben felbukkannak hasonló kijelentések: „Ebben az agyondigitali-

zált, felszínessé vált társadalomban lõttek a mélyreható személyes kapcso-

latoknak” (Egy lestrapált vibrátor emlékirataiból, 47. o.), „nekünk,

mechanikus mérlegeknek, még van tartásunk, nem úgy, mint a hol ezt, hol

azt jelzõ digitális társainknak” (A pórul járt mérleg, 54. o.), és folytathat-
nám a sort. Bár valóban rengeteg a probléma a mai világunkkal, amit
jogosan kell kritika alá vonni, ugyanakkor a szerzõ személyes nosztal-
giája talán túl erõteljes módon szivárog be a szövegeibe.

Humor, abszurdum, komikum. Bizonyára kellenek az életünkbe, hogy
túléljük a reménytelen mindennapokat, de a sötét, hideg délutánok
átvészelésére mindenképp orvosság lehet Szakács István Péter
könnyed, tömör kötete.

Gyûrû, 2021

(100 x 100 cm, olaj, vászon)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely



Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva

Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
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Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely

Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda

183



Kristó Boróka – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos

Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
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Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete
(5 darab egyéves elõfizetés)

Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Bíró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad

Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
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Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely

Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
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Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva

Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon
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Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-

ti Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged

Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
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György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura

Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
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Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged

Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

190



Dr. Line Gábor György – Florida
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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