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vallat, ahogy elhelyezkedtek. A fid abban a pillanatban kiézelebb
uzodott névéréhez. Harman iiltek a metrdoszerelvény hosszu
ilésén, a kisfia hét-nyolc éves lehetett, a n6vére talan ha masfél évvel
id6sebb. Az édesanya negyven folotti. A kisfid hatan hatitaska, kezében
kiskabat, a lany hatan is, kezében kardigan. Az édesanya hatan is
hatizsak, kezében szatyor, ahogy haladt a szerelvény, ugy himbalézott,
az asszony tartotta maga el6tt a két szal lankadt orgonaval egyiitt,
amit a zacskéba csomagolt vizes papir sem 6vott eléggé a hervadastol.
Vasarnap este volt. Kilenc 6ra tiz perckor szalltak fol a harmas metréra
a Dedk téren.

Ahogy elindult a szerelvény, az asszony elengedte a kislany vallat,
hatrabb csuszott, amennyire engedte a hatizsdkja, aztan csak nézett
mereven maga elé, kezében ide-oda jart a vaszonszatyor, himbal6zott
ernyedten a két hervado orgonaszal bimbds csucsa. A viragra meredt,
és maga elé képzelte a hatsé udvart, ahonnan a két szal orgonat
levaghattak. Orrdaban érezte az illatot. Az egyik bokor fehéret, a masik
sotétlilat nyilik. Gyonyord, dupla, hatalmas feji viragokkal van tele
minden évben. Anyak napja van. A fehéret a fid, a lilat a kislany adta.

Latta maga el6tt a gyerekek apjat, ahogy hatramegy veliik, megall a
bokor elétt, kislanyom, valassz, melyiket szeretnéd. Mutasd meg, azt
vagom le neked. Olyan hangsullyal mondja, mintha a csillaggal
teleszort augusztusi égboltra mutatva kérdezné téle, hogy melyiket
hozza le neki. A kisfia mogottiik all, tiirelmesen var a sorara. Pislogva,
hunyorogva nézi a csupa zold és fehér bokrot, ahogy levelek, viragok
kozil erésen tiiz még a lebukoé nap.

Az asszony gépies mozdulattal megigazitja orran a szemiivegét,
kinéz, magaban tinédik, vajon miért van, hogy hallja ugyan, amint
bemondjak a kovetkezé allomast, amikor megallnak, mégis mindig azt
hiszi, hogy eggyel arrébb jarnak mar. Talan lassibb a szerelvény, mint
a gondolat, mas oka nem lehet. De csak egy pillanatra tiin6dik el ezen,
aztan visszatér a hatsé udvarba.

ﬁ z asszony foljebb tolta orran a szemiivegét, és atfogta kislanya
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A kisfiut latja, amint kergetézik a kutyaval. A zsemleszind kis tacsko
azt sem tudja, hova legyen 6réomében, jatékosan incselkedik a fiival,
a labat csipkedi, hogy induljon mar, hatsé labaval ugrasra készen all,
fejét két mells6 labara ejtve farkcsovalassal és apré vakkantasokkal
szinleli, hogy tamadni késziil, menekiiljon, amerre tud, kiilonben poérul
jar. Es a kisfiu érti a célzast, segitségért kidltva szalad elSle, a
cseresznyefa torzsébe kapaszkodva szalad korbe-korbe, mintha a sima
fatérzsben lelne hirtelen segitségre. Mindegy is, micsoda, valami, ami
szilard pont, ahol megkapaszkodva bevarhatja kis tamaddjat. A torzs-
nek fesziilve bujik el, pontosan ugy, ahogyan a kiskutya teszi, amikor
félrenéz, és kozben azt gondolja, ettdl 6 is észrevétlen marad.

A kislany meg kozben a lépcsén tilve mesél apjanak, aki komoly
arccal hallgatja. Ul el6tte a samlin, és hallgatja. Talan pipazik éppen,
vagy a pipaszarat tisztogatja. Vagy a cip6fiizéjével babral. Mindegy,
micsoda, valami legyen a kezében. Az Ujsag sarkat hengergeti talan.
A kislanyra figyel, és kozben jar a keze. Vékony béri, hosszu ujjaival
idegesen podorgeti a selyemzsindr bojtjat, amely a diszkard markolatan
16g. A kard az 6lében fekszik, elindult vele, hogy a helyére akassza, a
két hats6 nagyszoba el6tti folyosé falara, ahol gyljteményének tébbi
értékes darabjat is tarolja. A kard kiemelt helyen, kézépen van, hogy
a verandardl belépve rogton azt pillantsa meg az érkezd, azt a bordé
és arany zsinoros markolatd két kardot a falon, keresztbe téve, mint
a kartyalap kettesén.

A volt férje, aki muzeumot csinalt a hazukbol. Régi fegyverre, érmére,
kitiintetésre koltotte minden pénziiket. Elviselhetetlenné tette maga
koriul az életet. Kard, mordaly, vitézségi kereszt, délvidéki érem,
vaskereszt. Kényvek. Dokumentumok az els6 és masodik vilaghaboru-
rél. Negyvennyolcrdl. A Rakoczi-féle szabadsagharcrdl. A tatardulasrol.
A honfoglalasrol.

Mikor a halészobaba szorult az elsé huszaregyenruha, mert mashol
mar nem volt hely a hazban, az asszony 6sszecsomagolta a legsziiksé-
gesebb holmijukat, a sajatjat meg a két gyerekét, és amikor munka
utdan hazamentek, még mielétt a gyerekek a napkozib6l megérkeztek
volna, délutan bejelentette a férjének, hogy elmegy. Visszakoltozik
Budapestre az édesanyjahoz, mert 6 ezt nem birja tovabb. Pedig fajt
a szive, mégis kimondta, végleg elszanta magat.
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Sohajtott egyet, kinézett az ablakon, a tavolod6 allomas nevét olvasta,
de nem hatolt el a tudatdig, gondolatban fényképezte, beérte annyival,
hogy még nem kell leszallniuk. A kislany sem mozdult meg az oldalan,
abrandozhatott tovabb, nyugodtan visszaképzelhette magat abba a régi
hazba, melynek 6don levegdjli, repkénnyel benétt tornacan annyit
uldogéltek kettesben, amikor még fiatal hazasok voltak, és tervezgették
a kozos jovot. Akkor még csak egy észrevétlen randulast jelentett a
szaja sarkaban, ha a férje a kardoknal kotott ki. Mert el6bb-utébb
odakanyarodott a beszélgetésben. A legszerelmesebb éjszakajukon is a
kardoké lett a végsé6 szo.

Az asszony megrazta a fejét. A bokolé orgonara tévedt a tekintete,
nézte a szaran a nylonzacskot, a vizzel atitatott fehér papirszalvétat,
a z06ld beféttes gumit, melyet szorosan a zacské koré tekertek, nehogy
leessen. A kislanya fészkelédni kezdett mellette. Erezte, hogy a fia is
kozelebb huzédik, a szeme sarkabol latta, hogy valamit kérdez a
névérétdl, de a menetzajban nem hallotta, hogy mit. Még nem zokkent
vissza a valdsagba, még nem késziilt fol a mozdulatra, amikor majd
visszahuzza a labat, megemelkedik az iilésen a hatizsakjaval, a textil-
szatyraval meg a két szal orgonaval, aztan lassan f6lall, és elindul az
ajto felé a két gyerek utan. Még azon jart az esze, hogy mihelyt
bekanyarodnak a masodik utcasarkon az utcajukba, most mar tényleg
lenyeli azt a gombé6cot a torkdban, és még miel6tt az édesanyja
Vélegény utcai hazanak kapujahoz érnének, megprébal uralkodni a
hangjan, és megkérdezi a kislanyatél, nekem nem iizent valamit
édesapad?

IDO KERDESE

miutan az ablakon kihajolva megszélitottam az elsé jardokelot,

hogy merre taldlom a keselytfészkeket. Magam sem tudom,
miért kérdeztem meg, talan a spanyol szokast kovettem, por si acaso,
biztos, ami biztos, sose lehessen tudni, nem hagyatkozom a megérzé-
semre, kell a megerdsités, a masik ember timogatasa, egymagam kevés
vagyok a teljes bizonyossiaghoz.

Neked is sikeriilt kivalasztanod a falu bolondjat, gondoltam,
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T6bbszor jartam mar a faluban, igy azt is pontosan tudtam, hogy a
keselytiik a volgyzaro gat falat 6vezé vorosesbarna sziklakon fészkelnek
Gjra, miéta a 20. szazad végén megsziint az épitkezés, merthogy arra
az idére, amig az tartott, addig 6k j6 messzire elkoltoztek errdl a
vidékrél. Erre is emlékeztem, meg hogy a helyiek sokaig azt hitték,
vissza se jonnek tobbé. Aztan mégis visszajottek, s6t a partifecskék is,
mi tobb, jol érzik magukat, kivalo fészkelé helyet talaltak itt a gat
betonfaldban.

Osszeolvastam minden lehetséges anyagot a falurél, miel6tt elészér
idejottem, tudom, hogy Otszdzegynéhany méter tengerszint feletti
magassagban fekszik, alig tobb mint szazétven allandé lakosa van, meg
hogy a falut 6vez6 barlangokat mar az 6sember is hasznalta. Igaz, még
nem jartam benniik, fogalmam sincs, latogathatok-e egyaltalan, de az
biztos, hogy a puszta létezésiik is gigaszok harcanak a miive, akarcsak
a kornyék legnagyobb hegyéé, a Moncaydé.

Mondom, tudtam mindent, amit tudni érdemes, hogy mégis érdek-
16dtem, annak talan a kivancsisdgom is oka lehetett, vagy egyszerten
érdekesnek talaltam az atyafit, mert ugyan még nem mondtam, de van
érzékem ra, hogy kipécézzem a kotozni valé bolondokat, és talan nem
véletlen, hogy az elsé6 ilyen akadt utamba.

Ahogy jobban megnéztem az apré termetii embert, mar a koszoné-
sébél feltiint, milyen nehezen forog a nyelve. Talan nem is bolond,
gondoltam, inkabb beszédhibas lehet. Mintha a nyelve oda lenne varrva
az alsé lagy szajpadjahoz, kinldédva tekergézik a szajaban, mikézben
proébalja formalni a szavakat. Kérdeznem sem kell, elég volt meghalla-
nia, hogy keselyik, rogton rakezdi, itt vannak ezek a bestidk, ezek
innen mar nem mennek sehova, telefossdk az utcat, a hazakat a sziklak
alatt, hova mennének, taladlnak maguknak elhullott allatot az erdében
éppen eleget, ha meg nem, akkor a mezén, gy6zziik elkergetni Gket.

Es folytatta, hogy régen disznééléskor két embernek allandé érséget
kellett tartani, mert ha a bollér tiz lépésnyire eltavolodott a diszn6tal,
a keselytik rogton lejjebb ereszkedtek. Persze, még abban az id6ben,
amikor még lehetett otthon a disznét 6lni, mert manapsag ilyet mar
nemigen lat itt. Igaz, diszn6 sincsen, nem is lehetne mit levagni, lassan
mar tyukot se, az sincsen, legféljebb a kimult macska teteme f6lott
keringhetnek a faluban a keselyik. Ezt még hozzatette a joember, aztan
lemondon legyintett.
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Néztem az auté ablakabol az embert, foljebb tolta a fején a sapkajat,
feltirte kockas inge ujjat, mikdzben egyik kezébil a masikba vette at
a szatyrat a frissen vasarolt portékaval a bolt el6tt, ahol megalltam
kérdez6skodni. Alig lehet idGsebb ndalam, gondoltam, persze, ha
megérzésem nem csal, de ki tudja, még az is el6fordulhat, hogy joval
fiatalabb.

Most mar inkabb kiszallok, gondoltam, tiszteletlenségnek éreztem
vele szemben, ha igy az ablakon keresztiil folytatjuk a beszélgetést, ha
mar ennyire belemelegedtiink. Magam sem értettem, miért, de vala-
hogy kedvem tamadt hallgatni ezt az akadozé szavd embert, ugyhogy
letelepedtem a szivarfa ala a padra, és intettem neki, hogy 6 is iiljon
oda mellém, de inkabb allva maradt.

Gondoltam, ha mar igy széba elegyedtiink, azt is megkérdezem téle,
hogy a helyiek mit gondolnak a réomai mitolégiabeli Caco nevezeti
orias legendajarol. Tényleg ugy tartjak, hogy ez a tolvaj gigasz, aki a
rablott holmit ide fol, a fejiink f6lott tatongd barlangjaba hordta 6ssze?
Es az utana jové 6sember vajon hogy mert bekéltozni a helyére? Nem
kisértett almaban az 6rias szelleme? Es hogy van ez mostandban? Ha
dorog és villamlik, Zeusz helyett talan Caco morog odalenn a Moncayo
alatt, ahova a gigaszok temették?

Idé6be telt, mire az ember eldadogta a valaszat, de nagyon igyekezett.
Latszott rajta, hogy minden kérdésemre kielégité valaszt szeretne adni.
Nagy banatomra azonban fontosabbnak tartotta a vidék vizgazdalko-
dasanak elemzését, mint az doridsok legendajat, ugyhogy inkabb azzal
folytatta. Osszerancolt homlokkal nézett az 6nt6zéarok vékony erecs-
kéje felé, és mesélt. Régen, mar nagyon régen is innen vezették a vizet,
mar a nagyapam meg az 0 nagyapja, az én lkapam legénykoraban is
erre folyt. Es csodalkozé arckifejezésem lattan gyorsan hozzatette,
pontosabban inkabb mutatta, hogy itt, ahol most alig csérgedezik, tud
am rendesen, a medret kitoltve zubogni is a viz, ha folnyitjak a zsilipet.
Hogy abbdl-e, amit elrekesztettek, azt pontosan nem tudnam megmon-
dani, de onnan, a hegy fel6l jon, bokott allaval a volgyzard gat hatalmas
betonfala felé, amely szinte még a keselylk otthonaul szolgalé szirtek-
nél is magasabbnak tetszett el6ttem a maga kilencvenhat méterével,
ahogy iltiink ott a szivarfa arnyékban a kispadon.

Az embernek mintha megeredt volna a nyelve, sz6 szerint. Talan ma
még nem beszélt eleget, azért botlott annyit az elején, gondoltam
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magamban, vagy talan csak az én fiillem szokta meg a beszédét, nem
tudom, mindenesetre egyre konnyebben megértettem, amit mondott.
Kérdeztem, nem akart-e elk6ltozni innen, amikor ideépitették ezt a
monstrumot, elvégre nemigen hajtja konnyl szivvel alomra a fejét az
ember egy ilyen viztomeg el6tt. Az ember bdlogatott, és kesert
mosollyal megjegyezte, ne adja Isten, de ha ez egyszer szivarogni kezd,
és megreped, akkor itt vége mindennek. Itt szarazon semmi nem
marad, de még ott sem, ahol a leszarmazottaink élnek, mert sirathat-
nak benniinket az 6rokségiikkel egyiitt, az egyszer szent.

Hogy mégis maradtunk, annak egyszert oka van. Aki tudott, bement
a varosba, a karpoétlasi pénzen vett maganak egy kis lyukat, aki meg
itt maradt, az odaadta a karpoétlast a gyerekeinek, az unokainak, neki
mar minek, megél ¢ itt ezutan is, ahogyan eddig, azoknak meg legalabb
lesz valami a keziikben, ha esetleg itt torténne valami. Egyelére nem
ugy néz ki, fordult a betonfal felé vigyorogva az ember, mert ahogy
allt ott el6ttem a padnal, hatat forditott a hegyeknek is, a viztarozo
falanak is.

T6bb mint husz éve all itt ez a betonfal, latod, a keselytk is
megszoktak, a fecskék is, megszoktuk mi is, hogy itt van. Hogy
latvanynak nem a legszebb? Fiam, szokas kérdése minden, hidd el
nekem. Ezt még hozzatette az oreg, akire dregként emlékszem, pedig
talan alig lehetett id6sebb ndlam. Talan a hegyvidéki szél és nap
cserzette arcaval tlint idésebbnek, mint a zord éghajlaton él6 paraszt-
emberek altalaban, meg persze a tengerészek.

Elk6szontem a joembertdl, gondolatban bocsanatot kértem téle, hogy
els6 ranézésre a falu bolondjanak véltem, visszaiiltem az autémba, és
elindultam folfelé, a volgyzaro gatra vezet6 uton, a gatérhaz felé. Menet
kozben magam elé képzeltem a gatért, aki egymagaban él odafenn, és
mindig rosszat almodik. Hol Caco ny6szorgése hallatszik be hozza a
Moncayo aldl, hol meg a keselytikkel viv reménytelen kiizdelmet.

El6fordulhatott, hogy lazalmaban egyszer csak észrevette, hogy
keselyik kordznek a feje folott, mikdzben neki komoly ellenérzési
feladata van a gaton. Szalad kétségbeesetten a létraért, kézi nagyito-
javal vizsgalgatja a betonfalat, hogy nincs-e rajta valahol repedés. Hidba
minden eréfeszitése, a végén 6 is ugy jar, mint Szisziiphosz. Elvéti az
iranyt, nem tudja, hogy ahonnan visszafordult, ott mar haromszor-
négyszer is jart, és szép lassan repedni kezd alatta a gat. Odabent a
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hazban vészjoslon villognak a miszerek, 6 meg csak rohangal remény-
vesztetten le-f6l a 1étran a nagyitéjaval, a keselytik kézben ott keringe-
nek folotte, varjak a pillanatot, amikor lecsaphatnak ra.

Megrazom a fejemet, badarsag, ilyesmi tigysem fordulhat el6. Folné-
zek a sziklakra, barataim, a keselytik ott tollaszkodnak, a legnagyobb
nyugalomban. Nem zavarja 6ket az autézaj, a jelenlétem, szemlatomast
semmi a vilagon. Talan ha végigd6lnék itt az aszfalton, gondolom,
néhanyan kozelebb merészkednének. Elmosolyodok, nem fogom meg-
tenni ezt a kisérletet. Hadd éljék csak haboritatlanul a maguk keselyt-
életét itt a betonfal szomszédsagaban. Addig j6 nekik, amig az ember
békén hagyja Gket.

Ahogy kanyarodok folfelé, elhatarozom, hogy a viztarozé mellett
haladé széles ut el6tt hagyom az automat, és gyalog indulok tovabb.
Beszélget6tarsam szavai jutnak eszembe, hogy mindent megszokik az
ember. Hatranézek, ahogy tavolodom, az a képtelen gondolatom tamad,
hogy idével ez a betonkolosszus is mind jobban beleszervesiil a tajba.
A keselytk és a partifecskék mar megszoktak. Id6 kérdése lesz csupan,
és az emberek is megszokjak, féleg ha a hatésag végre a kartéritést is
elintézi.
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