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AKonstruktív bizalmatlansági indítvány sikeres kötet. Szerzõjét, az
1997-es születésû Vida Kamillát már a könyv megjelenése elõtt
többen nemzedéke egyik legeredetibb hangjának tartották, de-

bütálásához a „régen várt” formula eposzi jelzõként tapad. Ritkaság,
hogy egy elsõkötetes költõ (valamelyest) szélesebb közönség érdeklõ-
dését is felkeltse – a KBI szerepelt az Írók Boltja eladási toplistáján,
több igényes kritika született róla; Vidával interjút készített eddig a

Népszava, a Dívány, a 24.hu, a bemutató
pedig a Partizán közremûködésével zaj-
lott. Nem jött be tehát az Ez a kiadó

társadalmi felelõsséget vállal címû vers
önreflexív jóslata, mely szerint, „ha sze-
rencsém van, megveszik háromszázan”,
ahogyan erre – véleményem szerint –
számítani is lehetett. Például azért, mert
a szerzõt az irodalmi élet sokoldalú szerep-
lõjeként kiemelt figyelem övezi – és azért
is, mert a kötet könnyen felcímkézhetõ: a
„fiatal nõ vicces és popkulturális utalások-
tól hemzsegõ közéleti költészete” feltétle-
nül megtalálja a piaci-poétikai rést. Elõrebo-
csátom: a KBI ennél rétegzettebb mû.

Már a mottóválasztás sejteti, hogy Vida
költészete egészen szokatlan forrásból (is)
merít: a három elõrevetett idézet Majká-

tól, Gyurcsány Ferenctõl és Esterházy Pétertõl származik. Ez önmagá-
ban is sajátos játékteret jelöl ki a verseknek, a regiszterkeveredés pedig
amellett, hogy állandó humorfaktorként mûködik, rávilágít, milyen
sokrétû – és szubjektív – az a hagyomány, amely a közösségrõl való
gondolkodásunkat alakítja. Persze, felmerül a kérdés: összeolvashat-
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juk-e az erõsen narratív verseket egyetlen összefüggõ – ha nem is
lineáris – történetté, különösen, hogy azok több helyütt is felhívják a
figyelmet saját megalkotottságukra? Ha igen – hajlok rá, mert az
önreflexió mintha nem mutatna túl az evidencia újramondásán,
miszerint az ihlet nem mindenható, a vers pedig nem naplóbejegyzés
–, érdemes hozzávetõleg rekonstruálni a beszélõ gyerekkorát. Kisvá-
rosi (bólyi), békés légkörben töltött óvodai és általános iskolai évek,
vallásos, a politikához szorosan kötõdõ, nyitott szemléletû család – „jó
voltam történelembõl, de nincsenek traumáim” (Majd visszatérünk rá

a kommunizmusban). Néhány korai, meghatározó olvasmányélmény,
ismerkedés a szexualitással és a nemi szerepekkel – és itt, valahol
tizenévesen, a mítosz világa véget ér. Addig az esti mese, a szerelem,
a Harry Potter, a Biblia, a Barbie babák, A Pál utcai fiúk és az MDF
egyetlen szerves világmagyarázatként létezik, amelyben a hõsöknek
átjárásuk van egymás történeteibe. A KBI az illúziókkal való leszámolás
kötete: az egykori hõseszménybe vetett bizalmatlanságé.

A gyerekkor nagy elbeszélésének motívumai mítosztalanítva szivá-
rognak át a felnõtt életbe: a politikai fantáziákból a NER (tágabb
értelemben a kapitalizmus, még tágabb értelemben a cinizmus) elleni
fásult lázadás marad, a kamaszkori vonzalmakból a nõ-lét szorongása
és a nemek közti harc – „Mert egy európai asszony elismeri a vereséget,
/ sápadtan beleájul a kézfogásba, és gratulál a nyertesnek.” (Valahol

Európában) Az irodalmi élmények helyébe az irodalmi élet és a
kultúrpolitika lelombozó tapasztalatai lépnek, a bibliai példázatok és
a mesék szerepét pedig a popkultúra, vagy épp a fake news veszi át –
a Szem és Jáfet kvázi-apokrifjában Noé Ambrus Attilával és Berki
Krisztiánnal indul benépesíteni a Földet. Vida ezt a két ellentétes
világlátást, a gyermeki fantáziát és a felnõttkor illúziótlanságát mon-
tírozza folyamatosan egymásra. Nosztalgiát ébreszt a naivitás iránt,
majd kiáltványt ír a nosztalgia ellen – talán ez a jól sikerült feszült-
ségteremtés a kötet egyik legnagyobb erénye. A mottóválasztás sem
csak abból a szempontból jelentéses, hogy távoli szubkultúrákat rendel
egymás mellé – érdemes észrevenni azt is, ahogyan játékba hozza az
idõsíkokat: a 2000-es éveket idealizáló popslágerre baljós Gyurcsány-
jóslat felel: „Nem tudom nektek azt mondani, / hogy minden rendben
lesz.” A záró Esterházy-idézet pedig eleve a lényegen-túliság érzetét
közvetíti: „Uram. Valahogy már késõ.”
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A motívumhálót következetes költõi nézõpont tartja össze: a beszélõ
rendszerint személyes tapasztalatokon keresztül fogalmaz meg (szokat-
lanul direkt) állításokat, ezek azonban szinte mindig túlmutatnak az
individuumon – az egyén közösségben betöltött szerepére vonatkoznak.
A szeretnivaló gyerek és a kiégett, társadalmilag tudatos felnõtt
érdeklõdése valójában hasonló – Jézus figurájában már elõbbit is a
meglepõ súlyú áldozathozatal foglalkoztatja: „Nem azért kérdezem,
mert nincs másom, / mert nem szeretnek, / mert beteg lennék, vagy
nagy bajba keveredtem volna. / Meg akarom ismerni, kivel osztozkod-
tam a dalokon. / Ha valaki az enyémekért valóban meghalt a
keresztfán, / akkor úgymond a miheztartás végett.” (A mindenki

rövidítése)

A KBI egyik legfontosabb szereplõje maga a Közeg. A beszélõt – aki
munkás szolidaritási tüntetésre jár, és pánikrohamot kap egy klíma-
változásról szóló cikk miatt – baloldali, szorongó, reflektált bölcsészek
veszik körbe. A magyar irodalmi élet fiatal alkotóinak jelentõs része,
azt hiszem, magára ismerhet – ebbõl a szempontból több vers is egy
szubkultúra generációs tapasztalatát rögzíti. Már a nyitó darab elsõ
sorai megelõlegezik, hogy az ideológiailag vállaltan elkötelezett nézõ-
pont (többnyire) nem fogja didaktikussá tenni a szövegeket: „Majd
visszatérünk rá a kommunizmusban, mondtad nekem, / de nyugtalan
lettem ettõl, mert tudtam: / nem fogunk visszatérni rá.” Több, ehhez
hasonló esszé-, avagy publicisztikavers is található a kötetben, amely
világnézettõl függetlenül intellektuálisan provokálja az olvasót – néhol
viszont elõfordulnak bennük fárasztó, szervetlen közhelyek is, lásd:
„A történelem nem a férfiaké, hanem a történelem a férfi, / és
egyszerûbb nekem is férfivá válni, mint megkérni / a történelmet egy
szívességre.” (Mielõtt idomítanál) A zavarba ejtõ Utópia és uzsonna egy

kertben, mely a versailles-i kastély kertjének pontos mása címû vers persze
ébreszthet kételyeket: egyáltalán valóságos-e ez a Közeg – de legalábbis
nem én futok-e bele a csapdába, mikor nagy kezdõbetûvel gondolom
el? „A helyen, ahol pajtásaimmal élek, nem rendeznek sportversenye-
ket. / A helyen, ahol pajtásaimmal élek, nincsen cenzúra. / A helyen,
ahol pajtásaimmal élek, van vérfertõzés. / A helyen, ahol pajtásaimmal
élek, a testemet csak egyféleképpen bocsáthatom áruba.” És így tovább.
Valójában több párhuzamosan létezõ közeget ismerünk fel egyetlen
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kórussá gyúrva – Vida itt is a montírozás technikájával él. A konst-
rukció metaforája fanyar humorral: Versailles.

Ironikus, hogy maga a „felnõttes” regiszterben mozgó kötetcím is
mennyire a gyerekkor felnagyított tapasztalataihoz kapcsolódik –
hiszen a NER jelenében senki nem nyújt be konstruktív bizalmatlansági
indítványt. Legfeljebb a beszélõ és környezete, a feleslegesen-romlatlan
újak – szimbolikusan. Hiába szigorúak magukkal szemben, ha az
elveikkel csak a kocsmaasztalig jutnak. Vagy ha egy patinás kiadóig
is, egymáson kívül úgysem olvassák a könyveiket. A világon még a
legszûkebb értelemben véve sem tudnak változtatni, nemhogy megaka-
dályozni egy közelgõ ökológiai katasztrófát. Eleve vereségre ítéltetett
aktivisták, akik nem csinálhatnak úgy, mintha nem vennék észre a
status quo hazugságát – a hagyomány is hamis: a Jézus-figura
felhúzható, a sógyurma Sztálin-szobor már feldöntve kerül a makett-
be –, de a dekonstrukció után nincs mibe kapaszkodniuk. A Vajon mit

gondolhatnak a tyúkok Amerikáról? címû darab így zárul: „A gyerekek
kirepülnek, mert õk tudnak repülni, / nem kell kevélyen álldogálni az
udvar közepén.” Érdekes szöveg, elsõsorban talán azt az értelmezést
kínálja fel, miszerint a versbéli kakas hiába a hierarchia csúcsa,
valójában vesztes õ is, mert minden hierarchiának csak vesztesei
vannak – de én hajlamos vagyok belelátni a fentebb vázolt jellegzetes
Vida-figurát is, akit a reflexió és az elvi hajthatatlanság képtelenné tesz
a feloldódásra.

A kötet legjobbjai közé tartozik, és mintha egymásra felelne a
második, illetve az utolsó elõtti vers. Elõbbi a helyi polgármester
nagyapa alakját idézi meg, és a szívszorító igyekezetet, amellyel a
nyolcéves önmagát felidézõ beszélõ maga is politikai tényezõvé igyek-
szik válni, hogy felkeltse a szeretett rokon figyelmét: „papa, ha nagy
leszek, ígérem, lakosság leszek.” (Lakosság) Utóbbi szöveg megszólí-
tottja – kimondatlanul, de kétséget sem hagyva – maga Gyurcsány
Ferenc. A viszonyulás itt éppen ellentétes: a tévében látott ex-minisz-
terelnök a gyerek tudatában a mese- és regényhõsökhöz hasonlóan
afféle képzeletbeli barátként létezik: „Azért nem tudlak utálni, mert te
voltál az elsõ, / az elsõt pedig sosem utáljuk, és amúgy is természetes-
nek / tûnt minden. Normális volt, hogy panaszkodott rád / mindenki,
mert fanyalogni sikk, fanyalogni kifinomultság. / Pár hónappal késõbb
beiratkoztam a Szabóékhoz lovagolni. / Megtetszettek a lovas rend-
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õrök.” (The Pointer Sisters) A Lakosságnál jóval erõsebb érzelmi töltetû
(ön)szembesítõ vers nem áll meg az abszurd minõség felmutatásánál,
hanem határozott konklúzióra jut: „Mi, akik a 2000-es évek elején
voltunk általános iskolások, / nem hagyhatjuk abba a táncot, folyama-
tosan kell csinálnunk, / (…) / hogy soha többé ne jusson eszünkbe
nosztalgiázni / a felnövésünk történetén.”

Ez egyben a pont a verseken átívelõ nosztalgia-vita végén, amely nem
is annyira vita, mint inkább a visszaeséssel folytatott konstans
küzdelem. A KBI beszélõje (és ábrázolt generációja) a nosztalgia
szenvedélybetege. Ösztönösen szépítené a múltat – vagy egyszerûen a
kelleténél nagyobb jelentõséget tulajdonítana neki –, de szorong, mert
közben felismeri, hogy öncsalást követ el. Vida gyakran nemcsak
jelenetezi ezt a belsõ konfliktust, hanem moralizál, pszichologizál,
értekezik a probléma kapcsán – ahogyan az egyébként is gyakori
poétikai eljárása. A legjobban talán a Fájlcsere címû versben mûködik
ez, amely a többihez képest szikáran tudósít egy osztálytalálkozóról –
„egyre hangosabban magyarázzuk, / mennyire sokat keresünk, / vagy
mennyire keveset. Kutatjuk a régi reflexeket, / a humorunk nem javult,
csúnyán öregszünk, / nem ismerjük egymást, / nosztalgiázunk, mert
baszni szeretnénk” –, hogy aztán nagyon finoman váltson fókuszt, és
jusson el a zárlatig: „nem nézek vissza, és két csuklás között / arról
kérdezem a sofõrt, / hogy mit gondol az új városvezetésrõl. / Még csak
meg sem fenyeget, hogyha lehányom a kárpitot, / ki kell fizetnem.
A visszapillantóban látom a szemén, / hogy szépen öregedett: magát
gyûlöli, / nem másokat, nem a körülményeket.”

A kötet legnagyobb tévedésének tartom ezzel szemben a versek
jelentõs részét átható önreflexiós kényszert, amelyrõl valamiért a
„transzparencia” kifejezésre asszociáltak többen is a megjelenést övezõ
diskurzusban. Miszerint, tudniillik, a szerzõ bepillantást enged az
alkotás körülményeibe, miközben egyazon gesztussal felhívja a figyel-
met arra is, hogy itt bizony akár „hazudhat” is. Tudjuk. Nincs tétje a
kontextusban. Az egyetlen fantáziadús vers ebben a kategóriában A gép

pihen* (a csillag a cím része), amely szellemesen villantja fel a kisszerû
társadalmi-alkotói közeg tragikomikumát, ahol egy harmincezer forint
összegû egyetemi támogatást minden fórumon kötelezõ feltüntetni.
Ráadásul Vida ehhez a formát is ügyesen találja meg: a pályázati
beszámolók mesterkélt nyelvét imitálja. Az utána következõ Móricz
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Zsigmondnak külön szöveget szentelni már jókora aránytévesztés.
„Egyébként nem kellett volna elõre inni a medve bõrére, / az elõzõ
szöveget ugyanis még / az eredményhirdetés elõtt írtam, / és nem
kaptam meg végül az ELTE ösztöndíját.” Így indul, és ennél a gegnél
nincs is benne több, ahogy a kötetet záró címadó versben is redundáns
és didaktikus használati utasítást kapunk az imént olvasott mûegészhez
– csupán az utolsó két sor tud új gondolatot behozni: „Nem akarlak
tovább hibáztatni csak azért, / mert nyelvileg megoldható.” A szerzõ
azonban „igazi” verset akar kanyarítani az önmagukban értékes
töredékek köré – és mert tudja, hogy ahhoz konfliktusra van szükség,
álkonfliktust kreál. Egész egyszerûen az, hogy a beszélõ fülét megüti
egy hamisnak érzett mondat, miközben aláírja a könyvére vonatkozó
szerzõdést (Ez a kiadó társadalmi felelõsséget vállal), és ettõl fokozódó
keserûség tölti el, semmit nem közvetít azon kívül, hogy fõszereplõnk
keserû alkat, esetleg egy kicsit hazudós. (Ami nem volna baj, ha ennek
a regisztrálása bármit hozzáadna az értelmezéshez.) Semmiképp nem
azt, amit érzésem szerint közvetíteni szeretne: hogy egy képmutató
struktúrában bárki képviseletének a lehetõsége kudarcra ítélt vállalko-
zás. Tegyük hozzá: ennek az ál-provokatív versnek már az alaphelyzete
is nehezen komolyan vehetõ. Mégis, ki gondolja azt, hogy egy költõ,
akit a (tágabb értelemben véve) rendszerkritikus versei tettek népsze-
rûvé, bármilyen értelemben kockázatot vállal vagy innovatív dolgot hajt
végre azzal, hogy a saját kiadóját kritizálja – a saját kiadója által kiadott
kötetben? Hiszen éppen ezt várja az olvasóközönség, ez maga az imidzs.

Továbbá amennyire jól keveri Vida idõnként a különbözõ stílusele-
meket, máskor épp olyan izzadtságszagú, ahogy bon mot-kkal és
csattanókkal csapja le a szinte prózának ható mondatfolyamot. A gép

pihen* zárlata hiába szellemes – „Az intézmény örök, az alkotó forog,
a gép pihen” –, nem tudom nem azt érezni, hogy az egész vers ennek
a sornak a kedvéért született. Kissé iskolás minden parafrázis, A dallam

például nem több, mint Kemény István A koboldkórus délelõtti dala

címû remekmûvének saját szavakkal történõ átirata. Szintén sikerület-
len gesztus a társadalomtudomány nyelvének beszivárogtatása a szö-
vegekbe – a Nagy járványversbõl hozva példát: „A végén nincsenek
pozíciók, / a rendõrség könnygázzal tör be a térdeplõ szektákhoz, / és
futhat mindenki, amerre lát, nem lesz már arc, / amit leköphetsz, /
nem lesz test, amit kisajátíthatsz, nem lesz senki, / akit elhallgattat-
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hatsz.” Leköpni egy arcot: ez egy konkrét cselekvés. Kisajátítani egy
testet: az értelmezése egy cselekvéstípusnak. Utóbbi nem láttat, hanem
magyaráz – a líra az ilyet rendszerint kidobja magából. A szándékolt
költõietlenség pedig, bár sok helyütt mûködõ poétikai eszköz, néhol
egyszerûen nyelvi ügyetlenségbe fordul: „ahol az egyéni felelõsség
kérdése / egy alma elfogyasztásával lett elmaszatolva.” (Szem és Jáfet)

Mielõtt a Konstruktív bizalmatlansági indítvány megjelent, Vida a
szerzõi Facebook-oldalán megosztott néhányat a róla írt paródiák közül,
amelyeket barátai és alkotótársai az õ felkérésére írtak. Felismerhetõ,
vicces pályamûvek születtek – hiszen mintájukban egyedi és jól
imitálható mind a dramaturgia, mind a témaválasztás és a motívum-
használat. Éppen ezért a KBI-ból néhány év múlva valószínûleg többre
fogok emlékezni, mint más, hasonló színvonalú kötetekbõl. Úgy gon-
dolom, ahhoz, hogy a továbbiakban is izgalmas és még jobb mûveket
olvassunk Vida Kamillától, elsõsorban arra van szükség, hogy a szerzõ
átgondolja, miben rejlik költészetének valódi ereje, és mik a csupán
sajátos eszközei – azaz, hogy egy kicsit kevésbé evidensen legyen
parodizálható.

Teremtett világ, 2019

(100 x 70 cm, olaj, vászon)
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