Lang Orsolya
GEORGIA O’KEEFFE GHOST RANCH-EN

En mindig a sajat utamat jartam:

egyszerliség, tisztasag, egyensuly -

a szépség utjaival rajzoltam fel magam

a térképre, amit addig kevés né lakott.
Mondtéak: ,,n6kbdl nem lehet miivész,
legfeljebb rajztanar”. Voltam az is,

kellett a pénz. Pokoli volt.

Kevesebbet tanitani,

erésebben gondolkodni.

Minél kevesebbet és minél erésebben dolgozni.

Nagyitas, fragmentalas, kivagat.

Nem birtam hallgatni, mit okoskodnak

az absztraktokrol a kritikusok.

Egy darab szén,

egy darab papir,

egy vonal: ilyen egyszert

az istallo, ami folott a langoscsillag megall.

Egész nap nézni, nézni,

aztan a papir el6tt minden latottat elfelejteni.
Mondanivalémhoz egy haz sem lenne elég,
falait teleirni, de ha letérdeplek

a padléra fektetett papir elé,

mindent elmondtam.

Végre egy né papiron!, kidltotta Stieglitz,

amikor elvitték hozza a rajzaim.

Hogy érdek nélkiil tartotta sokra 6ket,

megalapozta hirnevem. Felhaboritott, hogy
megkérdezésem nélkiil allitotta ki 6ket a galéridban,
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de hizelgett, hogy a megnyiton nem ismerte fel
a miivészt. Tehat nem én, hanem a miiveim gyé6ztek.

A hazassag évében realista lettem.
Keretet kit6lté viragok, felhdkarcolok.
Uvegszirmok és vasbeton kelyhek.
Bibék és porzok, monumentalis
szeméremajkak - mondtak.

Mindenki azt lat, amit akar.

Mégsem a monumentalitds vonzott.
Nem a nagyivi konstrukciok.

A repedések, a kitiiremkedések részletei,
mint egy gytlirétt leped6 tenyérnyi
feliiletén a tdmaszkodds nyoma.

A tampontrdl az egész test felépithetd.

Aztan hiitlenség, testi hanyatlas.

A bukas évei. Menekiilés

Uj-Mexiké dramai véroseihez.

Egyediil lenni a homokké-labirintusban:

maga a szabadsag. Aztan a koponyak,

tele veliik a Ghost Ranch. Nehezéknek

viszem haza 6ket. Akar disztargynak is -
uregeikben fészket rak a fény.

A csontok elvezetnek a sivatag k6zéppontjahoz.

Egy papirdobozban csorgékigyok

szaritott csorgé6it tarolom. Masokban

a tobb ezer nekem irott levelet.

Mindkett6 fenyegetés. Egész életemben féltem,
de ez nem tantoritott vissza attol,

hogy azt tegyek, amit akarok.

Sem Alfred, sem Becky nem jelentette azt,
amit a kosivatag: tulélést. Csak azért halok meg,
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Szépirodalom

hogy belekoltozzek.
Kivenni belé6le részemet.

Nem tudom, a maganyt lehet-e akarni,
vagy a magany elébb akar.
Sokakat bosszant, hogy beérem a teljességgel.

Az atmelegedett kélapok kozott

racsot képez a ho, a tetének tamasztott
létra fokait fehér mazként vonja be.

Az ereszen jégtaréj csepeg.

A tamasztékok meg-megreccsennek:

az olvadas ugy teszi semmissé a sulyt,
mint elhagyatottsagara ocstidé haldokl
a bokeziiség jegyében fogant
végrendeletét.

Lehet, hogy adni sosem tudtam
olyan szenvedélyesen,
mint atadni valami szenvedélyeset.

Nem mered, 2021 (polisztirén)



