Dimény H. Arpad
VIRAGNYELV

olyan vigasztalan az aranyeso,

ahogy rahajol a sziirke kdkeritésre,
maskor pedig éppen

a roskadozo6 hazat gyamolitja,

mintha azt mondana,

ne csiigged;j,

hamarosan élet lesz ismét az udvaron,
jonnek az unokak,

letapossak a kibuvé biirkot.

az utcankban mintha mindenki

a plinkosdirdzsa és az orgonabokor
rajongoklub tagja lenne,

vagy egy rozsa- és orgonatoveket osztogato
viragsegélyszolgalat beteljesiilt misszidja.
ezt a vicenek is beill§ felfedezésemet

akar el is mondhatnam Szendének,
micsoda talalé név,

valahanyszor talalkozunk,

mintha valamit éppen elvesztett volna,

és azt keresné a f6ldon, a porban, a labai elGtt.
elkisérném sétaira,

hallgatnam, ahogy almairdl beszél,

hogy pénzt gyljt az egyetemre,

egyiitt hallgatnank a Paké-hazbol
kiszlir6d6 harsonaszot,

az ikrek éppen gyakorolnak,

a keritésen atkoszonnénk Gajdé Klarika néninek,
aki vagy a kenyeres autoét, vagy

éppen minket szeretne meglesni,
szakithatnék egy zsenge agat a lilaakacrdl,
mar csak az illataért,
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elmesélné, hogy a nagybatyja
Eszak-Londonban dolgozik mar tiz éve,
oda szeretne kimenni, 6 segitené,

mar csak a sziileit kell meggyoéznie...

meghivnam magambhoz,

ha lenne legaldbb friss tej a hiit6ben,

mert biztosan tejjel és cukorral issza a kavét,
mesélnék neki arrél a tanulmanyrol,

amit a Science magazinban olvastam,

hogy egy titokzatos égitest maradvanyai
rejtézhetnek a foldképenyben,

a kozmikus karambolrél,

amelynek koszonhetéen létrejott a Hold

5 milliard évvel ezel6tt, amikor egy nagyobb
égitest litkozott a Folddel.

csak nézném a lilaakacfiirtét a fekete hajaban,
és miutan megittuk a kavét,

megkérném, j6jjon velem,

nézziik meg, mit rejt az a piciny rés
napfelkelte és a napnyugta kozott,

talan ez a legkozelebbi kitt innen,

ebbél az utcabdl,

és hidba a viragok alcdja,

mert név szerint ismerjiik az 6reg hazakat
a satnyuld gyiimolesfakkal,

ko1t6z6 madarakkal.

HARMATFU

kezeid ugy fondédtak koré, mint tentakulumok,
amikor rahajolnak az 6vatlan rovarra.

az 6vatlan mégis te voltal,

csontos vallgédrébe temetted arcod,

hogy elrejthesd undorod, arulé tested,
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hogy ne lasd, mit tesz vele.
ne lasd, ahogy rad borul,
és beléd engedi méregnedvét.

tested minden apré sejtje kitiriil,

minden egyes lélegzettel egy kicsit kiszorit,
kidob magabdl, majd kiviilrdl figyeled,
amint rendre megjel6li részeidet,

mint bontasra késziil6 bollér.

kiilon a végtagok, kiilon a has oldali része,
egészen a mellekig, majd kiilon a fej.

ez az éntestemamelyérettedkibontatik.
lathatod, amint a mellbimbdkat,

mint cukorkakat szopogatja.

a kezei nem egyszeriien csak simogatnak,
hanem biztosan dolgoznak,

ahogyan egy mészaros hasitja ketté,
pontosan kozépen a gerincet,

majd fejti le az oldalast, kivagja a szalonnat.

pont ilyen tokéletes mozdulatokkal nyal ki,
hamar elélvezel, és ez fokozza az utalatod,
amivel nézed ernyedten remeg6 porhiivelyed
a boncasztalszerd agyon.

a szepl6kkel és anyajegyekkel is tokéletes hatat,
fujtatoszerien mozgd tomporat,

a kék erekkel végig futtatott vesszgjét,

amellyel masodpercnyi pontossaggal
kiszamitott id6k6zokben hatol beléd,

jabb és ujabb nedveket csavarva ki

lagy cuppogéassal lucskos 6ledbdl.

minden mas hang beléd szorul,
sakkban tart kegyetlen tekintete,
amely egyenesen a belekig lat,
turkal benniik,
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keresi a megalkuvas fel nem szivédott salakanyagait,
aztan otthagyja méhedben kihilni kocsonyas magjat.

mikozben 61t6z6l, érzed, ahogy csorog ki beldled,
a ragados nedv beleszarad a bugyidba,
majd kimosod, gondolod, mig az agy szélén {ilsz.

arra varsz, hogy elbocsasson,

nézed, ahogyan diadalittasan masirozik a konyha felé,
lila farka a comb két oldalat veri,

mint valami harangot, mely gy6ztest hirdet.

jaj a legy6zottnek...

narancslével kinal, de kiszaradt torkodnak nem segit,
maradj, mondod, egyediil is kitalalsz,

de az autddat is alig. emlékszel?

ott hagytad a lebontéasra var6 szalloda elé6tti parkoléban.
az autokulcsot is alig. én erre is emlékszem,

ahogy a taskad minden zegzugara.

mindennap kozelitem a torténetet,

és épitem azt a nedves, mocsaras,

tapanyagban szegény élGhelyet,

amit szépnek és otthonosnak talalsz,

hatha egyszer ugy dontesz, ott maradsz.

és nem jossz haza hozzam, te gyonyord hisevd.

A SZEREPLOK

szamomra mindig is abban rejlett a versiras nehézsége,
hogy ki legyen az alanya.

egy hatarozott személyt kerestem,

akibe belekapaszkodhatok, azonosulhatok.

elsére mindig apamra esett a valasztas,

aztan rogton az elsé onkitarulkozasnal -

bevallom, erre valok a versek,

hogy mindenféle titokzatos torténet,
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cizellalt mondatok, valasztékos szavak mogé bujva,
akar egy babjatékos a paravanja mogiil,

vagy egy gyontatofiilke homalyabal

mondjuk el, irjuk le gondolatainkat,

féltve Orzott titkainkat, sérelmeinket,

vagy piszkos kis vagyainkat -,

szoval egy ilyen jelenetnél,

ha éppen arrél irnék,

amikor az unokabatyam bevezet a férfiéletbe,
megmutatja, hogyan csindlja,

majd ki kell verjem neki,

amig a sargas kocsonyas nedve elGtor

a vékony ujjaimhoz mért vastagra duzzadt farkabal,
na egy ilyen jelenet, vagy ez a szerep,

sehogy sem illene ez apamhoz

de Hévirag utcai garzonlakas masodik emeleti ablakan
kidobott Mamaia 3-as radidkésziilék

tokéletesen passzol a kezébe, mar az vers,

ahogyan szép egyenes ivben szill a konyhaablak felé,
mint kora reggel a napfény, amely telibe taldlja,

és ugy hatol at rajta, csak most nem be,

hanem ki, tompa csattanassal,

rogton azt kovetden éles csorompoléssel,

de még sz6l a repiil6 késziilék:

,...kedden este moziba mentiink

a film egy szerelemrdl...”

aztan az ijedtségtdl magahoz tér,

de otthonos ebben a fura szerepben,

latom, ahogy siet le a 1épcs6hazban,

Osszetakaritja az iivegszilankokat, és

egy dobozba gyijtve hozza fel

a sziirke, 1965-ben gyartott radiot.

két hétig biitykol rajta,

amig ismét ugy szdl, mint Gjonnan,

és egyiitt énekel vele, italt is t6lt neki,
»€s elmesélte az életét
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azt is, hogy volt egy nagy szerelme...”

ismét az ablak banja és a késziilék.
masnap az livegeshez ketten megyiink,
biztatéan fogom, inkabb szoritom a kezét,
a lépcs6haz el6tt megallva

kovetem tekintetét,

mint egy kiszabadult madar

réppen fel, kering, egy né vallara szall,
aki éppen ruhat terit,

és napoztatja szép borét.

aztan rovidesen elko6ltoziink a Fecske utca 12-bél,
a Mamaiat is vissziik, még mikodik,

de alig kapcsolja be.

egyszer bevasarlas utan,

az Uj tombhaz el6tt allva,

ismét fogom apam kezét.

biztatéan, ahogy azt a filmekben is latjuk,
ilyenkor biztosan ram kozelitene a kamera,
amint felnézek ra,

az els6 emeleti erkélyt keresi tekintetével,
egy masik ablakbél halk zene szdl,

nem az a dal, és émelyit6 az ételszag,

de mivel nem ez a napos oldal,

senki nem tereget ruhat,

plane nem melltartéban,

igy ragyujt egy cigarettara.

na ez kimondottan jol all apam kezében,

és innen valik hitelessé egy torténet,

egy ilyen apré gesztustol,

amit akarki nem tud mimelni,

senki nem tud gy ragyujtani egy cigarettara,
mint az, aki vilagéletében szivta,

vagy ugy leirni egy melltartéban tereget6 nét,
aki mondjuk egy teljesen mas torténet szerepldje.

és bar sehol nem irja, a melltartéja és a bugyija is fekete,
nem erkélyen, hanem egy barna csempés flird6szobaban all,
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mobiltelefonnal szelfit készit,

és apam csak ezért dobja ki kétszer is a radiot,
filmbeill6 lazasaggal tori be a konyhaablakot.
én pedig megkoszonom neki az alakitast,
Osszekacsintunk, és elengedem a kezét.

CUKORREPA

legyen sik, egyenletes, mélyen miivelt,
porhanyds, kell6en tilepedett,

gyommentes, megfelel6 nedvességtartalmu,
mert fontos a vetéagy, ami gondos
el6készitést kivan, tarlohantast,

hogy a csapadékot befogadja,

majd megtartsa.

a gyomokat ki kell irtani,

kiilonos figyelemmel a bagolypillére,

mely bab és hernyé alakban is képes az attelelésre.
az alapmiivelés utan johet a mélyszantas
lazitéelemmel kombinalva,

aztan a magagykészités, 5-6 cm mélyen,

ez a vetés el6tti gyomirtas.

nem nehéz mindezt megtanulni melletted.

szamomra a mélyszantas az Uj kezdet,

az elévetemény, kalaszosok alkonya.

kés6 Gszben jarunk, eddig gyarapithatta cukortartalmat,
a sargul6 kiilsé6 levelek elaruljak, ennyi volt.

koran keliink. kések, vasvilla, 4sé, kosar, szekér,
nem nagy a hatsé kert,

ketten is el tudjuk végezni.

én aséval emelem ki, te a kétagu vasvillaval,
majd a levelektdl és a foldtél megtisztogatva
kupacokba rakjuk. egy nagy késsel gondosan
lemetszem a leveles végét, az allatoké lesz,
vigyazva, hogy a f6ld, sar ne szennyezze.
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nézem a novekvé répahalmokat,
nézem, ahogy ott fekszel te is.
el6bb a leveleidet szaggatom le,
majd visszaadom a féldnek,

ami az 6vé.

az alsé alvé riligykoszorinal metszem el,

a leveles fej amugy sok karos nitrogént

és hamuanyagot tartalmaz, mondom

neked nyugtatasképpen, majd megforgatom
gyokértested, csodalva kor alaku
edénynyalab-rendszerét, lam ebben

is jobb vagy, a tied 13 gytirGbél all,

eggyel tobb, atlagon feliili. de hat nem

kell ezt neked mondanom.

egy nagy kosarban elférsz,
szekérrel viszlek a gyar kapujaig.
micsoda termés,

cukortartalma 25 szazalék folotti.

aki veled édesiti kavéjat

vagy siiteményét, valami erls izt érez majd.

a csirazastol az els6 par valédi lomblevél
megjelenéséig csepegtettem belé a bizalmat.
igazi, Oszinte érzelmek a szivrothadas
megel6zéséért, a fotoszintetikus aktivitas
novelése bokokkal, amig

kifejlédnek az edénynyalab-gytrik,

aztan elég egy ordas hazugsag a kéreglevalashoz,
és elkezd6dhet a répatestképzidés,

a kétségek okozta lassabb novekedés,

a megcsalas cukorbeépiilése, az éveken

at tart6 nemesités gyiimolese az édes fajdalom,
mely fliggéséget okoz.



