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Markó Béla

KONZERV

Kezdõmondatot kell választani. Apámat
kerékpározni tanítottam a Barompiacon.
Paradicsomos halkonzervbõl kitûnõ
halászlét lehet fõzni. Ahányszor a szürke
bádogon végighúzom a körmömet, mindig
libabõrös leszek. Ilyesmik. Kérdés, hogy
ezek közül melyik mondat keltheti föl
leginkább az érdeklõdésünket. Mármint
az olvasóét. Én talán a kerékpározásról
írnék verset. Mert apámék elmulasztottak
sok mindent a háború vagy más egyéb miatt.
A Barompiacot most nem magyarázom.
Csütörtökönként ott volt a baromvásár,
és érezni lehetett máskor is, hogy marha-
vagy sertéshalál lebeg fölöttünk, de emberre
nem terjed át. Mondanom sem kell, hogy
nem csütörtökön tanítottam apámat, hanem
amikor teljesen üres volt a katlanszerû tér,
a házunkhoz viszonylag közel. Alig lehetett
elképzelni, hogy itt körben disznók röfögnek,
tehenek bõgnek, juhok bégetnek a hét egyik
napján. Mint egy levetett ruha a padlón.
Egy meztelen nõ vagy férfi. Ahogy apámat
tanítottam kerékpározni. Egy egészen rövid
ideig enni is tanítottam volna, de az sok-sok
évvel késõbb volt a kórházban. Nem sikerült
megtanítanom enni. Már nem hallott engem.
Éjszaka meghalt. Kerékpározni viszont
még megtanult. Negyvenegy évesen. Ült fel
makacsul, hajtotta a pedált, leesett. Aztán
ült fel megint, hajtotta, leesett. Fel, elõre, le!
Fogtam hátul a csomagtartót, biztattam,



irányítottam, nyugtattam, felsegítettem
kilencévesen. Annyi minden történt fordítva
mifelénk. Apám kissé féloldalasan ült
a nyeregben egész hátralevõ életében.
Gondoljátok csak végig! Amikor a fiatok
megtanít valamire. Vagy mégsem. Nem tudtam
megtanítani enni. Lecsordult az állán a leves.
Fogalmam sincs, hogy ezt akartam-e utolsó
mondatnak. Egy ilyen történetben egyáltalán
van-e utolsó mondat? Vagy ez is fordítva van,
és csak ezután kezdõdik tulajdonképpen
a vers, amit úgysem leszek képes megírni?

ÚJRATERVEZÉS

Rosszul osztottuk fel a világot szavakra,
és nap mint nap rosszul értelmezzük,
amit látunk. Nem az a rút, ami rút.
Nem az a szép, ami szép. Valahányszor
átléped ezeket a határokat, felsóhajtasz
megkönnyebbülten, de ez csak elõítélet.
Megszokás. Tanult törésvonalak. Hiszen
a valóságban nincsen különbség egy
magatehetetlen csecsemõ és egy végképp
kiszolgáltatott öregember között. Mint ahogy
túlfelõl sincsen semmiféle repedés a végtelen
éjszakai sötét és a hajnali égen elharapózó
tûz között. Egybetartoznak. Felcserélhetõk.
Mert rút a kõ, a felhõ, a csillag. Ezzel szemben
szép a röfögõ disznó, az ugató kutya és a
néma csiga is. Szépek a magnólia lassan
barnuló szirmai. Minden, ami él. Amibõl
nyál, könny, vér, genny csordul ki idõnként.
Minden, ami sír, jajgat kétségbeesetten.
És képes mosolyogni is. De félretéve az olcsó
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pátoszt, mondhatnám azt is, hogy nincsen
szebb, mint egy kínzó fogfájás. Hogy élsz.
Élek. Élünk. Így kellett volna felosztanunk
a nyelvet. Nem ott van a szakadék, ahol
egykor gondoltam. Nem szép az élettelen.
Nem rút az élõ. Rosszul választottuk meg
egy-egy szó jelentését. Vannak népek,
amelyeknek számos szavuk van arra, amirõl
mi csak annyit mondunk: zöld. Pedig
hány meg hány változat! Fû, fa, penész.
Most már nekem is egyre több szavam van
a szépre: szédülés, hányinger, kívánság, éhség,
jóllakottság. És így tovább. Csakis az a rút,
amihez semmi köze a nem létezõ Istennek.

Sötét oldalunk szépsége, 2021
(70 x 60 cm, olaj, vászon)
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Zalán Tibor

TÉVEDÉS ÉS SZÉGYEN

Mert sok híres emberrel találkozott azt hitte
hogy õ is híres És úgy is hordozta magát a
fasoron mintha õ lenne õk A nézõtéren
egy költõ is ült aki sok híres emberrel nem
találkozott Szégyellte magát negyedosztályra
csavart mûlángok és mû vészek között A versrõl
mégiscsak többet tart mint hogy eladható áru

Eladható mint a mégiscsak többet tudó vers
A mûlángra csavart költõk A törött mûvészek
Negyedosztályú szégyen lüktetett a teremben
Ne azért ülj híres emberekkel hogy híres légy
A színpadon se lehetsz õk és a fasorban sem
vagy más Hordozzák magukat a szánalmas maszkok
Hiszik híres arccal az üresség lefedhetõ

PILINSZKY 100 ÁROK

Ikonok és homok a pódiumon Ökörszín
zongora melyen fekete madár fog játszani
és vérfényt vet az alkonyba hajló délután is
Hagyj még idõ sóhajt fel az utolsó sorban és
ijedten veszi észre lényegtelen dolgokról
beszélnek fontoskodva Mert hát a lényeg mégis
az árokba zuhant részeg költemény sikolya

Részeg árokba zuhant költemények sikolya
mégis Mert hát a beszélõk fontoskodnak Váltják
egymást s mind lényegtelen dolgokról beszélnek És
az utolsó sorban felsóhajt az idõ Hagyj már
Alkonyfényt vet a délutánra a vér Hiába
fog játszani a fekete madár a vérvörös
zongorán A pódiumon homok És ikonok



Jász Attila

MINT AZ ÕSZI KÖDÖK NYÁRON

Mint az õszi ködök nyáron, olyan
változékonyak vagyunk, akár a
felhõk, ráülünk, rátelepszünk a
szerelmünkre, beburkoljuk õt,

eltüntetjük magunkban, eltüntet
magában, elnyel egészen, mint a
házakat, istállókat, apartmanokat
a ködfelhõ, harmatvíz mos tisztára
minket, és elmúlik velünk együtt
minden, köddé válva leszünk élõk,
összeveszések, kibékülések után,

rövid záporok és napsütéses órák,
olyan állandóak és kiszámíthatóak
vagyunk, másfél nap után már nem
fotózol telefonnal, csak fejben, nézed,
ahogy a szitáló esõ mossa a gleccsert,
simítja, oldja az öreg barázdákat, mert
felelõsek vagyunk az arcunkért, tudod,

az utolsó nap adja csak meg magát a
szemünknek a legmagasabb hegycsúcs.

(Grossglockner)



Erdei L. Tamás

DÓRA AKARJA
(EGYETLEN TEKINTET)

Miután az idõs, rövidlátó plébánostól megkapta a penitenciát és
a feloldozást, Dóra kilépett a gyóntatószékbõl. Halvány mo-
sollyal, lehajtott fejjel lépkedett kifelé a padsorok között, most

nem akarta, hogy bárkinek megakadjon a szeme rajta. Kedvelte ezt az
apró kápolnát, gyakran járt ide megnyugvásért. A hûvös falak és a
fapadokba ivódott tömjénfüst templomszaga kiszakították a csillogás
világából, amelyben élt. Szeretett itt lelassulni, beleolvadni a félhomály-
ba, eltûnni a barna padsorok közt, imádkozni a hetedik sor hármas
térdeplõjén. A keményfa középen már megkopott, páros kis völgyecske
õrizte a sok bûnbánó térd nyomát. A régi freskók alatt könnyebb volt
abban hinni, hogy léteznek örök értékek és talán örök élet is. A miséken
ugyan nem vett részt, de a pappal jóban volt, és idõnként járt gyónni.
Akkor jött legszívesebben, amikor üres volt az épület, ne vegyék
szájukra a buta falusiak.

A mosoly még akkor sem olvadt le róla, amikor a templom lépcsõin
sétált lefelé kiskosztümjében. Feszült rajta, ezért csak aprókat léphetett
benne. A slicce éppen eltakarta a combjára tetovált skorpiót. Áttetszõ
harisnyát hordott és magas sarkú lakkcipõt. Óvatosan kellett lépdelnie,
nehogy beakadjon a tûsarok valamelyik repedésbe. Ahogy közeledett
BMW terepjárója felé, kemény mellei megrezdültek a lépések ritmusá-
ra. A koncentráció, hogy el ne vétse a lépést, csaknem kizökkentette
gondolataiból. A tegnap estén járt az esze, azon a dédelgetett bûnön,
amit épp az imént gyónt meg. Beült az autó kézzel varrott bõrülésébe
és a kormányra tette az ujjait. Gondot fordított a kézápolásra, ügyelt
rá, hogy puha legyen a tenyere és körmei mindegyikén más-más színû
lakk csillogjon. Bõre kissé meggyûrõdött keskeny, egyiptomi ívû
homlokán, ahogy a tegnapra gondolt. Félig leeresztette szempilláit, feje
elõrebiccent, haja az arcába hullott. Testtartása a gyöngyszínû terep-
járóban most sokkal inkább emlékeztetett a vezeklõ bûnösére, mint
pár perce a gyóntatószékben. Tisztában volt vele, hogy utánanéznek



az utcán, és nemcsak a férfiak bámulják meg, irigység kíséri mindenhol.
Éppen ezért szeretett elbújni ebben a templomban.

Mediterrán vonásait, amit az anyjától örökölt, átrajzolta az apai
vérvonal északias karcsúsága. Bár naponta kapott ajánlatokat, házas-
ságuk tizenöt éve alatt sosem csalta meg az urát. A családi vállalko-
zásban dolgozott. Könyvelt, amit gyûlölt ugyan, de csak õ értett hozzá,
ezt kellett csinálnia. Az otthoni munkamegosztás alapján az iskola,
óvoda végeztével a gyerekeket hozta-vitte különórákra, edzésekre,
baráti programokra. A háziasszony-lét teljesen kitöltötte a napjait. Ez
ki is elégítette, legalábbis így tudta mindezidáig. Közösen építették fel
a céget szorgalmas munkával, másfél évtized alatt, és korábban eszébe
sem jutott, hogy lehetne másként is élni. Hûséges és odaadó házi
rabszolgának érezte magát, cserébe mindent megkapott a férjétõl, amit
csak kért, bár nem voltak extra igényei. Az ismerkedésre tett kísérle-
teket, a tolakodó vagy tapintatos közeledéseket gyakorlott módon
utasította el. Mosolyogva, gyilkos udvariassággal.

Az a valami váratlanul érte és megbénította. Védekezõrendszere nem
lépett mûködésbe. Leginkább az volt szokatlan, hogy nem ura a
testének, a zsigerei fel-felbugyognak, különféle nedvek keringenek
benne mindenfelé váratlanul, a gondolatai pedig állandóan visszatér-
nek ahhoz a férfihez. Nem ehhez szokott. Precíznek és megbízhatónak
ismerték, pontosan kiszámította a dolgokat, percre beosztott napirend
szerint élt, és mindig el lehetett érni telefonon. De aznap éjjel, amikor
a férfival elõször találkozott, nem aludt egy percet sem. Pontosabban
maga sem tudta, hogy álom és ébrenlét határának épp melyik oldalán
úsznak, lebegnek a gondolatai. Ruganyos teste, amit úgy zabolázott
eddig, mint egy versenylovat a zsokéja, követelte, hogy azonnal adja
át magát neki, akit csak néhány órája ismert meg. Oda akarta dobni
ezt a testet, mint egy közönséges szajha. Belepirult ebbe, és örült, hogy
most kivételesen nem látja senki. Kiesett a rutinból, nem találta a
megszokott kapaszkodókat, és megijedt a felismeréstõl, hogy ilyen
vágyak dolgoznak benne. A férjéhez a kötelesség fûzte, sosem volt
szenvedély a kapcsolatukban, de nem is hiányzott neki. Legalábbis
most így érezte. Anyagi jólét, munka, biztonság, kötöttségek – ezt
jelentette számára a család. Hogy mennyire elhanyagolta a mélyebb
érzelmeket és a szexust, arra csak most kezdett ráébredni. A versenyló
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nyargalni akart benne, ledobni a zsokét, le minden nyerget, kantárt,
kengyelt, kitépni a zablát.

Bámult kifelé az éjszakai égboltra. Összeszorította a combjait, hátha
ettõl enyhül egy kicsit a bizsergés az ölében, beleharapott a párnájába,
és kikapcsolta a telefont. A lába közé vette a henger alakúra gyúrt
paplant. Mélyet sóhajtott, de igyekezett csöndesen kifújni a levegõt,
nehogy a férje felébredjen, vagy valamelyik gyerek elkezdjen mocorogni
a szomszéd szobák egyikében. Mindig nyitott ajtónál aludtak, most
elõször idegesítette ez a szokás. Szája elé tette a kezét, így némileg
sikerült tompítania a kiáramló levegõ által keltett surrogást. Halkan
zihálni kezdett.

A férfival az egyik sugárúton karamboloztak, miközben õ a kislányát
vitte egy belvárosi fogászatra. Csak egy kisebb, koccanásos baleset
történt, mintha egy szórakozott angyal lökte volna õket egymásnak.
A férfi nagy, durva japán pick uppal beletolatott az õ kocsijába. Dóra
nem is értette, hogy képes valaki egy többsávos fõútvonalon ilyen
lendülettel tolatni. Próbált integetni, hátramenetbe kapcsolt, amikor
látta, mi történik, de az összeütközés elkerülhetetlennek tûnt. Eszébe
sem jutott dudálni. Utólag végiggondolva az eseményeket, ezt sem
értette. Mi a fene van vele, tudta, hogy jól vezet, mindig elõrelátó és
körültekintõ, de most mintha nem mûködtek volna a reflexei.

Mindketten mosolyogva szálltak ki, egyetlen hangos szó nélkül
intézték el a hivatalos részt. Dóra ötéves kislánya, Lili közben elbújt a
hátsó ülésen, pedig nem volt jellemzõ rá, hogy visszahúzódjon, ha
valami szokatlan történt körülötte. Ellenkezõleg, mindenhol az esemé-
nyek közepébe vetette magát, és nem hagyta levegõhöz jutni a
felnõtteket, visszaélt gyermeki bájával. Úgy ugráltatta környezetét,
mint egy kis fáraónõ. Ha valami nem az akarata szerint történt,
összefonta karjait a mellén, felfújta pofazacskóját, összehúzta szemöl-
dökét, és megrázta szõke tincseit. Ez mindig bevált. Lili hamar rájött,
hogy a felnõttek képtelenek ellenállni egy ilyen kis bûbájos zsarnoknak,
és a kacagásuk mindig erõsebb a bosszankodásuknál. Most azonban ki
sem dugta az orrát az autóból. Anyjának csak késõbb tûnt fel a kicsi
szótlansága. Egyetlen kérdést sem tett fel. Ez máskor elképzelhetetlen
lett volna. De most minden elképzelhetõnek tûnt. Ha a férfi megkérte
volna, hogy üljön át az õ autójába, mert most sürgõsen el kell intéznie
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valamit Bécsben, és csak este jönnek haza, Dóra szó nélkül engedel-
meskedik.

A baleseti bejelentõt töltögetve talán tíz-tizenöt percet beszélgethet-
tek. Amikor a férfi ránézett, Dóra nem tudta, a toll melyik végét fogja
éppen. Képtelen volt nem belenézni a smaragdzöld szemekbe. A pasas
lerajzolta helyette az autók állását, és röviden leírta az esetet. Neki
csak alá kellett írnia. Valami nyerítõ érzés bugyborgott fel benne a
hasa tájékán. Ugrálni, futni szeretett volna, rákiáltani a járókelõkre.
Amikor aláírták a betétlapot, a férfi még egyszer rámosolygott. Megint
a bugyborgás, ölig forrósodás. Hívj fel, ha valamiben még a
segítségedre lehetek. A hangjától a nõ összerázkódott. Biztos volt
benne, hogy épp apró csillagszórók ugrálnak az ereiben. Átvette a
névjegyet – Harmath Péter festõmûvész, ez állt rajta – és kis híján
megköszönte, hogy a férfi összetörte a kocsiját. Nem emlékezett,
melyik kerületben vannak, be kellett kapcsolnia a GPS-t, hogy
odataláljon a fogászatra.

Egy óra múlva, míg a lányára várt a folyosón, maga sem tudta, miért,
elküldte ennek a Péternek az egyiptomi nyaralás fotóit. A férfi azonnal
válaszolt neki. Azt mondta, épp egy festményen dolgozik, valószínûleg
az lesz a címe, hogy X-ek vagy Ikszek és a szerelmi életérõl szól. Bár
nem volt szokása, és Lili is többször rászólt a hátsó ülésrõl, hogy anya,
az utat figyeld, Dóra hazafelé menet vezetés közben is nyomkodta a
telefonját. Kevésen múlott, hogy nem karambolozott újra. Otthon
megterített a családnak, gépiesen mosolyogva simogatta a gyerekek
fejét vacsora közben, és összefüggéstelen válaszokat adott a napját
firtató kérdésekre. Igen, nem, persze, persze. Kihúzták neki, illetve
dehogyis, betömték, vagyis azt hiszem, betömték, ugye, kincsem…?
A férje annyira fáradt volt, hogy nem vett észre semmit, és korán
lefeküdt aludni. Õ lefürdette, majd gyorsan ágyba dugta a kicsiket.
Alig várta, hogy végre egyedül maradjon. A telefonját a fürdõszobába
is magával vitte. Egész éjjel leveleztek.

A harmadik nap délutánján valami ürüggyel sikerült megszabadulnia
az otthoni teendõktõl. Fogalma sem volt, hogy bírta ki ezt a három
napot. Azonnal a férfi lakására hajtott összetört orrú autójával. Semmi
más nem érdekelte. Sem a családja, sem a férfi festményei, vagy a
rendetlenség a lakásban. Észrevett egy festõállványra feszített vásznat.
Mást nem látott rajta, csak két hatalmas, olajjal festett B-betût, köztük
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meg egy x-et. Nem törõdött vele. Ahogy átlépte a küszöböt, azonnal
ledobta magáról a ruháit. Harmath letérdelt elé. Amikor lesodorta róla
a fekete csipke tangáját, megakadt a tekintete a Dóra combjára tetovált
skorpión. A homlokától a bokájáig végigsimította a nõt, aztán hátrafe-
szítette a fejét, és keményen megcsókolta. Úgy markolta meg fekete
sörényét, mint a lovas a betöretlen kancáét. Amikor négykézlábra
fordította, a festõ egy X-et rajzolt az ujjával a nõ meztelen hátára.
Elõször mohón, állatiasan dugtak, azután gyengéden, figyelemmel,
simogatva szeretkeztek. Mintha évek óta ismernék egymást.

Amikor lecsillapodtak kicsit, Dóra gyorsan letusolt és az elõszobában
magára kapkodta ruháit. Belemosolygott a zöld szemekbe, aztán
elrohant a házból, és nem törõdött vele, hogy a szomszédok megbá-
mulják. Ne hívj fel, majd én jelentkezem, ennyit mondott. Amikor
másnap beült a gyóntatószékbe, és orrlyukai kitágultak, még mindig
magán érezte a férfi fanyar, markáns illatát.

HAJA SZÉTTERÜL

Ülünk egymás mellett a buszon.
Sötét van, levegõ alig. Nehezen lélegzünk. Zihálunk. Külön erõfeszí-

tés, kemény izommunka az ülésben maradni. Nem is mindig sikerül.
Messze kívül járunk a komfortzónánkon. Tizenhatodik óra. Nyári
hõséget játszunk késõ õsszel. Küzdök a pánikkal, erõvel nyugtatom
magam. Ha felgyorsul a szívverésem, felgyorsul a légzésem is. Ha
felgyorsul a légzésem, megnõ az oxigénfogyasztásom. Ha megnõ az
oxigénfogyasztásom, elvesztem. Nincs elég levegõm. Semmibõl sincs
elég, se fény, se tér, se oxigén. Mozogni alig lehet, be vagyunk szorítva
tárgyak és emberek közé. De nem is szabad. A régi Ikarusz alapra
épített amerikai járgány nyers eklektikája más körülmények között
érdekes múzeumi preparátumnak tûnne. A szerkezet amerikai iskola-
buszé, magyar a mûszerfal és a kormány, az aprópénz a sofõr mellett
külön erre a célra készített mûanyag tárolókban. A megnyúzott ülések,
durván esztergált kapaszkodók, a folyosó szélesebb a szokottnál, angol
nyelvû feliratok körbe a falakon.
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Sohase zavarja a kilátást! A sofõr figyelmét elvonni tilos! Kérjük, ne
étkezzen a fedélzeten! Minden utas a saját felelõsségére használja a
jármûvet! Ilyenek.

A raszta srác a jobb oldali sorban, elöl hang nélkül gitározgat. Haja
lebegve szétterül, nyugodtan üldögél. Ideális modell lehetne. Ha ennek
vége, elhívom a mûterembe.

Sokan vannak körülöttünk. A sofõr, hatalmas termetû, kávészín
brazil, alig fér be a bejáraton. Felveszi a sapkáját, beszuszakolja magát
a volán mögé, záródnak az ajtók. Zihálásunk betölti a teret, a
dobhártyám mindjárt kiszakad. Szûk az ülés, fészkelõdöm. Meg ne
törjön a csõ. Szomszédom, az idõsödõ, turistaruhás hölgy közönyösen
ücsörög mellettem. Rutinos, nem elõször van ilyen helyzetben. Kézi
ventilátort tart a kezében a megjátszott hõség ellen. Akaratlanul elzárja
a menekülési utat, beszorít. Idegesít a teste, kövér és nehézkes. Néha
lomhán mozdul. Elõttem ülés, mögöttem ülés, balra a busz preparált
karosszériája, jobbra a molett nõ. Alattam padló, felettem tetõ, arra
sem menekülhetek. Lábam közt nehéz, hengeres palack. Be vagyunk
vezetékelve, nem gabalyodhatnak össze. Minden homályos. Meddig
lehet ezt bírni? Megszólal a hangszóró, mindenki maradjon a helyén,
indulunk. Bekapcsolnak a reflektorok. Próbálok fotózni, vagy csak úgy
csinálok, nem mûködik a vakum. Kibámulok az ablakon.

Túl sokan vannak körülöttem, fogy a levegõm. Szeretnék kimenni.
Nem lehet.

A fiú a hátsó sorban ül. Atletikus testalkatú, vidám szemû angol
srác. Szerencsés amatõr, hivatásos mosolygó. Szünetekben beszélge-
tünk a szendvicsek felett a medence partján. Nem látta Budapestet,
vasárnap este hívták fel Manchesterben. Hétfõ reggel repülõre ült,
Ferihegyrõl azonnal idehozták. Ahogy végeztünk, rögtön megy vissza,
semmi lazulás. Dróton rángatják õt is.

A lány mediterrán szépség, hatalmas, sötét szemei és hosszú barna
haja van. Karcsú, fehér bõrû, fiatal. Kanadából érkezett. Ügyesen
mozog. Belép a buszba, kinyit egy üveget, élvezettel iszik. Megnyug-
szom a jelenlététõl. A fiú feláll, megpróbálja elkapni. Kergetõznek. Le
kell fotóznom õket. Belegabalyodok a vezetékekbe.

A fiú és a lány külön elbánásban részesülnek. Fõszereplõknek hívják
õket, pedig nem õk azok. Senki sem mondja ki, de minden az üvegrõl
szól. És a buborékokról. A márkának jól kell látszódnia a kamerában,
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ez a legfontosabb. A buborékok és a címke köré vagyunk rendelve.
Vagy inkább alá. A márkát szolgáljuk.

Újra megszólal a hangszóró, mindenki álljon vissza kezdõbe. Röhög-
nék, ha lenne erõm és nem fuldokolnék éppen. Az állás: ülés. Üljünk
kezdõbe. Ülünk, ahogy eddig is. Nem könnyû öt méterrel a felszín alatt
egy egérlyuknyi helyen megmaradni. Folyton meg kell birkózni a
felhajtó erõvel. Ezért vannak rajtunk ólomövek. Övek, vezetékek,
palackok, maszkok, pipák, fényképezõgép, ventilátor, ostoba kellékek.
Minden akadályoz a mozgásban, minden idegesít. Állandó pánikkal
küszködöm, a túlélõ ösztönt igyekszem visszagyûrni. A safety diver
nyugtat. Úszómúltam itt nem segít, ellenkezõleg. Birkózom a gondola-
taimmal. Azt gondoltam, szabad tüdõvel könnyebb lenne, de órákig
nem lehet. Mennék fel a felszínre, úsznék boldogan, de nem szabad.
Ülnünk kell, és a gázolaj ízû levegõt szipákolnunk a félig üres
búvárpalackokból. Miért vagyok közös vezetéken a kövér nõvel?!
Elszívja elõlem az összes oxigént.

A víz alatti hangszóró recsegve bömböl. Felvétel! Eldobjuk a masz-
kokat és a pipákat. Mosolygunk. Alig látunk valamit, a tüdõnkben
raktározott büdös oxigént fogyasztjuk percekig, de a kamera kristály-
tiszta képet ad, minden részlet számít. Újra felhangzik az asszisztens
hangja. Tetszik a rendezõnek, ha mindenki jól van, felvesszük még
egyszer. „Action!” A lány beszáll, lecsavarja a kupakot, ivást mímel.
A fiú feláll, kergetõznek, minden csupa buborék, végigúsznak a busz
belsejében. Fotózást színlelek. A raszta srác húrok nélkül gitározik.
Haja szétterül körülötte a vízben. A sofõr elnézõen mosolyog. Barna
bõre jól mutat a kéklõ háttér elõtt. A reflektorok bevilágítják a szettet.
Ha jól számolom, a tizenötödik felvétel. Az egész munkát csak azért
vállaltam el, hogy ihletet merítsek egy víz alatti világot bemutató
pasztell-sorozatomhoz. Paszpartu keretbe fogom tenni õket. Ez már
biztos.

A medence alján állványokra szerelt díszlet börtönében minden
pillanat éveknek tûnik.

Ülünk a vízzel elárasztott buszban, öt méter mélyen, és próbáljuk
túlélni. Már nem tarthat soká.
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Makó Ágnes

KERESSÜK

Annyi fecske kering az út felett, mintha már készülõdnének délre,
egy-egy pillanatra elsötétítik az eget. Az út vastag pora õrzi
lábnyomainkat, próbáljuk megtippelni, hány ezer lehet mögöt-

tünk. Órák óta megyünk, már nem is tudom, hogy újabb délibáb remeg
elõttem, vagy napszúrásom van.

– Te, szerintem túlmentünk rajta – veti fel Csaba. – Már rég ott
kellene lennünk. Körülnézek, de hiába, minden egyforma. Mintha
körbe-körbe járnánk. Újabb kétméteres bogáncs az út szélén, újabb
trágyakupac, rajta döglegyek mászkálnak, zöldes csillogás, szemét-
dombra hajított Zsolnay váza darabjai.

– Túlmentünk volna? – nézek vissza, de sehol egy kapu. – Menjünk
még egy darabig, hátha látunk most már élõ embert, akit meg tudunk
kérdezni.

Negyedóra is eltelik, mire vékony törzsû, gyér lombú, árnyékot sem
adó fácskákat látunk, az út szélén keréknyom, szemét. A korhadt
fakerítés mellett hosszan gyalogolunk, nézünk fölötte befelé, a szemünk
a mozgást lesõ ragadozóé. A kapu mellett üres rendõrautó, az oldalán
felvert, odaszáradt sár. Bent, az udvaron többen is állnak, valaki éles
hangon magyaráz, egy nõt végre oda tudunk integetni a kerítéshez.
Középkorú, kesernyés arcú asszony, kisírt szeme kék a vöröslõ
ráncocskák örvényében.

– Jó napot, a Temesi majort keressük – szólítja meg Csaba.
– Még vagy száz méter a kanyar után – mutatja a nõ. A hangja

ugyanolyan vöröses, mint a szeme.
Lerázzuk magunkról belénk akadt tekintetét, gyerünk innen, jó az

irány, bizakodóbb tempóban folytatjuk utunkat. Nemsokára meglátjuk
a rozsdás dróthálót, a nyikorgó kapu nincs bezárva. Hiányos szõrû,
vicsorgó kutyák rohannak elénk, körbeugatnak, aztán futnak vissza a
házhoz. Temesi Géza az ajtóban vár, cigarettafüst gomolyog a feje
fölött, koszos kalapja karimája alól résnyire szûkült szemmel méreget
minket.

– Maguk jöttek a városból a bontás miatt? – kérdezi.



– Igen – válaszoljuk és bemutatkozunk.
Egy-két percig csöndben állunk, a kiszáradt füvet és a sárgás

szártöredékek közé hullott mészkõmorzsalékot piszkálom a cipõm
orrával. Temesi eldobja a cigarettát és elindulunk a telek végébe. Egy
beomlott tetejû melléképülethez vezet.

– Ez lenne az. Mennyi idõ lesz? – kérdezi.
Körbesétáljuk a házikót, a masszív, vastag falakon alig van repedés,

de a gerendák darabokban állnak ki a tetõ maradványai közül. Az
ablakok betörve, a földön csillogó üvegcserepek. A félig nyitott ajtón
át látom, hogy bútorok is vannak bent, látszik egy nagy ágy és két szék
is.

– Másfél nap, legfeljebb kettõ – saccolom meg.
– Akkor hozzá is láthatnak felõlem – fordít hátat Temesi és

visszaindul a házhoz.
Tûzõ napon dolgozunk, a régi téglák nehezen mozdulnak, verejték

csurog a hátunkon és a homlokunkon, csípi a szemünket. Délben a
tornácon eszünk hárman, a beszélgetés pár mondat után elhal, egy
kakas kukorékol néha, aztán elnyújtott bégetés hallatszik.

– Bárányokat is tart? – kérdezem.
– Juhok – mondja Temesi, fel sem nézve a tányérból.
Csontsovány macskák keringenek az asztal körül, folyamatosan el

kell rugdosni õket, minden gazdátlan falatra azonnal rávetik magukat.
Egy pillanatra nem figyelek, és egyikük már messze jár a kenyeremmel.

Szállást a nagy ház végében kapunk, egy kis, dohos szagú szobán
osztozunk Csabával. Este kiülök a ház elé, nézem a hársfák és kõrisek
szaggatott körvonalait. A feketerigók éppen elhallgattak, minden más
is hallgat. Csaba hirtelen bukkan fel a félhomályból, a szája félig nyitva,
zihál, a karomnál fogva rángat.

– Mi a franc? – mordulok rá, de nem válaszol. Vagy ötven lépéssel
arrébb szólal meg.

– Az istállóknál. Gyere. Szerintem van ott egy lány. Egy holttest.
Az egyre mélyülõ sötétben botorkálunk hátra. Egy juh felbéget,

amikor elmegyünk mellette, mindketten összerezzenünk. Az istálló
mögötti sûrû cserjés tüskés ágai alatt mintha tényleg egy halvány test
heverne, de lehet, hogy csak ruhadarabok. Nem akarok odanézni, de
Csaba reszket és sípolva veszi a levegõt, tartok tõle, hogy mindjárt
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hány vagy elájul. Lehajolok, óvatosan, fél szemmel nézek be az ágak
alá.

– Te, itt többen is vannak – nyögök fel.

KÖLCSÖNHATÁS

Akertkapu egyik szárnya rozsdás hangon nyikorogva ütõdött a
másikhoz. Imre nagyot rúgott bele kifelé menet, de ez sem
segített. A kapu továbbra sem záródott be rendesen, Imre pedig

ettõl sem könnyebbült meg, pedig valami homályos módon arra
vágyott, hogy a rúgással átadja a kapu vastestének a halántékán
kidudorodó erek dobolását. Hiába, a kapu nem dõlt ki, a lüktetés a
fejében maradt és még mindig hallani vélte a szomszéd kutyájának
folyamatos ugatását, ami hajnali fél öttõl nem hagyta aludni. Amikor
zaklatott félálmából mélyebbre sodródott volna, rögtön meg is szólalt
az ébresztõóra, amit hiába vert le az éjjeliszekrényrõl, végig csörgött,
amíg elõhalászta az ágy mögül. A zuhanyzóban megégette a forró víz,
aztán a kávéfõzõ csöve dugult el, végül a szendvicséhez felvágott
retekben tekergõzõ kukacokat talált. Hogy rohadna meg mindenki,
gondolta, miközben keményen a gázra taposott. Élesen vette a kanya-
rokat, csikorgót fékezve érkezett meg az aznapi elsõ helyszínre.
Rámordult az építésvezetõre, aki keményen visszaszólt neki. Imre
kicsire szûkült gyomorral, magában káromkodva otthagyta és megke-
reste Dezsõt, aki egy villás targoncával feltette a teli mobilvécét a
kisteherautó platójára. Imre savanyú arccal, szinte oda se figyelve
átvetette a vécén a hevedert, bepattintotta a kapcsot, leugrott és
minden mindegy alapon jól becsapta maga mögött a kocsi ajtaját. Már
reggel kilenc tájban akkora volt a hõség, hogy ragadt az izzadságtól.
A forgalom zajában néha kikiabált az autósokra, de senki oda se
bagózott rá. A mobilvécé közben egykedvûen üldögélt a platón és a túl
lazára fûzött heveder miatt minden kisebb döccenésnél résnyire nyílt
az ajtaja, a következõ döccenés pedig visszazárta. A folytonos nyílás-
csukódás lassacskán meglazította a hevedert és az egyik sarkon, egy
hatalmas kátyúban végleg kikapcsolódott.
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Levente öt perccel megelõzte az ébresztõórát, négy percig nyújtóz-
kodott, kinyomta, és a zuhany alá pattant. Reggelire a kedvenc
zöldséges omlettjét sütötte, majd frissen vasalt ingben, gyûrhetetlen,
mégis elegáns öltönyben szállt be az autóba. Csupa napfényes reggae
zenét hallgatott az iroda felé, és átgondolta a délelõtti míting várhatóan
legnagyobb vitát kiváltó pontjait. Feltette magának a lehetõ legkíno-
sabb kérdéseket, és mindegyikre talált olyan jól hangzó választ, ami
érveléstechnikailag is a helyén volt, vagy legalábbis mélyen elrejtõzött
benne a logikai bukfenc. Máris a zsebében érezte a projektje költség-
vetésének fedezetét. Csörgött a telefonja, Edit kérte, hogy este inkább
hétkor találkozzanak fél hét helyett. Még ebbõl az egyszerû, negyven-
negyvenöt másodperces infócserébõl is sikerült egy ügyesen elhelyezett
kétértelmû poénnal pajzán, mégis barátságos, egy perc harmincnyolc
másodperces beszélgetést csavarnia. Elégedetten nézett a visszapillan-
tóba. Egy saroknyira az irodától, a kedvenc péksége elõtt parkolt. Vett
egy csokis croissant-t, és kezében a zacskóval az iroda felé sétált.

Az útkeresztezõdésben találkoztak.
A teherautó nagy ívben kanyarodott, a hatalmas, függõleges falú

tavaszi kátyún óriásit zökkent, a heveder leesett, a vécé nagy lendülettel
zuhant az oldalára, majd a járdára, barna szennyfolyamot fröcskölve
maga köré. Leventét pont telibe találta a zuhatag. Imre rémülten
bevágott satufékkel az út szélére állt, kiugrott a vezetõülésbõl és
Leventéhez rohant. Amikor meglátta az ürülékkel borított öltönyöst,
ahogy szorongatja a szintén ürülékkel borított péksüteményes zacskót,
kirobbant belõle a röhögés, és vinnyogva, rázkódva kért bocsánatot.
Levente mozdulatlanná fagyva, rémülten és undorodva bámult a vihogó
pasasra. Hosszú másodpercekbe telt, mire dühe formát öltött és
megtalálta a kifelé vezetõ utat, ekkor artikulálatlan üvöltés tört ki
belõle, és Imrét majdnem elsodorta a káromkodás-orkán. Rosszul
ragozott anyázások, dadogva összerakott mondattöredékek és elcsukló
basszamegek csapódtak a fejéhez. Imre próbált komoly hangon bocsá-
natot kérni, de szeme könnyezett a nevetéstõl. Levente kénytelen volt
belátni, hogy Imre az utca szélén sehogy sem fogja tudni jóvátenni az
általa okozott kárt, így faképnél hagyta és fújtatva elindult az iroda
felé.

Imre nagyot sóhajtott, egy utolsó bocsánatot kiáltott utána, vissza-
ügyeskedte az immár üres mobilvécét a platóra és ruganyos mozdulat-
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tal szállt be a teherautóba. A visszapillantóból sajnálkozva nézett körül
még egyszer a helyszínen, aztán kuncogni kezdett. Óvatosan elindult,
kicsit szégyellte a szakmai bakit, de akárhányszor eszébe jutott a járdán
álló pasas arca és fõleg az öltönye, elfogta a nevetés. Vihorászva ért a
következõ helyszínre, ahol az ismerõs melósoknak elmesélte a történ-
teket, így õ lett a nap poéngyárosa, és mindenki röhögve veregette a
vállát.

Levente dühtõl reszketve rontott be az irodaház mosdójába, lerán-
gatta magáról az öltönyét, begyûrte egy zacskóba, megmosakodott,
amennyire tudott, majd vöröslõ arccal kirohant egy szál alsógatyában
és ingben az autójához. Beugrott és hazaszáguldott, útközben sírós
hangon üvöltözött a szélvédõnek. Otthon háromszor lezuhanyozott, de
még így is érezte haján a szarszagot. Majdnem beleütött öklével a
tükörbe, de inkább csak a törülközõvel csapkodott maga körül, leverve
a villanyborotváját és a szájvizet. Amikor már úgy gondolta, hogy tud
beszélni, három rövid telefonhívással, betegségre hivatkozva lemondta
a mítinget és a randit. Egy hatalmas vizespohárba vodkát töltött, de
nem itta meg, csak az éjjeliszekrényre tette, bedõlt az ágyba és üveges
tekintettel bámulta a paplanhuzat kék-sárga mintáit.

Imre fütyörészve hajtotta be maga után a kertkaput. A fürdõszobában
elgondolkodva vakargatta háromnapos borostáját. Tükörképe biztatóan
nézett rá, úgyhogy arcot mosott és megborotválkozott. Ivott egy pohár
vizet, leült a fotelbe, lábát feltette a dohányzóasztalra és a telefonján
kikeresett egy számot. A hívástörténet szerint másfél éve beszéltek
utoljára.

– Zsuzsa? Szia, itt Imre, ezer éve nem láttalak. Na jó, de legalább
kétszáz! Mit szólnál szombaton egy pizzához? Olyan sztorim van, hogy
hanyatt esel. Nem, nem, csakis személyesen!
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Fecske Csaba

ANYEGIN ELKALLÓDOTT LEVELE

sokat gondolok magára mostanában
ott rejtõzött valahol agyam rejtett zugában
és most megcsillant mint tócsa a napsütésben
ki hitte volna még tegnap nem gondoltam én sem
hogy így lesz életem spirituális része lett
ez az egész olyan váratlan annyira meglepett
hogy válaszol majd nem is reméltem
magával így reményt fájdalmat cseréltem
észrevétlenül bõröm alá költözött ráfonódott
a csontjaimra nem tudom a közelség mire ad módot
ne féljen nem kérek semmit magától
amit érzek gondolok néha röpít néha meg gátol
azt mondja a bölcs hogy más a szó és más a tett
egy költõ pedig hogy csak az van ami lehet
úgy gondolni magára ahogyan én gondolok
talán tapintatlanság de jó okom van rá
minden kis gesztusát dekódolom merész
fölismerések mocsaráig jutott az ész
elképzelem és ez olyan jó hogy megfogom a kezét
„ha Istent ismer gondolatban se vét” hát jó
visszafogom magam csak az legyen de az nagyon
ami van elhasználódik elvásik az ember míg eljut
a tündöklõ pillanat peremére – a vágyig
melynek sötétlõ mélyén ott a másik

leszáll az októbervégi est vigasztalanul esik
a világ elveszítette vidámabb színeit
a zöld sárga lett majd barnaként szelelt el
szél-kócolta dáliákat tett a vázába reggel
a lecsupált kertben még tartja magát néhány zaklatott
õszirózsa és dália megérhetnek még egy-két napot
beleremeg amikor kinéz a párás ablakon



hova menekülhetne nem mutatja semmi nyom
sorstársának érzi a megnyomorított kertet
ahol a szél nedves szirmokat és leveleket emelget
s messze a folyóparton túl sovány fák mögött
hatalmas fehér báláit görgeti a köd
õsz van nagyon de még nincs veszve
minden jöhet szép és jó életembe

lehet hogy egyszer majd meglátogatom
addig is ezt a reményt pátyolgatom
rejtegetem fényesítgetem a bõrömön összegyûlt
napfényt viszem el magának
melegét életem legszebb nyarának
sose kérdeztem még volt-e valaha boldog
voltak-e vannak-e álmai a boldogság tudom mindig
egy fûszál éjjelében tûnik tova
ami emberi csak annyira örök mint vízbe dobott
kõ nyomán hangtalanul gyûrûzõ vízkörök
egy perc sem telik belé és elsimulnak
ránctalan víztükör rejti a mélyt a múltat
a kezdet nem ezt ígérte sokat veszítettünk
de azért még így is megérte sok szép lett
általunk megélve mindazért amit kaptunk és kapunk még
itt vagyunk cserébe éjszaka lesz ha vége a napnak
véget ér az éj és itt a reggel a semmi gödreit
próbáljuk betömni életünkkel mindig minden
átadja helyét valami másnak szeretünk
így vetünk tõrt a halálnak nem tudom eloltani
a tüzet mely lefojtva izzik bennem szakadatlan
Istenem hol vagyok magamra maradtam
vigyázzon eltörök ha durván eltaszít
csorba edénye leszek az eljövendõ idõnek
mosolyt cseréljünk inkább mint könnyet
adjon lehetõséget hogy szépen visszavonuljak
én nem tudok összekötni jelent és múltat
néha úgy gondolom hogy megszökött innét
és falura költözött ahol csönd van és nyugalom

Fecske Csaba versei 23



szívét szelíden körbefolyja az idõ
tûnõdve gondol az elmúlt és jövendõ napokra
kicsiny szigetének uralkodója foglya
ki tudja mit visz és mit hoz a holnap
semmi sem múlik el egészen lesz ami volt
és lesznek akik valaha voltak

ARANYJÁNOSUL

Este van, elvonult a nap nyugalomba,
hallgatag avar lett az eperfa lombja,
gazdátlanul hagyta a rigó a füttyét,
nyomasztó tud lenni, jaj, az egyedüllét.

A remény, miszerint olyan nagyon jó itt,
sajnos az életben nem igazolódik.
Nézd az õszi kertben kornyadozó rózsát,
megtudod egyhamar, mi is a valóság.

Tán egy éhes borjú, amelynek az anyja
tõgye elapadván egyfolytában nyalja.
De anyai nyállal nem telik a bendõ,
hogy keservesen bõg, az sem elegendõ.

Ha már egyszer idepottyantunk a földre,
lássuk mit kaptunk, s mit hagyunk örökbe?
Paradicsomot, vagy elhanyagolt portát,
ahol egy dühödt eb próbálgatja torkát.

Egy kései vendég csángál a kocsmából,
látszik Bacchussal jó kapcsolatot ápol.
Nem tér ki elõle, nekimegy a falnak,
nagyot koppan akkor, azután elhallgat.
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Ballag egy cica is, egerészni lusta,
egy egész napot is könnyen átaludna.
Ajtó elõtt hasal egy kopott szõrû eb,
az õ sorsánál nincs semmi keservesebb.

Bocsásson meg nekem jó Arany János úr,
az ember néha úgy elaranyjánosul,
verseket csiholna, szikrát a kovakõ,
de amit õ alkot, elmossa az idõ.

MORZSÁK

úgy hullott alá
mint ágról a falevél
pedig madár volt

egyetlen rózsa
és mennyi tövis õrzi
mégis elhervad

azt adtad nekem
ami terhedre volt már
a hûségedet

magadra hagytál
szenvedélyes magány ez
boldogság-próba

tüntöd szélcsendje
ez már a semmiben is
megkapaszkodhatsz

idõm káváján
áthajolva nézek a
halál tükrébe
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a szárnyam vagyok
vagy az a féreg amit
fölrepít a szárny

a búcsúzó nyár
õsz hajszála libben a
lenge ökörnyál
a rigók vidám
füttyében élsz majd tovább
nyomorult féreg

nézek utánad
mint becsukott ajtó
rejt el a hátad

emlékeink mint
pohár alján összegyûlt
teaüledék

a csönd szívébe
döfi sugarát a nap
rigódzik a kert

HALTATÓ

Kókadt fejjel alszik a tûz,
perceg az üszkös farakás,
alszik édesanyád, a láng,
aludj el te is, kis parázs.

Hamu leszel majd, könnyû füst,
a csöndben pici roppanás.
Felhõt húz fejére a hold,
alszol már te is, kis parázs.
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Szikra János

FOLYT. KÖV., MONDTAM PALINAK

Több mint ötven éve, este zizzent végig a hír a falu
idegrendszerén: Kiss Pali orrában vadhús nõtt.
Amikor elõször láttam a Pápa-házból az ablakon át,
éppen fehér ingben a Rákóczin át bandukolt a Kossuth
utca felé, a túloldalon, mert onnan ugattak a kutyák,
s másként az ablakból (ha nem a túlsó oldalról közelíti
meg ismeretlen úticélját) nem is láthattam volna.
Korábban azt hallottam Paliról, hogy újságíró. Hûha,
gondoltam, hûha, ez nagy dolog a mi köznapi, megszokott,
mondhatni kisszerû dolgainkhoz képest, ez már valami!
Például szakállas embert is egyszer láttam csak egyhangú,
percre sem unalmas kölökkoromban. A már pár éve
kiürített néhai apácazárdából, az akkori lányiskolából
lépett ki másodmagával, ahol a Mama tanított. Talán
valami szakfelügyelõ-félék lehettek a Föld túlfelén,
vagy az annál is távolibb Budapesten, ahová mindig
elõbb tört be a polgári engedetlenség (például ez
a szakáll-mánia), mint a hozzánk hasonló provinciákba.
A Kádár-kor kezdetén még tiltották a szakállviselést,
a forradalom után sokan így tüntettek volna a Léka
Géza késõbbi szavával csak „Fiumei fattyú”-nak nevezett
pártvezér bandája ellen. Idõsebb Dimitrievits Miklós is
(aki a tizenegy órás misére járt vasárnap, mert az volt
a legrövidebb) azt üzente mostoha unokatestvéremnek,
Vincze Iminek, hogy vágja le a szõrt magáról, ha bemegy
a borkombinátba, pedig vinczeimi csak a nyári gyakorlat
kedvéért tette volna korántsem tisztelgõ tiszteletét
a Dimitrievits-uradalomban. Miklós bácsitól, mint
minden felnõttõl, féltem, vagy legalábbis a tõlem
telhetõ legnagyobb bizalmatlansággal tekintettem rá.
Kamaszként aztán én is a tizenegyes misét részesítettem
elõnyben, szintén az idõvel való takarékosság miatt.



Az egyik helybéli plébános nem egyszer negyed óra alatt
ledarálta az egész liturgiát. Mondjuk, prédikáció nélkül.
Ez volt az úgynevezett csendes mise: csak a ministráns ritka
csengõje szakította meg néha az áhítatot. (Hogy a kurta
misével nyert drága idõt mire fordítottam, arra nem
emlékszem ma már.) Egyelõre annyi bizonyosságot tudunk,
hogy Kiss Pali orrában vadhús nõtt, s most fehér ingben
a túloldalon baktat a Rákóczi utcában, a malom felõl,
míg én a szüleim által bérelt Pápa-ház ablakából nézem,
amint a Pali ballag (emlékeim szerint megfontolt léptekkel)
a Kossuth utca felé. Mivégre tart oda? Nem tudjuk, ebbõl
a versbõl késõbb sem fogjuk megtudni, én is csak hallottam
felõle, több mint ötven éve, este zizzent végig a hír a falu
idegrendszerén: Kiss Pali orrában vadhús nõtt. Pali ezt
késõbb sem tagadta. Nem lehet jó dolog ez a vadhús, futott
át gyarló elmémen, hiszen nem kéne ott lennie. De ott van.
És borzalmas lehet az is, mondjuk, ha kiveszik Paliból
ezt az oda nem való valamit. Mindenesetre sosem láttam
Kiss Palin akkor, sem késõbb semmi rendkívülit. Azt sem,
hogy újságíró lesz a fõvárosban. Normális bácsalmási
orra volt Palinak akkor is, mikor még benne lehetett ez
a vadhús. Sokáig azt sem tudtam, hogy a Halászcsárdában
laknak, ahol nem sokkal késõbb Peákné mérte nekünk
mozi elõtt, általában hetente kétszer a féldeciket. Azt sem
tudhattam, hogy Pali édesapja is a már másodszor elcsatolt
délvidéki Temerinbõl származik, akárcsak Uracs Pali
bácsi, aki szomszédunk, Vilma néni kosztosa volt,
és magányos, mert a családját évtizedekig a szerbhorvát
partizánvezér atyai „gondoskodására” kellett bíznia…
Kiss Palit nem tudtam, nem is akartam megszólítani,
hiszen négy évvel fölöttem járt az általánosban, már
szinte bácsi volt hozzám képest. Talán 2012. december
elsején, a pesterzsébeti Csiliben hoztam szóba elõtte ezt
a vadhús-dolgot is. Félig-meddig közös gyerekkor ide
vagy oda, akkor beszéltünk egymással elõször. Egy (tucatnyi
gyanútlan látogatót vonzó) könyvbemutatón találkoztunk,
ahol a szintén a falunkból származó Orosz Zoltán improvizált
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tangóharmonikán, s mások mellett a Táncsics utcai fiú,
Kázmér is ott volt. Elsõ szavalóm, Várhalmi Bandi celebrálta
az estet, aki Bácsalmást egy már-már katartikus tavaszi meg-
könnyebbülés után érthetetlen módon csodálatosnak találta.
Folyt. köv., mondtam az est végén Palinak búcsúzás helyett,
vagy õ nekem, folyt. köv., Palikám…

BORGES EMLÉKEI

Apám bõr dohányzacskója,
arasznyi csontpipája,

a hatéves háború után Moldáviából hozhatta haza –
a szunnyadó rózsa a félárva lány ölében –
a rideg Klauzál térrõl,

a talponálló mellõl telefonáló pajeszes zsidó –
a mélán súrlódó herék,

a vérbõ sikolyok vitrinébõl
hajnalban kifröccsenõ argentin pornográfia –

az esztergomi vesszõkosár,
amelyben gyereklány anyám ül két ácsorgó apáca között –

a néhai Kovács bácsi,
a koldusbotra juttatott vén csendõr,

amint a bakra fektetett fát fûrészeli napokig a fagyott udvaron –
a racsni Agostyánban –
egy kardélen didergõ végvári verssor magánya –
a rozsdavert kurblis korcsolya,

amellyel évek alatt sem tanultam meg a jégen siklani –
a Maros Makónál ezerkilencszáznyolcvankettõ júniusában –
az Espersit-ház halott kútjából

visszaverõdõ arcunk a kettétört szélben.
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SZOPRÁN

Utolsó verssorom is elhasználtam,
s most,
meggyalázott rab a zárkaûrben,
szégyenemre csupaszon didergek –
szerelmünk udvarán zuhanórepülésben
potyognak a mohó stiglicek a téli diófáról,
ilyenkor szeretnék belecsókolni térdhajlatodba,
hol önfeledten illatoznak a fahéjtól kába kalácsok –
tágítsunk a reménytelen horizonton,
írtam egy-két hosszúverset,
a leghosszabb az az egysoros,
amelyikben a Titanic süllyed épp az Atlanti-óceán fenekére,
vagy az Atlanti-óceán torpan meg a Titanic tomporán,
s oly mindegy,
hogy írtam pár,
a végtelennel kacérkodó hosszúverset,
a leghosszabb és leggyönyörûbb az a néhány ölelés volt,
amelyben, mint víz alatt, még veled együtt kapkodtam levegõ után –
hogy fogok én verset írni nélküled,
utolsó szavaim is elhasználtam,
kilõtt hüvely,
üres forradalom vagyok,
halott luk a zászló közepén,
három hajszál Szentendrén a koraõszben,
olyan fulladhatnékom támadt,
olyan fulladhatnékom van benned, kedvesem,
jó volna most fölnevetni,
vagy bármibe belefulladni veled,
ó, te lány, te nagyon lány, te imádott ihletem,
mielõtt fölvinnyognak a szódásüvegben a szoprán búgócsigák.
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Fehér Imola – Simonfy József

KÉTLELKES NÉGYKEZESEK

SZILUETT

a galambszaros padon
a négy öreg
magolja az életet
kibeleli megeszi ropog
a protézis alatt az íny
remeg s közben szórakoznak is
nézd azt a nõt mint egy
pehely paripán üget hosszú lábán
harisnyáján felszalad
a szem szemük
fut rajta tovább
nézd milyen húsos száj
mintha csak almába harapnál
férges is lehet
hiába permetezték
a csók visszaharap
ez a szépség ízlene
en croute reggel
nappalimba szervíroznák
dupla eszpresszó mellé
édesítõn émelyeg
ami engem élni enged
nem tudom mirõl beszélek

LE TEMPS PERDU

néha megállok és
rám kérdezek jól vagy
jól vagyok vagyok
egy madár szemével



nézek itt körül
minden ugyanolyan
zöld háttérben
fekete pöttyök mozognak
zöldhályog ült szememre
semmit nem látunk már
a gyermek szemével
hát így élünk
nem élet ez
csupán tetszhalál
tetszik vagy sem vigyed
utam vége már mögöttem
gerincem még érzi szárnyaim
nyomát amivel sohasem repültem
letörte az élet s megtörtem
ide pottyantam de máshova
szánt az Isten
igazából defektes vagyok
az élet túl rövid ahhoz hogy
bármit is befejezzen
leengedett a lelkem
szelel valahol
szívemben tátog a tályog
és szénné feketedik
a hold is szenesedik
a szememig sem látok el
vaksötétben tapogatok
képtelen
semmi sincs úgy
mint egy kavics
magába zárva életem
kõ voltam de elkoptam
kalcitdarabra hull bennem
a félelem hogy elmúlok mint
a hajnal cseppjében a harmat
ha már tudod hány csepp
a tenger majd akkor
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de még akkor sem
párolog cseppenként
fogynak az évek
csepp csepp csepp
elvérzek
egyre inkább azt érzem
rémálmokból gyúrtak össze
riadtan ébredek
éledek a tenger a lemenõ
napok temetõje
aranyló peremén táncol a fény
minden hajnalban
föltámadsz arról mesél
morajlik a tenger
duzzog magában
mi mindent el kell nyeljen
saját magamon passzírozom
át magam az eredmény
magány és üresség
kongó egzisztenciám kiált
nyomom a segélyhívót
kicseng
halló túl sok hélium a fejemben
állandóan szakad a hó
hahó ha hó hull
betemet fehér lepellel
mint Jézus három napig pihenek
csakhogy az ijesztõ fagyok
fákat döntenek
csontot repesztenek
félek hogy megfagyok
ver az óra
egyetlen mutatója
tikkel már nem takkol
idõm leballagott
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ABFRA

fáj a fejem nyomja a lét
hasogat mint favágó a fát
sosem volt kedvenc arcom
csak kedvenc idõtöltésem
lógatom a lábam
mint az ingaóra ketyeg
potyautasnak lenni
jó a jelenben zakatol
ez jár a fejemben
ki szeressen ha
még magamat sem
ki temessen ha
meg sem születtem
csak ami nem
történik meg változtatni
csak azon lehet
tegyük meg nem történtté
ezt az életet
vajon megtettem-e
mindent ami tõlem tellett
tellene több de
nem kellett senkinek
szétszórtam magam
illatát a virág
pollenem a méhek
bódulva itták
részegre csókoltak
ha ablakodban
holdviolát látsz
én várok rád
nyitva a tér s a szív
udvarom nyugágya
üresen lesi belépsz
de én életembe zárva
lelkemen lógok
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mint egy akasztott
kirúgod alólam a széket
nem marad ott
csak a kötél
kaptam egy egész
életet hogy önmagamat
befejezzem
tökéletes sosem lesz
kész sose leszek
adj még egy adag életet
kampósszeg elterültem
élettelenül ha szám
lenne üvöltenék
halk sikoly s megannyi
csöndes fájdalom
dobban bennem
kikiáltana de nem hagyom
kinézek az ablakon
integetek vidáman
egy olyan világnak mely
csak a fejemben létezett
várom
valaki visszainteget
zötyög velem az éjszaka
zsúfolásig megtelt
vak csillagok hada
keres menedéket
megtelni önmagaddal
egy olyan világban ahol
rajtad kívül hétmilliárdan
versenyt futnak
az idõvel mintha
lenne tétje
én meg fekszem nyugodtan
romjaim alatt ki keresne
béke poraimra
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Kozmikus látvány, 2019
(51 x 40,5 cm, olaj, festékszóró, vászon)



Molnár Sára

SZENTESTE

Akórház folyosóján várunk már lassan egy órája. Két összefor-
rasztott, sárgásfehér mûanyagszéken ülünk, egyiken anya, a
másikon én, Öcsi anya ölében alszik. Az ülõke szélei le vannak

törve, a kötött nadrágomból minden moccanásra kihúzza a szálat.
Hideg van, a kabátunkat le sem vesszük. Kint már egészen sötét van,
bent is félhomály. Csak a folyosó végén ég egy villanykörte. A halvány
fényben hosszúra nyúlnak az árnyékok, a linóleumpadlón kísérteteknek
látszunk.

Vécére kell mennem. Anya biztat, hogy keressem meg egyedül.
Óvatosan végigmegyek a folyosón, a villanykörte irányába. Megvan a
vécé, az ajtó nyitva, belátok messzirõl. Megcsap az átható klór- és
húgyszag. Mély levegõt veszek kint, aztán próbálok nem lélegezni a
vécében. Elzsibbadok, de legalább nem érzem a szúrós pisiszagot.
A falról tenyérnyi foltokban hullik a vakolat. Bemegyek a fülkébe, a
vécékagyló belül sötétsárga a vizelettõl, az ülõke hiányzik. Megtartom
magam a kezemmel, hogy ne kelljen ráülni. Lehúzni nem lehet, a
víztartály hiányzik. Már csak kezet kell mosnom, és mehetek. A csapból
csak hideg víz folyik, nagyon vékonyan, elzárni nem lehet. Ahogy
mosom a kezem, a vécéablakon keresztül meghallom a kántálókat.
Szenteste van még mindig, hasít belém a felismerés, pedig mintha egy
év telt volna el reggel óta. Szédülök, hát kiengedem a levegõt, aztán
jó alaposan megmosom az arcom. A víz jéghideg. Próbálok nem
gondolni arra, ami apával történt.

Ahogy kilépek a vécébõl, látom, hogy anya elõtt áll valaki. A görbe
testtartásáról ráismerek. Mureºan az, apa fõnöke a gyárból. Látom,
hogy anya a könnyeit törölgeti, bennem meg elkezd forrni a harag.
Õ az oka mindennek. Õ vitte be apát szenteste a gyárba, pedig a
délelõtti mûszakot már ledolgozta. Lehunyom a szemem, és azt
képzelem, hogy Mureºan nincs itt, és nem is láttuk ma egész nap,
apával pedig nem történt semmi. Normális karácsony van, úgy, mint
minden évben. Apa csak délelõtt dolgozik, direkt cserélte el az esti
mûszakot a délelõttivel, hogy karácsony este otthon lehessen velünk.



Mi pedig anyával készülõdünk az ünnepre, Öcsi mellettünk totyog.
Öröm van, izgalom, finom illatok.

Elõször szaloncukrot fõzünk anyuval minden évben, mert a boltban
nem lehet kapni. Idén zserbósat csinálunk: darált dió, baracklekvár,
méz, kívül kakaómáz. A kakaómáz soha nem sikerül, ragadós marad,
de így is finom. Majd legfennebb lenyaljuk a papírt. Van ugyan néhány
régi bolti szaloncukrunk is, de azok olyan kemények, hogy már nem
lehet megenni õket, de azért minden évben felakasztjuk ezeket is
dísznek a fára. Egész évben gyûjtjük a sztaniolt karácsonyra, minden
csokis papírt elteszünk. Most elõveszem õket, a körmömmel kisimítom
rajtuk a gyûrõdéseket. Aztán fehér papírkockákat vágok zsírpapírból,
és kirojtozom a szélüket. Az jön alulra, felülre a sztaniol.

Anya tésztát gyúr bejglinek. A liszttel meg a cukorral hónapokig
spóroltunk, hogy karácsonyra legyen. Anya félretette a margarint is.
Kicsit avas már, de a bejgliben nem fogjuk érezni. Diót, mákot nagymama
adott, úgyhogy van minden. Egy hete voltunk nála, apa szülõfalujában,
akkor hoztuk el, a savanyúkáposztával meg a hússal együtt.

Amíg kel a tészta, anya felrakja a töltött káposztát fõni, én meg diót
festek ezüstszínûre. Néhány piros almát is kiválasztok, és fogpiszkálót
szúrok beléjük, hogy fel tudjam kötni õket a fára. Aztán leveszem a
szekrény tetejérõl a kartondobozt, és kipakolom belõle a karácsonyi
díszeket. Piros meg ezüst gömbjeink vannak. Az ezüstgömb görbe tükör,
krumpliorrom van benne, és széles arcom. Nevetek, bele a gömbbe.
Egyéb díszek is vannak a dobozban: madárka, télapó, csizmácska,
hópehely. Öcsinek ezek a kedvencei. Az égõsor is itt van, apu készítette,
mint minden lámpát nálunk a lakásban. Apu villanyszerelõ, de mindenhez
ért. A karácsonyfa fém tartóját is õ készítette: a vasat szép pirosra festette,
és a lábait girlandokba hajlította. Senkinek sincs ilyen, csak nekünk.

Most beszól Vera néni a szomszédból, hogy a bulevárdon narancsot
osztanak. Nem tudom, mikor láttam utoljára narancsot.

– Elmegyek venni! – mondom anyunak azonnal.
– De nagyon hosszú a sor! – mondja Vera néni. Anyu lemondóan

csóválja a fejét, nem hiszi, hogy kapunk, de azért ad pénzt meg egy
zacskót.

Tényleg hosszú a sor, az elejét nem is látom. Fekete zsinór a fehér
hóban. És egy tapodtat sem haladunk elõre. Még nem kezdték el
osztani, mondja valaki a sorban. Sokáig várunk, én addig hógolyókat
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gyúrok, és a fákra dobálom. Egyszer csak megindul a sor, egészen
gyorsan haladunk. El is érjük a bódét, most én kerülök sorra, készítem
a pénzt meg a szatyrot, mikor az elárusítónõ kiüvölt a bódéból, hogy
elfogyott, és bevágja az orrom elõtt a faablakot. Az emberek kicsit
zúgolódnak, aztán feloszlik a sor, hazamennek. De én nem tudom
elhinni, hogy éppen elõttem fogyott el. Körbejárom a bódét a térdig
érõ hóban. A deszkákon rések vannak, belesek a bódéba. Nem látok
semmit, de narancsszagot érzek. Bekopogok. A nõ kinyitja az ablakot,
csodálkozik.

– Hát te mit akarsz, miért nem mész haza? – kérdi.
– Mitõl van narancsszag, ha elfogyott a narancs? – bukik ki belõlem,

pedig nem akarnék szemtelen lenni.
A nõ ijedten körbenéz, aztán mikor látja, hogy csak ketten vagyunk,

megenyhül és kimér egy kiló narancsot a zacskómba:
– De most aztán tûnés, értetted?
Apu otthon van, mire hazaérek, és már be is állította a karácsonyfát

a tartóba. Ketten díszítjük fel, amíg Öcsi alszik. Felakasztjuk a diókat,
az almát, a gömböket, majd az égõsort is. Aztán a konyhában várjuk
Öcsivel az angyalt. Én igazi farmert kértem, nyugatit, mert minden
barátnõmnek van már. Vajon sikerült-e beszerezni az angyalnak?

Anyu most kitárja a szoba ajtaját. Sötét van, Öcsi megijed, én pedig
attól félek, hogy elvették a villanyt, de anyu aztán felkapcsolja a
karácsonyfán a fényeket. A fa alatt ott vannak az ajándékok, szépen
becsomagolva, és a narancs is, amit vettem. Anyu azt mondja, elõször
vacsorázzunk, utána nézzük meg az ajándékokat.

Szeretnék meggyújtani egy gyertyát a karácsonyfán, mielõtt eléne-
kelnénk a Mennybõl az angyalt. Kicsit ügyetlenkedem a gyufával, de
aztán sikerül. Szép hosszú sárga fénye van, a vége piros. Az összes
gömbön tükrözõdik. Öcsi mellettem áll, tetszik neki, meg akarja fogni
a lángot. Kapnám el a kezét, de feldöntöm a gyertyát, és a gömbökben
hirtelen sárga lángtengert látok. Kigyulladt a karácsonyfánk. Sikítok,
anyu elkapja Öcsit, apa pedig felkap egy takarót, és ráteríti a fára.
A karácsonyfa eldõl, reccsennek a gömbök, de a tûz elalszik. Éppen
akkor lép be Vera néni, hogy boldog karácsonyt kívánjon.

– Jaj, Istenem, mi történt? – csapja össze a kezét. – Még bajt hoz rátok!
– Nem vagyunk babonásak – jegyzi meg anyu halkan, miközben a

gömbszilánkokat söpri össze.
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Visszaállítjuk a fát a helyére, a kormos felét a fal felé fordítjuk.
Fenyõillat helyett most füstszag van. Öcsi keservesen sír. Anyu
vigasztalja, hogy így is szép a fa, gömböt meg veszünk majd újat.

– Vacsorázzunk – mondja, és gyorsan feltálalja a vacsorát. Töltött
káposzta van, csomborral, kaporral, babérlevéllel. Hozzá még tejfölt is
kapott a piacon. Igaz, hogy fel van lisztezve, de mégiscsak tejföl.

Éppen nekilátunk az evésnek, amikor kopognak. Apa fõnöke lép be,
Mureºan. Anyu elsápad, harag villan a szemében. Mikor Mureºan
megjelenik, akkor apának mennie kell.

– Sajnálom! – mentegetõzik, – de tudod, hogy Kovács milyen, már
megint részegen jött be dolgozni, és defekt van, áll az egész pékség.
Ha nem jössz azonnal, holnap nem lesz kenyér a boltban!

Kenyér amúgy sincs soha a boltban. Akkor apunak miért kell
elmennie? Vagy ha van is, kõkemény, biztosan nem elõzõ éjszaka
sütötték. Frisset csak akkor eszünk, ha apu hoz a pékségbõl, vagy ha
anyu otthon süt.

– Nem ehetné meg nyugodtan a vacsoráját? – kérdi anyu.
De apu feláll, kapkodva készül. Anyu az ételhordóba pakol neki töltött

káposztát és bejglit.
Kovács apu egyetlen villanyszerelõ kollégája, mióta Florin meghalt,

és részeges, ezért apa nagyon sokat dolgozik helyette. Florin is ivott,
azt mondta apa, aztán egyszer be akart szállni a liftbe a kilencediken,
ahol lakott, de a lift a tízediken volt, õ meg lezuhant, és a liftaknában
halálra zúzta magát.

Már ágyban vagyunk, amikor Mureºan megint jön. Kapkodva veszi
a levegõt, még a kabátja sincs begombolva. Azt mondja, baj van, aput
megrázta az áram. Kovács felébredt az öltözõben és rákapcsolta,
miközben apu szerelt. Szerencséje volt, mert azonnal leesett a ládáról,
amin állt, így gyorsan elengedte a vezetéket. De még nem tért magához.

– Akkor most hol van? – kérdi anyu ijedten.
– Kórházban – néz rá gondterhelten Mureºan, és hogy odavisz

minket autóval, ha akarjuk, mert a busszal nagyon sokáig tart.

Kinyitom a szemem, Mureºan még mindig ott áll anyával szemben
a folyosón.

– Minden rosszban van valami jó, elvtársnõ, ne sírj már! – hallom
a hangját. – Legalább így nem viszik el a férjedet a Vaskapuhoz!
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– A Vaskapuhoz? – kérdi anya döbbenten.
Mureºan tanácstalanul tárja szét a karját:
– Megjött a behívója, ott van az asztalomon a gyárban. De nem

mondtam még neki sem, gondoltam megvárom, míg lejárnak az
ünnepek. Ha nem lett volna ez a baleset, most mehetne koncsentrára,
hidat építeni. Anya hangja sikítósra vált.

– De hiszen családja van, hogy képzelik azt? Nem húszéves már, és
két kerek évig volt katona!

– Manapság mindenkit behívnak! Épül a szocializmus, minden
szorgos kézre szükség van. De õt most fel fogják menteni egy ideig.

A Vaskapuról én is hallottam már. Feri bácsi, Vera néni férje is ott
van. Egy éve nem járt már haza. Egészen rövid leveleket ír csak, hogy
jól van, és hogy Vera néni küldjön ételt és meleg ruhát. Vera néni
minden héten küld neki csomagot, és sokat sír, miközben pakolja. Azt
mondja, nem hiszi, hogy jól van, mert ezeket a leveleket ellenõrzik.
Annyi szörnyûséget hallani a Vaskapuról. Azt mondják, ott embertele-
nül sok és nehéz a munka, sokan meghalnak, és a halottakat bebeto-
nozzák a hídlábakba.

– Na, ide figyeljen! – ugrik fel most anya a székrõl, Öcsit, mint a
pelyhet lendíti a vállára. – Ha nem intézkedik, én panaszt teszek a
párttitkárnál! Elmondom neki, mi történt Andrással ma este a gyárban!

Mureºan pénzt vesz elõ a zsebébõl, és odanyújtja anyának.
– Itt van, taxira! – hadarja zavartan.
– Nem kell – tiltakozik anya, de Mureºan ledobja a székre, aztán

sarkon fordul, és elmegy.
Anya amikor meglátja, felkapja a százast a székrõl:
– Szaladj utána, kislányom, és add vissza neki! Nincs nekünk

szükségünk a pénzére! Mi addig a kórház elõtt várunk. De siess, mert
el kell érnünk az éjféli buszt!

Szaladok Mureºan után, de nem akarom utolérni. Nem akarom
visszaadni a pénzt. Nekünk nincs pénzünk taxira, akkor hogy visszük
innen haza apát? Neki több pénze van, és amúgy is õ tehet mindenrõl.
Látom, hogy balra fordul, követem. Bemegy az orvosi szobába, aztán
nemsokára nyílik az ajtó, az orvos jön ki Mureºannal, és elindulnak
sietve elõre. Loholok utánuk. Meg kell tudnom, mi van apával, mielõtt
hazamennénk. Bemennek egy kórterembe, a 312-esbe. Apa december
harmadikán született, errõl meg fogom jegyezni. Amíg õk bent vannak,
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én a folyosó végén várok. Végre nyílik az ajtó, elõször Mureºan jön ki,
aztán az orvos. Megvárom, amíg elhalnak a lépteik, és akkor én is
odamegyek az ajtóhoz. Óvatosan benyitok, várom, hogy szokja a
szemem a sötétet. Csak egy ágy van bent, rajta apa. Infúzió lóg a
karjából. Odalépek az ágyhoz. Látom, hogy a jobb keze be van kötve,
ezért a balt fogom meg.

– Apa – szólítom halkan. Nem mozdul, a szeme csukva. Egészen
sápadt és törékeny, még nem láttam ilyennek. Szorítom a kezét,
koncentrálok teljes erõbõl, és úgy kérem az angyaltól, hogy apa
gyógyuljon meg. Elvégre szenteste van, és én másik ajándékot nem is
kérek, farmer sem kell, csak ébredjen fel, és tudjon hazajönni velünk.
Most lépéseket hallok kintrõl. El kell engednem apa kezét, az ablakhoz
lépek, elbújok a függöny mögé. A nõvér jön be, felgyújtja a villanyt,
majd felsikolt:

– Uram, Teremtõm! Magához tért, nyitva a szeme!
Megremegek, de nem árulom el magam. Hang nélkül zokogok, és a

pulóverem ujjába törlöm az orrom. Látom, hogy kint nagy pelyhekben
hull a hó. A kórház a hegyen van, innen látszik az egész város. Bámulom
a fényeket, amíg szédülni nem kezdek. Káprázik a szemem, hát
lehunyom, jó erõsen szorítom, és akkor is látom azt a sok fényt. Milyen
szép, a legszebb város a világon! Én nem akarok innen elmenni soha,
és apa se menjen el, sem a Vaskapuhoz, sem máshová. Aztán kinyitom
a szemem, és arcomat a jéghideg ablaküvegre szorítom. A kórház elõtt
anya finom, törékeny alakját látom a hóesésben.

Lélekfogó, 2021 (32 x 28 cm, olaj, vászon)
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Bangha Mónika

CSAK ÉN (EM, MINT...)

Sokadjára is belekezdett, most sem járt több szerencsével. Csak
én bírok versemnek hõse lenni, vette tudomásul rezignáltan.
Rutinosan. Mégsem volt hajlandó bezárni a world-öt. Még nem.

Töltött egy pohárral a tegnap megkezdett vörösbõl. Ahogy a keze
ügyébe került, félig tiszta papírra kanyarította a csillagait, próbálva
további idõt nyerni, folyamatosan azon agyalt, hogy mi hiányzik? Végre
megvan a sztori, még ha rendhagyó is. A szavak készségesen sorakoz-
nak egymás után, kapcsolódnak, kitörnek, jelentenek. Csak ne mutat-
nának folyton rá!

Csak én írok. Versemnek hõse: semmi. Zárkóztatta fel Kovács András
Ferencet is, szorosan Babits Mihály mellé. Így jobb. Valamivel elvisel-
hetõbb a tehetetlenség. De hogyan és miért kerülne egyáltalán Pusztai
Meredith ebbe az elõkelõ társaságba? – tette fel magának szinte
kárörvendõen a kérdést. Az irónia rendszerint segít. Hátha most is?

A láthatatlanság nem az õ mûfaja. Már a bújócska sem ment neki
annak idején, a blokkok mögötti építõtelepen: mindig felhívta magára
a hunyó figyelmét elõbb-utóbb. Beleunt a játékba, vagy a keresõt
sajnálta, nem tudta volna megmondani. A konokságban viszont mindig
otthon volt. Elhatározta, hogy akkor is teremt, ha belepusztul. Mint
egy fõnixmadár. Már látta a párhuzamos világot, benépesítette szerep-
lõkkel, csak elbújni kellett volna, úgy istenigazából. Saját irányt adni
az eseményeknek. Nem kiabálni folyton, mint az amatõr bújó, hogy
„Itt vagyok!”.

Épp elég motivációs szpícset nézett a jutubon, hogy tudja: a siker
alapköve a célcsoport helyes kiválasztása. Kinek ír õ? Leginkább
magának, rándult meg az orra akaratlanul. Tudta, hogy ez most nem
elég jó válasz. Legalább a nyelvben biztos volt, még ha tetszelgett is
néhányszor a némettel vagy angollal. Azt is sejtette, hogy a nyelv
bizonyossága mellett egy dolgot nem tud feladni, a helyszín örökkéva-
lóságát. Nem ismert biztosabb referenciapontot a székelyföldi kisvá-



rosnál, ahol élete elsõ egyharmadát töltötte, rendszeresen ide tért
vissza eszméléseiben. Bárhonnan. Elhatározta, hogy ezt megtartja.
A következõ lépés szinte magától adódik: természetesen nekik ír, akik
értik, barátainak és ellenségeinek. Majd jól elbújik, különben semmi
értelme az egésznek.

Nagyot kortyolt az ötéves, bükkfában érlelt portóból. Eszébe jutott
kedvenc bújócska-trükkjük. Elvileg addig voltak kint, lent, ahogy akkor
mondták, ameddig még láttak. Gyakorlatilag tovább. Ahogy sötétedni
kezdett, egyre kevésbé választották a megszokott búvóhelyeket. Az
elhagyott bunker és a pléhgarázsok labirintusa helyett a fõúton masí-
roztak fel és alá, elkeveredve a gyérülõ járókelõkkel. Ma is emlékszik,
amikor Csiszta sírva adta fel a játékot, mert már harmadszor kiáltott le
az apja, hogy menjen fel, õ pedig nem találta õket. Vagyis másnap
is hunyóként indít. Ekkor már negyedszerre haladtak el közvetlenül
elõtte, Viki és õ, egy-egy délutáni mûszakból hazafelé tartó fáradt
munkás mellé szegõdve. Meredithet kirázta a hideg. Igen, valahogy így
kellene elbújni.

Nem olyan bonyolult ez, biztatta magát. Tiszta álommunka. Helyszín
és nyelv marad, minden egyebet elcsúsztat majd, hol erre, hol arra, a
felismerhetetlenségig. A legjobb, ha már õ maga sem gyanít semmit a
meseszövés közben. Például nem négy gyereke lesz, hanem három,
mind fiú, ahogy még gyermekkorában képzelte. Egy boszorka van,
három fia van... – dúdolta önkéntelenül. Különben is túl szimmetri-
kus ez a két fiú, két lány felállás, olyan életszerûtlen, nevetett fel, és
gondolatban gyorsan bocsánatot kért családtagjaitól. Akkor már inkább
legyen mesés. A legkisebb fiú pedig még mindent is elérhet...

Hová mehetne Aberdeenbõl úgy, hogy ne kelljen túl sok kompro-
misszumot kötnie? Írhasson az emigránslét fonákságairól, mégis izgal-
masabb legyen... Eszébe jutott, hogy szeretett a brit tudósokkal példá-
lózni, otthon is közhellyé szelídült ez már, pontosabban mémmé... És
akkor mi lenne jobb, mint Cambridge? Vagy Oxford? A tudós élet alfája
és omegája! Meredith rövid guglis keresés után elégedetten nyugtázta,
hogy viszonylag biztonságosan tud áttérni Oxfordra, csak néhány
részletre kell majd figyelnie. És Oxfordot tényleg mindenki ismeri!
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Bár a gender fluency elég átlagos kategória volt Meredith körül,
amióta életét egy skót nagyvárosban tengette, õ maga még nem volt
felkészülve a nemváltoztatásra, sem fizikailag, sem pedig érzelmileg.
Nyelvileg sem. Tematikailag viszont egészen jó kis lehetõség, futott át
az agyán, csak az utóbbi évben történtek alapján is tudna sztorizni.
Sõt, egészen biztos volt benne, hogy a célközönsége rendkívül élvezné!
Aztán mégis elállt a gondolattól. Most elõször érezte azt, hogy bár
szórakoztatóan tudna írni a célcsoportjának egy jelenségrõl, etikailag
nem teheti. És ez már nem a politikai korrektség kategória, amit a
britek elõszeretettel gyakorolnak.

Eszébe jut K. széles mosolya, ahogyan bemutatkozott egy átlagosnak
induló hétfõn. Meredith épp a fénymásoló szoba felé tartott egy
elveszettnek hitt nyilatkozatot sokszorosítani. Nyílt tekintetû, közlé-
keny férfi állt elõtte, enyhén hullámos, selymes, vállközépig érõ haja
fiatalkora fiúideáljára emlékeztette. A haja, a nyitottsága, ami megfog-
ta, semmi más. A többi pont olyan átlagos volt benne, mint az a hétfõ.
Ez az átlagosság, amitõl Meredith azóta is megborzong. Ez az, amit
úgy érezte, nem tudna közvetíteni célközönsége felé a másságról. Mint
minden, otthon a másság is valamiféle felerõsítõ szûrõ alá van téve.
Nem lehet elmenni mellette, túl erõs érzelmeket kavar. Meredithnek
tetszett, hogy valaki K-nak (ejtsd Key-nek) nevezi magát. Saját kitûzõ-
jére nézett, elképzelte a Meredith helyett az M-et. Sokkal sejtelmesebb,
kevésbé direkt, durva. Meg kellett fogalmaznia, hogy mindig is utálta
a nevét. Mire gondolhattak a szülei, amikor Meredithnek nevezték?

Késõbb kiderült, hogy K. azért K., mert Katie-nek készül, épp
tranzícióban van a Kurtbõl. Így kevésbé feltûnõ a klienseknek, és talán
saját magának is hasznos, bár azért Meredith nem tudta ennyire
közelrõl elképzelni a dolgot. Önkéntelenül felnevetett, elképzelte, hogy
most neki egy M-es kitûzõ kellene, amíg megszokja fiktív személyét,
mondjuk... Mónikát. Igen, már gyerekként is ilyen egyszerû, hétköznapi
névre vágyott! Az osztályában két Móni is volt, az egyikkel egészen jól
kijött, ma is egymáshoz szólnak néha a virtuális térben. A másik, a
János Móni valahogy felszívódott. Most jött rá, hogy semmit sem tud
róla. Már akkor, általánosban kissé fura volt, okos, de valahogy mindig
kívülálló. Lehet, hogy õ is elhagyta az országot? Az sem kizárt, hogy
valahol már Michaelként fut...
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Máris egészen jól érezte magát Mónika bõrében, aki túl azon, hogy
magával, mivel is foglalkozik? Megvan! Mi más lehet valaki Oxfordban,
ha nem diák? Tanár! Nem jó, mert akkor hogyan jön majd a sok
identitásprobléma, nõi izék. Ez az: õ csak volt tanár, emlék-tanár, ahogyan
minden egyéb, ami fontos az életében, az emlékekbõl rakódik össze.
Csapdába került. Megvan! A férje tanár, azért vannak ott. A többit majd
hagyja, hadd alakuljon. Már így is izzadtságszagot érzett.

Ahogy az üvegbõl az utolsó csepp portót is kicsavarta, Meredithen jól-
esõ fáradtság vett erõt. Végre úgy tûnt, kibogozott valamit. Igaz, írni
még egy szót sem írt. Majd holnap, nézett reflexszerûen az órára, majd
a közben elsötétült képernyõre. Kint is szürkülödött. A parkolóban egy
csapat serdülõ még mindig elszántan rúgta a labdát. Az ott, a piros
simléderes sapkás a valószerûtlenül pálcika lábaival akár Mónika
legnagyobb fia is lehetne...

Holnap tényleg nekiáll. Árnyékként sétál majd a járókelõk között, és
hagyja, hogy az igazi karakterek tegyék a dolgukat. Hunyó legyen a talpán,
aki megtalálja! Persze, tudja, hogy nem arra megy ki a játék, de azon
kapta magát, hogy most elõször ragaszkodik a szabályokhoz. Aki bújt,
bújt, aki nem, nem. Tíz méter a távolság. Hátam mögé nem jár!

Szellem, 2021 (50 x 40 cm, olaj, vászon)
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Szabó Dárió

NEM ÉRTEK A NARRATÍVÁKHOZ

Nem értek a narratívákhoz, csak a hangulathoz.
Az elhagyott ösvényekhez és a beléjük taposott
tévedésekhez. Kidõlt táblák. Pislákoló lámpások.
Gazos enteriõr.

Nagy narratívák. Kis nézõpontok. Közepes összhang.
Tágas fény. Kisszerû félelem.
Háztetõnyi bámészkodó földrész,
a lélek jól kiássa.

Morajló tenger. Mélység, akár egy elütõ színû zsákfolt.
Tükörbe nézni elcsépelt, mégis ügyes allúzió az elmének;
valakit sosem ismerhet meg.

Az határoz meg, mit nem teszek, nem az, hogy mit teszek.

Árnyékot adó fa nõ a táj és közém.
Véget érek ott, ahol kezdõdik az én.

EGY TÁJKÉP TUDATA

Anyja neve?
Kölcsönhatás.

Születési helye?
Váratlan.

Születési ideje?
Öröklõdõ visszhang.



Neme?
Iróniának tûnõ nyitott szerkezet.

Foglalkozása?
Képre szöveget, látványt hangra.

Hobbija?
Horizonthamisítás.

Hozzáfûzne még valamit?
Pontatlan.

Rendben, köszönjük! Kérjük, adja meg elérhetõségét!
Nem publikus.

AZ A HELY,
AHOL SOSEM JÁRTAM

nem hagy lenni,
hazatérni.

Az a hely, ahol sosem jártam,
sosem látott, mégis emlékszik
rám – gyakran elképzel.

Az a hely, ahol sosem jártam,
mindig velem van, de nem kísért,
nem nyomaszt, nem is boldogít,
tisztes távból próbálkozik, hogy
lennem sikerüljön.
Az a hely, ahol sosem jártam,
bennem van, vastag jég, olvad és
olvadok vele –
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kint ég a ház, a szobák
meztelenek, zavarnak, mint
az anyajegyek.

Az a hely, ahol sosem akarok és nem
is fogok járni, markolni próbál –

amit az ujjak közti résen át látok, az az
a hely, ahol vagyok.

Mágneses mezõk II., 2021
(170 x 150 cm, olaj, vászon)
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Demeter Arnold

GYIMESKÖZÉPLOK

Valakik itt laktak, ismeretlen neveket soroltál,
nagycsaládnak írtad le, közben a dombokat szemléltük,
azon tûnõdtünk, hogyan kaszálnak ezen a vidéken.
Mindenkinek köszöntünk, illembõl, meg azért is, mert
az öregek úgy tartják, itt az úristen is szekérrel jár és
megkopott kalapban. Ezen a helyen még nem
fejezte be a dolgát. Azért is van, hogy máshol
nem képesek rátalálni, hisz õ ide vonult vissza.
Szénát hord, lovait fenyítõ, mégis barátságos szavakkal
a hágóra vezeti, hogy majd onnan lassú caplatással
Hidegség felé induljon, amely ha kérdeznék, nincs
messze, egyenesen, aztán balra, valahol a tejút mentén.

ÚTRAVALÓ

Amint e kapun beléptek, együttérzõ tekintetet,
biztató farkasszemet kerestek, hátrafelé fordították
untalan fejük, bízva a tévedésben, a mihamarabbi
távozásban.
Amint e kapun beléptek, mind testvéreim lettek,
kiket sosem vártam, s ha tehetném, elüldözném,
nevükön szólítanám mind, és elkergetném, vissza,
ahonnan jöttek.
Amint e kapun beléptek, nagy részüket, tudtam, én
is el kell búcsúztassam. Vagy csak én, s így fejükre
már most, átok-mód, szeretetbõl gyászbeszédet
olvasok.
Amint e kapun beléptek, közéjük álltam, õk mellém,
s hogy tudják, együtt csontosul a hús, közös a vágy,
a szív, éneklésbe kezdtem, hogy legyen útravaló
a másvilágra.



LACKÓ A NYÁRI SZÜNETBEN

Hajnalban már csattogás hallható. Az ablakban látom, a szomszéd bácsi
ütemesen lesújt.
Megszidnak, hogy a végén még észrevesz, ne bámuljam. Furcsa ember,
nem szólítják nevén, neki nem köszönnek. Pedig itt, falun mindenkinek
úgy illik. Nincs meg a kedvenc játéka, én is csak akkor vagyok ennyire
durcás. Amióta megszülettem, ilyen. Azt mondják, hogy engem kapott
anyu helyett, meg hogy õ az apukám.

ALMAFÁNK

Ki tiltja meg, hogy itt a fák alatt játsszunk, Lackó? Ki mondta azt,
hogy ne nevess itt, és ne ide
rohanj, ha az otthoni fák zordul néznek rád, és már csak ez a hely
lehet barátod? Ez a mi helyünk, emlékszel, itt egyeztük meg, hogyha
megnövünk, majd ide hozzuk feleségeink és gyermekeink minden egyes
nap. Messze innen biztosan vannak nagyobb, szebb és több gyereket
elbíró fák, de az már nem a mienk, nem tartozunk oda, ahogyan itt
sem terem banán vagy kókusz. Megfelel nekünk ez a kukacos alma,
ismerjük, mennyire rossz, de mi mégis itt várjuk, hogy fejünkre
potyogjanak.

GONDOSKODÁS

Nem is olyan régen Lackó meg én eladtuk a holdat. A kis utca végén
álltunk, ilyet-olyat árultunk. Vicceket, kavicsokat, fényes vasdarabokat,
amiket a sáncban találtunk. Majd jött az este. Már csak a hold maradt,
így azt bocsátottuk vásárra. Egy arra járó, mosolygós arcú öregasszony,
akit látásból ismertünk, adott egy-egy lejt, és arra kért, hogy menjünk
haza, ha kell, õ többet is fizet. Csak menjünk haza, mert most már
sötét van.

Demeter Arnold versei 51



PARANORMÁL SZIBÉRIÁBAN

Megbocsátja-e a föld, hogy foglyokat temettek belé.
Hûen tartja magában kényszervendégeit, mint
oltott gyökeret az idegen fa.

Pár név jelzi, hogy nem dög-kút, hanem
imával megjelölt sírok vannak a domboldalon.
Csontok piramisa a virágok alatt.

Néha remegõ kezû anyók járnak arra, azok,
akik még szemébe néztek annak, ki kenyeret kért
és meleg ruhát, ha van.

Esténként pedig kísértetek járnak a házak között.
Már semmijük nincsen, csak az örök hazaút reménye.

ZISTENKE FÖLDHÖZVERT CSODÁJÁRÓL

A faluvégi szegények hallgatnak.
Pléhvödröket készítenek, eladják õket.
A bádoglapoknál csak a hajnal fényesebb.
Nem fagynak meg az apró kezek-lábak,
mert papó még hajnalban ágakat gyûjt,
zistenke megsegíti odapörkölt lelkeit
– mormolja a bajusza alatt.
Kalapján hatvan év igazsága
kerekedik karimába.
Kormos kutyáját testvérének tartotta,
úgy hitte, õszintébb teremtés
nincs a földön.
Magához hívta, halkan mesélt neki
a faluvégi szegényekrõl,
zistenke földhöz vert csodájáról.
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Balázs K. Attila

[ÉRCKÁD]

Érckád, tele fénnyel.
Súlyától reped már a simára
csiszolt cement, s a lefolyó
alatti csövek között valami verdes

és nyüszít. Neki-
nekicsapódik a szívet
kettészelõ tejüvegnek. Fehér
izzással arca helyén egy

alak dereng át a párán. Hárman vagyunk
a zárt hullámverésben. Vízcseppek
örökölt remegése. Összeólmoz
a ránk csurgó idõ.

[FÉRFIKOROM]

Férfikorom szétfröccsent
rókatetem – már sohasem
jut ki a bordák mögötti latyakból a tiszta,
krómozott üvöltés. Valaki

a repülõtér romjainál az arcomat
próbálja letépni magáról,
tébolya ideér, mellém ül, értetlenül figyel a párás,
túlérett délutánban.



Gere Nóra

MONOKRÓM

A szarka
a házunk melletti
nyírfán lakott.
Nagymamád nyakláncának
borostyángyöngyeit
mézbe forgattad,
azokkal kezdted etetni.

Nem akartam,
hogy megszokja a közelséged,
attól féltem, hogy
egy nap kilopja
a szemeidet,
és olyan magasra repül velük,
hogy összeolvad a táj
és elnyel engem, hiába keresnél.

Zuhanás, 2021
(72 x 61 cm, olaj, vászon)



Tóháti Zsuzsa

SKATULYA

A szõrös, fekete pókok a szobád falán,
össze akartad õket gyûjteni,
befõttesüvegbe vagy dobozba zárni mind,
ne lásd többé a füstös árnyakat.
De folyton szétszaladtak,
elrejtõztek a nyirkos kárpitok alatt.
Olyankor magadra húztad jól a takarót,
és inkább nem képzelted el,
szörnyû hálójukat hol szövik tovább.
Másnap aztán újra kezedbe vetted az
üres skatulyát.

Apád sokszor megverte a kutyát,
s az szûkölve keresett menedéket
a rothadástól bûzös kertek alatt.
Anyád olyankor azt mondta,
örülj, hogy még él,
ezen a helyen sok kölyök árván marad.
De apád haragja elõl õ sem menekülhetett.

Azok az apró lábak, telt potrohok –
körbeszaladták százszor a szobát.
Mikor aztán végre a markodba került,
kemény dobozba tetted, s aznap
ébren virrasztottad át az éjszakát.
Karmolták, vásták a doboz hûs falát,
te meg borzadva hallgattad a surrogó
kis szõrös lábakat, és sehogy sem értetted,
amit már mindenki tudott, hogy te
így is, úgy is apád fia vagy.



A VÉGÉN

Reggelre sûrû harmat ült az erdõn,
és tejben úsztak körülöttünk a lebontott falak.
A köd sosem csak csönd, sejtekbõl omló remegés,
fáradt léptek zaja fonnyadt avaron.

Ma még szürke a város,
és sírni járnak a fák közé bölcs halottaink,
de holnapra elviszik majd az összes álmot,
és fehérre festik át mind a tereket.

Amit nem tudtál megvédeni,
melledre többé nem szoríthatod.
Darabkát szakít a nap a kormos égbõl, elnémul a táj,
fény hasítja ketté szemsugarad. Elindulunk,

anélkül, hogy visszatekintenénk,
s lábnyomunkat úgy szívja a nap,
ahogy rengõ õzek isszák hûs kövekrõl
a tükrös cseppeket.

Mystic river, 2019
(42 x 30 cm, olaj, festékszóró, papír)
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F. Bakó Enikõ

MEDENCÉS HÁZ

Annak azért örülök, hogy megvártál és tudtunk még beszélgetni.
Emlékszem, és nem csak én, amikor konténerrel költöztem
másik országba, s te láttad, hogy maradt még egy kis hely,

megkérdezted, mit vinnék még el, és én hirtelen kimondtam az igazat,
hogy a dédnagymama fésülködõasztala nagy becsben lenne nálam.
Szóltál a vámosnak, és egy pillanat alatt a leltárba és a teherautóra is
felkerült a szépen faragott márványlapos asztal. És szóltál, hogy
várjanak, megnézed, még mi maradt itt. Egy kis szõlõpréssel a
kezedben tértél vissza, és ugrasztottad az utcán egybegyûlteket, hogy
annak még ott a helye, segítsenek feltenni a platóra, s hogy a hozzá
való kis hordóról se feledkezzünk meg! Bár költöztünk vagy hatszor,
azért ezek az erdélyi ereklyék mindig követtek bennünket.

Arra is emlékszem, amikor elkezdték az utcánkban a házak bontását.
Elõtte a tehenünket, Mancit besorolták a téeszbe. A szántáshoz
használt szekeret ismerõsnek sikerült eladnod, de látod, itt van ez a
festmény kitéve, ahol a tehén húzza a szekeret és Te büszkén állsz
mellette. Csak megjegyzem, mert muszáj, hosszú ujjú ingben és
szövetnadrágban. Ez utóbbin lehet, hogy volt egy-két folt, de az
elegancia akkor még a földeken is dívott. Ahogy õszbe fordult az idõ,
elõkerült a lajbi, majd a zakó is.

Öt négyemeletes panel épült a kertünkben. A kert végét egy
tízemeletes betonház zárta. Aztán az udvarunkat választották le, út lett
belõle, mûút. Kétsávos és mindkét oldalon járda. A ház elõtti elõkert
is járdává alakult, szóval jól összehúzták a nadrágszíjunkat, de valahogy
a Gyuri-bandának elintézted, hogy mind az öt család háza itt maradjon,
a „kövesdombi” panelrengeteg kellõs közepén. Az összes fõnök úrnak,
Domnu’ Séf, építésvezetõnek és tervezõnek a pincénkben egy hordó
bora volt, és az elsõ télen mindenki disznót is kapott tõled, egészet és
hízottat.

Az elvett kertünket aztán kimérték ott, ahol a panelrengeteg véget
ért. Hajnalban tekertél a bicikliddel, kapa, ásó vagy gereblye volt
rákötve. Az elmaradhatatlan szalmakalapodban indultál földet mûvelni.



Früstükre mindig hazaértél. Én arra nem is emlékszem, hogy azt a
szót, hogy reggeli, hallottam volna otthon. De a kamra is spájz volt,
és a huzat is cúg.

Aztán a terméssel is hajnalban indultatok a gyergyói piacra. Egy-
szer-kétszer befigyelt az úton egy leengedett sorompó. Akkoriban
tudtuk meg, hogy farkasvakságban szenvedsz. Az autód nem menekült
meg a töréstõl, de a jogosítványodat nem vonták be, mert megtaláltad
a módját, hogy egy fõnök ismét segítsen. A harmadik elütött sorompó
után már más szelek fújtak.

Az egész utca hozzánk, hiszen egy udvaron laktunk, járt tévét nézni.
Egy kis tévé, fekete-fehér a sarokban. Oroszul azóta is ezt az egy szót
tudom elolvasni, hogy RUBIN. A saját hokedlik félkörben. Ki-ki hozta
magával az övét. Egyetlen film sem volt szinkronizálva, olvasni kellett
mindet románul! És én ezt mindig bevállaltam, és akkor és most is
büszke vagyok a Gyuri-bandára, hogy életetek derekán megtanultatok
egy új nyelvet. Szóval néztük a Dallast. Én olvastam hangosan a
feliratot, egy-két alkalom után már magyarul tolmácsoltam. Minden
epizód elején, amikor bemutatták a farmházat, hangosan elmondtam,
hogy nekem is medencés házam lesz! És te, Tatus, mindig azt mondtad,
„Te jány, a tetû egye meg a hajadat, de úgy legyen!” És húsz éve minden
tavasszal, amikor feltöltjük a medencét, a családom meghallgatja ezt
a történetet.

Emlékszem a Márton napi töltött libákra. Aztán jött a tél, kezdõdtek
a disznóvágások, és te füstölted a panelrengeteg közepén mindenki
kolbászát, szalonnáját és kisgömböcét. És mert kívánós voltál, mindig
kóstoltál is…

Amit mindenki irigyelt tõled/tõletek, nem a munkát, hanem a
Gyuri-banda-féle bulikat. Nem volt könnyû életetek, viszont boldog volt!
Minden névnap, születésnap, húsvét, karácsony közös ünneplés volt!
A nõk napokig fõztek, majd a meghívott ötven fõ pár óra alatt pusztított
el mindent! Ezt követte a férfiak szórakozása, a kártyázás és fröccsözés.
A nõk szórakozása: a mosogatás és kávézás! És mikor sötétedni kezdett,
kezdõdött a mûsor. Az unokák szavaltak, színházat játszottak, a
felnõttek énekeltek, majd megérkezett mindig a hegedû is. Hogy sírt
a cigány Pista hegedûje! Ma már tudom, hogy a magyar ember sírva
vigad.
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Pistám, gyere ide, legyél szíves, mellém és húzd el az Akácos utat
Jóska Tatának, és aki a sírástól még tud énekelni, azt megkérem, hogy
énekeljen velünk!

„Akácos út, ha végig megyek rajtad én,
Eszembe jut egy régi szép regény:
Nyáreste volt, pacsirta dalolt a fán,
S ott kóborolt, csavargott egy cigány…”

Showtime, 2020
(50 x 40 cm, olaj, vászon)
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Földi Panna

KISLÁNYVERSEK
(…Attila… Dezsõ… egyszer csak ott a „talált tárgy”,

letisztítva, ragyog. Mint soha eztán, és soha azelõtt…)

VOLT BENNE MESE IS

Egy kivágott tölgy mohás törzse.
Csupival felfedeztük,
másztunk rá, zöld lett mindkettõnk bõre,
csupa áhítat volt Csupi arca,
zöld ujját belefúrta hónaljamba,
neked már izzad?, kérdezte,
hatévesek voltunk. Közben
a moha bõrömbe ragadhatott,
nem, még nem, bár már
nagylány vagyok, gondoltam
méltósággal, ez akkor meghatott –
nem voltam az. Vonzott csak még.
Bamba játékom volt a nagylányság,
nézni az asszonyok lábikráján
a mohaként megcsillanó,
gyantázatlan szõrt sután.

Lesni hónaljukat
– mi ez, madárpók talán? –

fürtösen, szagosan, ma szinte
elképzelhetetlen: furán.
Rám kened a mohát, Csupi,
Eleonóra volt különben, én
egész sokáig azt hittem, Eleo és
Nóra, kettõ az egyben, zavart ez,
mint késõbb a zacskós kávépor
már kamaszkoromban,



sose értettem azt sem,
miért jó valami lebutítva,
ráhagytam a világra, mi
praktikus és gyors, mûködhessen,
instant lett néhány évtized alatt
aztán minden, az is,
ami ember által különben
megteremthetetlen: viszonyaink
például. Gyorsan fogyaszthatón
vagy praktikus delete-ben,
a felhalmozott hulladéknak
szükséges hely okán,

…mert annyi mosoly, ölelés
fönnakad a világ ág-bogán…

Már elköltöztünk,
amikor kiderült, nem két név
ez (Nescafé módra) Csupinak,
hanem csak egy az egyben.
Ez megnyugtatott legalább.
A zöld megmaradt
csíkokban a bõrön,
rajtam, Eleon és Nórán,
gyíkocska lánykák voltunk,
és kúsztunk, zúzva testtel a mohát,
zsákmányt, álmot szimatolva buján,
sütött minket hátunkon a nap,
pihés pórusokon lánykaruhák
és fény, a zsebben kenyérmorzsa
a lakoma után és csokipapírdarab,
még él.

Szakadt fodor a pöttyös
szoknyán. Lelóg. Cérna tartja.
Mohafonál a remény.
A nagy tölgybe vésett vájatok.
Mezsgyék, irgalmak. Rojtok, foltok,
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zöld gömbrágóban édes mentolok.
Talpunk, lábujjunk puha.
Zöld a körmünk alatt a rét,
testünk alatt a mohasuba.
Nem is tudom: ez teljesség?
Most kevésbé fáj a minden.
Mi Csupival: egy az egyben,
Eleo, a Nóra meg én.

(Idézetek: József Attila, Szücs Levente)

Õ RAGASZKODIK A MÚLTHOZ?

Vagy a múlt kapaszkodik beléje?
Kölcsönös gravitálás ez?
Pontocska a Mindenség perifériáján.
Nézi a táncoló kelet-német turistákat,
Cintula-diszkó az Expressz üdülõben,
faházak és pavilonok keretezte
betonozott táncparkett (1975-ben)
sok ördögével… nyár heves közepén.
Figyel, mozog közben keze-lába,
mindig így van nyaranta,
óvodás még, minden táncdalt ismer.
Apucinak hála. Mert engedi.
És szereti ezt, Apuci dolgozik
ilyenkor, õt is magával viszi,
Apuci tárgyal, vendéget fogad,
õ meg addig néz és láblógat.
Csupa csoda ez a táncparkett,
mindig ideér végül. Itt van jól.
Nézi a szabadokat, önfeledõket,
a nyaralókat, a pihenõket.
Hogy kell ezt csinálni, lesi.
Hogy kell ezt az önfelednit?
Nem elég a láblógatás…
Hiányzik belõle valami.
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Hiányzik belõle az alanytalan.
Túl alanyi. Túl személyes.
Önfeledni: valami más.
Így kezdõdik. Önfeledéssel.
Mikor az arcél elmosódik.
Aztán mindig beáll. Melléjük nem,
sose mer. Csak ott a szélén.
Nem a körbe, dehogy. Kizárt.
Hanem csak legszélen, peremen:
ahol találkozik fû és beton, s így: a láb.
Mint aki csak úgy véletlenül… épp:
önfeled. Kelekótya gyerek:
csak ott felejtette magát,
vagy ott felejtették, óvodás.
Apró test, nyírott haj, fiús póló,
rövidnadrág. Junge bist du
oder Mädchen? – mosolyognak a
turisták. Baráti szocialista országból.
Nem barátkozik. Egyet akar mindig.
Ezt a táncolást vagy mit.
Ez volna az a fenenagy önfeledni?
Ez megy. És lépeget, aztán ugrál,
ritmusra vonaglik, saját harmónia,
nézik a figurát. Betolják középre, táncol,
körülötte tapsol a sok baráti kéz.
Itt most jó. Tüsihajú fej, vékony arc.
Nagy, barna szemek, sokszor lecsukva.
Számok közt csend, fikarc. Villogó fény.
Mozdulat. Mosoly. Önfeledés.
Az ott. Az ott nem lány. Nem fiú.
Felnõttet játszik. Sebes manó.
Titokban gyerek. És valami még.

ETA NÉNI

Mikor elváltak,
egyszer csörgött a telefon.
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Kilenc múltam, Anyuci barátnõje,
aki beszélt. Végighallgattam,
Eta néni. Nyugodt voltam. Õ nem.
Hogy akkor Anyucira most már majd én.
És gondját neki. Lesz majd sok hiszti.
És rohamait eztán az elején.
De ha mégse,
gyógyszer végül lassan leviszi.
A katasztrófát, azt jobb, ha elkerüli.
Mellékhatás is lehet.
Nem baj, ha most nem értem, miért.
De neki jobb, ha valaki felügyeli.
Igen, még kicsi vagyok, de nem baj
az se. Úgyis már koravén.
Igen, lesz majd, hogy fejemet üti,
eddig is ugye hát, sajnos. Nem,
nincs rá gyógyszer, semmi neki.
Ha magát késsel, az más.
Hívjak akkor mentõt, beviszi,
Mama, Tata messze lakik, úgyhogy
– bár Eta néni asztmás –
mégis áldozatosan segít.
Ha a helyzet tovább rosszabbodna
– fog, de még nem tudom –
akkor esetleg zárt osztály.
Orvos lesz majd, Eta néni kerít.
Ne aggódjak amúgy.
Ez csak pár év. Aztán felnövök.
Addig viszont szükség van rám.
Legyen, aki ott. Akibõl merít.
Mentsük meg Anyucit, jó?
Jó, Eta néni, akkor, ha roham van,
én is rohanjak, ugye?
És el vagy neki?
És a végén vagy az elején?
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„A SZÉPSÉG A SZEMLÉLÕ SZEMÉBEN VAN.” (Sz. L.)

Aztán jött rá pár év.
A teszteredmény tükörként hathat ott,
mikor várja – magától? vagy mástól-e? –
a magyarázatot. Végre van az is.
A reménytelen remény, mi altatott,
amirõl azt hitte, poézis, hát nem. Vége van.
Csak adatot kap. Mint rendre, sokan.
Nézi a szépet, aki õ. A szemlélõ.
A tekintet, a szem is…
Többször – talán túl sokszor – volt túlélõ.
Lélektani képlete orvosilag adekvát,
ámbátor határ-talan gazdag,
fene gondolta ezt: túl élõ.
Amit határ-vonalon neveznek nevén,
rombolna. Ha hagyta volna: megöl.
Nem hagyta.
Van itt egy arc, kar meg öl.
A tudat jóllakat, már tudja,
olvasta, tanulta – bár a lakat, mi
eddig zárta elõle, épp tudati:
miért a kényszeres ivás-evés.
Függésben levés.
Függésben mindentõl,
mitõl fél és hátát a falnak veti,
minden húzni-vonni kész:
kaja, szesz, fû, cigi –
hogy a túróba, hogy ellenállt neki?
Ellenállt. Ellenfutott. Ellenszállt.
Ellensírt. Ellenszegett. Ellenszeretett.
Nem élt háborúban, mint sovány dédje.
Nem volt, mint a Mama, mások cselédje.
Élhet hát jól. Ne nyomja püffedõ heg,
mit – észre sem vesz – újra s újra kirág.
Most megtudta, mondták: hõs, hogy él.
Isteni zsivány. Egyet régtõl tud, hisz:
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mindenki hõs. Mindenki betyár.
Mindenki kis-nagy hõseposzt visz,
aki vált (ki-? vagy meg-? netán el-?),
az igekötõt fedje itt homály.
Mikor a folyóba szórta Anyucit, gondolta:
milyen sok vagy így, por alakban. Nehéz.
De élõként se bírta senki súlyod. Csak én.
Beleértve szegény Apucit. És szegény magad.
Én elhordoztalak: legvégül a folyóig.
A folyó is határ-vonal: természetes határ.
Nem idebent, hanem odakint.
Ezt gondolta.
Víztükör. Belenézett, mikor Anyucit szórta,
miközben ezt gondolta…
Ahogy könnyült az edény, nehezült a tükör.
Pergett rá a múlt hamuja-sója.
Van a határ. Van a folyó. Patak. Ér.
A szépség a szemlélõ szeme.
Vagy az ív? Míg egy tett: a szívig ér?

Lélekfogyatkozás, 2021 (40 x 50 cm, olaj, vászon)

66 Szépirodalom



Márkus Béla

A FUCCSBA MENT PUCCS
– Cseres Tibor: Foksányi szoros1 –

Történelmi regény? Történelmi dokumentumregény? Regénnyé
formált önéletrajz? Emlékirat? Példázat? A fogadtatástörténet e
mûfaji formák kereteiben vizsgálta a Foksányi szorost2. Hasonló-

képpen, mint a Kossuth-apokrifet vagy fiktív memoárt (vagyis az Én,
Kossuth Lajos címû regényt), amellyel nemcsak tárgyát és némely
eseménysorát tekintve rokonítható, hanem egyes szám elsõ személyû
beszédmódját illetõen is. Ami viszont merõben különbözik: az elbeszélõi
alaphelyzet tisztázatlansága, mind a megszólalás idejét, kezdetét és
végét, mind a rá való késztetést, indokát nézve. Az agg Kossuth
számadást készít, tárgyilagosságra törekedve, elfogultságait leküzdve
próbálja összegezni pályája tanulságait, kevésbé magának, jobbadán az
utókornak szánva – még ha némi öniróniával kérdésként teszi is fel:
„Neveltetésem, tapintatom, diszkrécióm, gyávaságom tiltakozik – szét-
porlasztani saját szobromat, aki már ülök az utódok, az utókor tisztelõ
képzeletének talapzatán?” Domahidy Ákos, a Foksányi szoros én-elbe-
szélõje viszont csak annak érzi szükségét, hogy mintegy illendõségbõl
bemutatkozzék – „1872-tõl az Osztrák–Magyar Monarchia alkonzulja
Belgrádban, 24 éves korom óta” –, ám hogy kik elõtt, kiknek, arra már
nem tér ki. Amit magáról elmond itt és más helyeken, az vajmi kevés
egy önéletrajzhoz, hiszen a családi háttér rajza éppúgy hiányzik, mint
neveltetésének, iskoláztatásának részletezése. Ráadásul az sem állítha-
tó, hogy túltengene benne a pályaképe felvázolására buzdító öntudat.
Ami egy emlékirat esetében még nélkülözhetetlenebb lehet, más, olyan
formainak tetszõ „kellékkel” együtt, mint a címzett, lett légyen ez –
Láng Gusztáv okfejtése szerint – általános értelemben az utókor, vagy
egy meghatározott, ám esetleg meg nem nevezett ismerõs társadalmi

1 Részlet egy készülõ Cseres Tibor-monográfiából.
2 A kötet a következõ kiadásokban olvasható: 1. Foksányi szoros. Budapest, 1985,

Magvetõ Kiadó; 2. Cseres Tibor munkái. Foksányi szoros – Rokonkeresõ –
Ezüstpajca. Budapest, 1990, Szépirodalmi Kiadó; 3. Foksányi szoros. Csíkszereda,
2015, Hargita Kiadóhivatal, Székely Könyvtár sorozat 34.



csoport – a családtól a nemzetig –, amely elõtt a „múltbeli események
s a bennük résztvevõ emlékezõ tettei tisztázásra vagy részletezésre
szorulnak”. Egy szóval: értékelésre, ami itt lehetetlenné válik a
lezárulatlan múlt, a „vég-ismeret” nélkül, a folyamatosan történõ
események miatt. Az emlékirat jellegzetes elemének, az önjellemzésnek
csekély szerep jut a „cselekmény belüliség” okán, szemben az „esemé-
nyeken túl-lét” emlékezõ-emlékíró szabadságával (LÁNG, 2006, 126).
Ezzel a szabadsággal, az idõ visszapörgetésének lehetõségével érdem-
ben, azaz a története alakítását meghatározóan igazából egy alkalom-
mal él: amikor az 1877. január végén nem a neki titkos üzenetet küldõ
mentorával, Kállay Béni volt belgrádi fõkonzullal, országgyûlési képvi-
selõvel történt találkozását beszéli el, hanem a két évvel korábbi
megismerkedését Teodórával, a szerb hadsereg vezérkari alezredese,
Szvetozár nejével. És mindjárt a szeretkezésüket, ahogy „elsõ mozgás-
viharunk örvénye mélyén testébe szorultam”, méghozzá szerfölött
különös, morbidan vadromantikus körülmények között: az alezredes
temetése éjszakáján, a drapériás asztalon karos tartókban sercegõ
gyertyák fényében. Az özvegy friss, minden tekintetben, mielõtt
násztársát hajnalban gyászoló férfiak „toréneke” kísérné az utcán.

Domahidy emlékezésének célja, másképpen fogalmazva, a teleológiai
elbeszélõi szint tekintetében lényeges ez a regénynyitány, az erotikának
a politika elé helyezése. Mintha az államok közötti politikai ügyek
intézésénél, a diplomácia feladatok teljesítésénél többre tartaná a nemi
örömök szerzését, vonzását, csáberejét, szexuális teljesítményét. Ezt a
benyomást megjegyzéseivel még erõsíti is, mentegetõzés helyett inkább
büszkélkedve, hogy Teodórán kívül „nem volt, de nem is lehetett más
gondolatom, az õ testét láttam nappal is, ha pillanatokra lehunytam
szemem”, s ha a hivatali kötelezettsége valamilyen okból féltékennyé
tette az asszonyt, akkor e furcsa hûtlenséget „tettleg kellett elfeledtet-
nem vele következõ együttlétünkkor”. Érzéki szenvedélyére s ugyanak-
kor eszmei közömbösségére õ maga tarthatja jellemzõnek, hogy amikor
az özveggyel töltött elsõ éjszaka után tizenhét hónappal felkeresi
Kállayt, a képviselõnek a balkáni viszály állapotáról szóló magyarázatai
közben õ hallgatott, várt, mert „gondolataim még nem akartak távozni
Teodóra szférájából”. Mielõtt azonban az élvhajhász képében tüntetné
fel magát, a képviselõ fejtegetéseihez fûzött egyetlen megjegyzésével
elárulja, mi az, ami ekkor s majd késõbbi ténykedései során is
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mindvégig meggátolja abban, hogy az államügyek képviselõjeként
határozottabb, célratörõbb legyen. „Nem egészen világos számomra a
velem való szándék” – veti közbe, ekkor még nem lévén tisztában azzal,
hogy megbízója, aztán az õt megbízó külügyminiszter, végsõ soron a
kormány szándékai sem világosak, egyértelmûek. Világos utasításokat
vár, amire a képviselõ azt feleli, hogy a minisztertõl, gróf Andrássy
Gyulától meg fogja kapni, ám ezek – és itt fogalmazódik meg a
diplomata és diplomácia taktikájával összefüggésben a kormány cse-
lekvõképességére, mozgásterére vonatkozóan a regény alapvetõ gondo-
lata – „csak félig fejezik ki az õ óhajtásait”, és Kállay helyzetmegíté-
léséhez képest is ellenkeznek azzal, „amire úgyis rákényszerülünk”.
Hogy mi az óhajtás, kormányzati cél-e, államérdek-e, és mi az, aminek
– nyilván a végrehajtása – kényszerként jelenik meg, ez nem tisztázó-
dik a feladata kijelölésével sem: a pár hónap múlva meginduló
orosz–török háború kezdetére szervezze meg Sztambulban és a Balká-
non a magyar légiót az oroszok ellen. Ám nem azért, hogy hadba is
induljanak, hanem hogy kifejezzék az egyébként „nagyon okosan, semle-
gesnek” maradni akaró magyarok rokonszenvét a törökök iránt. Neki
pedig le kell mondania a követségi posztjáról, a légiót magánemberként
kell szerveznie, pénzhez csak rejtekúton juthat, meg a törököktõl.

Ennyi is elég lenne, hogy Domahidy ne érezze küldetésnek megbíza-
tása teljesítését, s hogy ne valamiféle nemzeti hitvallás, szabadságesz-
me alapján toborozza katonáit. A célját sem ismerõ feladat abszurdi-
tását húzza alá Andrássy is, mondanivalója veleje a törökökkel történt
megalkudásának beismerése volt, a Monarchia elsõbbségi jogának
elismertetése Boszniára és Hercegovinára a magyarok semlegességé-
nek fejében, miközben állítja, „minekünk nem kell” Balkánnak ez a
nyugati fele. Nem kell, mert – metaforája hosszú évtizedekig érvényes,
el egészen Trianonig – „Magyarország olyan, mint egy nemzetiségekkel
túlzsúfolt hajó, minden új mázsa súly, melyet e hajóba raknak, legyen
az mázsa arany vagy mázsányi piszok, okvetlen elsüllyesztené”. Az
alkonzul közbeszólására, miszerint a légiót tehát „a kormány ellenére”
szervezi majd, a gróf úgy kiált fel, mintha egy majdani magyar abszurd
vagy groteszk hõse lenne: „Nem! ...a magyar kormány helyett és a
magyar nép nevében!” Az alkonzul személyét, valós vagy fiktív voltát
illetõen a regény kritikusai ezért is eshettek találgatásokba. Érdekelte
õket, Domahidy valóban részt vett-e az osztrák–magyar külpolitika
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titkos akciójában, vagy költött személy (Bodnár 1985, 103). Akár fiktív,
akár nem, „történelmünkben jelentéktelen figura”, hangzik el a csak
egy valóságos alak esetében értelmezhetõ ítélet (Pásztor 1985, 104.).
A regény cselekménye történelmi hitelességének dolgában több érde-
kes adalékkal szolgáló mûvelõdéstörténész, Borsi-Kálmán Béla feltéte-
lezte, hogy Domahidy alakját az ifjú Kállay Béni, az 1868 és 1875
közötti belgrádi osztrák–magyar képviselet konzulja és talán Lakos
Lajos hajdanvolt sztambuli emigráns figuráiból gyúrta a szerzõ. De
mintául adódtak, szerinte, az 1849-ben levert szabadságharc után
bujdosásra kényszerült más „magyar hazafiak” is, vagy akár Klapka
György (Borsi-Kálmán 1986, 99). A török–orosz háborút és fõként a
lezárását követõ béketárgyalásokat a nemzeti finitizmus, a magyarság
csapdahelyzete szempontjából – képzavarral élve – mélyenszántó
emelkedettséggel, távlatosan elemzõ Alexa Károly úgy vélte, a fõhõs
megtalálásához egy újságcikk egyetlen mondata adhatta az ötletet.
A cikket a regény témájához fõ forrásként használt Dr. Szádeczky
Kardos Lajos A székely puccs címû, 1920-as kötete idézi, eszerint egy
olyan „ügyes ember” lehetett a minta, aki Szerbia ügynökének vallotta
magát, és akit a „puccs”, azaz a Foksányi szoroson átkelõ orosz
csapatok ellen szervezett meghiúsult fegyveres felkelés egyik kiötlõje,
Ugron Gábor „kutatott fel valahol” (Alexa 1985, 153–154). Maga Cseres
Tibor a fõhõs kilétét firtató kérdésre az elsõ interjúkban még nem
válaszolt egyértelmûen, majd késõbb meglepõ módon nyilatkozott:
regényében „három történelmi figura szerepel” és „egy kitalált hõs,
aki én vagyok. Én mondom el egyes szám elsõ személyben a történetet,
néhány szokásomat is ráruháztam” (Eszéki 1986, 646).

Hogy a három történelmi személy esetében kikre gondolt, nehéz
lenne kitalálni, hiszen a légió szervezése idejébõl Kállay Bénire, aki
fõkonzuli tisztségét követõen pénzügyminiszter, illetve az okkupált
Bosznia-Hercegovina kormányzója is volt, éppúgy lehet gondolni, mint
gróf Andrássy Gyulára, a kiegyezés utáni elsõ miniszterelnökre, az
1871-tõl a külügyi tárcát vezetõre, de az emigráció egyik vezérére, a
szintúgy légiókat szervezõ Klapka György tábornokra is. A „puccs”
körüli események szereplõi szintén neves, sõt, legendás alakok: Ugron
Gábor újságíró, szerkesztõ, parlamenti képviselõ, Itáliában Garibaldi
légiójának harcosa, itthon a Függetlenségi Párt egyik alapítója, párbaj-
vétségért többszörösen elítélt, kihívója Kossuth Ferencnek is. Bartha
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Miklós jogász, politikus, országgyûlési képviselõ, Kolozsvár évtizedeken
át leghíresebb napilapja, az Ellenzék alapító felelõs, majd fõszerkesztõje,
a Kazár földön címû útinapló írója éppúgy említhetõ, mint Orbán Balázs
író, néprajzi gyûjtõ, a magyar mûvelõdéstörténet klasszikus darabja,
A Székelyföld leírása történelmi, régészeti, természetrajzi s népismei szempont-
ból szerzõje. Õ, aki Ugronnal (és Domahidyvel, természetesen) Mold-
vában, Klézsén felkeresi Petrás Ince János ferences papot, tanácsát
kérve és együttmûködésre biztatva az oroszok elleni akció dolgában.
Az atyáról, aki mint „minorita rendi áldozár, hitküldér” mutatkozik
be, akkorra már tudják, hogy a Magyar Nyelvõrben éveken át közölt
Rokonföldi álnéven népköltészeti és népnyelvi gyûjtésébõl, s hogy a
csángók nyelvének, katolikus vallásának megõrzéséért küzd. (Petrás
Incze János teljes életmûvének megismertetése a magyar néprajztudo-
mány nagy alakjának, Domokos Pál Péternek köszönhetõ – „...édes
Hazámnak akartam szolgálni” címû kötetében (1979) jelentette meg
elõdje addig ismeretlen iratait, leveleit, tudományos közleményeit.)
Hogy a felsorolt szereplõk közül végül is ki a legnevezetesebb történel-
mi figura, nem feltétlenül eldöntendõ kérdés. Mint ahogy az sem, hogy
ha tényleg maga az író bújt is a fõhõse bõrébe, nem játszott-e akkor
is névadással. Mert a Domahidy név az írói berkekben felidézhet két
emigráns alkotót is: egy pályázat nagydíjával kitüntetett regény, a
Vénasszonyok nyara íróját, Andrást, aki ráadásul a második világháború-
ban, 1943 és 1945 között éppúgy katonai szolgálatot teljesített, mint
Cseres. András öccse, Miklós regényíróként talán azzal a mûvével aratta
a legnagyobb sikert, amelyik a tárgyánál fogva a legközelebb állhat az
Én, Kossuth Lajos, a Vízaknai csaták, az Õseink kertje, Erdély és hát a
foksányi história szerzõjéhez: barokkosan hosszú kissé a sikerkönyv
címe: Az osztrák vádlott. Regény egy tárgyalásról, amelyen nem derült ki,
hogy a vádlottat Pöltenberg Ernõnek vagy Ernest Pölt Ritter von Pölten-
bergnek hívják. A névadás játékához tartozhat, hogy túl a két kortárs
írón, a történelmi múltba, egészen a középkorig visszanyúlóan egy
família, az alispánokat, katona fõtiszteket, 1848–49-ben aVilmos huszárok
századosát, országgyûlési képviselõket, fõispánokat és fõszolgabírókat adó
törzsökös Szatmár megyei család viselte a Domahidy nevet.

A fõhõs személyénél nem is annyira a valós vagy kitalált volta miatt
idõznek el a regényelemzések, hanem inkább a karaktere, habitusa, a
bemutatkozásakor szemléltetett „kettõssége” miatt. A leggyakrabban
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az vetõdik fel, hogy a „testi szerelemben égõ” ifjú nézõpontjához hogyan
illeszkedik az „ambiciózus közéleti férfié”, melyik a domináns, mert –
Simon Zoltán fejtegeti – a magánélet és a közszereplés ütközése alapja
lehetne a mû „architektonikus formájának, azaz egy katarzisban
feloldódó vagy groteszkbe forduló tragédiának” (Simon 1986, 29).
A kritikus a tragikum hiányát Domahidy személyiségjegyeivel magya-
rázza, azzal, hogy nem tragikus alkat, hogy belsõ világától „idegen a
mély átélés, a kétség és a kétely”, meg hogy „szerepeiben nem a belsõ
késztetés, hanem a külsõ indíttatás a döntõ”. Fel sem merül, hogy a
helyzettel, a kormány nem vállalta titkos szervezkedéssel, mi módon
is azonosulhatna, hogyan élhetne át egy olyan szerepet, amely hivatása,
diplomata foglalkozása ideiglenes feladásával jár, és cserébe legfeljebb
a státuszába való visszavételt ajánlja, semmi mást. Hogy is sûrûsöd-
hetnének benne belsõ késztetéssé olyan eszmék, elszánások, harci
szenvedélyek hogyan lelkesíthetnék, miközben csalódás csalódás hátán.
Az egykori 48-as alezredes, Csutak Kálmán igyekezete ellenére az
önálló magyar légió felállítása sikertelen, a lengyel légióhoz csatlakoz-
hattak az addig jelentkezettek, miközben a harcba indulásuk elõtt a
parancsnokuk (Zimmermann Arthur) dezertált, õket balsorsukra hagy-
ta, az egység pénzét azonban magával vitte. A török nagyvezír (Abdul
Kerim) pedig „az egész háború ügye iránt is közönyössé vált”.
Domahidy egyetlen ütközetben, a szisztovóiban vett részt, ahol a
háromszázötvenvalahány tagú légióból magyarok összesen tízen ha
maradtak. Amikor fél esztendõ múltán Kállay Béninek Buda-Pesten
beszámol törökországi kalandozásairól és mind a magyar, mind a
lengyel légiók sikertelenségérõl s „eleve céltalanságáról”, a képviselõ
félbeszakítja, mondván, nem tudhatja, „vajon nem azzal érték-e céljukat
ezek a vállalkozások, hogy kudarcot vallottak”.

Az európai nagypolitikai játszmák bizonytalan lefolyására s kiszámít-
hatatlan végeredményére történt célzás után az elbeszélõ fõhõs hiába
kéri vissza magát a diplomáciai testületbe, újabb megbízatás vár rá.
Újabb titkos szervezkedés a függetlenségi, a 48-as párt vezetõinek, az
elnöknek, Simonyi Ernõnek és Ugron Gábornak az irányításával.
A részleteket Bécsben tárgyalják meg Klapka tábornok, Midhát pasa,
volt nagyvezír és egy-egy lengyel gróf, valamint angol lord társaságá-
ban. A haditerv: egy székely szabadcsapat Moldvában a Duna és Szeret
folyók között lévõ foksányi földszoros Adjud (magyarul Egyedhalma)
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települése mellett a Szeret vasúti hídjának felrobbantásával elvágja a
Dunán már átkelt és Plevnánál a törökökkel erõs harcban álló oroszok
és románok egyetlen utánpótlási vonalát. A célt, mint korábban, már
nem latolgatja, hanem azonosul vele. Szerb titkos diplomatának
öltözve, maszkírozva Bécsben sikerrel tárgyal a Monarchia ármádiáját
már kiszolgált Wenzel-puskák megvételérõl és szállításáról. Az önkén-
teseket megbecsülve, velük azonosulva indulatosan száll szembe Al-
másy Jenõ gróffal, a szabadcsapat megbízott fõparancsnokával, akit
csak a tisztjei érdekelnének, mondván, mit is kezdene négy-ötezer
bocskorossal. A „székelyek nem bocskorosok, s különben is csupa
katonaviselt emberrel lesz dolga, csupa önérzetes emberrel” – figyel-
mezteti. S aztán szervezõ útjuk során Klézsén ámulva hallgatja Petrás
Incének a magyar történelem kronológiájába foglalt eszmefuttatását a
csángóság múltjáról, és akár csak Orbán Balázs és Ugron, õ is
„érlelõdve saját gondolataiban”, a csángók jelenének megannyi gond-
ján-baján töpreng. A páter panaszain, a magyar nyelv visszaszorításán,
hanyatlásán, a ferences misszionáriusok „nyelvnemtudásán”, népük
nevelésére szolgáló intézetek, iskolák hiányán, a Magyarországról
küldött könyvek Bukarestbe vitetésérõl, hogy a cenzúra határozzon
gyakran soha vissza nem adásukról. A „nyugodt fájdalommal” elõszá-
moltak között ejtett szót a maga s a moldvai fejedelemséghez tartozó
faluja anyagi helyzetérõl: „Mi a kormánytól itt egy baniig sem
számolhatunk, a nép pedig, a mi csángó magyarságunk az úri munka
és robot által annyira el van szegényedve, hogy ritka család, melynek
újig jusson sovány máléja. A kényelmesebb életrõl a népnek itt fogalma
sincs, nem is lehet. Mi pedig csupán a nyomorult néptõl kapunk egy
kis silány fizetést. Azon felül a szentegyházhoz tartozó szõlõt és földet
mûveltetjük, és így szerezzük be a mindennapiakat. Isten kegyelmébõl
és népünk segedelmébõl élünk. S anyagi szüksége e népnek megszám-
lálhatatlan”. A fájdalom és a keserûség hangjai szólalnak meg akkor
is, amikor a magamagának feltett kérdésre – „Hogyan lehetne megál-
lítani az eloláhosodást?” – felel: „Egyetlen s célszerû gondoskodás
egyedül a nemes magyar nemzet egysége által lesz várható”.

Mint fogalmaz, nem éppen gyermekded férfivalóját fölkavarta a
tájszólás magyar szavai alatt Teodóra hangja színe-zengését idézõ
vendéglátója, Demse Gáspár menye, Czikó Anna, akinek a belgrádi
özveggyel való „veszedelmes, végzetes hasonlatossága” addig a freudi
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ihletésûnek tetszõ szerelem- és halálfilozófiai eszméig juttatja majd el,
hogy „a legnagyobb érzésnek is lehet inkarnációja”. Patetikussá lesz,
szíve közepét említi, „viszonzott szemünk találkozását”, mely telis-tele
volt sok ígérettel – ez az érzelmi-érzéki föllobbanás is hevíti, hogy
együttérzéssel forduljon a csángó magyarok felé, osztozzon nyomorú-
ságukban. Szociálpszichológiai kifejezéssel: elkötelezett lett, mert átélte
a helyzetüket, és így a szerepével kapcsolatban sincsenek konfliktusai,
nem kételkedik küldetésük értelmében. A feladat elvégzésének jelen-
tõségét azonban mind kevésbé az orosz és román hadi utánpótlás-vo-
nalak megszakításában látja – elszánása, belsõ késztetése másra
irányul már. Illetve irányult volna, ha meg nem hiúsul ennek a –
törökországiak után – harmadik tervének, tervüknek a teljesítése is.
„A székelyek hazafiságára apellálva szólítottuk fegyverbe a kipróbált
ezreket. Csupa olyan hadviselt férfit, akinek mellében ott dobog a
szabadságvágy, ami eddig – legalábbis ennek a nemzedéknek az
életében – nem nyilatkozhatott meg férfibátorság, honfitett formájá-
ban. S ki tudja, mikor lesz, s lesz-e még az õ életökben alkalom a maguk
kipróbálására” – foglalja össze, mi vezérelte szándékukat, s miért volt
nehéz belátniuk Petrás Ince igazát: a székely puccs sikere a csángó
magyarok pusztulásának lehetõsége. A regény emlékezetes jelenete,
minden teatralitás nélkül Ugron Gábor és a klézsei plébános drámai
dialógusa, azzal a konfliktussal a középpontban, hogy miután tízezernyi
csángó férfi harcol a román hadseregben, a székelyek velük kerülnének
szembe, testvérháború dúlna. A páter mélyet sóhajtva figyelmeztet,
hogy a székely támadások sikere esetén vagy akár sikertelenségekor
micsoda veszély fenyegetné a csángó magyar népet: aki megmaradna,
„azt a közénk tolult, velünk szomszédos románság irtani ki, papjai,
daszkáljai, földesurai biztatására”. Mert elfogadtatták, elhitették vele
– magyaráz tovább a pap –, hogy az orosz oldalán a török ellen a
függetlenségéért harcol és szenved. „Ha jövendõ reményeiknek mi
útjokba állnánk, minden ódium reánk hárulna, s mi azt nem élnénk
túl” – Ugron meggyõzéséhez még ez is kevés, csak a végsõ érv hat, a
szókimondása, ami miatt Domahidy Orbán Balázzsal együtt becsülte
és bámulta is. A szócsata végén az merül fel, mi által háríthatnák el
a veszedelmet a csángóság fölül, amire az egyenes válasz: „Ha nem
jönnek át sem ezeren, sem százan a Szeret hídjához”. S jön a tragikus
csattanó: „– S ha mégis átjövünk, mi lehetne a mód? – Csakis az, ha
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csángó magyar népünk nyilvánosan szembeszállna székely véreink
ellen. – Lehetséges lenne ez? – Szükséges – bár erõst fájdalmas”.

Az elbeszélõ korábban kudarcnak tartotta a lengyel légióbeli szerep-
lését, a Petrás Incével történt találkozására viszont úgy tekint vissza,
mint a „Klézsén merített realitásokkal” való szembesülésre. Mint élete
alakulását meghatározó, jellemformáló élményére. Maga sem gondolta
volna, hogy a páter mondatainak „sziklakemény emléke” fogja kísérni,
hogy ez „úgy nehezült szívemre, bár folyvást szabadulni igyekeztem
minden erkölcsi sziklától, mintha mostanában semmiképp sem mene-
külhetnék tõle”. Nem menekülhet: eszébe jut a „tûzkeresztsége”, a
szisztovói vérfürdõ, megfutamodásuk, ezért is mereng: „Vajon nem
lenne szükségem nekem is egy gyõzelmes elõretörésre, s életemnek
olyan fegyveres emlékére, amelyben magamat tántoríthatatlannak
tudtam, s akár vérem hullásáról is beszámolhatok, ha másnak, utóda-
imnak nem is, legalább maradék önbecsülésemnek”. Ez a tettek iránt
való sóvárgás merõben más embernek sejteti, mint amilyennek török-
országi légiós próbálkozásai során mutatkozott, amikor – ahogy Alexa
Károly minõsítette – inkább karakternek, semmint individuumnak
látszott. Olyan jellegzetesen közvetítõ típusnak, „eszközembernek”,
akinek a tetteit mind a cselekmény menetében, mondhatni harci
szerepében, mind pedig epikai szerepében, történetmondóként, vallo-
mástevõként, meseszervezõként jobbára „külsõ erõk s politikai ténye-
zõk kényszerítik ki” (Alexa 1985, 154). Eszközember, nyomatékosítja
Pásztor Bertalan is, a rábízott feladatok megoldásában, illetve végre-
hajtásában látva a diplomata személyisége fõ jellemzõjét. Amire viszont
szintén, mint jellegzetes vonására mutat rá, a titoktartó és alkalmaz-
kodó volta, az már az elbeszélõi szerep betöltésével függ össze. Az
eseményeket tárgyilagosan elõadó krónikást, az atmoszférateremtés-
ben és az ellentétes hangulatok, életmozzanatok ütköztetésében remek-
lõt (Pásztor 1985, 105). A titkosság elve eleve a kalandokkal kapcsolja
össze a diplomata Domahidy éveit, ennek következtében magánélete
kalandjai ecsetelhetõek a történelmi eseményekkel együtt vagy tõlük
függetlenül is (Bodnár 1985, 103). Egyik oldalon a kalandos, fordulatos
történetek, a másikon a nagyobb történelmi távlat, az orosz–török
háború végével kialakított új európai, fõleg balkáni „konstellációk”
(Olasz 1985, 82). Úgy fest, mintha ezek az egymás mellé sorakoztatott
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kritikák válaszolni akarnának a következõ címére: Meghalt-e a roman-
tika? – s Láng Gusztáv kérdésére nemmel felelnének (Láng 2006, 125).

Az úgynevezett „romantizáló elemek” hordozója az az anekdotikus
beszédmód, amely a különös kalandok, egyedi epizódok elmesélésével
egyszerûsítve juttat közelebb a történelem bonyolultabb jelenségeinek,
eseményeinek a megértéséhez. Az eszméket, az egymással harcba
állítottakat éppúgy, mint az elfogadásra, követésre érdemesítetteket
nem a különbözõ tudatok dialogikus érintkezésében jeleníti meg, a
vitának mind a külsõ formája, a különbözõ nézõpontok szembeállítása,
fõleg pedig mind a bensõleg dialogizált bármely módja, a diatribé vagy
a soliloquium, hiányzik. Domahidy – ritka kivételektõl eltekintve –
nem folytat beszélgetést önmagával. Nincsenek lelki tusái, kiiktatja
karakterébõl a bonyodalmakat, de a másokét sem a pszichológiai
összetettségük jellemzi. Elbeszélõként a belsõ lelki valóság rajza helyett
a külsõ környezet, tárgyi valóság leírására törekszik. Az extrém esetek
közül Szvetozáré a legkirívóbb, még azelõtt, hogy özvegye a gyászéj-
szakát Domahidyvel a nászéjszakájává avatta volna. Az alezredest, akit
az elbeszélõ „mellesleg” hencegõ fráternek tartott, ki „hatalmas memb-
ruma, konya állapotában is tetemes férfitagja” által is igyekezett
magára vonni a figyelmet, csupasz fürdõzése után két nappal karóba
húzatva találta, s akik bosszúból végeztek vele, a basibozukok, a
saskeselyûk táplálékául hagyták volna, ha Domahidy gyerekkori barát-
ságot hazudva, el nem kéri, busás fizetség, sok-sok piaszter ellenében,
a holttestet. A lovagiasság, a tisztességadás gesztusaival legyõzte
ellenszenvét. A háborús szörnyûségek érzékletessé tételére használja
például a karóba húzás technikájának ismertetését vagy a segítségnyúj-
tás morbid módjáét, miszerint az oroszok az alapján osztják szét a
cernagórácoknak szánt segélyt, hogy ki hány levágott török fület tud
beszolgáltatni. A vastagra font erotikus szálak szövése sem marad el:
az elbeszélt múltból idézi fel, hogy a pesti egyetemen a török nyelv
tanára, Vámbéry Ármin maga részletezte, ifjan, madzsar efendiként
Perában a török városrészbe, Kabatasba, a hárem közvetlen közelébe
költözve hogyan végezte el „tanulóéveinek nemi gyakorlatát” a fogfájós
hölgyek istápolásával, a böjük banim tudtával, a dolab közvetítésével,
amibe mindig belekiáltotta: bujurun. Hogy e török szavak mit jelente-
nek, s mit a többi, a feredzse, a fermánt, a szelámlik, a miralaj, a
lokanda, a csodcsuk és így tovább – az elbeszélõ, természetesen, nem
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rejti véka alá, sõt, nagyon igyekszik a nyelvi kifejezések, fordulatok
által is hitelessé tenni a környezetrajzot. Hasonlóképpen majd a székely
és csángó vidéken járva, ahol megcsappan a kalandok száma, s eltérõen
a török útjai során szerzett élményeitõl, elbeszélése menetébe már
alig-alig iktat be közülük színezõ vagy feszültségkeltõ elemekként.
Konstantinápolyi tudósítását viszont csupa életképre építi, szembeál-
lítva õket. Az egyik képen egy étteremben, ahol érintetlenül hagyja a
levest, nyakon ragadják, és kipenderítik az utcára, a másikon a követ-
kezõ vendéglõs fizetéskor még kezet is nyújt neki, s meghívja minden
nap ebédre s vacsorára. A harmadik hangos kép: éles durranás, és egy
török férfi elterül a kávézó teraszán, de senki se ered a gyilkos
nyomába. „Allah így akarta”, s úgy, hogy a közbiztonsági szabályok
értelmében a hullát három napig közszemlére ott kell hagyni, ahol a
„balvégzet érte”. Ellenpont: „derûs köszöntéssel engedtek utamra”.
Aztán cirkalmas magyar káromkodás egy kovácsmûhelyben a haris-
nyás székely mester szájából (a „szónoki mûremek” idézetlen marad)
– elõtte görög temetés, a koporsóban a sasorrú ráncos anyókának a
ruhán át a szívét is megcsókolták. S még: gyönyörködés a város esti
szépségeiben, de mert lámpa nélkül sétál, gyanús lesz, mire az éjjeli
õr elkiáltja: irány „a konakba”, azaz a rendõrkapitányságra. Az
esetleírások, helyszín- és eseményváltások mind „romantizáló” epikai
eljárások, amelyek a székely szabadcsapat – Szádeczky-Kardoss kifeje-
zésével – a „fuccsba ment puccs” szervezésének elbeszélésekor már
háttérbe szorulnak. Korábban szembeállítódott – Láng Gusztáv felhoz-
ta példák – a követségi szalon és a hullabûzös csatatér, a koszos
kovácsmûhely és a szultáni palota, s a tárgyi környezet szemléltetésé-
ben a bécsi tárgyalóasztal, ahol a Foksányi szorosbeli akcióról döntöt-
tek Petrás Ince szegényes parókiájával, ahol az akció elleni döntõ érvek
elhangzottak. Az ellentétezés szerkezeti módszerének, feszültségterem-
tõ poétikai erejének feladását talán az példázza legjobban, ahogy nem
szembe, hanem párhuzamba állítja elõbb a plébános parókiáját vendég-
látója, Demse Gáspár otthonával: mindkettõ a tisztes szegénység, a
takarosság helye. S ugyanígy a román juhász, Aurél Trucan határ közeli
útszéli háza is, ahol nyúlpaprikás és száraz puliszka árulkodik vendég-
látóik gondoskodásáról, s ahol a férj – a veszélyességi díjat, igaz, elõre
kérve – vállalkozik rá, hogy egy titkos ösvényen átvezeti õket a határon.
A családi fészek mint az otthonosság helyszíne és jelképe tûnik fel,
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ellentétben a légiós idõk idegenségérzetét, ideiglenesség tudatát kife-
jezõ szálláshelyekkel, táborokkal, hotelekkel. Mindennek következtében
Klézsén járva – a kritikusok érzékeny észrevétele ez – az elbeszélés
hangneme is megváltozik, a „bensõséges líraiság” (Pásztor B.), a „lírai
hév” (Láng G.) lesz a jellemzõje. S ahogy az életképek a hétköznapi
valóságra nyújtanak rálátást, az anekdoták pedig a gondokkal békíte-
nek ki, úgy az érzékletes nyelvi fordulatok, az archaikus szóhasználati
formák és székely közbeszéd furfangjai is a közös lelkiség, szóértés és
együttérzés világába emelik a Domahidy megörökítette történéseket.
Az elemzõk idézte szókapcsolatok, kifejezések mellé sok-sok hasonlóan
szemléletes és szellemes volna csatolható. A „nem kushantotta le a
kutyát”, a „csihadva gyertyát ragadott”, „a havasra küllebbezték a
rakományt” környezetfestõ formuláihoz a belsõ lelki jelenség külsõ
képpel történõ érzékeltetése, „a vágyakat senki sem kaszálta le”. Vagy
a diplomáciai-politikai ténykedés festése: „tudhattam, hogy barátaim
bokrának mögötte a Függetlenségi Párt áll”, nem utolsósorban az
idegen nyelven megszólalni, tárgyalni próbálkozó magas rangú török
katonai hivatalnok erõlködése: „az angol nyelv kigyöngyözött a pasa
homlokán” (Pásztor 1985, 106). Az elbeszélõ legkedveltebb, ismételten
idézett elmejátéka, vagy ahogy Tamási Áron a saját elbeszéléseinek
dialógusait jellemezte, fortélyos párbeszéde közte és Demse Gáspár
között hangzik el. Elsõ találkozásuk alkalmával, hozzájuk menet a
székely parasztot a portája kerítésénél látja meg, amint baltával az
oszlopot igazgatja, s kérdésére, „Mi jót mível, barátom?”, kurta a válasz:
„Karót törpíték...”. Még a felkelés szervezése legelején hasonlóképpen
oszlatják el az aggodalmukat: Bartha Miklós óvatos felvetésére, hogy
„atyámfiai, mikor menni kell, leszünk-e elegen?”, az önkéntesek maga-
biztosan felelik: „mint túróban a nyû, instálom”.

S ez a dialógus egyfelõl annak a lelkesültségnek a kifejezõdése,
amelyet egy, a harcra kész fiatalokat idézõ szókép érzékeltet igazán:
„a legényebbjének még az inge is dorombolt örömében”, másfelõl
viszont annak a csalódásnak az elõérzete, ami a „történelem-fordító-
nak” tervezett hídrobbantásos akció elmaradása miatt elõbb magát a
szervezõt is megérintette, s ami miatt majd felfakadt az „átoktövi sötét
epesége”. Az érzelmi viszonyulások végleteivel a székely puccs törté-
nelmi súlya kerül mérlegre, a cselekvés és nem-cselekvés történetfilo-
zófiai kérdése vetõdik fel, a nemzeti szempontnak és távlatnak a
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nemzetközivel való megfeleltetése, egyeztetése. S ezek tekintetében
mindegy, hogy a fikció szerint Petrás Ince érvei elõtt hajoltak-e meg
Ugronék, s ezért lett fuccs a puccs, vagy azért, mert a szervezkedés,
fõként a fegyverszállítás menete árulás folytán már elõbb leleplezõdött,
a román hatóságok éppúgy tudtak róla, mint az orosz külügyminiszter.
A székely felkelést, de a légiók szervezését is utóbb erõsen tragikomikus
színezetûvé-jellegûvé az a nagyhatalmak megkérdezése nélkül kötött
San Stefanó-i béke (1878. március. 3.) teszi, amelyet az oroszok a
román történelem nevezetes emlékhelyeinél, Plevnánál, Grivica erõd-
jénél és a Sipka-szorosnál vívott, a törökök megadásával járó gyõzelmük
után sebtében hoztak létre az elõbb fegyverszünetet ajánló legyõzöt-
tekkel, a Portával. A cári hatalom elismerte a Román Királyság
független állammá válását, Bulgáriát mint fejedelemséget, hozzácsatol-
va Makedóniát, saját kormánnyal, a Porta pedig Montenegró önállósá-
gát, valamint Szerbia teljes állami függetlenségét, déli határainak
kitolásával. Pár hónapra rá, júniusban a német kancellár, Bismarck
összehívta berlini kongresszus – résztvevõk: Németország, Ausztria-
Magyarország, Olaszország, Franciaország, Anglia, Oroszország, Tö-
rökország, Görögország, Románia, Szerbia, Montenegró és Perzsia –
voltaképp megerõsítette az orosz–török béke döntéseit, azzal a különb-
séggel, hogy Nagy-Bulgáriát három részre vágták. Romániának, Szer-
biának, Montenegrónak viszont ugyanúgy független státust szavaztak
meg, miután a szabad dunai hajózás érdekében minden Duna menti
várat lerombolásra ítéltek. Ausztria-Magyarországra az várt, amivel
már a háború kezdetekor sem értett egyet gróf Andrássy külügymi-
niszter: Bosznia-Hercegovina okkupálása, megszállása. Minderrõl
Domahidy egy krónikaíró tárgyilagosságával számol be, nem fakad ki,
de nem is nyugtázza csendesen, hogy mekkora esztelenség lett volna
a Foksányi szoros elfoglalása, a székelyek vérének hiábavaló ontatása,
az ártatlan csángókéval együtt. Idézi viszont, nem szó szerint, Kossuth
Lajost, miként vélekedett 1878 elején a plevnai katasztrófáról: az orosz,
mint a románok és keleti szlávok „gyõzedelmes védnöke” foglalt állást
a történelemben, s akármi lesz is a törökökkel való alkudozás – a
fegyverszünet és a béke – eredménye, két dolog szerinte bizonyos. Az
egyik, hogy sem a románok, sem a szlávok „nem nyernek meg mindent,
ami után hevült fantáziájuk sóvárog, s ennek átka a népek érzelmeiben
nem az oroszra, hanem más hatalmak avatkozására s legszenvedélye-
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sebben Ausztria és Magyarországra fog hárulni”. Az elbeszélõ diplo-
mata még hozzáteszi: „az orosz pártfogásra támaszkodó románok,
szerbek további aspirációi mifelénk is irányulnak: Bukarestben már
egész nyíltan, az egyház tekintélyével emlékeztették a cárt Erdélyre!”

Végül is egészen Trianonig és még tovább, ekkor és így alakult ki –
Alexa Károly tárgyalja történészhez méltó alapossággal – a magyar
finitizmus képzete, az a szemlélet, amely a nemzet történelmét
„elkerülhetetlen csapdák” sorozatának láttatja. Tisza Kálmán minisz-
terelnök véleménye a Bismarck emlegette „szláv napoleonizmustól”
való szorongás, félelem megfogalmazása: „A veszély nem abban van,
hogy egyes szláv törzsek az õ egyediségükben fejlõdni tudnak, hanem
abban, ha e törzsek a maguk érdekeik ellenére is egy tömbbé
tömörülhetnének a muszka vasvesszõ alatt, elfojtva a Keleten köztük
lévõ nem-szláv népfajokat.” Cseres Tibor könyvének – jelenti ki a
kritikus – ez a szorongás az alaphangulata, s az ezzel társuló
csapdahelyzet és kelepcepszichózis a szervezõ élménye (Alexa 1985,
153). Egy másik tudósi vélekedés szerint a magyarok vezetõ rétegébõl
hiányzott az akkori erõviszonyok reálisabb számbavételének szándéka.
Magabízó kincstári optimizmus, „nemzeti nagylétünk” ábrándja, az „ál-
lamalkotó” magyar nemesi nemzet birodalom fenntartó erejébe vetett hit
volt a jellemzõ, s nemzettudatunknak ezek a vonásai elválaszthatatlanok
voltak a kelet-európai térség hatalompolitikai viszonyainak változásaitól,
ezekkel együtt „a szomszéd népekkel való, elkeserítõen összekuszálódott,
de nem eleve kibogozhatatlan és fátumszerûen megváltoztathatatlan
kapcsolatainktól” (Borsi-Kálmán 1986, 98–99). A foksányi akcióhoz
visszatérve egy harmadik elemzõ a csapdahelyzet abszurditását hangsú-
lyozza: a nagyhatalmak szorításában és az egymásra acsarkodó kelet-eu-
rópai népek gyûrûjében a cselekvés éppúgy végzetes lehetett volna, miként
a nem cselekvés lett. A regény „azt a bonyolult történelmi szituációt
rekonstruálja, melyben a hibás döntések kialakulnak, illetve a dönté-
seknek szükségszerûen hibásaknak kell lenniük” (Olasz 1985, 82).
Végül a mûfajra is vonatkozó, több méltatásban szóba hozott példázatos
jelentésrõl, miszerint a dokumentumértékû, a nagypolitikai eseménye-
ket a kiábrándító tapasztalok ábrázolása révén szemléltetõ mû „azokra
a veszélyekre mutat rá, amelyek a különbözõ politikai erõk örvénylé-
sébe került elhagyott népekre várnak háborús konfliktusok idején”
(Pomogáts 1985. jún. 1.).
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A regény eme példázatos jellegével kapcsolatban kételyeket fogalma-
zott meg Iancu Laura, aki szerint a „moldvai magyar közösség
történelmi eseményei fölött töprengõ – történelmi regény vagy regé-
nyesített történelem nem a magyar história egészét kísérli meg
értelmezni, ahogyan ezt egynémely kritikus megfogalmazta” (Iancu
2015, 97). Világos, hogy a kritikus leszûkíti a mû terét, elhanyagolha-
tónak ítéli Domahidy diplomáciai és légiószervezési terepét, mintegy
ellentételezésül azonban beemel az elemzés keretébe két kisebb mûvet,
a Zöld Péter levelei a pápához címû levéltárcát (1972), illetve az Õszi
beszélgetés Klézsén címû útirajzot (1982). Ezeknek a székely puccsal
való kapcsolata kétségbevonhatatlan, és nem csupán a helyszínek
miatt, hanem ami lényegesebb, a csángók történelmének felvázolása,
nyelvi és szokásviláguk érzékletes bemutatása okán is. E tekintetben
ide vonható lehetett volna még annak a második világháború kitörése-
kor Budapestre került moldvai csángó magyar leánynak, Julának a
története is, aki asszonykorában „énekelt álmában”, ha bántódás érte
napközben: a Jaj, de magas ég. Sõt, e mellé emelhetõ a Siratóének is,
noha az Afrikába szakadt magyar néprajztudós levele természetesen
nem a csángókról, hanem olyan törzsi közösségrõl íródott, amely egy
folyó két partjának ikertelepülésén élt, és bõséggel volt daloknak,
meséknek, szokásoknak, önkifejezésük, önazonosságuk tanúsítóinak.
A népzenekutató, utónézetbõl, azt a folyamatot láttatja, ahogy a mai
katonai, militarista erõk „a történelem elõtti állapotok” erõszakos
megszüntetésének szándékával felszámolják az õsi közösség szervezeti
életét, erkölcsi és kulturális hagyományait – a folyó partján szöges-
drót-kerítéssel választják el egymástól a törzset, megtiltva az éneklést.
Nem azért, mert nem értik a szöveget, hanem mert a dal, a „siratóének”
súlyos válságok idején is „õrizni képes a közösséget. S amikor hatalmát
már csak hiánya bizonyítja” (Bodnár 1975, 376).

A történetek közös eleme: a törzsi, népi, nemzeti önazonosság
meghatározó tényezõinek, a nyelvnek, a szokásoknak, a vallásnak a
tilalom alá vonása, a közösségi öntudat és önbecsülés roncsolása,
semmibe vétele. A Foksányi szoros keletkezéstörténetét taglaló Cseres
Tibor mégse ezekre a rövidprózáira gondolhatott, amikor egy interjú-
ban arról a tizenöt évnyi érlelõdési idõrõl beszélt, amikor „kisregények
formájában” próbálta megközelíteni az orosz–török háború két-három
esztendejét (Bertha 1986, 665). Valószínûbb, hogy a Szépirodalmi
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Kiadó gondozta életmûsorozatának ugyanabban a kötetében megjelent
filmtörténetére, a Rokonkeresõre, illetve szintén itt – noha más korban,
a tatárjárás idején játszódik – az Ezüstpajcára célozhatott.

Iancu Laura elõbb emlékeztet arra, hogy Zöld Péter történeti
személy, alakját elõször Nyírõ József formázta meg a Madéfalvi
veszedelem címû regényében, majd a levelei eredeti szövegét –
archetextusát– helyezi el a katolikus egyház történetének lapjain,
forrásként használva Domokos Mária tanulmányát (Zöld Péter moldvai
jelentései. Ethnographia, 1998/1.) Ami kiviláglik: Csíkdelne plébánosa,
aki madéfalvi lófõ família fiaként az 1764-es vérengzés után a Moldvába
menekült székelyekkel tartott, és egy ideig ott is élt, majd sok éves
börtönbeli fogság és bujdosás után latin nyelven írta meg a jelentését.
Vagy inkább – mert több változata ismert – a jelentéseit, amelyek
eredetileg Batthyány Ignácz, Erdély püspöke kérdéseire adott rövid
válaszok voltak. Az egyházi hierarchia, valamint a hitképviselet szem-
pontjából egyaránt lényeges, hogy nem a pápa volt a címzettjük, hanem
a gyulafehérvári székhelyû egyházmegye fõpapja. Õ azonban csak hat
évvel késõbb számolt be VI. Piusz pápának a csángó katolikusok
szomorú helyzetérõl, alapul véve Zöld Péter jelentéseit, s kérve, hogy
a sorra megszûnõ moldvai püspökségekhez tartozó közösségek csatol-
tassanak az erdélyi püspöki megyéhez. Kérése meghallgatásra talán
igen, teljesítésre azonban nem talált. Noha az elemzés nem terjed ki
arra, hogy Cseres az architextus mekkora és milyen tárgyú – például
a hitközösségre, az imanyelvre, a nyomorúságos élethelyzetre vonat-
kozó – részét emelte be az elbeszélésébe, az a szövegek egybevetése
nélkül is helytálló vélekedésnek tartható, hogy a hangsúly nem a
jelentésekben foglalt tények, események „hû rekonstrukciójára, hanem
a történeti téma aktualizálására” esik (Iancu 2015, 98). Ezt támasztja
alá Zöld Péter második levele is, amely az „elsõnél” huszonkét évvel
késõbbi keltezésû, s azt panaszolja fel, hogy „több esedékem hever
Szentséged lábainál, mindnek tárgya: iktasson engem áldozatul ama
távoli Dnyeszter-parti parókiába”, Európa legkeletibb plébániájára,
Csöbörcsökre, ahol valaha – ahogy ezt az elsõ levele tudatta – tizenkét
napot szolgált, ám mert annyi idõn át hiába esedezett, megsemmisíti
kéréseit. Paratextuális elem, lábjegyzet tudatja, hogy a „szakítólevelet”
nem küldte el (sem õ, sem a püspöke) a Szentatyának, a vatikáni
levéltárban nincs nyoma, a delnei plébánia iratai között találták meg.
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De halála elõtt hat évvel valóban szakítólevelet írt Zöld Péter? Egy
kurta mondat alapján minõsíthetõ így is, ezt pedig az után írja le, hogy
a madéfalvi tömegsírról szólt, amelyet benõtt a fû, és ezzel összefüg-
gésben a szegény nép nyomoráról, noha „pénzzel és terménnyel és
vérrel egyaránt fizet a császárnak, aki már nem is királyunk, mert
kalapot visel”. Még közbeiktat egy kérdést – „Honnan tudnám, mi a
Szentséged véleménye errõl?” –, de csak azért, hogy nyersen, tiszte-
letlenül, hitbuzgalmáról, egyházi küldetésérõl mintegy megfeledkezve
válaszolhassa: „Nem is érdekel”. Az pedig lehet szemrehányás és lehet
szembesítés is, hogy miközben szóvá teszi, Csöbörcsökön „huszonkét
esztendõk óta nem járt magyarul beszélõ pap”, zárójelben felszólítja a
pápát: („Szentséges úr! Utánanézetni a vatikáni levéltárban!”). Utána-
nézetni, ha nem hinné el, hogy a Szent Kongregáció rendelkezéseire,
melyek szerint a papok tanulják meg a nép nyelvét, „fittyet hánynak”
(ehelyett, közli a lábjegyzet, a panasztevõ „más, szerfölött durva
kifejezést” használt). A helyzetkép: leányrablás, azaz fuzsitálás, a
fiatalság oláh hiten kötött házasságai, a poros parókia, ahol egerek
futkosnak, a harangok közül egy repedt hangú maradt – a kétségbeesés
és tehetetlenség szélsõségekbe átcsapó hullámai a fogalmazásra is
átterjednek, oxymoronban kifejezve: „a nyár is hideg”.

Az elkeseredés, a hiábavalóság tudata nagyon eltávolította a stílust
– a nyelvi értelemben éppúgy, mint a viselkedését, a magatartását
tekintve – az „elsõ” levélétõl. Ott „meghajtott térden állva” esedez, a
szokásos záró, búcsúzó formula: „Szentséged lábai elõtt hever legalá-
zatosabb és legkisebb hûséges szolgája, Krisztus urunk nevében” – itt
nincsenek köszönõ vagy elköszönõ szavak a pusztulás, a romlás puszta
tényeinek elõsorolása végén. Pedig az íráshoz folyamodás oka igen
hasonló: elõbb, 1767-ben azt panaszolta, hogy Csöbörcsök városában
a „népek” – nyilván a székelyekre s csángókra utalt – katolikus papot
nem láttak tizenhét esztendeig, utóbb, 1789-ben pedig, hogy huszonkét
éven keresztül. A reménytelenség hangolta számon kérõvé a kifejezés
módját, korábban pedig a remény színezte szinte derûssé, békét
árasztóvá. Az életrevalóság jeleiként tûntek fel a nyelvi fordulatok, a
múltõrzõ szólásmódok. Például a szõlõtermesztésrõl való beszéd az
egymásrautaltság belsõ szükségét, az „összevegyülekezünk” jó érzését
is tanúsíthatja. „Kalákában megmetszõdik, megfattyaztatik s megka-
páltatik minden esztendõkben, s szüret ideje elérkezvén, fürtönkint
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puttonyba s taposókádba kerül – csak az hiányozhat belõle, melyet az
égi tudatlan madarak elragadnak az õ csõrökkel” –, a poétikus leírás
a termelés fontos szakaszára tér ki: „csántunk, csántunk vaj nyolc s
tíz évekig hordókat, újakot”, a „romlott borokval” „megköpörödötteket”
pedig „felgörgettük a gádoron”. Ez a kedv komorodik el, amikor „májusi
szellõ járkált a síkságon”, komorodik el, mert Petrus Zöld hiába fordult
feljebbvalójához, mondván, „Méltó Szentséged figyelmére ez a nép!”,
közöny fogadta kéréseit.

Az Õszi beszélgetés Klézsén (alcím: néhai Petrás Ince parókiáján)
riportere szintén egy szüret természeti képeire bízza érzései és
gondolatai közvetítését, miután az 1980-as évek legelején tolmácsa, a
felesége segítségével szóra bírta azt az öreg plébános-pátert, aki
1938-ban az eucharisztikus „nagygyûlésre” – azaz világkongresszusra
– Budapestre vezette a moldvai katolikusok zarándoklatát. A riporter
– maga Cseres Tibor – megkérdezi, adott-e annak idején engedélyt a
moldvai asszonyoknak, hogy „bizonyos Bartók Béla nevû férfiú buzdí-
tására, falujokbeli dalokat dúdoljanak, s hogy viaszlemezre rögzítsék
beszédüket és dúdolásukat”. A pap arcán a „kései bosszúság” sötétje
mellett megjelenni látszik „némi mai félelemé is”, s így tiltakozik, nem,
nem, errõl most hall elõször. Bartók nevét ismeri, mint ahogy Petrás
Incéét is – az elõbbi „a mi román zeneszerzõnk”, mondja, az utóbbit
a parókia feljegyzéseibõl „jól” ismeri, de nem tudja, hogy magyar volt
s magyarul is prédikált. Õ viszont csak románul szokott, mert
„államunk nyelve a román”. Hogy ennyi év során miért tartóztatta meg
magát a magyar nyelvtõl, erre nem kívánt válaszolni. Hogy az iskolában
is csak románul folyik a tanítás, természetesnek tartja, szerinte a
szülõk maguk kérték, miután – nem tagadja, amit a riporter állít –
két fegyveres milicista kíséretében végigjárta azokat a „megtévesztett
híveket”, akik az õ templomi szentbeszédének megkezdése elõtt átmen-
tek az iskolába, ahol a tanítók magyar prédikációt tartottak. Büszkén
mondja, évtizedek óta a falu papja, nála jobban senki nem tudhatja,
„mi teheti boldoggá ezt a népet”. Végül a szüretelõ asszonyokról ejt
szót, távoli katolikus faluból valók, ahol „káplánul” kezdte a lelkészi
hivatást, s ahol „már csak hírbõl tudják, hogy eleik valaha magyarul
is beszéltek”. Legvégül a kérdésre, milyen származású, röviden vála-
szol, lengyel, „tehát katolikus”, hozzátéve, ami magyarázkodás helyett
inkább büszkélkedésnek hat: „Moldva ferences parókiái századok óta
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a lengyel franciskánus rendtartományhoz tartoznak”: A riporter el-
csöndesedik, helyette a méhek és darazsak zúgása hallatszik, ahogy a
„tömény mustok hívására” szállnak a szobába. Ezek a szárnyas rovarok
„a beszélgetõkkel alig törõdtek, csak a kifelé igyekvõk szédültek
elnehezülten a tolmács magyarázatának örvényébe. Másokat meg az
öreg plébános házisipkáján elkenõdött avas, óboros szagok csábítottak
leszállásra”.

Avas szagok, szédült rovarok – az Õszi beszélgetés Klézsén velük
aktualizál, mond ítéletet a homogenizáció és asszimiláció hétköznapi
gyakorlata fölött – az elemzõ azonban tovább megy ennél, mondván,
okunk van arra gondolni, hogy „(etnikai szempontokat elõtérbe helye-
zõ) nemzet, valamint (az egyetemességre törekvõ) egyház ütközõzóná-
ján állunk akkor, amikor a moldvai magyarokról” beszélünk. Ugyanak-
kor szerinte egyik féltõl – nemzet, egyház – „sem vitatható el, hogy
jó szándék vezérli tetteit” (Iancu 2015, 100). A lengyelbõl lett román
plébános példája bárcsak feledésbe merülne.

A Foksányi szorossal, illetve a rá való készülõdéssel kapcsolatba
hozható kisregény, a Rokonkeresõ az életmûnek azok közé az alkotásai
közé sorolható, amelyek a film iránt való érdeklõdésérõl tanúskodnak.
Nádasy Lászlóval beszélgetve Cseres két csoportra osztotta a film-for-
gatókönyveit, noha ezt a fogalmat ritkán használta, inkább filmírásról
vagy filmet írásról beszélt. Az egyik csoportba a megvalósult „filmjei”
tartoznak, a Hideg napok elõtti idõkbõl egy rövid játékfilmje, az
1956-ban bemutatott, a háromszoros Kossuth-díjas Bán Frigyes ren-
dezte Zsebek és emberek szerepel a listáján (megjegyzendõ: a filmográfia
íróként Timár Katót nevezi meg). 1957-ben egy Móricz-adaptáció, a
Fehér Imre rendezte Égi madár következett, 1961-ben a Pesti háztetõk,
a regényt és a filmet, mondja, egyszerre írta, az utóbbit Kovács András
rendezõvel, akárcsak rá négy-öt évre a Hideg napokat. A filmgyár
1965-ig több forgatókönyvet és filmnovellát rendelt tõle, amelyeket
mindig filmregénynek írt meg, mert számolt „a filmgyárban általában
valószínû és szokásos elhullási aránnyal”. S hogy ha nem lesz belõle
film, „legyen kiadható legalább könyvben”. Emlékei szerint négy vagy
öt filmet írt, ami csak könyv alakban került nyilvánosságra. Ezek közül
a legjobban az Ember fia és farkasát sajnálja. Ezt lehet, hogy „a rendezõi
szeszély vitte útfélre”, pedig 1956 õszét, „a történelmi szituációt
õszintén”, és úgy véli, „tartós érvénnyel ábrázoló mû”, noha „ma már
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nem ajánlanám, hogy film legyen belõle”, mondta 1975-ben. A követ-
kezõ írása, amelyen négy vagy öt rendezõ „kapott nagy kedvvel”, mégse
lett belõle film, a Búcsú nélkül. Több-kevésbé hasonló sorsra jutott a
második világháború végérõl, a budai önkéntes ezrednek a – majd a
Parázna szobrokban is felelevenített – harcairól szóló Bizonytalan
század, az író szerint errõl is „szeszélyek alapján s szerint” döntöttek.

Ilyen elõzmények után kapta a feladatot, amit nem tudott nem
elvállalni: Vámbéry Ármin, Reguly Antal és Kõrösi Csoma Sándor
történetébõl ötvözni egy olyan életrajzot, amely nemcsak hármukra,
hanem általában is jellemzõ „a magyar keletkutatók sorsára és tragi-
kumára” – így íródott a Rokonkeresõ. Ám ahogy megírta – meséli
Nádasynak –, az senkinek sem tetszett a megrendelõk közül, de neki
nagyon kedves a történet, és a részletek „egyikét-másikát vívmánynak
is” tekinti. A témából, úgy hiszi – és hitében csak osztozni lehet, vele
együtt remélve, a forgatókönyv nincs „elveszve” –, mindenképpen
színes, szép filmet készíthetnének, Üzbegisztánban, Turkméniában
forgatva (Nádasy 1986, 462–465). És másutt, persze, törökországi,
perzsiai (iráni) helyszíneken, felkeresve azokat a filmregény elbeszélõje
sorolta „félelmetes-gyönyörû városokat”, Khivát és Urgens, Bokharát
és Szamarkandot, amelyek mind a „hatalmas, homokba ágyazott
folyam”, az Oxus, vagyis az Amu-Darja partján épültek. A teremtett
természet nem csupán az európai szemnek szokatlan, egzotikus látvá-
nyával hat, hanem az utazó látomásai, káprázatai által a kozmosszal,
a transzcendenssel való misztikus egység alanyaként is. A teremtett
világ eme színes változatossága és metafizikai gazdagsága mellett
lényeges hatástényezõ az épített természet, környezet varázslatos,
rejtelmes, kalandra csábító volta is. A történelmi tájak és terek leírása
a múlt hiteles bemutatásának, megjelenítésének épp olyan fontos epikai
eleme, mint a szereplõk tetteinek, a velük kapcsolatos eseményeknek
az elbeszélése, történetbe ágyazása. A cselekmény ideje nem esik ugyan
egybe a Foksányi szoroséval – vagy két évtizeddel korábban kezdõdik –,
ám a nyelvtanító s a bej hölgyei (fog)orvoslásában fáradhatatlan
Vámbéry ott is megemlíttetik. S utalásokban fel-felidézõdik a korszak
Magyarországa, mindenekelõtt az emigráns magyarokat foglalkoztat-
ják a haza ügyei. Ilyenek állják útját mindjárt a perzsa határon, ahol
a hasiskutató (és -szívó) tisztrõl kiderül, hogy magyar, Laci a neve, s
hogy enyedi diák volt, aki megöleli, mondván, „Te nem vagy magyar...
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te székely vagy”, mire a Resid névre hallgató Vámbéry kiigazítja:
„Székely és magyar az egy”. Laci és tiszttársa, Jenõ, aki tehát szintén
magyar, faggatóznak, mi újság otthon, megölték-e a királyt, azt a
Ferenc Józsefet, vagy még ott él „az a gyilkos”, és mit csinál Kossuth
mostanában, akkor látták utoljára, amikor Isztambulban hajóra szállt,
meg is könnyezték. Reményük: összefog Garibaldival. A határon egy
orvos minden erõvel igyekszik lebeszélni Residet, hogy útnak induljon
Ázsiába, mert „legfeljebb a halálhíre” térhet majd vissza. „A khivai kán
szemében a fehér, az kém. A bokharai emír elõbb megkínozza,
kifaggatja, s csak aztán nyakaztatja a foglyait. A szamarkandi.. (...) Az
szadista.” Képeket raknak elé, elrettentésül, rajtuk rablók állnak
testektõl elválasztott fejekkel, s láthatók a kivégzés mozzanatai, nyakon
a kés, kézben a lemetszett fej. A Rokonkeresõ ezen a ponton a
cselekmény menetét mint egy mesei hõs próbatételeinek sorát jelenti
be. Segítõje is van, a szintén hadzsi, azaz a Mekkába zarándokolt Bilál,
aki mindvégig kitart mellette – és van az alkalmi ellenségei, besúgók,
rablók, rendõrök, fegyveres lovasok mellett fõellensége is, a jurta
faluban megismert Hüsszein, egy rablott asszony, Hajdgul férje.
A kalandok sorából nem hiányozhatnak a szerelmiek sem, a harminc
éves karakalpak nõ fiával, Temirrel menekülne a rabságból, és
Residben segítségre lelne. Vadromantikus fordulatok következnek:
asszonyi-nõi zsarolással eléri, hogy hármasban felkeressék szülõfaluját,
benne azt a nagy halmot, ahol elföldelték a Hüsszein leszúrta férjét,
ássák ki (az alfejezet címe: Hullaásás), és tegyék koporsóba (a
végtisztességtevés szándéka vezeti a Foksányi szoros Domahidyjét is).
Azt is akarja, hogy – az egyébként lopott – koporsót magukkal vihessék,
amerre mennek. Nem viszik végül, Hajdgul tiszteletben tartja népe
törvényét, hogy a testnek ott kell nyugodnia, ahol a világra jött, a
világát élte. „Ne vidd magaddal csontjait, ne hozd napvilágra csontjait”,
s a dárdacsonkot, amit a hasán fekve eltemetett elsõ férje hátából
húztak ki, a koporsóba dobva búcsúzik: „Mert a holttesthez annyi köze
van az élõnek, mint a repülõ madárnak a földre ejtett árnyékához”.
E szertartás sem hozza el azonban a kiengesztelõdést – Hüsszein végül
megunva asszonya makacsságát, dühében és tehetetlenségében arra
szánja el magát, hogy nyilvánosan árverésre bocsátja. S túl is adna
rajta, ha a licitálók között nem tûnne fel a legnagyobb ajánlattal Resid,
aki mégsem lehet nyertes, mert a gyilkos férfi hirtelen egy köpenyt
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vet a félmeztelenre vetkõztetve szemlére bocsátott Hajdgulra, s elfut
vele. A magánélet fordulataihoz tartozna, ha Resid teljesítené társa,
Bilál kívánságát, s unokái atyja lenne, azaz feleségül venné a lányát.
Azzal válnak el egymástól, hogy az após-jelölt a gyermekét négy évig
megõrzi neki – s vele magának a reményt.

A rokonkeresésnek ezeken az útjain leginkább rokon lelkekre lelt a
szunnita dervisnek öltözött Resid, akit (Vámbéry életrajzából tudható)
nyelvtanár kora óta hívtak így, mert a gazdája nem tudta kimondani,
hogy „Vámbéry”, ezért a derék, becsületes jelentésû Rasid nevet adta
neki, s õ úti okmányaiban is ezt szerepeltette (az Effendivel kiegészít-
ve). A próbákat fényesen kiállta, okossága, szellemessége, nyelvtudása
és talpraesettsége oly annyira meggyõzte mind a kánt, mind az emírt,
hogy a kémkedés gyanúját elhárítva a feje felõl, még ajándékokkal is
halmozták el. Minden kaland s megpróbáltatás végsõ soron elkerülhe-
tetlen volt küldetése teljesítéséhez, a magyarok ázsiai nyomainak
kereséséhez és megtalálásához. És az eredmény? Kinek számolhat be
róla itthon az akadémián? Képzelete megsokszorozza azokat, akiknek
számot adhatna, de mindegyiküknek, Eötvös Józsefnek vagy Szalay
Lászlónak vagy Arany Jánosnak is ugyanazt állíthatná: „Igazából még
semmi nyomot nem találtam. Csak a hasonlóságok! A szavak hasonló-
sága? És az elképzelt régi táplálkozás hasonlósága. Meg a sátraké.
Jurta. Jurta. (...) A belsõ tavak és a sivatagok terein, mióta mi
magyarok eljöttünk onnan, a mohamedanizmus, röviden iszlám, csak-
nem minden régi nyomot, szokást, írást, ábrázolást elsodort, elsöpört,
megsemmisített. Ezért volt, lett volna igaza Csoma Sándornak, hogy
a buddhisták szférájában kereste a maradékot. Az írott nyomokat.”
Valóságos élmények és álmok képei csúsznak egymásba a záró jelenet-
ben, a hazafelé tartó dunai hajón, ahol Resid „feltisztult szeme” táblákat
lát, Újvidék és Bezdán feliratokkal például – kell-e mondani, mire
célozva e helynevekkel? Mielõtt a sajátjáról egy bemutatkozni akaró
útitársnak azt mondja, nem fontos, „a név semmi. Csak a nép...” És
ez visszhangzik: „Csak a nép, csak a nép, az õsök erejében és ivadékaik
reményében bizakodó nép...” Vámbéry Ármin útjának ez a legfontosabb
tanulsága és tanítása – így róla is állítható, amit Kodolányi János
regényének, a Julianus barátnak a fõhõsérõl fogalmazott meg egy
elemzõ, hogy ugyanis tulajdonképpen kicsit Don Quijote-i hõs, akár
utódai, Kõrösi Csoma és Reguly voltak, akik a föltételezett õshaza
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helyén már csak szétfoszló emlékekre leltek. Cseres regénye azonban
kerüli az aktuálpolitikát, s nem vonultat fel olyan alakokat, mint a
Kodolányié például Gerhardust, a német szerzetest, aki szerint a ma-
gyarok adtak Európának két szentet, s aztán úgyis elpusztulnak, a
németeké lesz a jövõ.

Ami a Nádasy-interjúban említett „vívmányokat” illeti, azokat a
szerzõ szinte bizonyosan nem a mû szerkezeti felépítésére vagy
egységes átformáltságára értette. A Rokonkeresõ ugyanis minden indok
nélkül vált át a drámai formáról az epikaira. A szereplõk nevének
kiemelésével és az általuk mondottak idézésével indul, közbe-közbe
iktatva, ugyancsak, mint a színdarabokban, a helyszínre vonatkozó
ismereteket, utasításokat, majd egyszer csak megszûnik ez a forma, és
az alakok egy elbeszélt történetben találják magukat. Vívmányként
gondolhatott azonban a különbözõ valóságsíkoknak a képzeletbeliekkel
történõ, az ok-okozatiság elvét mellõzõ cserélésére, a tényszerû és
kitalált esetek hasonló szerepbe állítására, a nézõpontoknak nemcsak
a váltogatására, hanem olykor az azonosíthatatlanná tételére is.
A késõbb elfogadottá, sõt divatossá lett poétikai szakszavakkal jelölve
a különbséget vagy elmozdulást: a metonimikus történetalakítás mel-
lett szinte egyenrangúként jelenik meg a metaforikus. Amit, persze,
lehet a mesei elemekkel, illetve a meséléssel is indokolni. Az elbeszélés
módjára, mikéntjére utaló, a metatextualitás körébe vonható betéteket
viszont nem. Ezek például a látószögre vonatkoznak – „ha felröppe-
nünk, madár módra, a színes látvány még szebb lesz” –, vagy az
elbeszélõi önkényre a hõs megszólalásával kapcsolatban: „És azért nem
adom szájába a szót, mert kábulatában csak látomásokra képes, és
ezek múltjára és jövõjére jellemzõbbek, mintha okoskodni engedném,
vagy akár magam okoskodnék helyette.” A valószerûség megteremté-
sének realista kívánalmát azonban akkor hárítja legmesszebbre magá-
tól, amikor a hõseit beszélteti, nem az ironizálásnak azzal a szándéká-
val, mint ama próbálkozások szóba hozásakor, miszerint a „mi nyel-
vünk a teremtés nyelve”. A határõrök természetes módon emlegethetik
a radai rossebet, ám az elbeszélõ azzal már felrúgja, jókedvében, a
nyelvi hitelesítés formaelvét, ha Hüsszein barátját és környezetét is
így beszélteti: „híttam”, „az anyja jó istenit”, „Híjta a rossznyavalya”
vagy „mihánst tehetem”. Hasonló példa, amikor Khivában egy rendõr-
tiszt nyakon fogva Residet ezekkel a szavakkal vezeti a kán elé: „Az
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angyalát! Ippeg máma felejtettem otthon a torokmetszõ késemet, meg
a nyúzóbicsakomat”. A fenyegetés itt játék, s talán az epikai elemek
egymáshoz igazításával felszabadultan kísérletezõ filmregény maga is
az.
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A KÖTELESSÉG:
SZENTBENEDEKET VISSZASZEREZNI,

FELÚJÍTANI ÉS MAGYAR CÉLRA HASZNÁLNI
– Oláh-Gál Elvira beszélgetése Géher Ferenccel,

a Kornis család leszármazottjával –

„...leírok neked egy történetet, egyedül vagyok az élõk között, aki még
ismeri.” Ezt a mondatot néhai gróf Kornis Gabriella írta le 2002-ben arra
a felkérésre, amit a kolozsvári Korunk folyóirat szerkesztõsége intézett
a történelmi családok képviselõihez. Kovács Kiss Gyöngy1 szerkesztõként a
felkérésre küldött íráshoz, ami Az Anjou-kárpit története címet viselte, a
levelet is mellékelte, így téve teljessé a különös családtörténeti visszaemlé-
kezést.

„A Kornisok õsi Abaúj megyei család, amelyet a Kalandai és a Thabajdi
családokból eredeztetnek a történészek. 1221-ben a falujukról – Göncrusz-
káról – ruszkaiaknak is nevezik õket. Vagyonos embereknek számítanak,
s egyes családtagok magas hivatalokat viselnek. Vallásos emberek hírében
állnak, s birtokaik szélein kis kegyhelyeket, kápolnákat építenek. Birtokokat
szereznek a Fejér megyei Tabajdon is, egyik fiuk a Cornelius nevet viseli,
innen ered a Kornis név.”2 Így kezdõdik a családtörténet, amelynek késõbbi
szálai Erdélybe – elõbb Székelyföldre a Homoród-mentére, majd Belsõ-Er-
délybe, Radnótra és Szentbenedekre vezetnek. A jószerencse addig volt
mellettük, ameddig a családnak sikerült megõriznie a Nagy Lajos korabeli
Anjou-kárpitot, amely sokszor eltûnt a történelem folyamán, de ahányszor
újra elõbukkant, újabb szerencsés fordulat következett be az igencsak sokat
próbált család történetében, ahol nemzedékrõl nemzedékre annyi szeren-
csétlenség, kivégzés, kegyvesztés történt. Legutóbb 1941-ben tûnt el, ezúttal
meglehetõsen hosszú idõre. Aztán újra elõkerült. „Talán húsz éve annak,
hogy hírt adott magáról, oly hosszú távollét után az Anjou-kárpit. Egy
restaurátor-mûhelyben láttam meg a vörös bársony kárpitot, közepén a

1 Kovács Kiss Gyöngy történész, az MTA köztestületi tagja, 1988-tól a Korunk címû
folyóirat rovatvezetõ szerkesztõje, 1995–2008 között szerkesztõségi fõtitkára,
2008-tól fõszerkesztõ-helyettese, 2013-tól fõszerkesztõje, 1999-tõl az Erdélyi Múze-
um felelõs szerkesztõje.

2 Gróf Kornis Gabriella: Az Anjou-kárpit. Korunk, 3. folyam (2002. december)
XIII/12. 7–12. p.



koporsójából – még csak fél lábbal –
kilépõ, feltámadt Krisztust. Itt volt vé-
gig Magyarországon, csak nem tudtam
róla, s keresését régen abbahagytam
már. Álltam elõtte sokáig… majd újra
szem elõl tévesztettem hosszú évekre.”
Kornis Gabriella, aki mindezt elmond-
ta, 2014-ben hunyt el. A különös törté-
netet Budapesten élõ fia, Géher Ferenc
meséli tovább.

– Hol található most az Anjou-kárpit?

– Az Anjou-kárpit hála Istennek jó
helyen van. Száz év óta elõször látha-
tó kiállításon, mégpedig az Esztergo-
mi Fõszékesegyházi Kincstárban. Az
ország egyik legértékesebb textíliája,
mert a XIV. századból nem nagyon
maradtak meg ilyen emlékek. A kár-
pit tulajdonképpen egy vörös bársony, antependiumnak nevezett oltár-
terítõ, amelyre selyemmel, arannyal és ezüsttel a sírból kilépõ Krisztus
alakját hímezték3. Humoros történet is kapcsolódik hozzá. Édesanyám
mesélte, hogy amikor gyermekek voltak, ki volt téve Szentbenedeken;
mivel csak egyik lába látszik, amikor kilép a sírból, azt mondták, biztos
most száll ki a fürdõkádból. Szóval gyerekként így élt benne a
családtörténet egyik meghatározó tárgya. Ma már sejtjük, hogy talán
nagyapám második felesége menekítette ki a ’40-es években Magyaror-
szágra, hogy biztonságban legyen. Azt nem tudom, hogy volt-e családi
megegyezés az eladás körül, de az biztos, hogy jó helyre került ez a
különleges, értékes mûtárgy.

– A család erdélyi történetének fontos fejezete a homoródi (homoród-
szentpáli) birtokszerzés az erdélyi fejedelemség korában, amikor a Kornisok
jelentõs tisztségeket is betöltöttek. „1626-ban kihalnak a homoródiak – írja
Kornis Gabriella –, s minden vagyonukat a ruszkaiak öröklik, a kárpittal
együtt. Zsigmond gondos õrizet alatt tartja papmezei várában. A hagyo-

Géher Ferenc az Istenszékén
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3 Antependium (latin): elõfüggöny, az oltár törzsét takaró lepel, oltárelõ.



mány szerint mindkét család mély vallásossága mögött a kárpit és annak
birtoklása állt. Talán egy erdélyi család sincs, ahol annyi szerencsétlenség
– kivégzések sorozata – érte volna mindkét ág tagjait, mint a Kornis
családét, s mindenkor úgy vélték: akkor érik õket megpróbáltatások, mikor
éppen nem õk birtokolják az oly féltve õrzött kárpitot.” Hogyan élt a
családban ez a történet?

– Sok legenda van körülötte. Nemrég halt meg Várallyai Csocsán
Jenõ professzor barátom, aki az Oxfordi Egyetemen tanított harmincöt
évet, és a Magyar Szent Koronát kutatta: az õ információi szerint a
kárpitot még Gönczruszkán4 kapták a Kornisok, és mindenképpen
pálos kapcsolatot feltételez a dolog kapcsán. Ugyanis a pálos rend
veszély idején a nagyobb értékeit olyan helyeken, kastélyokban helyezte
el, olyan családokra bízta, ahol megõrzik, ahol biztonságban lesznek.
Így juthatott a kárpit – talán egy megszûnt pálos kolostorból5 – az
egyik Kornis-õsömhöz, hogy vigyázzon rá, mert nagyon értékes,
feltehetõen egy olyan alkalommal, amikor a szerzeteseknek menekül-
niük kellett. Szentbenedekre a XVII. században került a család,
mégpedig házassággal. Ezt megelõzõen Báthori István fejedelem 1573-
ban Keresztúry Kristóf kamarásnak, kõvári várkapitánynak adomá-
nyozta a települést. Akkor már állt itt egy nemesi udvarház, amely egy
régi bencés kolostor alapjaira épült. Keresztúry nevéhez fûzõdik a
reneszánsz stílusú várkastély építése. Az egyik Keresztúry-lányt, Katát
Kornis Boldizsár vette feleségül, így került 1600-ban a szentbenedeki
várkastély a Kornis család birtokába.6 Érdekesség az is, hogy a
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4 Település Borsod-Abaúj-Zemplén megyében, a Gönci járásban.
5 A pálos rend magyar alapítású szerzetesrend, amelynek létrehozását Özséb

esztergomi kanonok kérésére IV. Orbán pápa engedélyezte 1250 körül. A pálosok
a török hódoltság koráig terjeszkedtek, gyarapodtak, azonban a XVI. század
második felében elveszítették kolostoraik jelentõs részét, II. József császár
1782-ben kelt rendelete alapján pedig magát a rendet is felszámolták. A szerze-
tesrend a 20. században Lengyelországban kapott új erõre, és a rendszerváltás
után Magyarországon is újjászületett. A gönci Szent Katalin kolostortól a pálosok
a XVI. században, szûkös anyagi helyzetük miatt váltak meg. Vö. T. Orgona
Angelika: A göncruszkai Kornisok. Két generáció túlélési stratégiái az erdélyi elitben
(1546 k. –1648). Doktori disszertáció (Eötvös Loránd Tudományegyetem, Bölcsé-
szettudományi Kar), Budapest, 2007.

6 „Szentbenedek neve már a 14. századi forrásainkban feltûnik. Középkori múltjá-
nak egyetlen többé-kevésbé teljes emléke a kápolna. Nagyon csinosan, kedvesen
tagolt épület, melynek különösen nyolcszögû tornya érdekes. A kápolna egészének
magasba törõ árnyai és karcsú részletformái a késõi gótikára vallanak. Tornyán
a Báthori-címer ékeskedik. Belseje erõsen át van alakítva, anélkül azonban, hogy



Keresztúry család címerében ugyanolyan unikornis volt, mint a
Kornisoknál. Minden századból vannak emlékek arról, hogy hogyan
építették, szépítették, javították a kastélyt, illetve kastélyokat.

– Az 1720-as dátum ma is látszik a kaputornyon.

– Ez azért fontos, mert a család két gubernátort, fõkormányzót is
adott Erdélynek – Kornis Zsigmondot7 és Jánost8. Zsigmond kapott
grófságot, és abban az idõben Erdély és a szentbenedeki uradalom is
virágzott.9 Renováltatja a kastélyt és kaputornyot építtet hozzá. Az
évszám valóban látszik még ma is.

– A 19. század ismét a megpróbáltatások évszázada volt? „A Kornis
család férfitagjai egyre fogytak – idézem ismét édesanyja emlékeit –,
1848-ra már csak Görgey szárnysegéde maradt.” De itt van egy dátum –
1886 –, amikor ismét csak nagy felújítások zajlanak Szentbenedeken.
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csúcsíves jellegét elvesztette volna. Oltára mögött egy embernagyságot meghaladó
feszület vonja magára a figyelmet. A durván faragott és elnagyoltan befestett
alkotás távolról sem érdektelen. Ha figyelmesen megnézzük, egyszeriben felismer-
jük benne a kolozsvári ferencrendi templom Kornis-keresztjének vidéki zamatú,
de meglehetõsen hû másolatát. Tudjuk, hogy ez az utóbbi idõben nagy feltûnést
keltett remekmû a 18. század elején került Szentbenedekrõl a kolozsvári ference-
sek templomának Kornis-kápolnájába. Helyére pótlásul ezt a másolatát faragták
meg. (Entz Géza: A szentbenedeki Kornis-kastély. Ellenzék, 1942. március 18.)

7 Kornis Zsigmond (1677–1731): a Rákóczi-szabadságharc alatt Habsburg-párti;
1712-ben III. Károly császártól testvérével, Istvánnal együtt örökös grófságot kap;
1713-tól 1731-ig az Erdélyi Fõkormányszék gubernátora. Fontos szerepet játszott
abban, hogy az erdélyi rendek elfogadták a Pragmatica Sanctiót. Tevékeny részt
vállalt Erdély rekatolizációjában. Az õ közremûködésének köszönhetõ, hogy a
ferencesek templomot kaptak Kolozsváron, Medgyesen és Nagyszebenben. Vég-
rendeletének megfelelõen a kolozsvári ferences templomban temették el.

8 Kornis János (1781–1840, Kolozsvár): 1822-ben udvari tanácsos, 1827-ben erdélyi
fõkormányszéki alelnök és valóságos belsõ titkos tanácsosi címet kapott. 1837-ben
Erdély választott gubernátora. Ezt a tisztséget haláláig viseli.

9 „A boltozatos szobákban még sok helyt kivillannak a régi falfestés maradványai.
Sajnos már nagyon pusztulnak. Az emeleti kápolna oltárának Mária-képe,
valamint a vár bejárati bástyájának belsõ oldalán elhelyezett Mária-dombormû
ismét Kolozsvár felé utal. Mindkettõ másolata annak a csodatevõ Máriának,
melyet állítólag egy Lukács nevû iklódi festõ készített a 17. század végén. Ezt a
könnyezõ Máriát vitette Kornis Zsigmond Szentbenedekre. majd a 18. század
elején innen került a kolozsvári jezsuiták, ma piaristák templomának fõoltárára.
Az 1800 körül faragott dombormû felirata világosan utal a csodatévõ Madonnára.
Latin szövege magyarul így hangzik: »A kolozsvári könnyezõ Szûz Máriának hû
ábrázolása«.” Entz: i. m.



– Kornis Viktor10 volt az utóbbi századok leggazdagabb tagja, õ
vezette legjobban az uradalmat, nem nõsült meg, utód nem maradt
utána. Olyan hatalmas építkezést, modernizálást hajtott végre, ami
abban az idõben is ritkaságszámba ment. Az öreg kastélyban a falakban
kürtõk voltak, amiket az alagsorból fûtöttek. Viktor inkább somkeréki
kastélyában élt, a szentbenedeki épületeket selyemhernyó-tenyésztésre
használta. Külföldi szakemberekkel ültettetett eperfákat, a selymet
külföldön értékesítették; így gyarapította a vagyonát. 1905-ben Szent-
benedeken halt meg. Mivel nõtlen volt, mindenét Károly III. tízéves
fiára, Károly IV-re hagyta. Õ volt az én nagyapám. Viktor halála után
viszont dédapám, Károly III.11 gyámja lett saját kiskorú fiának és
Szentbenedekre költözött, ahol nagyszabású munkálatokba kezdett:
átalakította a szomszédos magtárat, és abból lett az új kastély. Több
évi munkával a kastélyt is modernizálta: vízvezetéket szereltetett, az
olasz Lenarduzzi céggel villanyerõmûvet építtetett, bevezettette a
villanyvilágítást. Neki köszönhetõen vízierõmû létesült a Szamoson is,
és 1910-ben beindította a közvilágítást Désen, Désaknán, Szamos-
újváron és a környezõ településeken. 1915-ben a gróf Kornis család
megvásárolta a jádvölgyi és a vaskohvidéki bauxitbányákat; létrehozta
a Magyar Bauxit Társulást, majd 1917-ben megalapította az Alumíni-
umérc Bánya és Ipar Rt.-t (Aluérc), amely a bauxit feldolgozásával és
alumíniumgyártással foglalkozott. Emellett iskolát és tanítói lakást
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10 „A szentbenedeki kastélyt utoljára Kornis Viktor gróf állította helyre 1886-ban,
akkor nyerte végleges alakját. A zárt, határozott formák, az épület tömbszerûsége,
a remek balluszteres lépcsõház, az ajtók és ablakok keretei az 1700-as évek elején
már Magyarországon is uralkodó barokk stílusnak alig mutatják valami nyomát.
A 16. századi építkezés alapjellegét a Kornis Zsigmond-féle átalakítás sem
változtatja meg. Ezáltal a szentbenedeki kastély a sajátos erdélyi renaissance
hosszú virágzásának egyik legjelentõsebb emléke maradt. Benne is beszédes
bizonyítékát látjuk a magyar ízlés tiszta formákat kedvelõ, áttekinthetõségre
törekvõ alaptulajdonságának. Éppen ebben a tényben rejlik a renaissance stílus
mély meggyökerezettségének és ízig-vérig magyarra válásának titka.” Entz: i. m.

11 Kornis Károly III. (1869, Nagyvárad – 1918, Szentbenedek) Kornis Károly II. és
Markovits Jozefa fia. Iskoláit a nagyváradi premontreieknél, majd a bécsi
Thereziánumban végzi. Komlóskeresztesi báró Fejérváry Géza táborszernagy,
késõbbi miniszterelnök Irma nevû leányát veszi feleségül. 1894-ben eladja apjától
örökölt szerepi (Bihar megye) birtokát, és a Vas megyei Harasztifaluban gr.
Széchenyi Viktor birtokát veszi meg. A birtokon lévõ kastélyt átépíti, családjával
itt telepszik meg. Részt vesz az elsõ világháborúban. Harctéri sebesüléseibõl nem
gyógyul fel, 1918-ban Szentbenedeken hal meg. (Kornis Gabriella: Elõdök és
utódok. Erdélyi fõnemesek a 20. században. Budapest, 2002, Unikornis Kiadó,
230–234. p.)



épített Szentbenedeken, a fiatal házasoknak telket osztott, segítette
õket, hogy házat építhessenek. Még magyar családokat is telepített a
birtokára Vas megyébõl, 32 családot.

– Elérkeztünk a 20. századhoz, a kárpit pedig ismét Szentbenedeken
van. A már idézett írásból tudjuk, hogy az impériumváltás után rövid ideig
egy bankban helyezték el, majd 1925-tõl ismét Szentbenedeken találjuk.
A nagyapáról meséljen!

– Nagyapám, Kornis Károly (IV.) 1894-ben született Szentbenede-
ken.12 Õ nagyon jó viszonyban volt gróf Majláth Gusztáv Károly
katolikus püspökkel, és van egy (talán kettõ) fényképem arról, hogy
még a ’20-as években, mikor egy hatalmas, gyönyörû Steyr Cabriolet
autóval hordozta Majláthot egy bérmakörúton, nagy tömeg üdvözli a
püspököt. A Kornis család mindig nagy támogatója volt az egyháznak.
Désen nem voltak ferencesek; Kornis Zsigmond gubernátor a városban
található birtokának egy részét ajánlotta fel a szerzetesrendnek, hogy
ott megtelepedjenek. A mai ferencesek ezt nagyon jól tudják, és jó
barátságban is vagyok velük. A Kornisok római katolikusok, nagy-
anyám viszont reformátusnak született – a Bethlenek reformátusok
voltak. Nagy botrány volt, amikor nagyapám megkérte református
nagyanyámat. Édesanyám 1921-ben, nagybátyám 1920-ban született.13

Nagyanyám 1924-ben meghalt.
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12 Kornis Károly IV. (1894, Szerep – 1955, Dés) 1904-ben megörökölte távoli
agglegény rokona, Kornis Viktor szentbenedeki birtokait és a család õsi kastélyát.
Elemi iskoláit magánúton végezte, középiskolába pedig Désen, majd a kolozsvári
piaristáknál járt. Érettségi után Halléban és Lipcsében folytatta egyetemi tanul-
mányait. Apja halála, a gyász és világháború utáni állapotok megakadályozták
bécsi zenetanulmányainak folytatásában. Játszott hegedûn, harmóniumon, cim-
balmon – az utóbbi hangszeren mûvészi színvonalon –, és a harmincas években
szaxofonozott is. Szívesen és sokat énekelt operaáriákat. 1919-ben feleségül vette
bethleni gr. Bethlen Bálint és uzoni gr. Béldi Berta kisebbik leányát, Bertát. Két
gyermekük született, Károly V. 1920-ban és Gabriella 1921-ben. (Kornis Gabriella:
i. m. 234. p.)

13 Kornis Károly (V.) Szentbenedeken született 1920-ban, és 1999-ben halt meg
Bécsben. Középiskoláit a Kolozsvári Piarista Gimnáziumban végezte, majd
Párizsba a Sorbonne jogi karára került, diplomatának készült. A háborús idõk
miatt a kolozsvári közgazdasági egyetemre iratkozott be. Behívót kapott a
marosvásárhelyi tüzérekhez, bár egyetemista volt. 1945-ben szovjet fogságba esett,
1949-ben került vissza Budapestre. Apja üzente: nem tanácsos hazamennie.
Megnõsült, felesége kisjeszeni és megyefalvi Jeszenszky Júlia. 1951 szeptemberé-
ben kitelepítették a Szolnok megyei tanyavilágba. Elsõ gyermekük, Zsigmond csak
néhány hetet élt. Halálával a Szentbenedeken élt Kornis család fiú utód nélkül
maradt. (Kornis: i. m. 247. p.)



Erre a szomorú történetre ki kell térnem bõvebben is. Egy sajnálatos
baleset nyomán nagyapám lábába fúródott egy puskagolyó. Két verzió
is élt errõl a családban: az egyik szerint véletlenül lõtte lábon magát,
a másik szerint valaki más lõtte meg (mivel messze földön híres vadász
volt, ezért az elsõ verzió nem tûnik túl életszerûnek). A seb elmérge-
sedett, nagyapámat bevitték Kolozsvárra és amputálták a lábát – ekkor
29 éves volt. Télvíz idején, szekéren vitték Kolozsvárig, és nagyanyám
ment vele. Úgy megfázott útközben, hogy tüdõgyulladást kapott.
Mesélték, hogy miközben nagyapám mûtéte tartott, a szomszédos
kórteremben meghalt a huszonnégy éves felesége. Édesanyám így nem
is ismerte az édesanyját, hiszen mindössze hároméves volt, amikor
elveszítette.

A 20. század elején a család már nem tudta viselni az öreg – azaz a
reneszánsz – kastély költségeit, különösen hogy a kastély 65 szobájához
mindössze négyen voltak. Ezt amolyan múzeumnak tartották, és õk
átköltöztek az ún. új kastélyba, amely egy korszerû, az akkori idõknek
megfelelõ komforttal ellátott 20 szobás, 1000 m2-es klasszicista épület
volt. Az öreg kastélyt már nem lakták a két világháború között, de még
1945 után is lakható volt, mert a háború nem pusztította el. Szomorú
története, az értelmetlen pusztítás a kommunizmusban kezdõdött. Az
1920-as évektõl az új kastélyban lakott még nagyapám, Kornis Károly
IV. és felesége, gróf Bethlen Berta (késõbb pedig második felesége,
Békássy Éva) és gyerekeik – Károly és Gabriella is. Az államosítás
után az új kastélyt az 1970-es évekig iskolának használták. Az épület
szándékos rombolása a mai napig tart.

Kornis Károly nagyapámat ornitológusként14 is számon tartották,
írt is számos tanulmányt Erdély madárvilágáról. Sokat vadászott
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14 Károly évenként tett egy-egy vadászkörutat a román Dobrudzsába, ritka madár-
fajtákat gyûjtve ornitológiai múzeuma számára, melyet szentbenedeki kastélya
terjedelmes középsõ részében helyezett el. Gyûjteménye a legnagyobb magángyûj-
temény volt Európában, értékesek voltak több ornitológiai szaklapban megjelent
cikkei is, falakat borítottak be vonulási táblázatai és akvarellel, hajszálvékony
ecsettel festett, húsz évig tartó munkája, az Erdély madárvilága. Károly nagyvadra
is vadászott, trófeái termeket, lépcsõházakat borítottak be, Máramarosban lõtt
barnamedvéje aranyérmes lett az 1936-os berlini világkiállításon. (Kornis: Az
Anjou-kárpit.)



Dobrudzsában, ritka madárfajok díszítették a kastélyt.15 Amikor 1945-
ben kifosztották a kastélyt, 9000 könyvet számláló könyvtárát, ritka
rovar- és madárgyûjteményét, ásványgyûjteményét is kidobták; az
említett gyûjtemények egy része a Szamosba került.

Nagyapám ott maradt az otthonában, bár látta, hogy mi történik,
arra azonban bizonyára nem gondolt, hogy úgy dobják ki a kastélyból,
faláb nélkül, hogy legurul a lépcsõn (hiszen fél lábát amputálták). Az
alkalmazottak azonban bevitték Désre, és ott Molyos Júlia, aki még a
háború elõtti idõkben a kastélyban volt szakácsnõ, befogadta. Hálából
1945-tõl ’55-ig ápolta, ellátta, télen szánkón vonszolta, fizetsége pedig
nagyapám csekélyke nyugdíja volt. A kastélyok pedig ebek harmincad-
jára jutottak. Nagyapám trófeái és madarai iránt Európa állatorvosi
egyetemei és természettudományi múzeumai érdeklõdtek. Ezek mind
Erdélybõl származtak, nem Afrikában vagy távoli országokban lõtte
õket. Amikor a kastélyokat kifosztották, akkor ezeket is kidobták az
udvarra. Akkor még ezeket nagyapám arzénnal preparálta; mivel jött
a tél, az arzén a hóval együtt kiolvadt, és a következõ évben a
kastélyparkban legeltetõ parasztok tehene megdöglött. Nagyapámat
emiatt azonnal bebörtönözték, hogy szándékosan megmérgezte õket.
A könyveket szintén kidobták: részben felgyújtották, részben a Sza-
mosba dobták õket. A családi levéltárat még nem sikerült megnézni;
emellett az õsök képei – nagyméretû festmények –, amelyeket elko-
boztak, talán megvannak Kolozsváron. A család történetérõl dédapám
megbízásából dr. Veress Endre történész könyvet írt16 – egy kötete
készül el, sajnos –, a családi levéltárat pedig az Erdélyi Múzeum
Egyesületnél helyezte el. Édesanyám úgy tudta, hogy a Bánffy palota
pincéjében õrizték. Jakó Zsigmond történész jó barátságban volt
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15 A szentbenedeki Kornis kastélyt és akkori tulajdonosának gyûjteményét Entz Géza
mûvészettörténész írja le az Ellenzék 1942. márciusi számában: „Az alsó emelet
jó részét mai tulajdonosának, Kornis Károly grófnak szakszerûen elrendezett,
kiváló madárgyûjteménye tölti meg. Dél-Dobrudzsa mocsarainak madárvilága
színes változatosságban tárul az érdeklõdõ elé. Az egész gyûjteménynek ez a része
a legértékesebb. Ezt egészíti ki Erdély szárnyasainak válogatott sorozata.”

16 Dr. Veress Endre: A Göncz-ruszkai gróf Kornis-család anyakönyve (1446–1917).
Budapest, 1917, Stephaneum. „Ebben a könyvben megtaláljátok valamennyi
Kornis-ivadék hiteles családtörténeti adatait és használata azt a kedves illúziót
kelti, mintha az anyakönyvet valamelyik õsünk kezdte volna írni ezelõtt négy
századdal s mai napig folytatták volna családunkban” – írja gróf Kornis Károly
gyermekeihez intézett soraiban, a könyv elõszavában, mellyel családja múltjának
kívánt adózni ezüstlakodalma alkalmával.



édesanyámmal, a ’70-es években nagyon sokszor meglátogatott minket
a Szemere utcában.

– „Ezerkiláncszáznegyvennégy szeptember 14. Holnap indul a kórházvo-
nat, visszük a hatszáz sebesültet, kórházi felszereléseket, gépeket, gyógyszer-
tárat, mindent, amit lehet. Nagykároly felé megyünk, táskámban a behívó.
Pár órára hazajöttem búcsúzni, nincs sok idõ. Itthon katonaság, lovak,
letarolt gyümölcsös, szekereken menekültek. ...este B. György segít nekem
átcipelni a régi épületbe mindazt, amit értékesnek hiszünk és hisszük, hogy
a megmaradásuktól függ a megmaradásunk is. Kiborul egy doboz, a kerti
úton szétszóródnak anyám gyöngyei. Sötét van. Vászonzsákba rakok
néhány maréknyi földet, szedek virágot, ágakat török, s felveszek egy
dobozt, egy kavicsot. Viszem az én értékeimet.” Ezeket a sorokat édesanyja
írta az ...Õrizz..., és én õrizlek téged címû viszaemlékezésében.17 Mi a
történet háttere? Meséljen a szüleirõl!

– Édesanyám 1921-ben született, korán árván maradt. Iskoláit
házitanítóval kezdte, bátyjával együtt, majd a budapesti Baár–Ma-
dasba18 került. 1944-ben ment nõül édesapámhoz, Dr. Géher Ferenc-
hez, aki Szegeden volt Szent-Györgyi Albert professzor tanítványa és
jó barátja. (Egy anekdota szerint együtt mentek a szabóhoz frakkot
rendelni, a professzor a Nobel-díjat átvenni, apám a doktorátusi
diploma átvételére.) A szegedi egyetem visszaköltözött Kolozsvárra
1940-ben, és szüleim ott ismerekedtek meg egy bálon. Édesapám nem
arisztokrata származása akkor már nem jelentett gondot. Kornis
nagyapám rendkívül mûvelt ember, számára a rangon aluli házasság
fogalma nem létezett, tehát áldását adta a házasságra. Szüleim nagyon
megszerették egymást, 1944-ben a kolozsvári Szent Mihály-templom-
ban házasodtak össze, a menekülés küszöbén, amikor már egyetlen
rokon nem volt a városban, és az utcáról hívtak két tanút a házasság-
kötéshez. Az esküvõrõl szinte azonnal indultak egy kórházvonattal,
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17 Kornis Gabriella: ...Õrizz..., és én õrizlek téged. Budapest, 1997, Képzõmûvészeti
Kiadó, 204. p.

18 Baár János jómódú pesti polgár és Madas Károly földbirtokos által tett alapít-
ványból 1907-ben létrehozott iskola. Kezdetben egy budai villában mûködött.
A mai Baár–Madas Református Gimnázium Városmajor közelében álló, szecesszi-
ós épületét 1929-ben építették Medgyaszay István tervei szerint. A szocializmus
évtizedeiben a Móricz Zsigmond Gimnázium és Ének-zenei Általános Iskola is
mûködött az épületben, melyben 1997-tõl újra a Magyarországi Református
Egyház Dunamelléki Egyházkerülete mûködtet általános iskolát és gimnáziumot.



amelynek édesapám mint fõhadnagy volt a parancsnoka. Kárpátalján,
Felvidéken keresztül jutottak el Németországba, Clausthalba, ahol
hadifogságba estek. Budapestre 1947-ben érkeztek vissza.

Közben, hozzátartozik az életünkhöz, hogy szüleim elváltak, amikor
én négyéves voltam. Édesanyám késõbb férjhez ment dr. Gaszt István
ügyvédhez, egykori ludovikás hadbíró századoshoz, aki az 1956 utáni
megtorlás idején számos politikai elítéltet mentett meg a kötéltõl. Egy
alkalommal a leghírhedtebb vérbíró (Tutsek Gusztáv) fejéhez vágta,
hogy „Ez nem bíróság, hanem mészárszék!” Emiatt aztán kitették az
ügyvédi kamarából, ezután már rakodó segédmunkásként kereste a
kenyerét.

Emlékszem, azokban az években többször megjelent a fekete autó a
ház elõtt – általában hajnali 4 órakor –, és édesanyámat elvitték.
Három napig nem láttuk, és úgy jött haza, hogy nem ismertem rá.
Kékre-zöldre volt verve, véres volt a feje – így lökték be az ajtón.
Nevelõapám akkor még ügyvéd volt, és még bejárhatott a börtönbe az
elítéltekhez, akiket védett vagy akiknek kivégzésénél kellett jelen
lennie. A Markó utcai börtön a lakásunkhoz közel volt, ezért amikor
édesanyámat több napig fogva tartották, nevelõapám kénytelen volt
engem is magával vinni a börtönbe, ahol átadott „megõrzésre” a kapus
börtönõrnek.

– Meséljen a gyermek- és ifjúkoráról. Miként lett részese szülei, nagyszülei
sorsának?

– Az 1956-os forradalom idején hatéves voltam, elsõ osztályos.
Addigra már gyakorlatilag folyékonyan írtam, olvastam. Erre az
idõszakra már jól emlékszem, hiszen még két hónapig sem jártam
iskolába, már megszûnt a tanítás. Míg a fegyveres harcok zajlottak, a
pincében laktunk, a lakást a szovjet tankok szétlõtték, a szomszédok
felõli falak leomlottak. A lakásban egyetlen kémény volt, ki tudja, miért
pont az elõszobában. Nevelõapám valahonnan szerzett egy egészen
kicsi vaskályhát, hosszú ideig ezzel próbáltunk fûteni. Nem volt
egyszerû feladat, mert a légnyomástól az összes ablak betört, és az
ablaküveget hónapokig zsírpapír helyettesítette. Így tanultam nap mint
nap az iskolai könyvekbõl.
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Azután elindult az oktatás, de karácsony után meg a szénszünet
miatt kellett otthon maradni. Sem az iskolában, sem otthon nem
mûködött a központi fûtés.

Az iskolában elsõ osztályos koromtól (!) „B” listás19 voltam, azaz
reakciós, politikailag megbízhatatlan, a rendszer ellensége. Ebbõl én
csak annyit vettem észre, hogy soha nem mehettem a többiekkel
kirándulni, táborozni, és ha hibátlanul feleltem, akkor sem kaphattam
közepesnél jobb jegyet.

Titokban, vidéken kellett bérmálkoznom és titkolni kellett azt is,
hogy egyházi gimnáziumban szeretném folytatni a tanulmányaimat.
A családban ez hagyomány volt, hiszen Kornis nagyapám és édesapám
is a piaristákhoz jártak. Így természetes volt, hogy a szüleim tizennégy
éves koromban letettek a Kecskeméti Piarista Gimnázium kapujában
azzal, hogy „majd karácsonykor találkozunk”. A piaristák akkor még
nagyon szigorú, kemény intézmény volt. Elsõben egy 65 fõs hálóterem-
ben aludtunk, itt is egy vaskályhával kellett fûtenünk. Egyszer titokban
felfûtöttük a hálótermet 20 fokra, büntetésül 3 napig nem volt fûtés.
(Mérhetetlenül szegények voltak akkoriban a megtûrt egyházi iskolák.)

Érettségi után a Pécsi Orvostudományi Egyetemre jelentkeztem. Bár
a szükséges pontszámom megvolt, az ismert okok miatt elutasítottak.
Egy évig mûszerész ipari tanuló voltam, majd valahogy bekerültem egy
fõiskolára, ahol 1972-ben gépészmérnöki diplomát szereztem.

Egyszer megkérdeztem édesanyámat – mivel akkoriban Magyaror-
szágon nagyon sok rokon, unokatestvér élt –, hogy vajon egészen a
rendszerváltásig miért nem találkoztunk velük gyakrabban? Volt
köztük olyan unokatestvérem, akit addig soha sem láttam.

A válasza akkor még meglepõ volt: az 1945 elõtti nemes, földbirtokos,
katonatiszt és hasonlóan, a rendszer ellenségének számító családokat
folyamatosan megfigyelték – például a szomszédok, a házfelügyelõk;
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19 A kommunista hatalom politikai tisztogatásának módszere az 1945–1947 közötti
Magyarországon. 1946. május 1-jén megjelent az 5000/1946. sz. ME. rendelet,
amely az „államháztartás egyensúlyának érdekében” létrehozta a „B”-lista bizott-
ságokat, amellyel lehetõséget teremtettek a „politikailag nemkívánatos” személyek
eltávolítására.



nem volt tanácsos összejárni, mert nagyon gyorsan az ÁVO20 pincéjé-
ben találhatta magát az, akire ráfogták, hogy szervezkedik.

– Édesanyja és testvérbátyja között nagyon jó viszony volt. Elõdök és
utódok címû könyvében hosszan ír Kornis Károly V.-rõl, akitõl az iskolai
évek szakították el, de minden szünidõt együtt töltöttek Erdélyben, Szent-
benedeken. Az idézett könyvben olvasom: „1955. május 16-án ért minket
utol apánk halálhíre. Egyikünk sem kapott beutazást Romániába, nem
búcsúzhattunk el. Temetése napján sok száz ember gyûlt össze a dési
temetõben, egymás után érkeztek emberekkel, virágokkal megrakott szeke-
rek közeli s távoli falvakból, búcsút venni.” Hogyan emlékszik erre a
történetre?

– Édesanyám végig Budapesten élt. Amikor 1955-ben meghalt
nagyapám, akit én soha nem láttam, bár láthattam volna, mert
1950-ben születtem, nem engedték el a temetésre a „baráti szocialista”
Romániába. Désen temették el egy köztemetõben, de a ferencesek, akik
hálával és szeretettel gondolnak a Kornisokra – ezt tudják a maiak is,
benne van a történetkönyvükben –, felajánlották, hogy a ferences
templom kriptájában, ahol legalább tizenöt Kornis nyugszik, két üres
helyet kap a család. Az exhumálást és átszállítást, egyszóval mindent
õk intéztek. Én a két márványtáblát csináltattam, címerrel, ahogy
szokás. Ott helyeztük el nagyapám és Bethlen Berta maradványait.
2016-ban volt az újratemetés.

Édesanyám 2014-ben halt meg, és ezzel kapcsolatban elmondanék
egy különös történetet. Amikor számoltuk fel a lakását itt Pesten, a
gyógyszeres dobozában találtam egy üvegfiolát, benne valami piros
folyadék maradványa, és egy kis címkére ráírva, hogy „a vérem”. Jó
évig gondolkodtam, hogy ezt miért õrizte. Olyan horrorisztikus dolog-
nak tûnt, hogy megtalálom anyám vérét. Közben intéztem az újrate-
metést, és egyszer csak belevágott az agyamba, fogtam a fiolát és az
újratemetésnél nagyapám koporsójába tettem. Világos volt számomra,
hogy ez édesanyám „üzenete” volt: azért hagyta hátra, hogy Erdélybe
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20 Az Államvédelmi Hatóság a magyarországi kommunista pártállam részben
titkosan tevékenykedõ államvédelmi szervezete volt 1948 és 1956 között. 1946-ban
az 533.900/1946. BM. sz. rendelet önállósította a budapesti politikai rendõrséget
a Magyar Államrendõrség Államvédelmi Osztálya (ÁVO) néven. Feladata hivatalo-
san a rendszer ellenfeleinek üldözése, a rendszer és vezetõinek védelme volt.



is jusson belõle valami. Õ még életében megvette a sírhelyet a
Farkasréti temetõben.

– És a szentbenedeki park hasonmása Kismaroson? Ennek mi a
története?

– A ’70-es években vásárolt ott egy kis telket a késõbbi ciszterci
apácakolostor szomszédságában, és a nõvérekkel együtt szervezték,
tervezték a jövõt, amikor majd ismét mûködhetnek Magyarországon a
szerzetesrendek.

A telken egy pici faház volt, 12 négyzetméter volt az egész, emeletén
nekem egy kis szoba, és édesanyám alul volt, a földszinten. Bárki
ismerõs, rokon ment Erdélybe, édesanyám arra kérte, hogy hozzon
magvakat, gyökereket és minden egyes fát felnevelt, minden gyógynö-
vényt ápolt. Ezek mind megnõttek, míg egy nyirkos, sötét erdõ lett az
egész. De számára minden Szentbenedeket, a gyermekkorát idézte, és
az, hogy beszélget a fákkal, neki természetes volt.

– Nagyon szép, ahogy emlékeiben felidézi: „Ezerkilenszázhetvenkettõ,
október. Véletlenül ötlik szemembe egy rövid, szerény újsághirdetés: Erdõs
telken faház eladó. Nehezen kapaszkodom fel a dombon s meglátom, amire
vágytam. Mélyen bozótba, kökénybe, fiatal akácrengetegbe süppedve kicsi
faház... Keletre néz, a völgyben patak, mögötte magasodik sötét lomberdõ.
[...] Nem pihenek, egész nap csattog a fejsze, derekamra kötelet kötök, s
vonszolom magam után a törzseket a tûzhelyig, ott veszem elõ a fûrészt,
rakom a fát méterbe. Nem nehéz, nem az izmaimmal cipelek, emelek –
otthont kell építenem a másik helyett, s ebben senki nem segíthet.”21

– Édesanyám, hiába élt Magyarországon, mindvégig erdélyi maradt.
Elmondok egy történetet. A ’80-as években kezdtek érdeklõdni az
arisztokraták iránt, és édesanyámmal is készült egy rádióriport.
Õ mondott egy olyan mondatot, ami úgy kezdõdött, hogy „Nekem nem
hazám ez az ország, Magyarország, ahol gyûlölködés van, az emberek
nem támogatják egymást, nincs szeretet, stb.” A mondat végét levágták
és csak az elsõ része maradt: „Nekem nem hazám ez az ország”. Még
családon belül is támadások kereszttüzébe került, hiába kérte az eredeti
hangfelvételt. Ezt csak azért mondtam el, mert õ annyira szerette
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Erdélyt, hogy annyi évtized után is „hazament” Erdélybe. Bennem is
így élt és én is mai napig hazamegyek Erdélybe. Sajnos naiv is volt,
mert mindenkinek hitt, aki erdélyinek mondta magát. Egyszer telefo-
nált neki valaki – halála elõtt 5 évvel lehetett –, hogy Szentbenedekrõl
jött, és találkozni szeretne édesanyámmal. Õ el is ment a megbeszélt
helyre, ahol három kitetovált, kigyúrt figura várta, és fenyegetéssel
akarták rávenni, hogy adja el nekik a unikornis szobrokat a kaputorony
bejárata mellõl. Ezer eurót ajánlottak neki és azt mondták, hogy
erõszakkal viszik el, ha nem adja jószántából.

– Édesanyja emlékeit, családtörténeti könyveit ma nyomtatásban is
olvasni, ahogy idéztem is mindvégig ezekbõl. Ezeknek a tartalmát nem
ismerte megjelenésük elõtt?

– Természetesen még sok minden van, amit én kellene hogy
felkutassak, feldolgozzak. Például amíg nagyapám élt, 1955-ig rendsze-
resen levelezgettek, virágnyelven. Képeslapon, hiszen a borítékot úgyis
kinyitották. Nagyapám megeskette édesanyámat, hogy három végaka-
ratát teljesíti: Szentbenedeket visszaszerzi, felújítja és magyar célra
hasznosítja! Édesanyám a halála elõtt azt mondta nekem: teljesítettem
az egyiket, a másik két kötelességemet átruházom magára – felújítani
és használni! Ezt most nekem kellene folytatni, és tenném is, ha nem
gördítenének folyamatosan akadályokat a visszaszolgáltatás elé.

Édesanyámtól sok fénykép maradt – inventáriumok, hogy melyik
épületben mi hol volt. Hogy hová lett, az más kérdés. Édesanyám
mindig azt mondta, ha rákérdeztem valamire – festményre, bútorra:
ott van, ahol a többi. Biztosan még ma is lenne ház, ahol rábukkannék
erre vagy arra. Azt mondta a polgármesternek, ha van valaki, aki
eladna valamit, ami Szentbenedekrõl származik, nem kérdezem, hon-
nan van, visszavásárolom. Azt például máris tudom, hol van anyám
biedermeier ágya Szamosújváron. A kastély állaga közben vészesen
romlik.

Sok szép ötlet születik a kastéllyal kapcsolatban. Megkeresett például
egy szatmári fiatalember, aki Angliában él, és hobbiból mindenféle
kastélyokról élethû háromdimenziós bemutatókat készít. 200 fényképet
küldtem neki és egy olyan felmérést, ami az 1900-as években készült
az öreg kastélyról. Õ négyhavi munkával elkészítette a centiméter
pontos, háromdimenziós filmet. A számítógépes reprodukcióval bejár-
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ható a már csak romjaiban létezõ épületegyüttes. Ez egy viszonylag
érdekes, új dolog.

– Azt említettük, hogy az erdélyi Kornis család férfiágon kihalt. A család
egészére viszont ez nem igaz. Hol élnek Kornisok, milyen a viszony velük?

– Az erdélyi Kornis-ág nagybátyámmal kihalt, de van egy ún.
dunántúli ág is, õk szerencsére sokan vannak Így gyakorlatilag ma a
grófi ág ott él tovább. Kornis Tamás unokatestvérem a bajor királyi
család leszármazottját, Mária Terézia hercegnõt, Ferenc József ükuno-
káját vette nõül, és Magyarországon élnek. Hét gyerek után 19
unokájuk van. A fiúk pedig továbbviszik a Kornis nevet. Sokan élnek
Németországban is, ahová 1956 után kerültek ki a családból.

1956 után hagyta el Magyarországot Kornis Károly V. nagybátyám
is. Bécsben megbecsült szakember, a Generali Biztosító elnök-vezér-
igazgatója volt. Az õ leszármazottai, három lánya és unokái szintén
Németországban és Ausztriában élnek. Említettem, hogy fia meghalt,
lányai nem Kornis nevet viselnek.

– „Valami elveszett, s minthogy az egésznek az egésze veszett el, így
felsorolhatatlan. Az egészhez hozzátartoztak fogalmak – ma már semmit
sem jelentenek –, létezett egy értékrend, ma elértéktelenedett, lommá
változott, batyuvá, mit cipelni tovább céltalan, s így nem is érdemes. Vajon
miért kellett eldobnunk értékeinket?” – írja Kornis Gabriella.22 Édesanyja
járt Erdélyben?

– A ’70-es években egyszer eljutott valahogy, de nem tudom, hogy
sikerült. Valakivel elment, és eljutott Szentbenedekre is, akkor még az
ókastély állt, legalábbis a falak megvoltak, megvoltak a reneszánsz
márvány ablakkeretek, de már romos volt az épület. Az új kastélyban
iskola mûködött, tehát rendben volt. A rendszerváltásig aztán nem járt
Erdélyben. Amikor 1990-ben elõször mentünk, nem volt bátorsága
elmenni Szentbenedekre. Hosszabb útra ezt követõen csak 2000 táján
mentünk. Mikor megálltunk a határnál, elkezdett sírni. Mondom: „Hát
örüljön, hogy megyünk Erdélybe! Magázódtunk élete végéig édes-
anyámmal. Budapestrõl mindig Erdélybe kívánkozott. Mikor megáll-
tunk a Királyhágón, Erdély határán, megint elkezdett sírni. „Mondja
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már, ne menjünk?” – kérdeztem. És azt mondta: „A Jó Isten nem súgja
meg nekem, hogy mivel várnak engem Szentbenedeken. Vasvillával
vagy virággal?” Mert úgy hagyta el otthonát és olyan emlékeket õrzött,
amelyek inkább a vasvilla felé billentették az õ félelmét. Nem tudhatta
azt sem, hogy a helyi románok hogyan emlékeznek a családra.
Szentbenedeken ma három magyar család van, õket nem ismertük
addig, senki nem volt, aki megnyugtasson: jöjjetek nyugodtan!

Megérkeztünk. Egyenesen a polgármesterhez mentünk, akit értesí-
tettem jövetelünkrõl. Oliviu Guþa állatorvos volt akkor Mikeháza (öt
falu tartozik hozzá közigazgatásilag, közöttük Szentbenedek) polgár-
mestere. Kenyérrel, sóval várt. Román és magyar népviseletbe öltözött
gyerekek sorfala között vette át a virágcsokrot édesanyám, a gyerekek
énekeltek a „contesa”-nak23. Mindenki hódolattal üdvözölte a méltósá-
gos asszonyt, grófnõt, ezt nagyon jól tudják mímelni. A hivatal jegyzõje
nekem kezet csókolt! Szóval nem tudtunk magunkhoz térni ettõl a
feudális magatartástól. A polgármester egy parázs hangulatú beszédet
tartott, amit én – utólag, kordokumentumként – lefilmeztem. Léczfalvi
István akkori alpolgármester tolmácsolta a beszédet. Tényleg, még én
is majdnem elsírtam magam, amikor azt mondta a polgármester, hogy
szeretne bocsánatot kérni azért, „amit itt a maguk vagyonával,
kastélyával elkövettek a kommunisták, és én most a román nép
nevében bocsánatot kérek!” Ezt mondta szó szerint. Mi tagadás, igen
nagy meglepetés volt, és jól is esett. És most következik a csattanó.
Elment az ünneplõ népség, mi pedig bevonultunk az irodába, és
leültünk. Én „egész véletlenül” elindítottam a videokamerát, ami le
volt téve az asztalra. És mint valami égi dörgés, úgy elkezdett kiabálni
édesanyámra a polgármester, hogy zengett bele az épület. Üvöltve
támadt rá, hogy „Maga mit gondol? Ide jön követelõzni? Milyen alapon,
amikor maguk Magyarországon nem képesek visszaadni nekünk a
Gojdu-házat meg udvart, meg az Alapítvány vagyonát?” Egy kedves
csíkszeredai ismerõsünk kísért el bennünket Kolozsvárról, hogy tolmá-
csunk legyen. Szerencsénkre ezt le sem fordította, hanem románul,
ugyanolyan hangerõvel, úgy válaszolt a polgármesternek, hogy az
rögtön lecsendesedett. Szóval ez volt az elsõ találkozás Szentbene-
dekkel.
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– Ezek után mit sikerült visszaszerezni?

– Nem tudom, hogy édesanyám melyik törvény alapján igényelte
vissza birtokot. Azt tudom, hogy rögtön az elején abba kötöttek bele,
hogy nem román állampolgár. Arra kötelezték, hogy pecsétes papírral
bizonyítsa be, nem mondott le a román állampolgárságról. Nyilván az
ellenkezõjérõl nem volt semmi dokumentum, de õ azt kellett bizonyítsa,
amit nem követett el. Huszonötezer forintot befizetett a román
nagykövetségnek Pesten, onnan elküldték a papírokat Bukarestbe, ott
„dolgoztak” rajta, hogy megszülessen a válasz: nem találtak bizonyíté-
kot arra, hogy lemondott volna. (Sic!) Agyrém! Akkor visszaadtak
valami legelõt, egy kis erdõt és a két kastélyt. Visszaadták a parkot is,
kb. 6 hektárt. 1945 elõtt 15 hektár volt, de egy részét feldarabolták és
beépítették. A felsõ részen, kb. 3 hektáron hatalmas istállók vannak,
egykori uradalmi istállók, kúttal, amit még kérhetett volna édesanyám,
de az akkori polgármester (a fent említett elõdje) egyszerûen betelek-
könyvezte a saját nevére. És ma ott él ez az ember, óriási úszómedencét
épített az udvarára és felhúzott egy hatalmas román trikolórt. A többi
családi háznál fel sem merült, hogy visszaszolgáltassák, tehát legjobb
esetben kártérítést igényelhetünk. Ami maradt, az a kastély körüli 5-6
hektár, azon pedig van egy focipálya, ami a falu hivatalos futballpályája,
ahol megyei szintû mérkõzéseket tartanak. Tizenöt éve nem tudom
elintézni, hogy fizessenek bérleti díjat a használatért, vagy legalább
engedjék el az adót. Most aztán kolozsvári ügyvédem sikerrel járt és
nem fizetek az épületekért adót.

– És a falu lakói? Õk emlékeztek?

– Amikor édesanyám elõször visszament és történt ez az ominózus
ünnepélyes fogadtatás, de már ajtón belüli hajtépés, elmentünk Szent-
benedekre, ahol jöttek szembe öregasszonyok, akik még kislány koruk-
ból emlékeztek a kastélyra, felismerték édesanyámat és örültek neki,
csókolgatták, meséltek az emlékekrõl. Köztudott volt, hogy a Kornis-
birtok alkalmazottai, amikor házasodtak, akkor házat kaptak aján-
dékba. Szatmári Imre bácsi Szentbenedeken 104 évesen halt meg,
haláláig abban a házban lakott, amit mint villanyszerelõ kapott
dédapámtól annak idején. Telkén szép méhészet volt, megbecsülte az
ajándékot.
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– Beszéljünk a feladatokról, a jövõrõl. A kastély megmentésére létrehoz-
ták a Kornis Kastély Egyesületet. Mit szeretnének és mit tudnak tenni?

– Az egyesületet én jegyeztettem be Szamosújváron. Azért itt, mert
a Téka Alapítvány és a Kemény Zsigmond Líceum „örökbe fogadták”
a szentbenedeki kastélyt, évente többször kimennek és összeszedik a
szemetet, amit a futballpálya használata során felhalmoznak a kastély
épületeiben. Az egyesület költségén szemeteskukákat helyeztünk el, de
a polgármester – ígérete ellenére – soha nem ürítteti ki ezeket. Annak
ellenére sem, hogy a kastélyt útikönyvekben, térképeken és az utakon
is mûemlékként hirdetik, és valóban sokan keresik fel.

Ma három épület van, ami megmenthetõ lenne. Egyik az „új kastély”,
a másik az ún. zöldbástya vagy királyok laka, aminek még megvan a
teteje, de dõl össze, és van a reneszánsz kaputorony. Ez utóbbi elõtt
állt a két unikornis szobor, amelyeket pár évvel ezelõtt megpróbáltak
ellopni. Rákötöttek egy drótkötelet és megpróbálták elmozdítani, de
lezuhant a várárokba. A másikkal is próbálkoztak, de nem tudták
megmozdítani. Egy helyi család figyelmeztette a rendõrt Mikeházán,
õ pedig annyira rendes volt, hogy értesítette egyik barátomat – egy
közismert magyar embert. Õ azonnal intézkedett: kiszálltak és daruval
felemelve elszállították. Most ott van az õ kertjében, jobb napokra
várva.

Ami a kastély lehetséges helyreállítását illeti, sok probléma van
ekörül. A királyok laka például, ahol az én ükapám, komlóskeresztesi
báró Fejérváry Géza magyar királyi miniszterelnök gyakran megszállt,
gyönyörû reneszánsz épület, festett kazettás mennyezettel: annyi
megvan belõle, hogy teljesen lehessen rekonstruálni. A másik a
kaputorony, amelynek legfelsõ szintjén lakott Kornis Zsigmond guber-
nátor. Ennek födémeit az 1970-es években vasbetonnal helyettesítették,
tehát a kaputorony áll, a zsindelytetõ nagyon tönkrement. Itt valaha
felvonóhíd mûködött. Ennek még minden eleme megvan, még az árok
is kitisztítható lenne, ez is megmenthetõ. Az új kastély szintén
helyreállítható, de egyre nagyobbak lesznek a költségek, amibõl ez
megvalósítható lenne, mert az épületek állaga egyre romlik. Az egye-
sület, amelyben több szervezet benne van, rendelkezik tervekkel. Az
egyedüli akadály, amiért nem lehet lépni, hogy nem sikerült telekköny-
vezni ezeket az épületeket.
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– Segítség? Itt Erdélyben számíthat a magyar politikai és közigazgatási
vezetõkre?

– Édesanyám halála (2014) után még intenzívebben folytattam a
kastélyépületek megmentésének munkáját. Három korábbi romániai
ügyvédtõl eredménytelenség miatt megváltam; azóta egy kolozsvári
ügyvéd vív kemény szélmalomharcot a nevemben a hatóságokkal.

Amikor a kastély elsõ hivatalos felmérése megtörtént – 8 évvel
ezelõtt –, akkor még az új kastély használható állapotban volt, zárható
ajtókkal, ablakokkal. A mikeházi községházán dolgozó mérnöknõ
éveken keresztül – az engedélyünk nélkül – a kastélyban, a parketten
tárolta a gabonáját, a terményeit. Késõbb egy dési zöldségkereskedõ
rendezett be raktárt a kastély pincéjében. Õ is elfelejtett szólni…

A kastélyt és a kastélypark 5 hektáros udvarrészét azóta még kétszer
kellett hivatalosan felméretni, de – mint említettem – a telekkönyvi
bejegyzés a mai napig nem született meg. Emiatt sajnos sem én, sem
más nem tud pályázni romániai, magyarországi vagy EU-s támogatás-
ra… Várunk, sok éve. Közben az új kastély tetõszerkezetének 50%-a
beszakadt, életveszélyessé vált az egész épület. Évrõl évre egyre
költségesebb lesz a felújítás.

Számos ígéretet kaptam magyarországi és romániai politikusoktól,
ismert emberektõl, ügyvédektõl, azonban évek óta mégsem történik
semmi. A szamosújvári Kornis Kastély Egyesületen kívül még egy
komoly kolozsvári iroda is szívesen pályázna a nevemben. Mindkét
szervezet számos, eredményes pályázatot tud maga mögött. Mindket-
ten a telekkönyvi bejegyzésre várnak.

Soha nem titkoltam, hogy amennyiben olyan szervezetet, befektetõt,
beruházót találok, aki a két örökölt feltételnek – felújítani és magyar
célra használni – megfelel, akkor a kastélyépületek és a hozzá tartozó
telek használati jogát hosszú távra, legalább 50 évre átengedem neki.
Kifogástalan, eredményes együttmûködés esetén késõbb szó lehet a
tulajdonjog átruházásáról is.
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Balázs Lajos

CSÍKSZENTDOMOKOS
SORSFORDULÓ SZOKÁSKULTÚRÁJA
AZ ERDÉLYI MAGYAR ÉRTÉKTÁRBAN

„A magyar nemzeti értékekrõl és hungarikumokról szóló törvényt 2012
áprilisában fogadta el a Magyar Országgyûlés. A törvény értelmében a
magyar nemzeti értékek, és azokon belül a hungarikumok olyan megõrzendõ
és egyedülálló nemzeti kincsek, amelyek ezer szállal kötõdnek tájainkhoz,
történelmünkhöz, társadalmunkhoz, kultúránkhoz, és amelyekhez mi, a
magyar nemzetet alkotók is ezer érzelmi szállal kötõdünk. Az összetartozás,
az egység és a nemzeti tudat erõsítése érdekében nemzetünk értékeit össze
kell gyûjteni, dokumentálni, az értékvédelem alapjául szolgáló dokumentá-
ciót a szigorú nyilvántartás és kutathatóság szabályai szerint meg kell
õrizni, az értékeket ápolni, védelmezni és támogatni kell.

A magyarországi Földmûvelésügyi Minisztérium megbízásából Erdélyben
a Kriza János Néprajzi Társaság 2015-ben indította el az Erdélyi Értéktár
létrehozását célzó projektet, melynek elsõdleges feladata a magyar nemzeti
értékfeltáró és értékmegõrzõ mozgalom erdélyi beindítása, népszerûsítése,
megszervezése és szakmai felügyelete. A projekt ideje alatt szakmai és
módszertani segítségnyújtást biztosítanak azokak a civil szervezeteknek,
melyek helyi és regionális értékek felkutatását, szakszerû dokumentálását,
értéktárakba történõ rendezését és ezeknek az értékeknek a helyi közösségek
mindennapjaiba történõ beépítését célozzák meg. (...)

A projekt két fõ üzenete, hogy minden közösségnek vannak értékei,
melyeket nem csak meg kell õrizni, de másokkal is meg kell ismertetni, de
használni is kell õket, élni kell velük, hogy ezek a jövõ nemzedékek számára
is hozzáférhetõk maradjanak; illetve hogy települési, megyei, táji vagy
kiemelkedõ nemzeti értékek – ahogy a projekt címe is jelzi – téren és idõn
átívelõ összetartó erõvel bírnak. Olyan köteléket képeznek, mely egy
közösséget képes összetartani és melyre jövõt lehet építeni.”1

Nemzeti értékké, kiemelkedõ nemzeti értékké, hungarikummá nyil-
vánítás egy a piramisépítéshez hasonló, alulról építkezõ, többlépcsõs

1 Lásd bõvebben: http://www.kjnt.ro/ertektar/az-ertektarrol



folyamat,2 melyet bárki kezdeményezhet a megfelelõ formanyomtat-
vány illetékes bizottsághoz történõ benyújtásával.

Ahhoz, hogy egy érték bekerülhessen az Erdélyi Magyar Értéktárba,
javaslat adatlapjához mellékelni kell az összeállított dokumentációt (az
adott érték leírását, meghatározását; indokolását; az ajánló és támoga-
tói leveleket), melyet az Erdélyi Magyar Értéktár Bizottság bírál el.

Jelenleg az Erdélyi Értéktárban 172 helyi és erdélyi érték van
(Erdélyi Értéktár, Tájegységi Értéktár, Megyei Értéktár, Települési
Értéktár kategóriákban), melyek közül 4 a Hungarikumok Gyûjtemé-
nyében is szerepel (a csíksomlyói pünkösdi búcsú, a kürtõskalács,
Torockó épített öröksége, a tordai vallásszabadság törvénye). Csík-
szentdomokos sorsforduló szokáskultúrája 2020-ban került be a Megyei
Értéktárba. Az alábbiakban a dr. Balázs Lajos által felterjesztett
dokumentációt és a szakmai értékeléseket tesszük közzé. (A szerk.
megjegyzése)

Csíkszentdomokos sorsforduló szokáskultúrájának az Erdélyi Ma-
gyar Értéktárba való felajánlását 45 éven át végzett közvetlen vagy
közvetett aprólékos kutatásaim eredményeire, meglátásaimra alapo-
zom. Részt vettem 25 lakodalmon, 13 temetésen, 5 végvacsorán, 5
keresztelõn, mintegy 350 domokosi, minden nemû, minden korú
emberrel (iskolásokkal is) folytattam mélyen szántó beszélgetést.
Csaknem minden szavukat, gondolatukat, sokuknak arcrezzenését,
hangjuk színét, kacagásukat, könnyektõl elhomályosodott szemüket
lejegyeztem, még a vonatban, autóbuszban, kórházban való idõzéseim-
kor is, ha a szerencsém velük hozott össze. Ruházatuk alapján, de
többjüket, fõleg a nõi nemhez tartozókat, valami rejtélyes keleti
arcvonásuk megsejtése nyomán megszólítottam: ,,Maga, ugye, domo-
kosi?” Ritkán hibáztam!
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Szabadon választott értelmiségi pályám fõ útját Õ, Csíkszentdomokos
határozta meg, jelölte ki annak ellenére, hogy nem itt születtem.
Néhányan érzelmi vonzódásról írtak egyik könyvem megjelenése
alkalmával, mondván, hogy gyakran változtattam munkahelyeimet és
hogy Csíkszentdomokoson születtem. Az elsõ állítás jórészt igaz, a
másik egyáltalán nem. Szentdomokoson csak átjártam, mivel Balán-
bányára neveztek ki 1965-ben romántanárnak, hétvégén haza-hazajár-
tam csíkszentmártoni szüleimhez, és mert autóbuszjárat nem volt,
autók is gyéren jártak, sokat ácsorogtam az útszéleken, alkalmi autókra
várva. Csaknem minden alkalommal láttam egy-egy nászmenetet.
Akkor még senki sem vette észre, hogy ott vagyok, azt sem, hogy
vagyok a világon. Azokban az órákban viszont a romántanári hivatás
néprajzkutatói (ami egyébként mellékszakom volt) küldetéssé változott.
Az, amire fiatalabb koromtól a magam számára vágytam és egyetemi
tanulmányaim során felerõsödött – megismerni és megérteni a ma-
gyarság, elsõsorban a székely-magyarság embertani, aztán szellemi
felemelkedésének titkát –, Csíkszentdomokoson valóság gyanánt kez-
dett derengeni. Derengeni, mondom, mert úgy éreztem magam, mint
a mesebeli legény, aki elindul szerencsét próbálni, és már az elején
egy „sûrû erdõbe” kerül. Be kell vallanom, hogy nem egyetlen anyóka
jött elém és nyitott ajtót, lelket, elmét, hanem több száz, mint jeleztem,
minden korú, rendû csíkszentdomokosi, aki befogadott a házába,
messzemenõ jóhiszemûséggel folytatott velem párbeszédet, megértette
– és ezt nagy erényének tekintem –, hogy nem újságnak, televíziónak
vagyok a szolgája, hanem a magyarságtudomány szolgálatára kérem
fel õket. Nekik köszönhetem, hogy továbbtanulásra késztettek, hogy
itt találhattam választ szaporodó kérdéseimre: felmérhettem, beláthat-
tam, hogy itt, Csíkszentdomokoson valami mást találhatok, mint eddig
találtam és tudtam, pontosabban azt, hogy ez a nagy székely falu
közösségi emlékezetében, magatartásában a székelység, de az egész
magyar nép mûveltségébõl igen sok mindent, számára érdemlegeset
megõrzött és sok mindenre emlékezik, amire mások már kevésbé, vagy
egyáltalán nem. Kimunkáltam munkamódszeremet, sajátos kutatási
elvemet, célomat, kezdtem kijelölni a megismerés kanyargós ösvényét,
ami nem mindig bizonyult kövezett vagy aszfaltozott útnak. Inkább
olyannak, vagy éppen olyannak, mint a falu szerteágazó utcarendszere.
Úgy döntöttem, hogy nem „gereblyével” fogok gyûjteni, amivel sok
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könnyû dolgot össze lehet „kaparászni” rövid idõ alatt, különösebb
erõfeszítés nélkül és hamar-hamar el is lehet adni, hanem az ,,ásóval”,
amivel függõleges irányba lehet keresni és találni is, ha jó helyen
nyomod bele szellemi szerszámodat a tudás földjébe.

Csíkszentdomokos tiszta katolikus, 7000 lélekszámú felcsíki nagyköz-
ség, mely a 20. század elsõ évtizedeiben Erdély egyik legszegényebb
és legnépesebb székely falujának számított. A falu élete tele mély
ellentmondásokkal, melyek közül csak néhányat említek:

Szabó Dezsõ (1879–1945) kolozsvári író, aki a magyar nyelv kutatása
céljából 1904-ben egy nyarat töltött itt, így ír: „És ha férfirétege, idõs
és fiatal egyaránt, komor és gyanakvó is volt az ellenséges világ ezer
mostohaságában, a nõkben ezer színben csillogott ki az élet gazdagsá-
ga, a szelíd jóakarat, a humor, a játékosság, a hûséges ragaszkodás.
Testükben is a föld gyõzõinek ígérte õket az élet. Erõs testû férfiak,
gazdag testû szép nõk, hívók a csókra és áldottak a családra.”3

Báthory Endrét, Erdély bíboros fejedelmét a falu határában, Pász-
torbükkén helybéliek ölték meg 1599-ben, amiért aztán a pápa átokkal
sújtotta a falut.4 Ebbõl fakadó kollektív bûntudatukról gyûjtéseim
alkalmával még a múlt század ’70-es éveiben is vallottak.

Bözödi György szociológus azt írja, hogy „a szentdomokosi nép lelki
szakadékai nagyok, történelme keserves, belsõ vívódás évszázadok
óta.”5 A kollektív bûnösség terhére utal a szerzõ.

Kurkó Gyárfás viszont arra figyel fel, hogy „amilyen szegény
mezõgazdálkodásra alkalmas területekben, olyan gazdag gyermekál-
dásban.”6

Venczel József, kolozsvári egyetemi tanár véleménye szerint: „Csík-
szentdomokosnak nincs külön történelme, egy a csíki falvak közül,
népe kemény és rendíthetetlen: századok óta küszködik a rossz termésû
határral, viaskodik a szegénységgel, de bátran vállalja a nehézségeket,
szereti a gyermeket…” Ezt az összegezést részben tagadni kényszerü-
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3 Szabó Dezsõ: Életeim. I. Bukarest, 1982, Kriterion Könyvkiadó, 618–620.
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búcsújáró hely is.
Theodor Aman román festõmûvész megfestette a két domokosit, akik átadják
Mihály vitéznek Báthory levágott fejét. A festmény a bukaresti Aman Múzeumban
látható.

5 Bözödi György: Székely bánja. II. kiadás, Kolozsvár, 1938, 239.
6 Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér. II. kiadás, Bukarest, 1970, 35.



lök: Csíkszentdomokosnak külön történelme van, nem húzható egyen-
lõség jel közte és a többi település közé. Szentdomokos, a latin
mondással szólva Prima intre pares – Elsõ az egyenlõk között, a venczeli
értékelés mindenikében.

Itt született a Kárpát-medence népi mesemondó-egyéniségeinek
legkiválóbbika, Albert András7, aki a falu nevét Budapestig, vagy még
azon is túl ismertté tette mesemondó tudásával, tehetségével.

És Csíkszentdomokos adta Erdély legnagyobb püspökét, Márton
Áront, az erdélyi magyar szellemiség méltóságát.

Végül a legnagyobb alkotó nevét és alkotását nevezem meg: Csík-
szentdomokos NÉPÉ-t. Meglehet, hogy Õ szülte az egész Székelyföldön,
hogy Õ adta és nevelte az egész magyarságnak a legtöbb gyermeket:
1945–1990 közötti idõszakban átlag 130-at, volt olyan esztendõ, amikor
150 fölött, 1950-ben például közel 200-at. És Õ alkotta meg a maga
rendtartása számára, az emberi méltósághoz illõ, az emberi sorsfordu-
lók sajátos rendeltetésû kultúráját. Olyan szokás- és rítusrendszert
hozott magával még a honfoglalás elõtti korokból és dolgozott ki az
évszázadok alatt, amit alkotmánynak, iskolarendszernek, cselekvési
programnak merek nevezni, mert leszabályozta a társadalmi lét
normarendszerét, az IGEN-t és a NEM-et, az ünnepeket és a hétköz-
napokat, a születés, a házasság, a halál eszme- és cselekvésrendszerét.
Több részelemében kapcsolódik az erdélyi magyar szokáskultúrához,
de eszmei gazdagsága, eszmerendszere csaknem egyedi, és sok vonat-
kozásában nem európai normák szerint ritualizált szokáskultúra. Talán
ennyi is elegendõ lehetne, hogy kijelentsük: a csíkszentdomokosi
sorsforduló szokáskultúra múltunk és jelenünk részét képezõ örökség.
Mondom ezt azért, mert nem állóvíz-kultúra a 20–21. században sem,
ma is társadalmi szükséglet megtisztelni és emlékezetessé tenni az
egyén és közösség számára az egyén sorsfordulatait: születését, házas-
ságát, halálát. A csíkszentdomokosi sorsforduló szokások választ
kerestek, találtak, alkottak az ember alapvetõ szükségleteire oly módon,
hogy az egyénre irányuljon, az egyén megkülönböztetett személyiséggé
váljon minden sorsfordulata idején, õ indukáljon érzelmeket, gondola-
tokat, szabályokat, vágyakat, cselekvésre õ késztessen, de érdekeltsége
közösségi legyen. Egyén-centrikussága ellenére – közösségi elfogadása
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által – demokratikus is. A szokáselemek jelentõs része nem tartozik a
nyilvánosságra, és mégis hagyományozódik, mert egyéni tudást igényel
valamennyi, és fontos tény, hogy nem kívülállók szervezik, mint a falu-
vagy városnapokat, a kolbász, a pálinka, bor stb. italok fesztiváljait,
melyek közül igen sok értéktárakba valónak minõsül. A sorsforduló
szokások a lelki, szellemi, testi élet titkait hordozzák. Más szóval,
láthatatlan valóság, mely szintén része a kultúrának, és megtalálhatjuk
benne népünk felemelkedésének másképpen elbeszélt történelmét:
szemléletének, világlátásának, gondolkodásának, vallásosságának,
mentalitásának módozatait, sajátos ritmusát és rítusrendszerét. Miért
ne járna nekik az értéktárba való felvétel érdeme?

Az alábbiakban néhány példát szeretnék kiemelni e tudáskincsbõl.
Vajon miért élt és él még mindig az a szokás, illetve rítus, hogy

Csíkszentdomokoson az újszülöttet háromszor avatják be? Ebbõl az
elsõ és harmadik profán (nem keresztény, ám mégis imádságos, de
másféleképpen, más eszmeiséggel), a középsõ szakrális, azaz templomi.

Csíkszentdomokoson a kisde-
det bemutatni menõ asszony,
tisztátalanságának szabadulásá-
ra, templom helyett egy hozzuk
közeli útszéli keresztfát válasz-
tott, amit az ölében hordott cse-
csemõjével, egy asszonyi tanú
jelenlétében (virtuális kereszt-
anya, a menyecske édesanyja,
szomszédasszony) reggel, este
vagy szürkületkor háromszor
megkerült, miközben imát mon-
dott. „Ez az elsõ kiszabadulás és
beavatás – idézem egyik adat-
közlõmet. Ezt hamarabb végez-
te, mint 40 nap, ahogyan az
egyház kéri. 21 nap után (3 x 7!)
beavatta gyermekét, és õ maga
is felszabadult a tilalmak alól.
Lassan lépegeti körbe a keresz-
tet, mialatt imádkozik. Úgy

Az útszéli keresztfa megkerülése
(Balázs Lajos felvétele)

Balázs Lajos: Csíkszentdomokos szokáskultúrája... 115



mondták, annyi, mintha a templomba járt volna. A pap, ugye, nem
szabadította fel, de annyi, mintha megkerülte volna az oltárt… A nép
maga szántából csinálja ezt (kiemelés tõlem). A papoknak nem tetszik,
de mi csináljuk. Ezt a rokonság számon tartsa, s a szomszédok.”8

Miért tette ezt? Miért nem igazodott az európai szokások szerinti
beavatáshoz? Mert már rendelkezett egy összeálló, kiforrott beavató
rítusrendszerrel, amit nem adott fel, saját életvitelének megfelelõ hite
volt, ami megóvta a szétzülléstõl. És még valamiért! Hogy a gyermek
ide tartozó legyen: a legközelebbi keresztfához, az asztalhoz, a család-
hoz. Ne csángáljon el.

Számomra kétségtelen, hogy az útszéli keresztfa megkerülése az
õshazából, a honfoglalás elõtti távoli térbõl és idõbõl származó rítus,
mely funkcióját tekintve továbbélt a Kárpát-medencébe érkezõ õseink
körében, csupán a beavatás kultikus helye változott meg: valamely
különleges kõ, fa vagy forrás helyett az útszéli keresztekhez irányultak.
Ezek állítására egyébként III. Leó pápa rendelkezett 779-ben.9 A meg-
kerülés gyakorlati célja az, hogy az anya az egyház által elõírt hathetes
kijárási tilalom alól három hét után kiszabadult és végezhette otthoni,
kinti teendõit.

Az útszéli kereszt megkerülésének fenntartását mint valami mágikus
biztonsági érzet garanciáját, alternatív beavató (pót) rítusát látszik
igazolni a következõ adatközlõi mozzanat is: „Amikor mennek keresz-
telni, ugyanott, mint régen, kiáll a keresztszülõk közül egy, s a
gyermekkel megkerüli a keresztfát, s harmadszorra visszaáll közéjük.
A többiek azalatt megállnak, várnak. Ezt most es csinálják.”10

„Amikor a templomi keresztelõrõl hazamennek, a gyermeket bedugják
az asztal alá egyik felõl (kiemelés tõlem), s a másik felõl átveszi az
édesanyja. A család otthon maradt tagjai s a többi keresztszülõ
körbeállják az asztalt és imádkoznak, hogy soha ne fogyjon el az
újszülött asztaláról a kenyér.” (N. 63. 1988)
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A lakodalmak általánosan közismert színjátékszerû ceremóniarend-
szere a férfi és a nõ társadalmi státuszváltását közli: a legénybõl
házasember, a leányból asszony lesz. Csakhogy a szokásban mellõzni
látszik a nõ (a leány) nemi sorsváltozása, a leány nemi vonatkozású
átminõsülése, vagyis az a társadalmi, lelki, személyiségi többlet,
aminek köszönhetõen az õ sorsfordulata nem egyenrangú, nem azonos
súlyú a legény/férfi társadalmi sorsfordulatával. Ellenkezõleg! Ezt a
szemléletet Csíkszentdomokoson a menyasszony külön lakodalmával
egyenlítették ki abból a megfontolásból, hogy az õ sorsának változását
külön kell kommunikálni a közösséggel. Ezt tették a perec lakodalma
rítussal, ami nem volt más, mint a leány autonóm allegorikus lakodal-
ma az egész násznéppel. Erre nem találtam hasonló szokást sem az
európai, sem népi, sem az ún. felvilágosult kultúrákban.11

A perec a násznagy gazdag, szimbolikus ajándéka, amit a võlegény-
nek ad, és aminek minden eleme, kelléke, dramatikus játéka az
erotikára, a közösülésre utal. A kellékek: egy legények hordozta tárgára

Otthoni – családi – beavatás asztal alá dugással, a templomi keresztelõ után
(Balázs Lajos felvétele)
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helyezett kenyér, a nõi nemi test jelképe; rajta átszúrva egy karácsonyfa
méretû fenyõ, a férfiúi nemi test szimbóluma, pereckékkel feldíszítve,
alatta egy sült malac, szájában jó nagy murokkal, a fülein egy-egy
csüngõ piros alma – valamennyi a nemi szervek plasztikai megjelení-
tése. Úgy kérték ki a templomi esküvõ után, mint a menyasszonyt, sok
játákkal, és a perec nótájával indultak a võlegény házához.

A perecet a fõasztalra helyezik az új házasok elé. Újra énekelni kezdik
a perec nótáját, majd erotikus célzatú, erotikára provokáló ínyenc
beszéd indul: „Na, menyasszony, szereted-e a jó nagy murkot?” Az
utolsó perecrakó Grinenkó Orosz Sándorné, Bíró Anna volt 1955-ben.

A haldokló megkerítése mint egészen egyedi temetkezési rítus képezi
a szokás egyediségét. A rítus a távozni induló lélek, a maradó test
élet-halál kapujában állásának pillanatát ragadja meg. A haldokló
ember megkerítési rítusának indító mondata: „Menj ki én lelkem a
testbõl”, amit a megkerítõ asszony – a rítus közismert specialistája –
mond a távozó nevében, amikor még él, de már közel áll élete utolsó
perceihez. Annak a pillanatnak a közeledtét jelzi, melytõl számítva a
haldokló körüli testközpontú törõdés lélekcentrikussá változik. Csík-
szentdomokosi hagyomány szerint a megkerítés az egyéni földi élet záró

A perec lakodalma
(Boér Lenk Ilona illusztrációja)
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rítusa. Egyik adatközlõmet idézem: „Mikor lássuk, hogy halálra változik
a beteg, s elindul a lélek, kell hagyni, hogy menjen a Jóisten kezibe.
Akkor megkerítsük. Gyújtott gyertyát veszünk a kezünkbe, a fejénél
megkezdjük a kerítést, s a Miatyánkot mondjuk. Mikor a lábához érünk,
akkor az Üdvözlégy Máriát; újra vissza a fejhez, akkor a Hiszekegyet,
s akkor mondjuk, hogy »Menj ki én lelkem a testbõl, vezessenek a szent
angyalok a Mennyországba, a Jóisten kezibe / az Úrjézus karjaiba,
szabadítsanak meg a Sátántól, hogy ne hághasson meg.« S így
háromszor végigmenyünk a haldoklón, körülötte. Lassan, csak úgy,
eppe, hogy mozgunk, ahogy fordul az óra mánusa.12 A haldokló utolsó
perceiben azért kell imádkozni, met a Sátán a legjobban akkor dolgozik.
Alig várja, hogy a lelket elkapja. Met õ avval gazdagabb, õ azt viszi, s
örvend neki. (…) A megkerítéssel nekünk segítenünk kell a haldokló
lelkét, hogy az Úrjézus karjaiba jusson.”13

A haldokló megkerítése
(Balázs Lajos felvétele)
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12 A Magyar Néprajzi Lexikon egy adott központ körüli rituális mozgásra a bekerítés,
körüljárás szavakat jegyzi „valamely hely, személy, tárgy mágikus védelme, a
gonosztól való elzárása céljából”, de a halottal kapcsolatban csak a „hantolt sírt”
jelöli. Vö. MNL 1. köt. 1977.; 3. köt. 1980.

13 Itt jegyzem meg, hogy Szentdomokoson a végvacsorát (máshol virrasztó) azzal az
üzenettel szervezik, mint a kalákát: felkérik a megcélzott személyt, „hogy imájával
segítse fel az elhunyt családját”, aztán „köszönjük, hogy imájával felsegítette az
elhunyt családját”.



A megkerítõ rítusok több változatának és a hozzá fûzött értelmezések
ismeretében Csíkszentdomokoson a lélekértelmezés magas fokát vélem
felfedezni: a domokosi ember lelke valós emberként viselkedõ lélek.
Elvont lény és mégis képes beszélni, kommunikálni az elõtte elhunytak
lelkeivel, megszólítja õket; a koporsójába két gyertyapálcát tesznek,
hogy avval gürcölje át magát a Jordán vizén. Tudja, hogy ott is csak
magára számíthat, nem igényel és nem fizet a lelket szállító ladikosnak,
mint pl. a görögök vagy rómaiak lelkei. Arra a következtetésre jutottam,
hogy a székely–magyar kétszer temeti halottját: külön a lelket még
ittlétében, és külön a testet kihûlt állapotában.14

Az említett sorsforduló rítusok alapmotívuma a kör, mely mindhá-
romban jelen van vélt mágikus erejének köszönhetõen. Valamennyi
esetben – a gyermekkel megkerülni az útszéli keresztet, az oltárt, az
otthoni asztalt, a menyasszonnyal az oltárt, a haldokló embert gyer-
tyalánggal megkeríteni – az érintettek védelmét, együvé tartozásának
szándékát, az oda tartozás vágyát kívánja mágikusan elérni, illetve a
közösségi szétszóródást megelõzni. Külön megjegyzem ezen rítusok
egyediségét az általuk hordozott üzenet korszerûsége tekintetében is.15

A magzatvédelem kultúrkörébõl kiemelkedõnek tekintem azt a ta-
pasztalati tudást, mely szerint az anya mind az öt érzékszerve által
kommunikál a magzattal. Ennek megfelelõen vigyáznia kell a látására,
hallására, tapintására, ízlelésére, szaglására (lásd a megkívánást). Eme
mágikus szempontú felfedezésre az orvostudomány a múlt század
hatvanas éveiben jött rá Amerikában, és prenatális tudománynak
nevezte.16 Ebbe a körbe sorolandó még: az otthoni szülés gyakorlata,
a szülési módok változatossága a kórházi szülések egyedi változatával
szemben; a könnyû szülés feltalálása az orvostudomány elõtt; a szülési
fájdalmak okozta balesetek (nyelv elharapása, fogazat roncsolása)
megelõzése; az újszülött tejének, álmának biztosítása (gyógymódok); a
megigézés (népbetegség) megelõzése, gyógyítása; a gyermekágyas
szülés utáni gondozása; a parasztbábák esküje a falu vezetõsége elõtt
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14 Bõvebben Balázs Lajos 2006. 123–128.; uõ. Menj ki én lelkem a testbõl. Csíkszereda,
2015, Pallas–Akadémia Könyvkiadó, 62–68.

15 Vö. Jaffé, Aniela: A kör szimbólikája. In C. G. Jung: Az ember és szimbólumai. H.
n. 1993, Göncöl Kiadó, 240–251.

16 Bõvebben: Andrek Andrea: A kompetens magzat. In A megtermékenyítéstõl a
társadalomig. Budapest, 1997, 9–21.



(7 évvel korábban, mint azt Mária Terézia császárnõ elrendelte
1770-ben: „Bábaságának hivataljára esküszik a falu bábája”); az agos
(holdfogytára született) gyermek17 gyógyítása stb.

A házasságkötés számos mágikus rítusa, hiedelme – például: Deusz
pálinka + kalács, kontylé + kalács, alamizsna (tor) elfogyasztása a
lakodalmazó, ill. gyászolók által – a honfoglalás elõtti korokból, Kr. e.
századokból származik. Ezek a keleti népek szövetségkötési rítusainak
maradványai18, közülük többnek eredõje az a mágikus hiedelem, hogy
az együtt elfogyasztott étkek és italok – kenyér (vér) vagy bor – az
elfogyasztók között bensõséges szövetséget, kötõdést hoznak létre (eme

Az agos gyermek gyógyítása
(Léstyán Csaba illusztrációja)
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17 Az agos gyermek gyógyítása: holdfogyatkozásra született gyermek ritka betegsége:
testben fogy, mint a Hold. Gyógyítása kozmikus manipulációval történik. Kenyér-
sütésre idõzítik. A babát a bevetõlapátra kötözi az édesanyja, és mímeli a tûzbe
vetés mozdulatát. A kemence mögül elõjön a közremûködõ asszony, aki azt kérdezi
„Mit sütsz asszony?” Válasz: „Agost!” Ezt megismételik 3-szor, majd a kenyerek
bevetése után egy kenyértésztából formázott lyukas perecet is bevetnek. Ha
megsült, háromszor átbújtatják rajta a babát, majd a kihûlt perecet felhúzzák a
kutya nyakába, és kikergetik a kapun, mondván: „Vidd el a leánykáról (gyermek-
rõl) a betegséget!” Este, amikor feljön a telihold (idõzítés!) a két asszony
háromszor feldobja a gyermeket a hold felé, mondván „Üreset kaptunk, telit
várunk.” Holdfogytára fogyott, teliholdra visszaépült. (Megj. Erre is találtam
esetet: a karcfalvi orvos lemondott róla, a fenti mágikus, dramatikus, 24 órás
mûvelettel visszahozták az életnek a gyermeket. 1942. febr. 28-án született,
személyesen is megismerkedtem vele.)

18 Ezekrõl több változatot is lehet találni Hansgerd Göckenjan Eskü és szerzõdés az
altaji népeknél címû tanulmányában. In Honfoglalás és néprajz. Budapest, 1997,
Balassi Kiadó, 333–345.



hiedelem felismerhetõ a hét vezér vérszerzõdésében és Jézus utolsó
vacsorájában is).

A példák sora folytatható. Úgy gondolom, hogy valamennyi (élõ
szóban, cselekvésben megfogalmazott) „alapítólevélnek” is tekinthetõ,
mely egyértelmûvé teszi, hogy a csíkszentdomokosi sorsfordulók szo-
káskultúrája különös értékû variánsa a székely-magyar egyetemes
szokáskultúrának tartalmi, formai értelemben egyaránt. Én nem
tettem mást, mint az a földmûves, akinek ekéje évtizedeken át végzett
mélyszántásai alkalmával egy nagy aranykincset fordított ki a földbõl,
és kötelességének érezte beadni a kincstárba.

VÁLOGATÁS A MAGYARSÁGTUDOMÁNYOK MÛVELÕINEK
SZAKMAI ÉRTÉKELÉSEIBÕL

„Három vastag könyv Csíkszentdomokos lakodalmi, temetkezési és
születési szokásrendjérõl: nem túlzás, hogy e trilógiának nincs párja a
magyar nyelvterületen. […] Sokunk számára mutatja meg példaszerû-
en, mire is képes a néprajz a hagyományos és a modern világban”
(Mohay Tamás, professzor, az MNT fõtitkára, 2008)

A két násznép szövetségkötése itallal, kaláccsal
(Balázs Lajos felvétele)
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„Úgy tudom: egyetlen romániai néprajzkutató sem dolgozott annyi
ideig ugyanazon a terepen, senkinek sincs annyi adata ugyanarról a
faluról, senki nem ismeri olyan mélységben a vizsgált közösséget, mint
õ. Senkinek sem sikerült, akár különbözõ közösségekben is, az ember-
élet három nagy fordulójáról monográfiát írni. A szakmabeliek véle-
ménye egyöntetû: az, amit tett, módszertani nóvum, hiszen az általa
végzett nagyon alapos feldolgozás, a mélyfúrás hozhatott csak újat az
átmeneti rítusok kutatásában. Különleges figyelme, érzékenysége,
invenciozitása, terepismerete, kitartása segített mindebben. Munkája
nyomán írott formát kapott a felfedezés: mennyiben sajátosan helyi,
mennyiben általánosan magyar és mennyiben egyetemesen emberi a
csíkszentdomokosi társadalom életének nagy fordulói: a születés, a
szerelem, a halál.” (Dr. Gagyi József professzor, Marosvásárhely, 2003)

„Az emberi élet három nagy „szükségérõl” nem ismerek hasonló
teljességû monográfiát a magyar nyelvû szakirodalomban.” (Paládi-Ko-
vács Attila, akadémikus, Budapest, 2008)

Tömörítve: ezekre az érvekre és értékekre, szokásokra, rítusokra –
térben és idõben nagyon távoli, ám a 21. században is meghatározó és
hatni képes kultúrelemekre alapoztam felelõs lépésemet: bátorkodtam
felterjeszteni az Erdélyi Magyar Értéktárba a csíkszentdomokosi
sorsforduló szokáskultúrát.

A biztató szavak után – néprajzkutatóként – az elismerés és dicséret
szavaival illetem Csíkszentdomokos népét önrendelkezõ, történelmi
mélységû sorsforduló szokáskultúrájának – a születés, családalapítás,
elmúlás és temetkezés rítusainak – kimunkálásáért, megõrzéséért és
gyermekszeretetéért. Ezekkel az erényekkel évszázadok óta éltette,
táplálta a közösségi identitás, folytonosság, a mindenáron fennmara-
dás, összetartozás eszményét, akaratát; gyarapítván a székely-magyar,
az egyetemes népi kultúra örökségét tartalmi és formai egyediségében
és sokszínûségében egyaránt.
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Mirk Szidónia-Kata

KIS CSÍKI HATÁRÕRÖK

Írásomban a csíkszeredai római katolikus gimnázium történetéhez
szeretnék egy kis mozaikdarabot hozzátenni, pontosabban rövid
áttekintést nyújtani a nagymúltú iskolában mûködõ elsõ néprajzi

szakkörrõl.
A gimnázium elsõ néprajzi szakköre a kicsi magyar világban,

1941-ben alakult a Mária Kongregáció keretében.
A Mária kongregációk a 20. század egyik legnépszerûbb katolikus

hitbuzgalmi társulatainak számítottak, melyek egyedi sajátossága volt,
hogy a legtöbb társulattal szemben kizárólag egyazon nemû, korú,
illetve társadalmi helyzetû és mûveltségû tagokat tömörítettek. A kong-
regációk elsõdleges célját a személyes vallásosság és lelki élet elmélyí-
tése jelentette, emellett feladatuk volt a katolikus társadalmi elit
kinevelése is, ezért ez a társulati forma elsõsorban a felsõ- és
középrétegekben, illetve a középiskolákban vált népszerûvé.1

A csíkszeredai Segítõ Mária Gimnázium Sarlós Boldogasszonyról
elnevezett Mária Kongregációjának története visszanyúlik egészen a
18. század elejéig. A betiltások, megszûnések, visszaállítások két
évszázados viharai után, a 20. század elején – Majláth Gusztáv Károly
püspök úrnak köszönhetõen – a szervezet újjászületik, és 1906-ban már
megindul a szakosztályi élet is. Három szakosztály jön létre: az
eucharisztikus, a hitvédelmi-szociális, a sajtó szakosztály, és 1940-ig a
kongregáció munkatervét ezek keretében valósítja meg.

A gimnázium 1941-es évkönyvébõl2 már arról értesülhetünk, hogy
némi átszervezés után eredményesen mûködik a Bangha Béla világné-
zeti szakosztály, amely a katolikus öntudat és világnézet kialakításán
dolgozott; a Xavéri Szent Ferenc missziós szakosztály, amely a missziós
ismeretek szerzését és a missziók támogatását tûzte ki célul; a Majláth
Gusztáv szociális szakosztály, amely a katolikus szociális mozgalom
tanulmányozását és segítését tûzte ki feladatául.

1 Lásd bõvebben Bangha Béla 1920.
2 Évkönyv... 1942.



Ebben az évben új hittanár kerül az iskolába Székely László
személyében, s õ szervezi meg a negyediket, a néprajzi szakosztályt,
mely Vitos Mózes3, Csík vármegye kutatójának veszi fel a nevét, és a
székelyek életének tanulmányozását, különösen pedig a vallásos nép-
rajzi adatok gyûjtését tekinti feladatának. Székely László az iskolai
oktató tevékenysége mellett a kongregáció vezetését is elvállalta, õ lett
a prézes4, emellett még a fiúnevelõ intézet szubrégens tanáraként a
felügyelõi és nevelõi teendõket is ellátta.

A tudományos diákköri tevékenység napjainkban is a minõségi
értelmiségi képzés fontos területe, a tehetséggondozás legfontosabb,
legjelentõsebb formája, amely lehetõséget ad a tehetséges, érdeklõdõ
hallgatóknak az önálló alkotó tevékenységre, a kötelezõ tananyag
elsajátításán túlmutató új ismeretek megszerzésére. A kör mûködésé-
ben meghatározó, elvitathatatlan szerepe van a tanárnak, ennek
hangsúlyozása és elismerése elengedhetetlen a mi esetünkben is.

Székely László nevét ma is csak szûk szakmai körökben ismerik,
pedig munkássága alapján a legnagyobbak között lenne a helye.
Méltatói szerint õ a 20. századi erdélyi vallási néprajzi kutatások egyik
legjelentõsebb alakja. Munkássága leginkább a Bálint Sándor-i eszme-
iséget és módszertant követte, õ is a „lelkipásztori néprajz” képviselõje,
aki mindenekelõtt Csík, Gyergyó, Kászon és Gyimes katolikus székely
lakosságának népi vallásosságával foglalkozott. 1912. január 7-én
született a Csík megyei Gyimesbükkön, 1935-ben végezte el a gyula-
fehárvári római katolikus teológiát, és 1941-ig, amíg a gimnáziumba
került, segédlelkészi és hitoktatói minõségben tevékenykedett Zete-
lakán, Csíkszentdomokoson, Kolozsváron, Csatószegen és Petrozsény-
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3 Vitos Mózes (Csíkszentkirály, 1847 – Csíkszentkirály, 1902) helytörténész,
szerkesztõ, római katolikus pap. Sokoldalú közéleti és publicisztikai tevékenységet
folytatott, számos néprajzi, történeti témájú cikket, tanulmányt írt. Nagy mûve,
a Csíkmegyei füzetek. Adatok Csíkmegye leírásához és történetéhez 1894 és 1902
között jelent meg. Ennek fejezetei tárgyalják a Csík, Gyergyó, Kászon elnevezések
eredetét, Csík vármegye szorosait, õsi városait és erõdítményeit, folyóit és
patakjait, tavait, éghajlatát, geológiai múltját és jelenét, ásványait, bányáit, Csík
vármegye népességét, lakóit, nemzetiségre, vallásra és foglalkozásra nézve.
A nagy terjedelmû munka nemcsak a múlt sokoldalú ismertetését tartalmazza,
hanem a jövõre vonatkozó programot is szándékozott nyújtani, különösen Csík
gazdasági életének fellendítésére. A könyvritkaságnak számító mûvet a csíksze-
redai Hargita Kiadóhivatal 2002–2003-ban két kötetben újra kiadta.

4 Ebben az esetben az egyesület pap elnöke.



ben. Ezekben az években került sor elsõ néprajzi gyûjtéseire és
publikálásaira.5

Nem túlzás azt állítani, hogy a néprajz, és ezen belül a vallási néprajz
iránti érdeklõdése hívta életre a Vitos Mózes szakosztályt, amely egész
erdélyi viszonylatban elõzmény nélküli és a maga nemében páratlan
vállalkozásnak számított.

A kongregáció hagyományaira és eszmeiségére alapozva így határoz-
ták meg céljaikat:

„A néprajzi szakosztály kongregációnk sajátos alakulata. Bizonyítja,
hogy népünk jövõjével gyakorlatilag is törõdünk. Meg akarjuk ismerni
népünk szellemének, lelkének, életének szépségeit és hibáit. A nép fiai
vagyunk és népünkért akarunk dolgozni.”6

A szakosztály tagjai valamennyien kisdiákok, többségük harmadik
osztályos tanuló, és amit fontos kiemelni, mind faluról származnak.
Közülük került ki az a tizenkét diák, akikkel Székely László néprajzi
kalákát, gyûjtõcsoportot szervezett a környék falvaiban. Mindenki saját
szülõhelyén gyûjtött, a falura járás hazatérést jelentett számukra,
hiszen otthon voltak, tulajdon életükkel, környezetükkel, hagyománya-
ikkal foglalkoztak. Az egységes elgondolás, a szakszerû vezetés, a
céltudatos munka és a kitartás hamarosan meghozta gyümölcsét,
hiszen 1943-ban már külön kötetet adnak ki gyûjtéseikbõl, Ünneplõ
székelyek. Adatok a székelység vallásos néprajzához címmel.7 „Népünk
ünneplõ lelkét figyelte meg az a tizenkét diák, akiket ebben az évben
szerveztem a néprajzi szakosztályba. Csaknem egyévi munkánk ered-
ménye ez az adatgyûjtés” – írja az elõszóban Székely László. Ez az
apró betûvel, takarékos tördeléssel nyomtatott kiadvány szokás- és
hiedelemleírásokat, imádságokat, énekeket, betlehemes játékot tartal-
maz, s az irányító tanár szerint a „mostohán kezelt vallásos néprajzra”
kívánja felhívni a figyelmet.
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5 Lásd bõvebben a Tánczos Vilmos által összeállított szócikket: https://lexikon.adat-
bank.transindex.ro/mobil/tematikus/szocikk.php?id=21

6 Évkönyv... 1943, 33.
7 Székely László halála után egy évvel, 1983-ban felesége, Bojtos Erzsébet szaksze-

rûen összeállította férje néprajzi vonatkozású írásainak listáját. Itt jegyezte meg,
hogy a kötet a szerzõ kiadásában jelent meg, saját költségére, megjelentetéséhez
senkitõl semmiféle anyagi támogatásban nem részesült. Lásd bõvebben: http://
acta.bibl.u-szeged.hu/67150/1/vallasi_kulturakutatas_konyvei_009_076-084.pdf



Ha a kiadvány anyagát térképre vetítjük, láthatjuk, hogy az adatok
egyetlen háromszéki (sepsiárkosi) kivétellel mind Alcsíkról, Felcsíkról,
Kászonból valók, és három ünnepkör: karácsony, húsvét, pünkösd
vallásos néprajzi anyagát tartalmazza. Az adatgyûjtést kidolgozott
kérdõívek alapján végezték, nem tekintették befejezettnek, ezért min-
denféle összehasonlítástól tartózkodtak. A kötet végén a gyûjtõk és az
adatközlõk neveit is hiánytalanul megtaláljuk. Innen értesülhetünk
arról, hogy az utóbbiak mind 57–87 esztendõ közöttiek, de nem derül
ki, hogy a közölt szokáselem a valóságban él-e, vagy csak a megkérde-
zett öregek emlékezetében maradt fenn.

A kis csíki gimnazisták eredményeire a tudományos közvélemény is
felfigyelt, és a könyvecskéjükre mint a székely vallásos néprajz legelsõ
fecskéjére tekintettek. Faragó József az Ethnográphiában, a Pásztortûz-
ben és az Új Erdély hasábjain több ízben is méltatta munkájukat.
Megállapította, hogy Bálint Sándor a magyar vallásos néprajzot hihe-
tetlen módon népszerûsítette, tudományos területen is számos ötletet,
indítást adott, s ezen indítás egyik legelsõ székely megnyilatkozása a

kötet. „E füzet módszere – írja –
tehát nem a gyûjtés, hanem a gyûj-
tetés, amely régen is, ma is, idõsebb
és fiatal gyûjtõk körében többé-ke-
vésbé mindig szép eredményekkel
gazdagította néprajztudományunk
adattárát. Élõen példázza, hogy a
vidéki iskolák, intézmények szelle-
mi mozgatói igen komoly téglákkal
segédkezhetnek a tudományos épít-
kezésben.”8

Talán még e kis könyvnél is érté-
kesebb a régi székely határõrezre-
dekre emlékeztetõ, Határõr címû
kongregációs értesítõjük, mely kifo-
gástalan külalakjával, magas színvo-
nalával követendõ példa lehetne
napjainkban is.
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Sajnos, a folyóirat teljes kollekciója sem a gimnázium könyvtárában,
sem a két ország nagy könyvtáraiban nem lelhetõ fel, csupán három
példányt sikerült megszereznem, kettõt az Országos Széchényi Könyv-
tárból és egyet a csíkszeredai könyvtár dokumentációs részlegérõl.
További levéltári kutakodásaim sem jártak sikerrel, sõt az egykori
kongregációs tagok magánkönyvtáraiból sem tudtam gyarapítani sze-
rény gyûjteményemet. A birtokomban levõ három példány kiadási és
számozási adatai alapján arra következtethetünk, hogy évente 2-3-szor
megjelenõ, alkalmi kiadvány lehetett.

E három értesítõ közül a legkorábbi 1942 júliusából való, feltételezé-
sem szerint ez lehetett a második, mert több utalást találunk benne
az elõzõ lapszámra, s az utolsó oldalon már ennek visszahangjairól is
olvashatunk. Az elõszóban Székely László összefoglalja a kongregáció
feladait és célkitûzéseit, külön kitérve a néprajzi szakosztályra is: „Népi
egységünk munkáját mozgalmunk öntudatosan is ápolja, amikor a népi
hagyományokkal foglalkozik. A közös értékek tudata közelebb hoz
egymáshoz, elmélyíti a vérségi kapcsolatot. Néprajzi szakosztályunkra
ezért nagy feladat vár. A Határõr elsõ hasábján kimondtuk, hogy õrök
vagyunk. A székely élet õrei. Figyelünk, észreveszünk, látjuk a tenni-
valókat, õrködünk népünk lelke és élete felett, hogy a mozgalom, mint
mindig, úgy ezekben a zivataros idõkben is diadalra jusson!”

A Határõr, habár a kongregáció értesítõje volt, zömmel a Vitos Mózes
szakosztály tagjainak gyûjtéseit tette közzé. Jelen írás keretei nem
teszik lehetõvé, hogy hiánytalanul számbavegyünk és mélyebben ele-
mezzünk minden közlést, így csak címszavakban felsoroljuk, milyen
témákról is olvashatunk a lapokban.

Az 1942. júliusi számban gyergyócsomafalvi idõjárással kapcsolatos
hiedelmeket, a ház és környékéhez tartozó csatószegi babonákat,
gyimesközéploki kicsi gyermekkel kapcsolatos babonákat, csíkrákosi
lakodalmi szokásokat és húsvéti határkerülési verseket találunk; a ’42.
karácsonyi számban a nagykászoni népviseletrõl, a népi világítás
módjairól, az állattenyésztés szokásairól olvashatunk, végül az ’43.
májusi számban a csíkdelnei Szent János-templomról, a menasági
pásztorfogadás szokásairól, a csíkszentgyörgyi tehéntartás babonáiról,
a népi ruházat alakulásáról, kapufeliratokról, sírfeliratokról tudhatunk
meg többet.
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A szakkör tevékenységérõl, a különbözõ alkalmakkor megtartott
elõadásaikról további szórványos adatokat sikerült fellelnem a gimná-
zium évkönyveiben, megtudtam például, hogy a diákkör tagja volt
Bálint Lajos9, a gyulafehérvári fõegyházmegye elsõ érseke, Sárosi
Bálint10 Széchenyi-díjas magyar népzenekutató, Veress Péter11 közgaz-
dász, miniszter, hogy csak a szélesebb körben ismerteket említsem.

De legnagyobb örömömre az szolgált, amikor megjelent egy egykori
kisdiák, Bara Béla, csíkszeredai tisztviselõ visszaemlékezése12 Székely
Lászlóról, vagy ahogy maguk között emlegették, Gandhiról. „Sovány
volt, kerek szemüveges, egy aszkéta benyomását keltette, szerintünk
nagyon is hasonlított Gandhira. Innen tehát a név, amit nagy tiszte-
lettel ejtettünk ki. (...) Másodikos gimnazistaként, 1941-ben kerültem
a vonzáskörébe, amikor egyik óra végeztével néhányunkat kiválasztott
a néprajzi szakosztályba. Mind olyanok kerültünk össze, akiket érde-
keltek az általa javasolt témák. Nagy szakértelemmel tanított, vezetett
be a néprajz rejtelmeibe, a kutató- és gyûjtõmunka alapkérdéseibe:
milyen témát és miért válasszunk, hogyan állítsunk össze kérdõívet,
hogyan álljunk szóba az adatközlõvel, hogy megnyíljon és szívesen
beszéljen, végül miként kell feldolgozni a gyûjtött információkat, hogy
abból néprajzi dolgozatot lehessen írni. Felkészítõket tartott, de ezeken
kívül is összehívott csoportos megbeszélésekre. Szolgálati lakásán is
bármikor felkereshettük kérdéseinkkel. S amikor pedig úgy gondolta,
hogy van már kellõ ismeretanyag a tarsolyunkban, akkor mehettünk
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9 Bálint Lajos (Csíkdelne, 1929 – Székelyudvarhely, 2010): 1981. szeptember 29-én
dr. Jakab Antal megyés püspök szentelte segédpüspökké Gyulafehérváron.
1990-ben Jakab Antal visszavonulása után átvette az egyházmegye vezetését.
1991-ben II. János Pál pápa érseki rangra emelte az egyházmegyét, és elsõ érsekké
Bálint Lajost nevezte ki. Tisztségét 1993 végéig töltötte be, ekkor azonban
megromlott egészségi állapota miatt lemondott.

10 Sárosi Bálint (Csíkrákos, 1925) Széchenyi-díjas magyar népzenekutató, a zenetu-
dományok akadémiai doktora. A Széchenyi Irodalmi és Mûvészeti Akadémia Zenei
Alkotómûvészeti Osztályának rendes tagja. A magyar népi hangszerek tanulmá-
nyozásával, a hangszeres népzenével, a cigányzenészek szerepének kutatásával és
az afrikai zenével foglalkozik. Magyar és külföldi szaklapokban számos tanulmá-
nya jelent meg e témakörökbõl.

11 Veress Péter (Gyimesközéplok, 1928 – Budapest, 2018) magyar közgazdász,
politikus. 1962–1971 között a Külkereskedelmi Minisztérium fõosztályvezetõ-he-
lyettese, majd fõosztályvezetõje volt, 1971–1974 között külkereskedelmi minisz-
ter-helyettesként tevékenykedett. 1974–1979 között párizsi nagykövet, 1979–1987
között külkereskedelmi miniszter volt a Lázár- és a Grósz-kormányban. Önéletrajzi
írását lásd Évkönyv... 1999, 65–79.

12 Mirk László 2012, 17–18.



gyûjteni. Elõször mindenki saját szülõfalujában kezdett dolgozni, majd
távolabbi tájegységek felé vettük az irányt. Hétvégeken és a vakációk-
ban gyûjtöttünk, kiszállásaink rendszerint 1-2 napig tartottak, de a
nagyvakációkban két hétre is kinyúltak a kirándulással egybekötött
terepmunkáink. (...) Nagy megtiszteltetésnek számított, ha a diák
néprajzi gyûjtése napvilágot látott a Határõr valamelyik számában.
Négy éven keresztül volt a mentorunk, kitörölhetetlen emlékeket
hagyva bennünk.”

A néprajzi szakosztály munkája 1944 nyarán félbeszakadt, ugyanis
Székely Lászlót július 1-jén behívták tartalékos katonának, majd
néhány hónap szolgálattétel után, visszatértekor áthelyezték Csíkkarc-
falvára igazgatónak.13

A világháború vége, de különösen az ezt követõen kibontakozó
kommunista rendszer végérvényesen derékba törte nemcsak a kis csíki
határõrök tevékenységét, hanem a középiskolai és az egyetemi szintû
néprajzi képzést is, és évtizedekre ellehetetlenítette a vallásnéprajzi
kutatásokat.
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Kiss László

ÉN VOLTAM AZ ELSÕ ERDÉLYBEN
– GECSE DÁNIEL, A MAGNETIZÕR

APesten, 1817-tõl megjelenõ Tudományos Gyûjtemény a korszak
legjelentõsebb tudományos folyóirata volt – 1831-ig, az Orvosi
Tár megjelenéséig1 szinte az egyetlen fórum, amiben színvona-

las orvosi tanulmányok jelenhettek meg. Kétszáz évvel ezelõtt, 1821-
ben a marosvásárhelyi Gecse/Getse Dániel orvosdoktor szintén e
lapban közölt dolgozatot, Az állati Mágnességnek négy Históriáji cím-
mel.2 A dolgozat folytatása és befejezõ része a következõ évben jelent
meg, ugyancsak a Tudományos Gyûjtemény hasábjain.3 Itt hívom fel a
figyelmet arra, hogy a folyóirat orvosi vonatkozásait feldolgozó kitûnõ
tanulmány ugyan említi Gecse dolgozatát, de egyrészt tévesen Sámu-
elnek nevezi a szerzõt, másrészt nem jelzi, hogy a dolgozat két részbõl
áll, és az irodalmi hivatkozásban a 2. rész bibliográfiai adatait hozza.4

E kis baki is jelzi, hogy Gecse munkája napjainkra nagyrészt feledésbe
merült.

A feledés hatása jóval korábban, már Gecse halála után 16 évvel is
érzékelhetõ: 1840-es életrajzában, amelyet az egykori jóbarát, ekkor
már református püspök Antal János (1767–1854)5 írt, szó sem esik
Gecse magnetizõri munkásságáról. Azóta Gecse Dániel „orvosi, közéleti
és tudósi portréját többen megrajzolták” – Oláh-Gál közli a bibliográfiai
adatokat is6 –, ám tudomásunk szerint senki sem foglalkozott Gecsével
mint magnetizáló orvossal.

1 Batári Gyula: A „Tudományos Gyûjtemény” orvosi vonatkozásai. Comm. Hist.
Artis Med. 75–76. (1975) 85–98. p.

2 Gecse Dániel: Az állati Mágnességnek négy Históriáji. Tudományos Gyûjtemény.
XI. (1821) 3–44. p.

3 Gecse Dániel: Az állati Mágnességnek négy Históriáji. (Folytatás). In Tudományos
Gyûjtemény, VI. (1822) 57–78. p.

4 Batári: i. m. 88. p.
5 Antal János: Néhai orvos Getse Dániel életrajza, Emberszereteti Intézete és annak

rövid felvilágosítása. Marosvásárhely, 1840. I–XVIII. és 1–56. p.
6 Oláh-Gál Róbert: Marosvásárhely egészségügye 1821-ben. Comm. Hist. Artis Med.

190–193. (2005) 215–221. p.



Mielõtt rátérnék Gecse dolgozatának ismertetésére, ejtsünk pár szót
a dolgozata címében szereplõ „állati mágnességrõl”, illetve e tan
atyjáról, Franz Anton Mesmerrõl (1734–1815). A természettudományi
hátteret Birtalan professzor tömör összefoglalója alapján vázoljuk. Az
állati mágnesség tanának melegágya a vitalizmus volt. Mesmer ifjúkora
idején, a 18. század derekán ez (vagyis a vitalizmus) volt az orvostu-
domány egyik kulcsszava. Hirdetõi a vitalisták, az életre (latinul: vita)
jellemzõ jelenségek magyarázatára valamilyen új, ismeretlen energia-
forrást tételeztek fel.7 Számos elnevezése közül az „életerõ” (németül
Lebenskraft) a legismertebb. Nagy hatást gyakorolt az orvostudomány-
ra F. Wilhelm von Schelling (1775–1854) német bölcselõ természetfi-
lozófiája. Tanítása szerint a természetben minden a tökéletesség felé
igyekvõ mozgásban van. A természet egy nagy egység, melyben a
történések lényege a polaritások ellentéte, ütközése és kiegyenlítõdése.
Birtalan az „életerõ” kutatói közé sorolja Mesmert is.

Mesmer tana, a mesmerizmus szerint a világegyetemet egy finom,
magnetikus fluidum tölti ki. Ez a fluidum közvetíti az égi- és földi testek
hatását. Az emberi test és a bolygók közt magnetikus kapcsolat áll
fenn, és a testek életerejét ez a magnetizmus adja.8 A magnetizmus
energiaátvivõ erõ, s mivel a betegségeket energiahiány, az „életerõ”
hiánya okozza, a magnetizmus segítségével megvalósuló energiaátvitel
képes gyógyítani.9 Mesmer kezdetben fém-mágnest használt, késõbb
áttért az állati (animális) mágnesességgel való gyógyításra. Pályafutása
csúcsán már szinte minden anyagot alkalmasnak vélt a gyógymág-
nesség, gyógydelejesség megvalósítására.

S itt álljunk meg egy picit: tisztázzuk e fura név, „állati mágnesség”
etimológiáját. Az anima latin szó számtalan jelentéssel bír: szél (szellõ),
levegõ, élet, életerõ, élõlény, állat. Ennek megfelelõen az animális is
fordítható légiesnek, éltetõnek, élõnek (emberi lelkekbõl származónak!)
és állatinak is. Mesmer hamarosan rájött, hogy kúráinál nem a mágnes,
a halott érc segít, hanem a mágnes titkos erejével analóg erõ az élõ
emberben. Így született meg az „animális” jelzõ, amely igen szeren-
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7 Birtalan Gyõzõ: Orvosi felfedezések nyomában. Budapest, 1996, Littera Nova Kiadó.
8 Magyar László András: Különös gyógymódok kislexikona. Budapest, 2004, Dictum

Kiadó.
9 Magyar László András: i. m. 151. p.



csétlenül fordítva „állati magnességhez” (tierische Magnetismus) veze-
tett a helyes „életmágnesség” helyett.10

A pályafutását Bécsben kezdõ, majd Párizsban folytató Mesmer
„mágneses” gyógyításaival roppant sikereket ért el a 18. század végén.
Végül már „nagyüzemi módon” gyógyított: a gyógyulni vágyók egy
mágnesezett kád (baquet) körül ültek; a kádból áradt beléjük a fluidum,
a „force vitale”, az életerõ – lelki, azaz animális úton.

Eltekintünk Mesmer regényes életének, illetve a mesmerizmus
sikerekben és kudarcokban egyaránt bõvelkedõ történetének részletes
ismertetésétõl, hiszen e témát a laikusok számára is érhetõ módon
megírta Raffy Ádám A léleklátó11 címû regényében, illetve Stefan Zweig
A lélek orvosai12 címû kötetében, szakszerû összefoglalása pedig
könnyen elérhetõ a Schott-féle „medicina-krónikában”.13 Csupán az
életút – eddig ismert – magyar vonatkozásaira hívnám fel a figyelmet.
A mágnes gyógyhatására a selmecbányai (ma Banská Štiavnica)
születésû bécsi csillagász, Hell Miksa (1720–1792) hívta fel Mesmer
figyelmét. A jezsuita páter, Hell egy olyan formájú mágnest készített,
amely a beteg gyomrára helyezve megszüntette a gyomorgörcsöt.14 Ezt
követõen a mágnesezéssel vagy delejezéssel egyre sikeresebbé váló 41
éves orvosdoktor 1775-ben Magyarországon is gyógyított. A felvidéki
Nyitra vármegye Rohó (ma Rohovské Rybky, Szlovákia) nevû falujában
a földesúr, horkai Horeczky báró makacs nyaki görcseit (torticollis)
gyógyítgatta mágnesezéssel – váltakozó sikerrel. Nagyobb sikere volt
csellójátékának, bár muzsikustársai szokatlanul álmosak lettek a kon-
cert alatt. Ezt a Mesmer által teremtett „mágneses” légkörnek tulajdo-
nították.15

Mesmer tehát gyógyított Magyarországon is. De voltak-e magyar
mesmeristák? Erre a kérdésre a szakirodalomban e rövid feleletet
találjuk: „Hazánkban Csanády István, Majláth János, majd Bajkay
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10 Stefan Zweig, A lélek orvosai. Mesmer – Mary Baker-Eddy – Freud. Budapest, é.n.,
Kairosz Kiadó, 54. p.

11 Raffy Ádám: A léleklátó. Mesmer doktor életregénye. Budapest, 1967, Szépirodalmi
Könyvkiadó.

12 Zweig: i. m.
13 Heinz Schott (szerk.): A medicina krónikája. Budapest, 1993, Officina Nova,

226–227. p.
14 Zweig: i. m. 38–39. p.
15 Bugyi Balázs: Franz Anton Mesmer és magyarországi tartózkodása 1775-ben.

Comm. Hist. Artis Med. 62–63. (1971) 117–120. p.



Endre írt a XIX. század közepén mesmerista munkákat, sõt Biacsi
Árpád tollából még 1943-ban is megjelent a tant védelmezõ könyv
Budapesten.”16 Közülük Csanády neve a legismertebb, õ 1860-ban írt
egy német nyelvû munkát Az orvosfilozófia és a mesmerizmus címmel.

Mesmer 1815-ben hunyt el svájci szülõfalujában „szegényen, elfelejt-
ve és magára hagyottan”. Tanítása azonban tovább élt, különösen
Poroszországban. 1812-ben egy berlini professzor, a filozófus K. H.
Wolfart mint királyi biztos keresi fel Mesmert otthonában. Mesmer
átadja neki a magnetizmusról összegyûjtött feljegyzéseit.17 Ezek alap-
ján került kiadásra 1814-ben, Mesmer életének 80. évében A mes-
merizmus avagy a kölcsönhatások rendszere (Mesmerismus oder das
System der Wechselwirkung) címû munka – tulajdonképpen Mesmer
fõmûve.18 Halálát követõen rövid idõre feléled a mesmerizmus. Ber-
linben az elõbb említett Wolfart, Jénában D. G. Kieser19, Bonnban Ch.
F. Nasse, Drezdában C. G. Carus20 is felújítják, illetve kiegészítik,
módosítják Mesmer eszméit.21 Kevésbé közismert, hogy a magyar
orvosok is ekkor fedezik fel maguknak Mesmert.

Már a bevezetõnkben említett Tudományos Gyûjtemény elsõ évfolya-
mában, 1817-ben nyomdafestéket lát egy alapvetõ tanulmány az alábbi
címmel: Az Állati Magnetismus’ rövid rajzolatja. – Írta Lenhossék Mihály
– a’ Pesti M.K. Universitásban, Physiologiának, ’s felsõbb Anatomiának
k.r. Professora.22 Mielõtt belemerülnénk e dolgozat taglalásába, szögez-
zük le: Lenhossék csak részben volt e dolgozat szerzõje. Négy évvel
késõbb, 1821-ben a Tudományos Gyûjtemény III. kötetében egy – a
késõbbiekben miskolci gyakorló orvosként mûködõ – végzõs medikus,
Bódogh Mihály (1789–1825) így kezdi a Próba tétel a’ Mesmerismus
avagy állati Magnetismus’ Theoriájában23 címû értekezését:
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16 Magyar: i. m. 739–740. p.
17 Zweig: i. m. 119–120. p.
18 Schott: i. m. 227. p.
19 D. Georg Kieser (1779–1862) betegségtanában a negatív és pozitív princípiumok

polaritásából indul ki. Lásd Schott: i. m. 257. p.
20 Carl Gustav Carus (1789 –1869): nõgyógyász-professzor, tájképfestõ. Vö. Schott:

i. m. 257. p.
21 Bugyi: i. m. 119. p.
22 Lenhossék Mihály: Az Állati Magnetismus’ rövid rajzolatja. Tudományos Gyûjte-

mény, 1817, X. kötet, 3–41. p.
23 Bódogh Mihály: Próba tétel a Mesmerismus avagy állati Magnetismus Theoriájában.

Tudományos Gyûjtemény, 1821, III. kötet, 3–37. p.



„Miólta a Tudományos Gyûjtemény 1817-dik esztendei X-dik köteté-
ben Hazánk nagy érdemû Tudóssa T. Prof. Lenhossék Úr – ezen
tárgyrúl való értekezése általam magyarítva megjelent…” Az idézetbõl
kiderül, hogy a bibliográfiákban, így a Tudományos Gyûjtemény Reper-
tóriumában24 is Lenhosséknak tulajdonított magyar nyelvû értekezés
csak fordítás. Az eredetijét Lenhossék latinul írta meg 1816–1818 között
kiadott orvosi élettana, a híres ötkötetes Physiologia medicinalis IV.
kötetében. E kötet egyik fejezetét „magyarította” hû tanítványa, az
1817-ben Pesten orvosi diplomát szerzett Bódogh Mihály.25 Bódoghhoz
közel állt a téma, hiszen orvosavató, könyvnek beillõ 189 oldalas
disszertációját 1817 novemberében „a filozófiának az egyes korok,
fõként a legújabb idõk orvostudományára gyakorolt hatásáról” írta.26

Értekezésemnek nem célja a pesti élettan-tanár magyarra fordított
könyvfejezetének elemzése. Ezért csupán e fejezet A Magnes-jelenségek
ki-magyarázása címû alfejezetébõl csemegézünk. „Mesmernek újabb
vélekedése szerint, mellyet életének utolsó napjaiban hirdetett ki, az
állati magnetismusban munkálkodó principiumot valami láthatatlan
tûz teszi, mellyet a mester gyújt… nem valami substancia, hanem csak
mozgás, vagy hab [mint a hang vagy a fény]… Ez a hab… azon
principium, melly az érzõ-inakat [idegeket]… meg-hatja, és az élõ testet
az egész természettel össze köti.”27 „…nem kételkedem, hogy itten
kiváltképpen az a mérhetetlen (imponderabile) principium munkás,
mellyet bioticonnak neveztem…28 …az állati mágnes erõ polaris
törvényeket követ, ami az imponderabilék tulajdona.”29

„Kimagyarázása” végén a gyakorló orvos számára – saját gyógyító
tapasztalatára is hivatkozva – a professzor leszögezi: az állati mag-
netismus nem panacea (universale remedium – értsd: csodaszer), ezért
„nem kell minden más orvosságokat… elmellõzni!”30
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24 Csécs Teréz (összeállító): A Tudományos Gyûjtemény (1817–1841) Repertóriuma.
Gyõr, 1998, Xantus János Múzeum, Gyõr-Moson-Sopron Megyei Levéltár Gyõri
Levéltára, 28. p.

25 Kiss László: Kísérlet az id. Lenhossék Mihály körüli rejtélyek feloldására –
születésének 225. évfordulóján. Orvosi Hetilap. 139. évf. (1998) 6. sz. 311–313. p.

26 Dörnyei Sándor: Régi magyar orvosdoktori értekezések 1772–1849. Elsõ kötet,
Budapest, 1998, Borda Antikvárium, 97–98. p.

27 Lenhossék: i. m. 34. p.
28 Lenhossék: i. m. 36. p.
29 Lenhossék: i. m. 38. p.
30 Lenhossék: i. m. 40–41. p.



Végeredményben tehát a pesti orvosi kar élettan-tanára támogatóan
nyilatkozik a mesmerizmusról. Persze nem mindenki számára volt
elfogadható a mesmeri tan, illetve annak „mágneses” gyógyító gyakor-
lata. Egy évvel Lenhossék mondhatni hivatalos állásfoglalása után
megjelent egy magánvélemény is, könyv alakban. Szerzõje, Kováts
Mihály (1762–1851) az 1793/94-es tanévben végzett a pesti orvosi
karon, és Pesten volt gyakorló orvos. Kováts korának egyik legszorgal-
masabb orvosírója volt, akihez Vitkovics Mihály az alábbi, az Erdélyi
Múzeum címû lap hasábjain közölt epigrammát címezte:

Pesti orvos-doktor s literátor Kovács Mihályhoz
Jól gyógyítsz, nyelvünk szereted, nagy férfi, csudállak,
Jó ész s nemzeti szív, mennyire ritka dolog!31

Kováts már a századvégen tett külhoni útja során találkozott az állati
mágnesség tanával, de nem lett Mesmer híve – „hijjába valóságnak”
nevezi azt.32 Amikor látja, hogy Mesmer tanát már az orvosi karon is
elfogadták – lásd Lenhossék értekezését a Tudományos Gyûjteményben
1817-ben –, 1818-ban kétkötetes könyvet ad ki az „Állati mágnesség
mérõserpenyûje” címmel.33 Mérõserpenyûnek nevezi munkáját, mert
„ezen mérem meg az állati mágnesesség igazságát vagy igazságtalan-
ságát.” Természetesen „igazságtalannak”, azaz hiteltelennek találja a
mesmerizmust, és kemény szavakkal kritizálja a Mesmert követõ
Eschenmayert is. Nincs terünk elmélyedni abban, hogy mit is tartal-
mazhattak Kováts „serpenyûi”, viszont feltétlenül meg kell említenünk,
hogy Gecse Dániel maga is ismerte „Dr. K. Úrnak az állati magnetizmus
ellen írt erõsen szúrós munkáját”.34 Valószínû, hogy az 1814-ben indult
Erdélyi Múzeum kolozsvári lap szerkesztõjétõl, Döbrentei Gábortól
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31 Benkõ Samu (válogatta): Erdélyi Múzeum 1814–1818. Bukarest, 1979, Kriterion
Könyvkiadó, 96. p.

32 Szõkefalvi-Nagy Zoltán: Kováts Mihály orvos, a magyarországi természettudomá-
nyos ismeretterjesztés egyik úttörõje 1762–1851. Az Országos Orvostörténeti
Könyvtár Közleményei (Communicationes ex Bibliotheca Historiae Medicae
Hungarica) 12. kötet (1959) 158–178. p.

33 Kováts Mihály: Állati mágnesség mérõ serpenyûje. I. Serpenyû. Kísérlet az állati
mágnesesség ál-baját az egészség és lélektudomány törvényeibõl kimagyarázni. Szerzé
Eschenmayer K. A. Ford. toldalékkal megbõvítve… – II. Serpenyû. K. M.
megvizsgálja és megczáfolja Eschenmayer… állati mágnesességrõl való munkáját és a
toldalékot. Pest, 1818.

34 Gecse: i. m. 71–72. p.



(1785–1851) értesült Kováts könyvének megjelenésérõl, Döbrentei
ugyanis a Tudományos Gyûjteményben 1820-ban maga is „erõsen
szúrós” értekezésben bírálta Kováts „serpenyûjét” mind tartalmi, mind
nyelvi szempontból.35

Ismét csak nem bocsátkozunk a Döbrentei-kritika részletes ismerte-
tésébe, csupán a témánk szempontjából fontos mondatokat emeljük ki:
„Ha a múlt nyáron 1818-ban Erdélyben M. Vásárhelyen lett vólna Dr.
K. Úr láthatta és halhatta vólna… egy kellemetes és tiszteletet érdemlõ
szép Kis-aszszonynak G. L. J-nak mágneses állapotját, abban való mint
egy a földi dolgokon felül emelkedett magosan járó gondolatait,
megváltozott szóllása módját, és bölts beszédeit; láthatta vólna azon
tsudálatos… minden orvosságok nélkül kevés idõ alatt, tsupa mágneses
kézfogások által való meggyógyulását…”36

S ha esetleg kétkednénk, hogy valóban Gecse gyógyításairól van-e
szó, pár sorral alább minden kétségünk eloszlik, ugyanis Döbrentei ezt
írja: „De még sokkal inkább fog bosszankodni Dr. K. Úr az ámíttásról,
megtsalásról panaszolni, ha alább ezen Tud. Gyûjteményben béikta-
tandó nevezetes négy Magnetisáltatott Betegeknek Históriájiban látni
fogja, hogy a tsudálatos magnesi aluvást nem tsak a mágneselõ
személy, hanem annak subtitutuma egy darab magnetisáltatott, és a
beteg melyére függesztett Tükör darabotska, mindenkor éppen úgy elé
hozza, mint maga a Magnettisáló…”37

Döbrentei tehát már 1820 tavaszán tudott róla, hogy Gecse szándé-
kozik publikálni négy beteggel szerzett tapasztalatait.

Valószínû, hogy az 1818 nyarán heteken át tartó mágneses kezelés
híre eljuthatott Kolozsvárra is, netán Döbrentei el is látogatott Vásár-
helyre, és az így szerzett benyomás még jobban ösztönözte õt a
„Serpenyû” kritikájának megírására. Az sincs kizárva, hogy éppen
Döbrentei biztatta Gecse doktort: tegye közkinccsé tapasztalatait. Ezen
feltevések megerõsítése/cáfolása további kutatást igényel. Amit viszont
pontosan tudunk, az az, hogy Gecse valóban publikálta a négy
kazuisztikát (négy betege kóreseteinek „históriáját”). Érdemes megje-
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35 Döbrentei Gábor: Az állati Mágnesség Mérõ-Serpenyûje. Dr. Kováts Mihály. Pest,
1818, 8-ad Rét. Két Darab. Tudományos Gyûjtemény, 1820, IV. kötet, 96–115.

36 Döbrentei: i. m. 108–109. p.
37 Döbrentei: i. m. 109–110. p.



gyezni, hogy a nemrégiben elõkerült, a városi tanács számára írt
„A közelebb enyészett 1821-dik esztendõben az egészséget és a Politia
medicat [közegészségügyet] tárgyazó” hivatalos jelentésében Getse
Dániel mint városi „fizikus” [hivatalos orvos] nem tesz említést az
„állati mágnességgel” tett kísérleteirõl.38 A magyarázat kézenfekvõ: e
kísérleteket Gecse a magánpraxisában végezte.

Eltekintünk az említett kóresetek részletes leírásától; a részletek
ismerete elsõsorban a szakorvosok, lélekgyógyászok, pszichológusok
számára lehet érdekes. Érdemesebb inkább beleolvasni a közlemény
második részét lezáró „Ezen Históriákra való közönséges Jegyzések”
címû alfejezetbe, amely értékes adalékokat szolgáltat Gecse orvosi
portréjához. Például ahhoz, hogy mi késztette õt az akkortájt leszólt,
inkább sarlatánságnak tartott, mint dicsért gyógymód kipróbálására.
„Több mint három Esztendeje, hogy ezen szokatlan, és tsudálatos
Tünemény, az állati Magnetismus nékem is felébresztette figyelme-
tességemet, a Tudományos Újságokban elébb, és azután Klugéba
buzgón olvastam azon Történeteket, mellyek ide czéloznak.”39 Gecse
tehát autodidakta módon – Kluge, majd Wienholt könyveibõl – tanulta
meg a mágnesezés technikáját. Nem említi Lenhossék 1817-ben meg-
jelent értekezését. Ez azért feltûnõ, mert személyesen ismerték egy-
mást, hiszen mindketten az 1798/99-es tanévben végeztek a pesti
orvosi karon.40

Tisztában volt vele, mibe kezdett: „…én voltam az elsõ amennyire
tudhatom Erdélyben, aki ezen nagy munkához, az állati Magnetiz-
mushoz hozzá fogtam, nagyobbára tsak azért hogy ez iránt való
gyanúmat a meggyõzõdés által levethessem.”41 A „gyanút” hamar
elnyomta a „meggyõzõdés”, bár kezdõként több hibát is vétett –
„elfejtettem magam Rapportba hozni a Betegekkel” – ezért „ezen
Históriákat (tökéletesebbekre várakozván) talán közönségessé nem is
tettem volna, ha Dr. K. Úr mérges Crisissének megczáfolására…
világosságot nem sugároznának.”42 Természetesen Kováts „Serpe-
nyûjének” megcáfolásáról van szó.
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38 Oláh-Gál: i. m. 214–218. p.
39 Gecse: i. m. 71. p.
40 Hõgyes Endre: Millenniumi Emlékkönyv a budapesti kir. tud. egyetem orvosi karának

múltjáról és jelenérõl. Budapest, 1896, Magyar Orvosi Könyvkiadó Társulat, 228. p.
41 Gecse: i. m. 72. p.



Talán nem kell hangsúlyoznunk, hogy bár Gecse folyton mágnese-
zésrõl beszél, semmilyen mágnest nem használt – a gyógyhatást,
például a görcsök megszûnését vagy a beteg „mély aluvásba” juttatását
azzal érte el, amit ma szuggesztiónak nevezünk. Érdemes felfigyelni
azon megjegyzésére, hogy „a Betegbõl a betegítõ okok könnyen által
mehetnek a magnetizálóra, ha ennek nintsen élet ereje a betegség
meggyõzésére”. Ez azért figyelemreméltó, mert valószínû, hogy Gecse
„élereje” már gyengülõben volt – feltételezésünk szerint fekélybeteg-
ségben szenvedhetett. Erre utal az a tény, hogy nyaranta betegei
mágneses kezelését is félbeszakítja, illetve segédjére bízza, mert 1818
nyarán Borszékre [Borsec], a következõ nyáron „a Radnai43 borvízre”
kellett mennie.44

„Bámulás fogott el, midõn mindjárt elsõ napon… a kézfogásoknak –
értsd a beteg test simogatásának – foganatját tapasztaltam” – vallja
be Gecse, ám bámulata ellenére ezt a racionális következtetést vonja
le „a tsudálatos dolgokból”: „…hibáznék valaki, ha természet felett
valónak tartaná (azokat); távol légyen a babona a tsudatétel, ezek (a
dolgok) még most majd tsak megfoghatatlanok, de nem tsudák; egy
Emberséges Magnetizáló nem praetendál [állít] itten egyebet, hanem
az élet erõnek, a gyengébbe való által folyását, s ez által a lelki
erõknek… felemelkedését…”45 Aki ezek valóságosságában kételkedik
– utal finoman Kováts doktorra –, az „olvasson, gondolkodjék,
tapasztaljon; bizonyosan az Igazság… megmutatja magát”.

Gecse Dániel nemcsak vak végrehajtója volt a német magnetizõrök
által leírt „kézfogásoknak”, hanem gondolkodó orvos is, aki eljutott a
szuggesztió erejének megsejtéséhez. Erre utal az értekezése befejezé-
seként papírra vetett töprengése: a Magyarországon is régóta ismert,
használt „kenés nem tsupa Magnetizálás-é? (Massiren)”. A kisgyerek
megigézése „nem tsupa szemmel való Magnetizálás-é? (mit Augen
fixiren)”46. (Hasonló vélekedést különben Lenhossék is megfogalmaz.)
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42 Gecse: i. m. 72–73. p.
43 Valószínûleg Ó-Radna (Alt-Radna) a szomszédos Beszterce-Naszód megyében,

híres a borvizérõl (savanyúvizérõl).
44 Gecse: i. m. 71. p.
45 Gecse: i. m. 75. p.
46 Gecse: i. m. 76–77. p.



Mesmert sokáig, sokan csalónak, sarlatánnak tartották. Valószínû,
hogy Gecse kísérletei is sokakban ébresztettek kétkedést. Fontos ezért
tudni, 200-250 év elteltével mit tart a tudománytörténet Mesmerrõl,
mert e tudás fényében helyesebben fogjuk megítélni a marosvásárhelyi
orvos bátor kezdeményezését is. „Aligha volt a medicina történetében
más koncepció, amely olyan átfogóan befolyásolta volna a XIX. század
tudományát (!), mûvészetét és hétköznapjait, mint a mesmerizmus. Az
ezoterikában, a parapszichológiában és a paragyógyászatban ma is
komolyan tekintetbe veszik” – sommázza véleményét az orvostör-
ténész.47

„Miért is ne helyettesíthetnék a beteg gyenge akaratát a terapeutá-
éval? …Bizonyos körülmények között bizonyos személyeknél mestersé-
gesen elõ lehet állítani olyan állapotot, mely hasonlít az alváshoz, a
hipnózist, melyben ezek a személyek különösen érzékenyek a szuggesz-
tiókra… Franz A. Mesmer… népszerûsítette ezt a módszert Párizsban
1778-tól kezdve” – olvashatjuk A pszichológia történetében.48 A téma
iránt mélyebben érdeklõdõ figyelmébe ajánlom A medicina krónikájá-
ban közölt pszichoterápia nemzetségfáját, amely „a gyökérzetet „az
állati magnetizmussal”, Mesmerrel indítja.49

Nemcsak Mesmer, hanem követõi, így az erdélyi Gecse Dániel is a
hipnózissal gyógyítók elõfutárának tekinthetõk. Felhívásunkkal, a
kétszáz évvel ezelõtt közzétett esetleírásainak tanulmányozására, csat-
lakozni kívánunk Oláh-Gál Róbert kéréséhez: „a példaadók: Bolyaiak,
Getse Dániel, Kelemen Lajos emléke ne sorvadjon, hanem cselekvõ
követõkre találjon.”50
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47 Schott: i. m. 227. p.
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Ladó Ágota

„KATÓ ÉS A MOZI”
– Mozi-, illetve olvasmányélmények és leányiskolai élet

Csíkszeredában száz évvel ezelõtt1 –

Csíkszereda vármegyeszékhellyé válását követõen, a 19. század
végén felgyorsultak – esetenként beindultak – a városfejlõdési,
modernizációs folyamatok: sorra emelkedtek az új középületek,

ezeket idõvel a megváltozott igényeknek megfelelõ, tágas és díszes
lakóházak is követték; új utcák nyíltak, melyeknek a rendezésére,
karbantartására és tisztítására is egyre nagyobb figyelmet fordítottak.
Ebben az idõszakban épült a csíkszeredai polgári leányiskola, valamint
a Vigadó, melyek alábbi történetünk szempontjából is kulcsfontosságú
létesítmények voltak.

A 19. század végének és a 20. század elejének kisvárosi mindennap-
jaiba a korabeli sajtó nyújt némi betekintést hírek, beszámolók és
vélemények által, illetve ismerünk néhány kéziratos vagy könyv
formájában is megjelent visszaemlékezést. Bizonyos dolgokra következ-
tethetünk a sárguló családi fotográfiák, a különbözõ csoport- és
utcaképek alapján. Sejtjük és érezzük azonban, hogy sok minden van,
amit nem tudhatunk meg, mégis minden lehetõséget igyekszünk
megragadni, hogy felfedjünk, megértsünk még valamit abból, hogy
hogyan éltek azok, akik ugyanezeket az utcákat járták, ugyanezeket a
tereket lakták be száz évvel ezelõtt. Jelen írás éppen egy ilyen
megragadott lehetõség. Egy kísérlet arra, hogy közelebb kerüljünk a
polgári leányiskola oktatóinak és növendékeinek valóságához történe-
tük egy meghatározott momentumában.

Az a bizonyos pillanat pedig, melyre vizsgálódásunk során figyelmün-
ket fordítjuk, 1920 tavasza. A már említett tanintézménynek az
1919–1920. iskolai évet összefoglaló értesítõjébõl megtudhatjuk, hogy
1920. április 29-én a „Sport-alap” javára mûsoros estélyt rendeztek a
Vigadóban. A mûsor kilenc részbõl állt: voltak benne zenedarabok,
népdalok, volt színjáték, labdatánc, énekes tánc, kuplé, élõkép, továbbá

1 A jelen munkát Magyarország Collegium Talentum programja támogatta.



volt egy monológ, Farkas Imre Kató és a mozi címû kis darabját Jakó
Eszti IV. osztályos tanuló adta elõ.2 A Csíki Lapokból kiderül, hogy a
rendezvényre valójában április 17-én került sor, ám ettõl függetlenül
nagy sikernek örvendett. „Az estély kiváló rendezése, a zene- és énekszá-
mok, valamint a szép és látványos táncok betanítása Gaali Emma és Veress
Irén tanítónõk érdeme, akik fáradságot nem ismerve egy minden részében
jól sikerült mûsoros estélyt nyújtottak, melyek (sic!) a közönség mindvégig
kellemesen szórakozott. Az érdeklõdés oly nagy volt a kislánykák szereplése
iránt, hogy a Vigadó nagyterme teljesen megtelt. Minden jegy elkelt.”3

A kissé magas jegyárak és egy szerencsétlen baleset miatti méltatlan-
kodás elõtt a beszámoló valamennyi mûsorszámra kitér, alaposan
kiértékelve azokat, valamint a szereplõket. A minket itt különösen
érdeklõ részrõl a következõt olvashatjuk: „Jakó Eszti monológja mind-
végig lekötötte a közönség érdeklõdését. Kellemes orgánuma, jó elõadása
van, és biztosan mozog a színpadon.”4

Hogy hol tartott a mozizás Csíkszeredában akkor, amikor a polgári
leányiskola tanítónõi beválasztották a Kató és a mozi címû darabot az
adománygyûjtõ mûsorba, majd amikor Jakó Eszti elõadta azt a
Vigadóban összegyûlt népes közönség elõtt, arról Szabó Ádám friss
kutatásából tájékozódhatunk.5 A tanulmányból világosan kitûnik, hogy
ebben az idõszakban Polgár Ede Lajos mûködtette a mozit, akinek
mindeddig homályos életrajzát a szerzõ ezúttal új adatokkal tisztázza.
Az innovatív kutatások számára is megkerülhetetlen dr. Nagy András-
féle visszaemlékezés így összegzi a csíkszeredai mozizás eme fontos
korszakát: „Akkoriban a vetítõgép a terem közepe táján állott háromlábú
állványon, valami dobogófélén. Mellette állt Polgár Ede, kézzel forgatta a
masinát gyorsabban vagy lassabban aszerint, ahogy tetszett neki a film,
vagy már megunta nézni, különösen a vége felé. Akkoriban a mûsor 5–10
perces kis jelenetekbõl állott, és a képeken mindig esett az esõ. A legfõbb
tömegsikert – egyébként mint ma is – a rohanás, egymáson átbukfencezés
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és a csihi-puhi aratta. […] Kezdetben Edus fûzte a magyarázatokat a
cselekményhez ilyenformán: »Most a gróf bejött a szobába. Most a kapitány
megcsókolta a hölgyet...« Az elsõ nagy filmek az elsõ világháború idején
jelentek meg, fõképpen dán filmek, talán mert a hadviselõ országokban
pangott a filmgyártás? Az akkori filmcsillagok közül Asta Nielsen,
Waldemar Psylander – a nõk bálványa –, Olaf Fönss, Max Linder,
Zigomar neveire emlékszem. Megjegyzem, a háború vége felé már vetítették
az elsõ magyar filmeket is, így például a Janovics Jenõ által filmre vitt
»Tetemrehívás«-t.”6

A leányiskola növendékeinek 1920-as, adománygyûjtõ elõadását
megelõzõ évbõl viszonylag sok vetítésrõl tudunk. Csíkszeredában a

moziban 1919. március 2-
án mutatták be például a
Lulu címû vígjátékot.7

A filmrõl 1918 szeptem-
berében a következõket ír-
ták a Világban: „A Lulu,
mint említettük, vígjáték, és
ha nem csal az emlékeze-
tünk, ez a második vígjátéka
a »Phönix«-nek a Tavasz a
télben címû film óta. Vígjá-
tékok dolgában tehát nem oly
szapora a gyár, mint drámá-
ban, megállapíthatjuk azon-
ban, hogy ez elõnyére szolgál
a filmeknek, amelyeket végig-
futja a legderûsebb líra és
elárasztja a tiszta romanti-
ka, Pusztay Péter és Szemér-
mes Ludmilla kirándulásai a
vidéki magányból a fõváros-
ba, páratlanul mulatságos
helyzeteket idéznek elõ, ame-

A Lulu címû film plakátja.
(A kép forrása: imdb.com)
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lyekbõl két házasság is keletkezik. Az ötletes, derûs bonyodalmakkal
tarkított, pazar kiállítású bohóság sikerének fõrészese Siklósi Iván, aki
bebizonyította ezúttal is, hogy a komoly filmdrámaírás mellett mesteri
vígjátékot is kiválóan szceníroz. Kertész Mihály friss és találékony rendezése
a szokottnál is jobb volt. A színészgárda vitte tulajdonképpen diadalra a
darabot. Minden jelenetet bravúrosan játszottak meg a nagytehetségû
színészek: Góth Sándor, Szerémy Zoltán, Kläry Lotti (sic!), Ilosvay Rózsi,
Haraszti Hermin és Z. Molnár László.”8 A filmnek minden bizonnyal
Csíkszeredában is „határozott és nagy sikere volt”, csakúgy, mint a
címszerepet játszó Kläry Lottónak, akirõl a Színházi Életben a
következõt olvashatta a közönség: „Ez a név hivatott arra, hogy
rövidesen ugyanolyan népszerûen csengõ legyen, mint akár Henny
Portené, akár Asta Nielsené, mert az igazi nagy mozistarok jövõje vár
Kläry Lottora. Azt, aki a névhez tartozik […], ismerik bizonyára. Látták
már az izgalmas »99« címû filmdrámát és sokat kacagtak a »Lulu«
kedves bohóságain. Ezekben a mozidarabokban, a Phönix-filmgyár
pompás produkcióiban, Kläry Lotto játszotta a nõi fõszerepeket és
nemcsak szépségével, de rutinos és temperamentummal teljes játékával
is magára vonta a figyelmet. A »Lulu« vizet prédikáló, de pezsgõt ivó,
vidáman lumpoló feministája után már megkezdõdött Kläry Lotto
népszerûségének útja, amely nevezetes állomásokhoz fog érkezni rövidesen
a Phönix-filmgyár újabb attrakcióiban…”9

A sokat emlegetett Henny Portent a csíkszeredai mozikedvelõk is
láthatták, ha ellátogattak Az óriás ökle címû társadalmi dráma 1919.
május 4-én, vasárnap délután 6-kor vagy este 8-kor megkezdett vetíté-
sére, melynek e világhírû színésznõ játszotta a fõszerepét.

Az 1917-es filmben Diether von Brake szerencsejáték-függõ heteket
tölt Berlinben, családjától távol. Felesége, Martine aggódik. Diether
magyarázata szerint a szerencsejáték jó mód arra, hogy törlessze az
adósságait, ám Martine gyanítja, hogy van valami más is, ami férjét
Berlinben tartja.10
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Részben szintén a szenvedélybetegség okozta problémákkal és az
azokból adódó lehetetlen helyzetekkel foglalkozik a Janovics-féle ma-
gyar filmgyár Akik életet cseréltek címû alkotása, melyet 1919. május
18-án láthattak a csíkszeredaiak.11 A korabeli mozihírek alapján
megállapíthatjuk azonban, hogy ebben az idõszakban a drámák mellett

Jelenet Az óriás ökle címû filmbõl.
(A kép forrása: filmportal.de)

Fekete Mihály Poór Lilivel az Akik életet cseréltek címû filmben.
(A kép forrása: hu.wikipedia.org)
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bõven láthatott vígjátékokat, kalandfilmeket, úgynevezett sportképe-
ket, természet utáni felvételeket és egyebeket is a közönség, illetve a
híres színészekrõl és színésznõkrõl is rendszeresen jelentek meg írások,
ismertetõk.

Hogy a csíkszeredai polgári leányiskola növendékei járhattak-e
moziba, és ha igen, milyen feltételek mellett, arra az értesítõkben
közreadott szabályzatokból próbálhatunk meg következtetni. A korabeli
elõírásokra az 1911–1912-es és az 1920–1921-es értesítõkben találha-
tunk példákat. A mozit ugyan egyik szabályzat sem említi, de a
korábbiból világossá válik, hogy a tanári testület figyelmét és felügye-
letét kiterjesztette a növendékek iskolán kívüli magaviseletére is.
A lányok az iskolán kívül töltött idõ alatt is az iskolai törvények alatt
álltak, színházba, hangversenyre, táncmulatságba csakis az igazgató
engedélyével és szülõi felügyelet alatt mehettek. A majdnem tíz évvel
késõbb közreadott fegyelmi szabályok ebben a tekintetben – kissé
rövidítve – a régebbieket ismétlik, ugyanazokat a szórakozási lehetõ-
ségeket (színház, hangverseny és ezúttal „mûvelt körû” táncmulatság)
említve. Az elõírások alapján úgy tûnik, hogy a polgári leányiskola
növendékeinek mind az iskolai, mind pedig a szabadidõs tevékenységét
szigorúan ellenõrizték, azt azonban nem tudhatjuk biztosan, hogy
moziba is csak az igazgató engedélyével és szülõi felügyelet alatt
mehettek-e a tanulók vagy sem. Egy nagy riadalmat keltõ szerencsét-
lenségnek köszönhetõen van tudomásunk azonban arról, hogy a
lányoknak volt alkalmuk mozis élményeket szerezni. A Csíki Lapok
1919. november 30-án adott hírt a néhány nappal korábban, Jókai
Aranyemberének vetítése közben történtekrõl. A beszámoló szerint
azon a napon nemrég elkészült, új páholyok várták a nézõket, akik –
egyéb szórakozási lehetõség hiányában, megragadva az alkalmat –
zsúfolásig megtöltötték a Vigadó nagytermét. Különösen a karzaton
voltak heringek módjára összepréselõdve, „nagyobbrészben deákok és
leányiskolai tanulók”. Elõadás közben a függöny hatalmas robajjal
leesett, és nyomban azután a villany kialudt. A közönség körébõl valaki
elkiáltotta, hogy tûz van, mire olyan pánik tört ki, hogy csupán a
szerencsén múlott, hogy nem történt nagyobb tragédia. Az emberek
élet-halál harcot vívtak az egyetlen kijárat elõtt, sokakat eltapostak,
sokaknak a ruháját tépték szét. A nagy tolongásban a karzati új
páholyok egy része darabokra törött. Egy kislányt ájultan vittek el, és
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sokan kisebb sérüléseket szenvedtek. A történtek után a rendõrség
vizsgálatot kezdett az ügyben, és nemsokára fény derült arra, hogy a
vészkijáratok kulcsa nem volt meg, illetve hogy oly nagyszámú jegyet
adtak el a vetítésre, mely megengedhetetlen lett volna. „A közönség
napokig rettegve beszélt a történtekrõl.”12

Természetesen érthetõ, hogy Jókai Aranyemberének vetítésén „na-
gyobbrészben deákok és leányiskolai tanulók” vettek részt. Nem tudhatjuk
biztosan, hogy a polgári leányiskola növendékei más filmek, vígjátékok,
drámák elõadásait látogathatták-e, az azonban világos, hogy az 1920
áprilisában bemutatott, adománygyûjtõ mûsort összeállító tanítónõk
választása nem véletlenül esett Farkas Imre Kató és a mozi címû
darabjára, hiszen a moziban látottak és történtek minden bizonnyal
nagy hatással voltak a lányokra (is).

A Jakó Eszti által elõadott mû szerzõje feltehetõen azonos azzal a
Farkas Imrével, aki jogi tanulmányokat végzett, majd a Honvédelmi
Minisztériumban dolgozott különbözõ beosztásokban, de emellett író-
ként, költõként, operettkomponistaként, zeneszerzõként, rovatvezetõ-
ként is nagyon tevékeny és ismert volt.13 A Kató és a mozi címû jelenet
Kató vágyakozó monológjával kezdõdik: „Ha engem egyszer a vászonra
vetítenének! Ha én egyszer filmen szerepelhetnék! Azt hiszem, elég kellemes
az arcom és elég jó az alakom. Mit gondolnak, kérem? De nem elégednék
meg egy úgynevezett társadalmi filmmel. Egy kis úri kisasszony, akit férjhez
adnak, aki torkoskodik, aki kényeskedik, aki szép ruhákban jár... nem, ez
nem nekem való szerep volna. Én valami vad dolgot szeretnék. Futni a
lobogó szélben. Ezer veszély között. Vízpartokon kapaszkodni. Fára mászni
lerongyolt ruhákban, annak a veszélye nélkül, hogy szigorúan rám szólna
az anyám. Jaj, de nagyszerû dolog lenne, Istenem. Pedig, voltaképpen olyan
egyszerû az egész. Tartsunk egy próbát.”14 A következõ hét képben Kató
– egy kalandfilm szereplõjének képzelve magát – eljátssza, hogy
sátorban lakik, bölényeket itat, revolverrel pumát lõ, égõ erdõbõl
menekül, barlangban keres menedéket, gyémántot talál (amit a dalai
lámának ajánl fel, amiért cserébe az három sivatagot ad, és az
országának a halászati jogát), indiánokkal harcol hatalmas zajt csapva.
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A jelenet végéhez közeledve kopogtatnak. Kató figyelni kezd, aztán
kimegy. Egy perc múlva visszajön, kezében levéllel: „Egy levél.
(Tapogatva nézi.) Mit jelent ez? Nem lehetetlen, hogy a szomszédból az
az úr, aki átnéz ide. Ez valami mozidirektor lesz, valami nagystílû
amerikai vállalkozó! Miszter Stephenson, vagy miszter Williamsohn, és
most szerzõdést ajánl. Kileste az alakítómûvészetemet, és most bizonyára
szerzõdtet a Michigan Projektograph-hoz havi 10.000 dollár fizetés-
sel.”15 Az egész darab egy nagy csattanóval ér véget. Kató felbontja
a levelet, amiben ez áll: „Kisasszony, ha még egyszer ilyen éktelen
lármát csinál, és nem hagyja dolgozni a békés szomszédokat, megírom
az atyjának.”16

Farkas Imre 1917-ben megjelent írását látva nagyon is elképzelhetõ,
hogy Jakó Eszti monológja „mindvégig lekötötte a közönség érdeklõdését”
– amint azt már a polgári leányiskola növendékeinek mûsoros estélyé-
rõl szóló beszámolóban olvashattuk. A Kató és a mozi címû jelenet
1920-as, csíkszeredai feldolgozása és elõadása egyrészt azt igazolja,
hogy a filmek, az azokban megjelenített alternatív világok és valóságok,
a színészek és színésznõk, a moziba járás és az ott szerzett élmények
abban az idõben a fiatal lányok érdeklõdésének homlokterében álltak,
és ezt a tanítónõk-tanulók közösen valószínûleg tematizálni akarták,
próbálták. (A szövegben egyébként mindvégig megfigyelhetõ az indiá-
nok és az indiai, indiaiak összemosása. Rejtély, hogy ebben van-e
szándékosság, melynek célja a fiatal, mozirajongó lányok naiv lelkese-
désének és tudatlanságának a kifigurázása, mint ahogyan az sem
világos, hogy ez az esetleges interpretáció mennyire befolyásolta a
tanítónõk választását.) Farkas Imre ezen alkotásának felbukkanásából
másfelõl arra is következtethetünk, hogy a Magyar Lányok képes hetilap
eljutott a csíkszeredai polgári leányiskolába, ahol nemcsak olvastak,
de inspirálódtak is az abban közreadott szövegekbõl. (Kérdés marad,
hogy egy 1917-ben közölt mû 1920-as elõadása azt jelenti-e, hogy a
lapok ebben a változásokkal és bizonytalanságokkal teli idõszakban
csak néhány év késéssel érkeztek meg a kisvárosba, vagy azt, hogy
bizonyos számokhoz és írásokhoz – újabbak hiányában, és mert
aktualitásuk nem csorbult – késõbb is visszatértek a csíkszeredai
olvasók.) Mindenesetre, ha a leányiskola növendékei olvasták a Magyar
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Lányokban megjelent szépirodalmi alkotásokat és ismeretterjesztõ
írásokat, akkor minden bizonnyal olvasták A szerkesztõ postáját is, ahol
néha egy-egy rövid válaszba burkolva olyasmirõl is tudomást szerez-
hettek, amirõl egyébként máshol, a családban és iskolában többnyire
hallgattak.

Fények emlékmûve, 2021
(49 x 38,5 cm, olaj, vászon)
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Borsodi L. László

BÖLÉNYEK ELLEN BÖLÉNYTAKARÓ

Ki ne ismerné James Fenimore Cooper kalandregény-sorozatát,
a Bõrharisnya-történeteket (Leatherstocking Tales). A szerzõ öt
regénye: a Vadölõ (1841), Az utolsó mohikán (1826), a Nyomke-

resõ (1840), a Bõrharisnya (1823) és A préri (1827) Nagy indiánkönyv
címmel egy kötetben is megjelent a Móra Könyvkiadó gondozásában
1976-ban.

Az eredeti könyvek megjelenési
idejéhez képest közel kétszáz év-
vel késõbb látszólag/részben Coo-
per regényvilága íródik újra a
Jász Attila – Csendes Toll szerzõ-
páros által jegyzett Bölénytakaró,
avagy hogyan lehetsz indián címû
verseskötetben.1 Erre utalnak a
cikluscímek: [Vadölõkorszak], [Utol-
só mohikánok], [Nyomolvasás],
[Egy bõrharis feljegyzései], [Préri-
gyakorlat]. Azért látszólag/rész-
ben, mert a könyv nem válik az
indiánregények direkt átírásává,
történéseinek és szereplõi magatartásainak lírai reflexiójává, jószerével
nem is találni ilyen vonatkozású idézeteket, allúziókat, újramondáso-
kat. Valójában az a kérdés, hogy Jász Attila – Csendes Toll verseiben,
versfüzéreiben miként aktualizálódik Cooper fikciója és annak indián
kulturális kódja. A nyelv mûködésérõl van szó, amely e hagyomány
által képessé válik annak az elmondására, hogy – amint arra az alcím
is utal – miként lehet, mit jelent indiánná válni a 20–21. századi
Magyarországon. Az indiánná válás az emlékezés által tárul fel: a lírai
én felmenõinek és saját életútjának a rekonstruálásával, párhuzamba
állításával, egymásra vetítésével és egymásba fonódásuknak, szövevé-

1 Budapest, 2020, Kortárs Könyvkiadó.



nyes viszonyaiknak a láttatásával. Mindez olyan lírai narrációban jön
létre, amelyben a fiktív biográfia és önéletrajz épül egymásba a maga
bonyolult összefüggéseivel. Ahhoz azonban, hogy válaszok vagy leg-
alább válaszlehetõségek fogalmazódhassanak meg az indiánsággal
kapcsolatban, elõször a szerzõpáros kilétét és viszonyát, valamint az
ettõl elválaszthatatlan lírai én identitását és a versbeszéd mûködését
kell körüljárni. Ezeknek a kérdéseknek a tisztázása egyszersmind a
lírai (ön)életrajz teremtõdésének mikéntjét is láthatóvá teszi.

Jász Attila az életrajzi értelemben vett szerzõ, költõ, szerkesztõ,
esszéíró, aki a magyarországi Szõnyben született 1966. március 26-án.
Ezt a nem irodalmi, nem poétikai ténysort Csendes Toll társszerzõvé
avanzsálása teszi problematikussá. Csendes Toll ugyanis már feltûnik
Jász Attila korábbi, prózai mûveinek a címében, mint a Csendes Toll
élete. Avagy A–Z örökké valóság (2012) vagy a Csendes Toll utazik (2015),
de társszerzõként, ráadásul versíróként a Bölénytakaróban szerepel
elõször. Elõléptetése, beszélõnevével együtt, azt mutatja, hogy túllépve
szereplõi státusát, írói álnévvé, szereppé válik, a kötet darabjait meg
szereplírává lényegíti. Egyfelõl Jász Attila költõként Csendes Toll
megalkotója, másfelõl képzeletbeli teremtménye Jász Attila költõi
énjének, identitásának a letéteményese, ars poetica, amelyben az
alkotástól, a költõi szótól elválaszthatatlan csendnek van központi
szerepe, ami azt a belsõ csendre való vágyakozást is jelenti, amelyben
az ember, az alkotó azonos lehet, harmóniában élhet önmagával és a
világgal, amelyben megszülethet a mû. Csendes Toll a költõlét szimbó-
luma, olyan, az indián kultúrkörbõl választott alteregó, amely terem-
tettségénél fogva fikcionálja, az irodalom idõtlenségébe textualizálja a
Jász Attila nevet, érzékeltetve, hogy az irodalom általi létezés, az
irodalmi hagyomány folyamatába és idõtlenségébe való, önként vállalt
számûzetés az igazibb/igazabb egzisztencia a halandó földi élethez
képest. Éppen a választott hasonmás az, amely hitelesíti a kötet
indiános versbeszédét, amelynek védjegye az egyes szám második
személyben való önmegszólítás. Amennyiben a beszélõ a szerzõ által
teremtett fiktív hang, akkor a Bölénytakaró minden egyes szövegére
jellemzõ aposztrofikus versbeszédben nem egyszerûen és nemcsak az
egy én idõ- és szerepbeli osztódottságáról van szó, hanem a szerzõség-
ben tapasztalt fikcionálási aktusnak és kettõsségnek megfelelõen úgy
is értelmezhetõ megszólító és megszólított viszonya, mint a szerepek-
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ben létesülõ-rétegzõdõ én maszköltése. Az énrétegek közötti szoros,
majdhogynem az önazonosságig elmenõ egységet és egyetértést jól
mutatja a szereposztás, amelyben az egyik a beszélõ, a másik a hallgató,
s ha cserélõdik is közben ez a két szerep, nem tudni, mikor melyik
beszél, olyannyira nincs különbség közöttük beszédmód, szóhasználat
tekintetében. A mindvégig kitartó egyes szám második személyû
beszéd pedig azt sugallja, hogy ez van, ez a nyelvi univerzum, ez az
én(ek) egymásra/önmagára utaltságának a közege, az önmagába/ön-
magukba való számûzetés tere-ideje, indián léthelyzete. Ez a beszédstí-
lus és szereposztás hiteti el a befogadóval, hogy amit olvas, az nem
Jász Attila verses formájú önéletrajza, és érzékelteti, a lényeg az,
ahogyan a lehetséges önéletrajzi elemek Csendes Toll fiktív alakjának
fiktív lírai önéletírásává esztétizálódnak, amely egyben a költõ Jász
Attiláé is.

Úgy vélem, hogy az én szerepeinek önmegszólító formájú, tehát
látszólag dialogikusan, valójában monologikusan teremtõdõ lírai
(ön)életrajzisága leginkább a szakadás/hasadás/repedés metaforájával
ragadható meg. Az el- és leválás több vonatkozásban is létrejön.
A születés mítoszában a tudatosodás feltétele a traumák felejtése, amit
a tudatos világ által keltett diszharmónia is szükségszerûvé tesz (a
megszületett gyermek létét a szülõk válása árnyékolja be). Ez a tudás
a beszélõ narratívájában jön létre ugyan, de a forrása az õ számára is
gyakran közvetett, mert mások elbeszélésére hivatkozik, például az
apáéra. A narráció jelen idejûségében együtt van a tudattalan múlt és
az errõl való utólagos tudás, ami az elbeszélés jelene felõl lesz
nyilvánvalóvá, az öntudatosodásnak, a tudatosnak pedig része az
elbeszélõ jelen által reflektált közelmúlt is: „elindulsz, / öntudatlanul,
az indiánná válás felé, / bár errõl még semmit nem tudsz” (Amennyiben
nem születés kérdése). Az indiánná válás a tudattalanból való kényszerû,
fájdalmas kiválás, a mitikusból a civilizált létbe való átváltozás, a
felnõtté válás metaforája. Nem kérdés tehát, hogy a versbeszéd
jelenében a megszólító úgy tekint a megszólítottra, azaz (másik)
önmagára, mint indiánra, vagyis szerepre, célja pedig, hogy feltérké-
pezze az indiánná válást, tehát a múlttól a jelenbeli léthelyzethez vezetõ
utat, tulajdonképpen a szerep kialakulásának mozzanatait. Az emlék-
idézés funkciója pedig nem más, mint a dolgok utólagos egyben látása,
összefüggések keresése és esetleges megértése. Éppen ezért a szaka-
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dások, törések okozta sérelmek, fájdalmak nem is annyira a történések,
a gyermek és ifjú, mint inkább azok utólagos interpretációja és
rezignált tudomásul vétele idején válnak érzékelhetõvé a beszélõ
számára.

Ilyen fájdalomfaktor a gyötrõ kérdés, hogy vajon „félt-e anyád /
apádtól”, illetve a tárgyi szinten is bekövetkezõ szakadás, az apa anya
általi konkrét törlése: „anyád aztán késõbb kivágja / ezekrõl a fotókról
apád alakját”. A fiú, az emlékezõ-beszélõ memóriájából, következéskép-
pen az önmegszólítás alakzatából azonban nem lehet kitörölni, nem
engedi azt egyrészt az óhatatlanul elõtörõ párhuzam, amit a saját,
valamint a szülei élete és természete között vél felfedezni, másrészt a
nyelvi emlékezet sem: „amikor te is többet iszol, / és összeszeded a
bátorságod, / hogy visszajuss régi családi életedbe, / éppoly egyszerûen
és nevetségesen / képzeled el, mint apád annak idején, / és éppoly
harciassá válsz, mint anyád, / hamar felforr tüzes indiánvéred” (Egy
idõre legalábbis). A törések számbavételébõl nemcsak az iszákos, az
anya által számûzött és a családjához visszatérni akaró apa képe
rajzolódik ki, hanem az anya halála is, ami elválaszthatatlan az
önmegszólító, önmagát szerepként konstituáló én önreflexiójától. Így
lesz a szülõk valamikori életének, viselkedésének megérteni akarása
az én önmegértési kísérlete, illetve annak láttatása, hogy mennyire
kísértetiesen ismétli az utókor az elõdök életét, hogy a repedések,
elválások és újrakezdések ugyanúgy részei (voltak) az én életének is,
mint a szüleiének: „most, hogy lassan / közelítesz anyád halálának
kora felé, // és lassan utoléred az élettörténetében is, / bár egyelõre
csak egy válás és két család / van mögötted” (A régi idõkrõl mesélsz).
Ez az önreflexív versbeszéd kitér a lírai én korára, és körvonalazza
identitásának fõbb paramétereit. Megtudjuk, hogy öregedõ „síksági
indián”-ról van szó, aki „a bölények kipusztulása után”-i állapotból (Egy
idõre legalábbis), a gyermeki-mitikus, a szabadnak és õszintének gondolt
világ illúzióival, a naiv hitekkel leszámolva, rezervátumbeli, magányos
indiánként beszél. Ez a magány azonban („ott lovagol egyedül a prérin”
– Csak jóval késõbb) maga a (szellemi) szabadság, a függetlenség
megélésének a lehetõsége, amiben feltárulhatnak a mások (a szülõk)
által elkövetett hibák okai, az ember ráébredhet saját gyengeségeire,
és talán így képes lesz megküzdeni majd azokkal is, ezekkel is. Az
indiánság elválaszthatatlan a magányos harcos státustól, amely egy-
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szerre jár nehézségekkel, és jelent kiváltságot, olyan szellemi-lelki
többletet és érzékeny szívet, amivel talán megpillantható, megérezhetõ
valami a világ összefüggéseibõl vagy annak törésvonalaiból. Indiánnak
lenni a felnõtt, megöregedett s így bölcsebbé vált beszélõ féltve õrzött
kincse, gyermeki, naiv identitása, amit az igazi felnõttek nem vesznek
komolyan. Repedés ez is – az én és saját felnõtt környezete között.
Azért interiorizálja, hogy védje tõlük magában (Bátran vállalod), így
válik az indiánság identitásának életkortól független sajátja olyan
játékká, amely egyben költõi játék. Egy saját, belsõ, független világ
megteremtésének a lehetõsége, a versírás tétje, poétai létmód,
költõszerep is, aminek akkor van értelme, hogyha dialógust kezde-
ményezhet másokkal, de ami csak a kevesek kiváltsága: „a legbüsz-
kébb persze mindig / a hülyeségeidre vagy, // legalábbis amit
mások, / az emberi lények nagy része annak gondol, / hogy aztán
idõvel megfelelõ társakat találj, / idõsebbeket, fiatalabbakat” (Roppant
büszke vagy magadra).

Ez a (költõi) játék persze úgy hülyeség, hogy közben lefegyverzõen
komoly: megszólítónak és megszólítottnak a közelsége, az azonossága
vagy azonosulási vágya ellenére tapasztalható osztottsága újra és újra
elõhívja a szülõk válása miatti törésvonalakat. Az õ diszharmonikus
viszonyuk, majd eltávolodásuk nyomán úgy marad a világban az én,
mint ennek a szakadás következtében létrejövõ hiánynak a végterméke
és tanúja („látszólagos hiba leszel, / zárvány, csak bonyolítod az
életüket”), illetve maga az én osztottsága (önmegszólítás) lehet a nyelvi
következménye ennek a traumának, ami megkerülhetetlenné teszi,
hogy önmaga kudarcairól szólva ne beszéljen a szüleiérõl és fordítva.
A legjobban sikerült versekben pedig sikerül eljutnia a(z) (ön)megértés
vázlatosságából a szentenciaszerû, ám mégsem zárt, végérvényesnek
ható felismerésekig, általánosításokig, a(z) (ön)kérdezés nyitottságáig:
„sokkal egyszerûbben / kellene egymásra kérdezni idõben, de nem
könnyû, / vagy legalább az emberi lényeknek önmagukban, / önma-
guknak feltenni a kérdést, még az se könnyû, / te már csak tudod.”
(Szeretik-e egymást) A „te már csak tudod” olyan szellemi-lelki tapasz-
talat az én számára, amit a szülõk válása, új, de újrakezdhetetlen-foly-
tathatatlan élete (Sejtésed sincs), a gyermek ebbõl adódó hányattatása,
a nagyszülõk vidéki életébõl, „a régi indiánélet”-bõl, „az álomlét”-bõl
való kihullása, a vidék helyett a kényszerû városi lakótelepen zajló élete
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(Nem árt, ha önbizalmad is lesz egy kicsi; Kissámlin ülve pislogni fölfelé)
érlelt benne indián, azaz költõi sorssá, aminek védjegyei az érzékeny-
ség, a szemlélõdés, az önmagába és a múltba fordulás (A tiltott gyümölcs
ízének édessége; Igyekszel betartani a játékszabályokat). Ezen a ponton
kijelenthetõ, hogy a kényszerûen bejárt, a megszenvedett út nem hagyja
jutalom nélkül a beszélõt. A szenvedéstörténet, amelyben része volt –
s amely, mint korábban utaltam rá, az azt megérteni akaró elme
passiója is –, az errõl szóló beszédben költészetté, õ maga pedig olyan
költõ-indiánná válik, akinek „a változatlanság is / roppant változatos
lehet, mert nagyon figyel / az apró eltérésekre, és ez folytonos
izgalommal / tölti el” (Nem annyira érdekes vagy különleges már).

Jász Attila – Csendes Toll rezervátum-indiánságából, vagyis a
szemlélõdõ költõlét fedezékébõl tárulnak fel a létezés izgalmas válto-
zatlanságai, örök visszatérései, de apró elmozdulásai, szenvedései,
szakadásai is (talán maguk is az örök változatlanság-visszatérés része-
iként), amik éppen ebbõl a kontempláló, a múlt és a jelen dolgait,
történéseit elválaszthatatlanságukban és megváltoztathatatlanságuk-
ban tudomásul vevõ, a láthatóra magyarázatot a láthatatlanban, a
mögöttesben keresõ magatartásból válnak olvashatóvá, elgondolkodta-
tóvá, esztétikai tapasztalattá. Így jut és juttat el a könyv arra az ars
poeticára és ars vivendire, ami az Araszoltok egymás mellett, a délután
szürke címû versben fogalmazódik meg: „örülsz a pillanatnyi nyuga-
lomnak, / mindent békésen tûrsz, elfogadod”. Akár a múltbeli, akár a
jelenbeli pillanatra való figyelésnek, az elfogadásnak pedig etikája van,
alapja pedig nem más, mint önmagunk elfogadása: „késõn érõ típus
vagy, // egyszerûbb ezt elfogadni, mint állandóan / harcolni valami
ellen, ami amúgy is elér- / hetetlennek tûnik” (Mindig figyelsz). Ez az
emberi-költõi alapállás pedig adekvát költõi nyelven fejezõdik ki. Így
válik szemérmes, egyben megrendítõ lírai leírássá-elbeszéléssé az
ébredõ érzékiséget, a fürdõzõ, meztelen nõi test szépségét érzékenyen
megjelenítõ Ha nem is egészen kölcsönös az intenzitás, de figyel rád nagyon
címû, egyetlen, szakaszokon átívelõ versmondatból álló, egy lélegzet-
vételre mondható poéma, amely – mintegy megemelve a kötet befejezõ
részét – tematikusan és költõi teljesítmény szintjén az Újra és újra, az
Alig éled túl, majdnem belehalsz, a Nem nyílik meg alattad a föld, a Ha
megint úgy alakulna, az Álmodtad az egészet vagy a Mitõl válnak még
szerethetõbbé címû versekkel alkot egy blokkot.
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Az elfogadó, kontemplatív, a változatlanság változásaira figyelõ, az
apró elmozdulásokban az örök visszatérésre ismerõ – egyben a
befogadónak is ajánlott – indián (tehát költõi) magatartásnak lehet
a lenyomata az a nyelvi-strukturális eljárás, amelyre a kötet épül.
És itt elsõsorban nem a ciklusépítkezésre gondolok, hanem a
verseket és a ciklusokat összekapcsoló módszerre, amely az elõzõ
vers utolsó szavát, szókapcsolatát, sorát vagy annak variációját a
következõ vers címévé emeli, s ez a ciklikus tagoláson túl a könyv
narrációjának a folytonosságát, belsõ feszültségét, ívét biztosítja, a
kötetet pedig lírai nagymonológgá teszi. Azt érzékelteti, hogy ha a
szakadás más-más szegmenseit, néhol más-más édendarabkáit is
tárja fel a múltból, jelenbõl, mindig ugyanarról beszél, ugyanazzal
a rezignált, szemlélõdõ attitûddel, a dolgok fölé emelkedésre képes
szellemi-lelki fölénnyel.

Vannak azonban olyan pontjai a könyvnek, ahol ez az ismétlõdés-va-
riálódás, az egy lélegzetvételre való mondás, az egyszerût, a hétközna-
pit, a sajátot, a szerepbe távolított személyest elmondó, lassú hömpöly-
gésû, szándékoltan depoetizált, a líraiságot epikaivá lényegítõ versnyelv
elfárad. Ezek a szövegek feszültségesést okoznak. Ilyen az Egy indián
nem csak három évesen makacs jószág vagy a Te csak tudod címû vers
túlságosan leegyszerûsítõ, didaktikusra degradált befejezése, vagy az
Épp hogy felilleszted mostani indián vonásaidat, amely – az elõtte és
utána levõ vers közötti rossz intermezzóként – funkció nélküli életkép
marad, mert nem jön létre metaforizáció, mint más versekben.
A fentiekben reflektált, a kötet végén olvasható, az ébredõ szexualitást
érzékenyen megjelenítõ poémákhoz képest az Örülsz, hogy vége lett a
kalandnak nyitányát a nyilvánvaló párhuzam kifejtése teszi érdektelen-
né: „elgondolkoztál már / többször azon, hogy miért van neked / lent
olyan, és a lányoknak miért más / ott”. A magad részérõl fogalmad sincs
semmirõl címû versnek pedig a befejezése válik közhelyessé, mivel nem
sikerül megtartani azt az érzékeny határt, ami a hétköznapiságot, az
élõbeszédszerût szándékoltan poétikaivá változtató megnyilatkozás és
a költészet terrénumán kívüli – és kívül is tartandó (!) – nyelvi
tartományok között húzódik: „tudják, addig nem nyugszol bele a
dolgokba, / míg át nem szakítod a falat fejjel, // amúgy persze, mint
minden más, / ez is csak gyakorlat kérdése.” De hasonló a probléma
az olyan típusú szövegekkel is, mint a Makacs kölyök vagy, amelyben
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– mivel Jász Attila (vagy Csendes Toll?) talán nem bízik kellõképpen
a befogadó indiánságában – a direkt példázatosság válik üresjárattá:
„vannak, amit [sic!, kiemelés tõlem: B. L. L.] a világ / nevû mûintéz-
mény nem mindig, nem nagyon / tolerál, / és idõnként utadba állít
egy-egy fát, / de úgy tûnik, egyre vastagabbakat.”

Egy õsi indián spirituális tanítás szerint azonban mindenki hibázhat,
és minden hiba megbocsátható. Egy közel százhetven oldalas verses-
kötet hatvankét verse között nem csoda, hogy akadnak poétikai hibák.
Lehet, hogy egy szigorúbb válogatás a kevesebb több elve alapján
feszesebbre húzhatta volna a Bölénytakarót, kiiktatva az említett
esendõségeket. Aki azonban – akár egyhuzamban – végigolvassa,
megtapasztalhatja: olyan ez a könyv, mint egy drámai nagymonológ,
amelyet az énekre osztódott sebzett, megfáradt lélek rezdülései-hullám-
zásai visznek elõre. S ahogy a lélek sem szabályos, egyenletes, úgy az
ezt megjelenítõ szövegek sem külön-külön. De hiba lenne elszigetelve
olvasni-értelmezni az egyes verseket. Olyan koncept kötet ez, amelyben
minden textus az elõzményébõl szövõdik, és elõkészíti a következõt.
Ebben az egységben pedig a sûrû szövésû részek – és egyértelmûen
ezekbõl van több – megbírhatóvá-elviselhetõvé teszik a szellõsebb
fragmentumokat, sõt vannak pontok, ahol az is hihetõvé válik, hogy
ezek a kevésbé látványos, kevésbé sikerültnek gondolt versek szükség-
szerû velejárói az eseménytelenségben, a mellékesben, a változatlanban
a változót keresõ indián magatartást megjelenítõ versnyelvnek. S tán
Jász Attilának – Csendes Tollnak alkotói szempontból ezeket is
vállalniuk kellett, hogy olyan Bölénytakaró szülessen, amely az olvasót
kultúrindiánná avatva egyszerre enged szembenézni saját esendõsé-
günkkel, a sérelmeinkkel, a múltunkkal és jelen önmagunkkal. Olyan
bölénytakaró ez, amely alá bebújva, az indiánság költõi játéka, kultu-
rális kontextusa nem csak gyermekkori indiánolvasmányaink világa
iránt tölt el nosztalgiával, nem csupán az énkeresés, az ön- és
múltértelmezés lírai dokumentumaként megrendítõ olvasmány. Kon-
textuálisan felidézi ugyanis a 20–21. századi, Borvendég Deszkás
Sándor (Fehér Szarvas), Cseh Tamás (Füst a szemében), Gilyén Péter
(Sok Rokon törzsfõnök) vagy a Gyukics Gábor neve által fémjelzett
magyar indiánmozgalmat, a bakonyi és dunai indiánok több évtizedes
tevékenységét. Rezervátumlétünk ellenére, a bennünk és körülöttünk
levõ, kipusztult vagy annak vélt bölények ellenében megvéd attól, hogy
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elfelejtsük, mit jelent kelet-közép-európai indiánnak lenni ma: megõriz-
ni üdeségünket, megõrizni személyiségünk autonómiáját, integritását,
a játék felszabadult szellemét, végsõ soron a szabadság iránti igényün-
ket a gúzsba kötõ, manipulatív politikai-társadalmi játszmákkal szem-
ben.

Szellemlovas, 2019
(53 x 35 cm, olaj, vászon)
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Borcsa János

ÁLLANDÓ SZÖVEGEK

Hölderlin egy filozofikus (próza)versében található az a mondat,
hogy „teli érdemmel, mégis költõien lakozik az ember ezen a
földön”, s Heidegger egy, a huszadik század közepén írt

esszéjében értelmezte az ebbõl kiemelt szerkezetet: „költõien lakozik
az ember”. Hangsúlyozta, hogy ez esetben a lakozás nem egyszerûen
egy lakás birtoklását jelenti, s hogy a „lakozás” és a „költõien”
összeegyeztethetõ fogalmak, mégpedig az elõbbi az utóbbin alapszik.
(Vö. Martin Heidegger: „...költõien lakozik az ember...” Válogatott
írások. Budapest–Szeged, 1994, T-Twins Kiadó–Pompeji, 192.) Így a
költõ, amikor a lakozásról beszél, az emberi létezés alapvonását tartja
szem elõtt, a költõit ezért a lakozáshoz való viszonyból szemléli.
Következtetése tehát az, hogy „a költés teszi a lakozást igazán
lakozássá”, s minthogy a költés, a görög eredetû poézis építést jelent,

így „a költés hagy csak tulajdonképpen
lakozni.” (193.) Építés tehát a költés.
„Ha a költészet lényegét ebbõl a szem-
pontból keressük – jelenti ki a filozó-
fus –, akkor a lakozás lényegéhez ju-
tunk.” (Uo.)

Markó Béla új verseskönyvét1 végig-
olvasva úgy vélem magam is – a fenti
gondolatmenetbõl kiindulva –, hogy õ
is az emberi létezés alapvonását tartja
szem elõtt, vagyis a költés, az építés
által tulajdonképpen az emberi létezés
kérdéseire van tekintettel.

Hogy aztán a lakozásról hol a kisgyer-
mek, hol a felnõtt emlékeit és élményeit
felidézve alkot képet, ez mondhatni
természetes, de ezt különös módon,

1 Markó Béla: A haza milyen? Versek, Budapest, 2021, Kalligram.



minden esetben az érett férfi tapasztalatain átszûrve teszi. Így pedig
a legelemibb gyermekkori emlék felidézésébõl is tényleg az emberi
létezés alapvonásaira derül fény. A törékeny és veszélyeztetett létre
például, („vakrepülés az életünk”, illetve „nem tudhatod, hol van a
halálos / folt az alattad szétterülõ otthonos vidéken”), az énben „lakó”
másikra, a tragikus vétségre („az egyik szeretet miért oltja ki a
másikat?”), az igazságérzetre („a büntetlenséggel is ki lehet zárni
valakit”), az emberi bátorságra és gyávaságra („gyáva voltam, amikor
bátor voltam”), továbbá az Életvers és a Párbeszéd esetében a magányra,
illetve a hazában való csalódásra...

Újra kell gondolnom minden történetet – kezdõdik az egyik Markó-
vers (Álom a költészetrõl), s ez a törekvés mondhatni a kötet egészében
érvényesül, mintegy programként fogható fel. Az egykori történetek
mai értelmét és értelmezését is megadja. Ennek köszönhetõen kerülnek
új megvilágításba a felidézett élmények, emléktöredékek, egykori és
mai személyes történetek és helyzetek, s az újraértelmezett történetek
során aztán új tanulságokhoz, mélyebb igazságok felismeréséhez jut a
költõ az emberi létezést illetõen. Egy új világ, egyfajta költõi lakozás
alapelvei körvonalazódnak a régi történetek elbeszélései nyomán.

Lírai költõ verses mûvét kommentáljuk ugyan, mégis történetek
elbeszélésérõl esik szó. Maga a költõ is egy interjúban kötetét úgy
tekinti, mint „félig történetmesélõ, félig reflexív szabadversek” gyûjte-
ményét. (litera.hu, 2021. szept 26.) Olyan szövegek születnek az utóbbi
években Markó mûhelyében, amelyeknek az intellektuális költészet
körében van a helyük, s verstípus vagy mûforma tekintetében – Michel
Deguy nyomán – állandó szövegeknek nevezném, amint erre pályája
egy korábbi idõszakából is tudnánk példát hozni. A leírás szerint nem
segíti elõ az ilyen a „gyors olvasást”, bármilyen rövid is, bizonyos
értelemben végtelen, vége-nincs szöveg, s törvénye és formája mindig
csak arra az egy alkalomra érvényes.

Gondolati töltetû, epikus „magot” magában foglaló szabadvers-szerû
szövegek a Markóé, amelyekben az ábrázolói-elbeszélõi magatartás
váltakozik egy racionális elemzõi, reflexív magatartással, az érzelmek
pedig visszafogottak, habár néha dühvel vagy vágyakozással találko-
zunk. Tömény és lényegre törõ, egy gondolati vázat hibátlanul felraj-
zoló, s az egyesben az általánosra rávilágító szövegek ezek, amelyeknek
elõképe a költõ egyik korai kötetében, a Lepkecsontváz címûben (1980)
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már megtalálható, sõt a Szégyen címû vers epikus „magja” is jelen van
ama régi, szürreális elemekkel és képekkel telített kötetben (lásd Az
emlékezés módszertana!).

Markó verses szövegei élõ beszédként hatnak, és esetenként egy
hagyományos, hármas tagolású szerkezetet mutatnak, valamint olyat,
amelyekben különválik az elbeszélés a reflexiótól, más esetben pedig
egymást váltják a „szólamok”, folyamatos és spontán kommentár kíséri
a történetmondó szavait. Egyik is, másik is a költõ és olvasója számára
a felidézett történés újra- és továbbgondolását teszi lehetõvé, általá-
ban a nagy gondolati versekre jellemzõen. Ilyen módon töltõdhetnek
fel igazi tartalommal a kiüresedett fogalmak, illetve eljuthatunk a
gondolati üresjáratoktól új felismerésekhez, mondjuk az Elõjáték vagy
az Esõvíz címû verseket olvasva. Jellemzõ, hogy egy-egy rövid, szen-
tenciaként elhangzó mondat komoly fordulatot hoz a folyó beszédben,
s ezáltal vált újabb szintre a vers gondolati iránya, jó esetben eljutva
a mindennapi történéstõl egészen súlyos erkölcsi kérdésig vagy a
transzcendensig, például a Gyakorlat, illetve a Szélfolyosó címû, különös
figyelmet érdemlõ versek esetében. Egyik arra int, hogy az erkölcsi
döntések elõl nem térhetünk ki a való életben, mégha versben sikerül
is jól „modelleznünk” a döntést, a másik meg az isteni jelenlétrõl
tanúskodik. Ezt a láthatatlan jelenlétet érezhetjük például egy fellob-
banó sálban, fõként szélfolyosónak nevezett vidéken, ama „szüntelen
csattogásban”, mint amilyen a költõ bölcsõhelye.

A Markó-versekben szinte állandó téma és motívum az otthon és a
haza. Egy hajdani lírai meghatározáskísérlete szerint (Az otthon
meghatározása, 1977) egy adott földrajzi térben tételezõdik az otthon
mint az ember nevelõdésének helyszíne, annak minden, biztonságot,
örömöt és fájdalmat hordozó „kellékével” együtt, másrészt pedig –
mondja –, egy szellemi dimenzió jelenti az otthont, mivelhogy „legin-
kább üzenetekbõl való az otthon”. Ha aztán nem is tér vissza amaz
otthonba a költõ, de egy életen át kapja annak üzeneteit...

A hazát és hazakeresést, továbbá a hazafiságot illetõen nagyon vegyes
élményeket és tapasztalatokat szerzett Markó az idõk folyamán, s
ekként, vagyis az érintettség és felelõsségérzet okán joggal ad hangot
ragaszkodásának és keserûségének, illetve a kritikának, az iróniának
vagy éppen az öniróniának. Nemegyszer érezzük verseibõl, hogy
sérülnek tulajdonképpen az emberi létezés alapvonalai. Õt magát
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parafrazálva jelenthetem ki, hogy amit mond, az minden bizonnyal
mondandó számára (Hagyomány). S mindezt versben beszéli el, mert
közel állhat hozzá az, ami Kányádinál a vers meghatározásaként
hangzott el: a vers az, amit mondani kell...

Egy rendszerváltás és negyedszázadnál is hosszabb közéleti szerep-
vállalás után, 2010-ben tért vissza teljes eltökéltséggel költõként Markó
Béla az irodalmi életbe, s azóta tulajdonképpen mindent megszólaltat,
így tehát a haza kérdése és motívuma is nagy hangsúlyt kap. Mindezt
pedig árnyaltan, igen összetett módon, a magánember és egy kisebbség
tagjaként felelõs közéleti szerepet vállaló nézõpontjából, a személyes,
vagyis felmenõitõl örökbe kapott történetekbõl és a vállalt nemzeti
múlt összefûzõdésébõl bontja ki és értelmezi. Következtetése világos,
s errõl a lehetõ legegyszerûbben szól, ekképpen: „Ha itthon vagyunk,
szeretnénk itthon lenni. / És ez is nagyon nehéz.” (Ide-oda nyelv)

A kérdésként álló kötetcím egymagában is töprengésre szólítja fel az
olvasót – persze nem a haza hollétét, hanem milyenségét illetõen –, a
kötet egésze pedig mintegy irányt is mutathat számára. Kitûnik, hogy
hány és hányféle kiinduló- és nézõpontot vehet figyelembe az ember,
hány és hányféle személyes és közösségi, valamint közéleti tapasztala-
tot és tudást tarthat szem elõtt, ha kisebbségi magyarként az otthon
és a haza, általában a költõi lakozás kérdése indítja elmélkedésre –
esetleg cselekvõ döntés meghozatalára – élete valamely szakaszában...

Játszótér bálványokkal, 2020 (170 x 150 cm, olaj, vászon)
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Borsodi L. László

EGYMONDATOK SZABADSÁGA1

Sokan, sokféleképpen írták meg, írják át, tovább „a politikus
Markó Béla – a költõ Markó Béla” diskurzust. Egyesek különvá-
lasztják a kettõt, mások nem, és vannak olyanok, akik úgy

tesznek, mintha különválasztanák. Természetesen kinek-kinek szíve
joga megválasztani, hogy milyen politikai és/vagy poétikai érvek
alapján áll bele ebbe a polémiába. Az izgalmas az, hogy a költõ is helyet
kér magának ebben a folyamatban. Kezdetben, a politikusi pályától
való visszalépése után – fõként az irodalmi élet nyilvános fórumain
való megszólalásai alapján – úgy tûnt, mintha kényszeresen (?!) külön
akarná választani a kétféle létmódot, mint ahogy az õt kérdezõk is
(okkal vagy ok nélkül) folyton belekényszerítették a kétféleségnek, a

kettõ határvidékének a megmagyará-
zásába. Szándékosan nem írtam ma-
gyarázkodást, mert Markónak mindig
voltak érvei mindkét oldalról. Most
azonban, hogy tudjuk, az elmúlt tíz
évben több mint húsz kötete jelent
meg, és fokozatosan, a szonettõl a
haikun át a prózanyelvbe hajló, fegyel-
mezett szabadversig eljutó költészeté-
vel – jobb kifejezés híján – visszatalált
az elhallgatása idején jócskán megvál-
tozott szépirodalmi prérire, és ott (új-
ra) helyet foglalt magának, mintha
maga provokálná az olvasót, és kap-
csolná össze a politikus és a költõ
szerepet. Ezt sem akárhogy teszi. Õ
ugyanis nemcsak azért poeta doctus,
mert bármilyen, a különféle témák
által megkívánt változatos versformá-

1 Markó Béla: Egy mondat a szabadságról. Budapest, 2020, Kalligram Kiadó.



ban képes megszólalni, hanem abban a vonatkozásban is az, ahogyan
saját hangszerelésûvé téve a közéleti líra hagyományát, összekapcsolja
a kettõt. S miközben nyilván a költõ mûveltsége, nyelvkezelési jártas-
sága, formaismerete, vagyis a tehetsége mûködik a háttérben, nem a
saját, hanem a nyelv teljesítményének, a vers hatalmának tudja be ezt
a poétikai eredményt. Nem tradicionális értelemben vett politikai
költészet vagy közösségi költõszerep jön létre tehát, hanem olyan
versnyelv teremtésének-teremtõdésének lehetünk a tanúi, amely a
szellem szabadságának a letéteményese. Ez a költõi szabadság pedig
megengedi, hogy egészen különbözõ témák, a szerelem, a hitves
szerepe, a természet, a társadalom nyomorultjai, az idõskori számvetés
és halálközelség, Isten és a metafizikai dimenzió, kisebbségi lét és
közéletiség kerüljenek egymás közelébe, egymás viszonylatában válja-
nak értelmezhetõvé.

S bár nyilvánvaló, hogy a kötet címe – Egy mondat a szabadságról –
Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról címû versével, az 1950-es évek
politikai költészetével kezdeményez vitát, az Erdélyi nyár címû nyitó-
versbõl és hat ciklusból álló Markó-kötetben nem a történelem során
számos alkalommal érvényesülõ zsarnokság lírai kritikájával találko-
zunk. Véleményem szerint a címválasztás gesztusában nem az Illyésé-
vel való szerepteremtési párhuzam jön létre abban az értelemben, hogy
a 21. századi költõ a nagy költõelõdhöz hasonlóan maga is megfogal-
mazná aktuálpolitikai, közéleti nézeteit saját korára vonatkozóan.
Sokkal inkább az illyési tisztánlátásnak, a letisztult fogalmazásnak, a
kimondott-leírt költõi szó felelõsségének, pontosságának az igénye
teremt párhuzamot a két költészet között. A kötet verseiben ugyanis
nem a zsarnokság nyomai a hangsúlyosak, hanem az, ahogyan ciklu-
sonként elõtüremkednek-megfogalmazódnak mindazok a krízisfakto-
rok, amelyek az embert kényszerhelyzetben tartják: az én legfõbb
problémája, azaz saját végességének a tudata (Világítás), Istennel való
viszonyának az értelmezése, a halálon inneni és túli határának a
faggatása (Hiszékeny test), az idõvel, az élettel való számvetése (Kimen-
tés), az egyéni sorson keresztül megmutatkozó szociális-társadalmi
problémák (Szocreál), a kelet-közép-európaisággal, a kisebbségi léthely-
zettel összefüggõ traumák, a kommunizmus okozta szenvedés, majd a
forradalmi lelkesedést követõ csalódottság (Vaktöltény). A katartikus
élmény szerintem az lehet, ahogyan ezek a krízishelyzetek Markó Béla
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tollán verssé problematizálódtak, ahogyan a versbeli ént foglalkoztat-
ják, illetve ahogy ezeknek a vers nyelvi hatalmánál fogva ellenáll, s
ezáltal esztétikummá válik. Ezért gondolom úgy, hogy a kötet ciklusa-
inak megértésében kulcsszerep jut az utolsónak, A vers hatalmának.

Akár lineárisan olvassuk a könyv darabjait – úgy is, mint verseket,
úgy is, mint ciklusokat –, akár a végkifejlet felõl vesszük szemügyre a
bejárt utat, arra a következtetésre juthatunk – elsõsorban önmagunkat
illetõen –, hogy létünk különbözõ vetületeinek, dimenzióinak megélé-
sében és megértésében hiába törekszünk teljességre, csak a töredékest,
a részlegest tapasztalhatjuk meg. Hiába tehát élet és halál határmezs-
gyéjének megérteni akarása („a megtelt élet és üres halál között /
próbálom tartani az egyensúlyt” – Átfordítás), élet és halál egységben
látásának a szándéka („Mert nem tûnik el semmi a halállal” – Téli
napnyugta), nem juthatunk el a megsejtéstõl a megvilágosodásig („Most
már sejtem, hogy a mulandó / próbálja eltakarítani a múlhatatlant” –
Örökkévaló). Nem véletlen, hogy az álomnak azért nem szabad betel-
jesülnie (Misztériumjáték), a megváltásnak azért nem szabad bekövet-
keznie (Majd test nélkül), hogy hihetõbb legyen a magára maradt ember
vágyában létezõnek vélt és/vagy a nemlétében/láthatatlanságában
megragadható Isten (Emmausz után). Ha metafizikai dimenziókban,
inneni és túli viszonylatában keresi az ember, akkor magára maradott-
ságával szembesül, azzal, hogy a nyelv, amely által és amelyben keresi,
töredékes: „Nem ugrik át a hang / az egyik mondatból a másikba.”
Erõtlen a nyelv Isten megszólítására és megszólaltatására: „Nem
szólhat két mondat között.” (Istentelen grammatika) Talán két megszó-
lalás között a csend lenne õ? Ha az öregedõ, a halál közelségében élõ
én önmagával akar számot vetni, ugyancsak nyelv által teheti, hogy
újra kiderüljön, véges, akár a használója, vagy aki õt használja („Mert
véges számú mondatot kínálnak / a nyelv véges számú szavai” –
Hívórímek), hogy a nyelv valójában „a lassú haldoklás grammatikája”
(Elsõ személy). Ez a nagy fegyelmezettséggel kidolgozott, pontos meg-
nevezéseket és világos (ön)reflexiókat megfogalmazó, gyakran egy
lélegzetvételre tervezett, visszatérésekkel, itt-ott, igaz, túlmagyarázó
megjegyzésekkel, közbevetésekkel („Ez ilyen egyszerû” – Az élet
értelmérõl; „és végül is ez az igazság” – Zsebkendõ; „Mondanom sem
kell” – Száz év hiány) önkifejezésre törekvõ mondatokból, mondatstruk-
túrákból álló haldoklás grammatikája próbál körültekinteni a világban,
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a közélet reáliáiban. Az én alaptapasztalata azonban a megérteni
akarás ellenére egyrészt a mások sorsától való kényszerû elválasztott-
ság, a másik Annák megmentésének lehetetlensége, másrészt a forra-
dalom lehetõségeit elpuskázó, a forradalom utáni lelkesedés kiaknázá-
sára való képtelenség miatti csalódottság. Így lesz a vers az emberi
(„Nem tolakszik be / a helyére semmi. Csak az üresség.” – Szánalom)
és a statikus történelemszemléletet kifejezõ közösségi hiány- és hiába-
valóság-érzet lírai elbeszélése („a történelem nem ismétlõdik, / hanem
tulajdonképpen ugyanaz” – A respublika ára), a csüggedésé, amiben a
forradalom csak emlék, tehát ami lehetségesnek tûnt, újra lehetetlen,
a hangosan kimondott mondatnak, magának a mondatnak nincs
értelme (Egy mondat a szabadságról; Mikor leszünk forradalmárok?).
„[M]it tettetek a legszebb magyar mondataimmal”, kérdezi kétségbe-
esve az Ajakkerekítés beszélõje.

Az itteni és túli, emberi és isteni, egyéni és közéleti kudarcaink
számbavétele után Markó Béla könyve tartogat még valamit. A kötetet
lineárisan olvasó számára bár nem válik svédcsavarrá az utolsó ciklus
(ilyenfajta stílus- és/vagy strukturális bravúrra nem is szorul rá a
könyv), egy valami azonban világossá válik a körültekintõ befogadónak.
Az, amire egyébként minduntalan emlékeztet a versnyelv, s ami itt
mintha didaxistól mentes következtetéssé, ars poeticává lényegülne:
tudniillik hogy nincs más kapaszkodó, nincs semmi a nyelven kívül.
Hogy a töredékes, tökéletlen nyelv az egyetlen, ami maradt, az én maga
is nyelv, vers („már én is egy vers vagyok csupán”), aki azt mondja:
„nem találom Istent érthetõ szavakban” (Mint aki poéta). Ez lenne a
kudarcok kudarca, egzisztenciális mélypont, úgy is, mint a poéta
határhelyzete. Igen ám, de másfelõl az errõl beszámoló vers/ciklus
éppen arról a reményrõl ad számot, hogy a nyelv az egyetlen fogódzó,
maga a létezés, a haza. Ebbõl a távlatból visszamenõleg, mintegy
jóvátételként olyan perspektívába helyezi a bejárt emberi-költõi utat,
amiért érdemes volt és érdemes újra meg újra megszenvedni. Tudniillik
a nyelv, az egymondatnyi versek adhatták/adhatják meg azt az
intellektuális függetlenséget, szabadságot, ami által a költõ kimondhat-
ta/kimondhatja dilemmáit, a világ, az ember ekként és így létezését.
Ennek a szellemi autonómiának lehet jutalma az, ami a szavak, a
(vers)mondatok közötti résben teremtõdik, aminek a neve csend
(Csend), vagy Isten, vagy a hiánya. Hit az újraírható – az olvasó részérõl
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az újraalkotható – mindenségben. Újabb és újabb kötetekben. (Mint
amilyen a költõ 2021-ben megjelent A haza milyen? címû könyve
[Budapest, 2021, Kalligram Kiadó], amelyben a metafizikai dimenziót
teremtõ-vallató versnyelv helyett a közéletiség, a hazafiasság regisztere
erõsödik fel.) Hiszen a nyelv, a költészet mint az én földi mása teszi
romolhatatlanná, eternitássá azt, ami mulandó. Érthetõ tehát az
írástudó vívódása és felelõsségtudata, mások részérõl pedig az elvárás
vele szemben, az õ felelõsségét illetõen: hogy végül – amint a Szótár
címû vers is utal rá – egy metaforában lakjunk mindannyian.

Solaris, 2021
(55 x 39,5 cm, olaj, vászon)
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Zsidó Ferenc

MONOGRAFIKUS KÉPESKÖNYV
TAMÁSIRÓL

Többnyire lineárisan, az életpálya fõbb mozzanatait követve
építkezik a Tamási Áronról kiadott impozáns album1, ugyanak-
kor, míg Cs. Nagy Ibolya korábbi, Farkas Árpádról írt munkája

esetében kissé túlzónak találtam2 az életrajziságot, ebben a könyvben
helyénvaló, elsõsorban a fotók által megteremtett kontextusnak köszön-
hetõen. Vagyis a fotók személyessé, életközelivé teszik a kötetet, ehhez
jól passzol a fényképekhez képest olykor csak másodlagos szerepet
betöltõ tanulmány. Lehet, hogy ebbõl a kötetbõl több mindent megtu-
dunk Tamási Áronról, az emberrõl, a konkrét szerzõrõl, mint a
mûveirõl, de ez így van rendjén,
ennek a kötetnek ez a vállalt
koncepciója, célja: látványgaz-
dag, vonzó kiadvány Tamási
Áronról, mely segít életben tar-
tani a szerzõ magánmítoszát.
Nota bene: Tamási színpadi mû-
veit mostanság tán többet játsz-
szák, mint valaha, prózaköteteit
azonban, melyeket személy sze-
rint fontosabbaknak tartok,
mintha már nem értenénk teljes
mélységükben, nyelve is lassan
idegenül, egzotikusnak hat. Ez a
kiadvány ismét emberközelbe
hozza õt, bízzunk benne, hogy a
mûvei iránti érdeklõdést is élén-

1 Tamási Áron. A tanulmányt írta Cs. Nagy Ibolya, a képeket válogatta és
szerkesztett A. Szabó Magda. Budapest, 2021, MMA Kiadó.

2 Ld. Zsidó Ferenc: Trendek és elhajlások. Marosvásárhely, 2021, Lector Kiadó,
24–27. p.



kíti3. Tamási néhány mûve továbbra is kötelezõ tananyag az iskolákban,
ezzel a gyönyörûen illusztrált kötettel talán a mai diákok számára is
„megfoghatóvá” válik a székelyes feleselõ párbeszéd szerzõje.

Megjegyzendõ, hogy e kötet szerkezetében túl is mutat a hagyomá-
nyos, életrajzközpontú monográfiákon, mert az egyes fejezetek tema-
tikus tömbök is, tehát egy másfajta logika is érvényesül, nem csupán
a kronológiáé. Például a nyitó fejezet a szülõföld tematikát járja körül,
Tamási egyik hazalátogatása kapcsán, bemutatva a Szülõföldem címû
kötet keletkezési körülményeit. Magát a mûvet a következõképpen
jellemzi Cs. Nagy Ibolya: „családi, rokoni tablók sokasága, a székely-
földi, farkaslaki faluvilághoz kötõdõ, gyermekkori emlékekkel is dús
otthon-szociográfia”. Arra is utal, hogy részben a hazavágyódás nosz-
talgiája íratta ezt a kötetet – idézi a hazaérkezés elsõ benyomásait
rögzítõ részt: „Valósággal nyûgbe ver valami különös érzés, amelyhez
hasonlót soha semmi nem ébresztett bennem, csak a föld, hol ringott
a bölcsõm.” Az 1939-ben megírt kötet 1944-ben megjelent, aztán eltûnt
a süllyesztõben, újabb, jelentõsen cenzúrázott, megcsonkított kiadására
1976-ig kellett várni.4

A kötet különlegességét annak kép- és illusztárciós anyaga adja: a
szerzõ gyakorta reflektál ezekre, így kép és szöveg párbeszédbe lép
egymással. Apropó: mint tárgy, abszolút gyönyörû ez a kiadvány, a
nyomdai kivitelezés is hibátlan. Például iskolai dolgozat 1914-bõl, a
hatodikos gimnazista Tamásitól, rajta id. Szemlér Ferenc tanár pirossal
írt dicsérete és jelese, mellette Tamási utólagos (1924-ben datált)
megjegyzése: „Magam 4-est adok erre.”

A számos, eddig ismeretlen fotót és dokumentumot felvonultató
illusztrációs anyag végigköveti Tamási életpályájának fõbb mozzanata-
it. 1916-ban besorozzák, 1918-ban hadi érettségit tesz, aztán Kolozsvá-
rin jogot kezd tanulni, majd átiratkozik a Kereskedelmi Akadémiára.
Itt indul be írói karrierje is, elsõ novellája, a Szász Tamás, a pogány
1922-ben jelenik meg. Mivel nyughatatlan természetû volt (hangulatá-
ról így vall egy idézett interjúban: „Nagy ürességet éreztem magam
körül, s közben valami titkos vágy sugárzott bennem ismeretlen cél
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rendezvénnyel emlékeznek a 125 éve született íróra.

4 A Székely Könyvtár sorozatban aztán megjelent a kézirat eredeti, cenzurázatlan
változata. Csíkszereda, 2017, Hargita Kiadóhivatal.



felé”), amerikai rokona hívására nekivágott az újvilágnak. Csalódottan,
kiégetten tér haza három év múltán: „kifosztva és kifárasztva futsz
haza, és vágyódol egy kis álom után, melyben vannak mezõk és zöld
fák, van öröm és lélek, és van minden, ami itt nincs.” Közben ír,
elsõsorban novellákat, így hazatérte után Lélekindulás címmel megje-
lenik elsõ kötete, de drámát is: egy pályázatra az Õsvigasztalás címû
színpadi mûvét, mellyel nem nyer ugyan, de eljegyzi magát a mûfajjal.
Itthon, az új helyzethez, az impériumváltáshoz alkalmazkodva beleveti
magát az erdélyi irodalmi életbe, tagja lesz a Helikon írói közösségnek.
Novelláskönyvei sikeresek, megkapja a Baumgarten-díjat, regényes
vállalkozásokba fog, megjelenik a Szûzmáriás királyfi címû, önéletrajzi
regénye, majd a Címeresek, ezeket a kritika azonban többnyire fanya-
logva fogadja. Tamási az Ábel a rengetegben-nel „vágott vissza”, elosz-
latva a kételyeket. Reményik Sándor például a humorát emeli ki,
szerinte Tamási „a mi végtelen szomorú világunknak egyetlen igazi,
született humoristája…”

A monográfus (mert képes monográfiának is tekinthetõ e kötet) az
életmûvet perspektívában láttatja, hangsúlyt fektet a befogadástör-
ténet, az utóhatás, beágyazódás vizsgálatára, a jelenlegi kánonban
elfoglalt pozíció jelzésére – beszél például a Tamási-darabok újabb
bemutatóiról, vagy a Jégtörõ Mátyáshoz készült animációs filmtervrõl.

Nem is annyira a fényképek, mint a facsimile közölt különféle
dokumentumok jelentik a fõ ínyencséget a Tamásit kedvelõk számára.
Például szerzõi kéziratok, dedikációk, plakátok, újságcikkek, levelek,
hivatalos dokumentumok – köztük Tamási nemzetgyûlési képviselõi
igazolványa 1946-ból. Sokatmondó az az 1943-ban kelt honvédségi
jelentés, amely az Ábelt – a regénybõl az Erdélyi Szépmíves Céh 1000
példányt adományozott a katonaságnak – a tiltott mûvek listájára kéri
felvenni, mert az „nem alkalmas a katonaeszmény és a hazafias érzés
ápolására (…), igen alkalmas a kozmopolita világfelfogás ápolására…”

A sors fintora: néhány év múltával, 1950-ben viszont az új rendszer
már kimondottan irredentának, sõt, „a fasizmus foltozott irhájú
zsoldosának” nevezi Tamásit, mellõzi. Késõbb, Nagy Imre miniszterel-
nöksége idején némiképp rehabilitálják, 1954-ben Kossuth-díjat kap,
hogy aztán az 1956-os forradalomban való részvételért újra kényszer-
pályára kerüljön (a kötetben található „Bûnügyi idézés” kimondottan
gyomorszorító…).
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Cs. Nagy Ibolya kiemelten elemzi Tamási drámaírói munkásságát,
ismertetve az õsbemutatókat, a fontosabb színpadi adaptációkat.
Érzékelteti, hogy bár egyik rendszernek sem volt kegyeltje, tehetsége
és markáns hangja miatt nem tudták mellõzni, meghatározó szerzõje
volt korának.

Amint erre utaltam, a kötetnek fontos szervezõ eleme, visszatérõ
motívuma Tamási szülõföldjére tett látogatásai: Cs. Nagy Ibolya úgy
tekint ezekre a hazalátogatásokra, mint olyan töltekezésekre, amelyek
az életpálya további alakulását is meghatározzák (pl. a már említett
Szülõföldem megszületését, majd a Bölcsõ és bagoly megírását, stb).
Az utolsó ilyen látogatás 1962-bõl való, utána megírja a Gyökér és
vadvirág címû elbeszélését, melybõl film is készül. Egészsége lassan
megromlik, 1966-ban, a kórházi ágyon diktálja negyedik (!) feleségének
a Vadrózsa ága címû önéletrajzi mûvét. Május 26-án halt meg, a
budapesti Farkasréti temetõben búcsúztatják, majd végakarata szerint
hazahozzák Farkaslakára elhantolni.

Az utolsó fejezet a Tamási-emlékezet ébren tartásáért hozott intéz-
kedéseket veszi számba: a síremlékavatást, az emlékház megnyitását,
a Tamási Áron Alapítvány létrehozását. A Függelékben számos kiegé-
szítõ adatot találunk: életrajz, mûvek listája, válogatott szakirodalom,
fontosabb színházi bemutatók.

Összességében tehát elmondható, hogy a kötet ízelítõt nyújt a
Tamási-életmû minden fontos aspektusáról, gazdag képanyagának is
köszönhetõen izgalmas olvasmány, amely jól ötvözi az albumok vizuális
lehetõségét a monografikus jelleggel. Filológiai értelemben nem tesz
hozzá túl sokat a Tamásiról szóló szakirodalomhoz, de nem is ez
a szerepe, célja, inkább úgy összegez, hogy érzelmi hatást is keltve a
Tamási-kultuszt építi.
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Fekete J. József

PERIFÉRIÁRÓL BETEKINTÕ

ÖNMAGÁBA VISSZATÉRÕ TÖRTÉNET

Két idõmérõ van az író szobájának falán, az egyik jár, a másik áll.
A mûködésképtelen, ósdi aranyóra is naponta kétszer pontos idõt
mutat, de ennél nagyobb a jelképisége, azt a fél évszázadot szimboli-
zálja, amit az író a fél évszázad eltelte után újraél. Regénye1 pedig ott
kezdõdik, ahol véget ér. Talányosan hangzik, de remélem, sikerül majd
kibogoznom.

Adott Z., az író, aki kétezertizenhat június 27-én leszállt a buszról a
Ferenciek terén, elsétált a Klotild-palota mellett, és pillantást vetett a
régi Belvárosi Kávéház bejárata felé, ahol egykoron törzsasztala volt.
Aztán elindult az eltûnt idõ nyomán. Nem csak gondolatban, hanem
fizikailag is. Régrõl ismert helyeket keresett fel Párizsban, Bécsben,
Görögországban, Itáliában, frissen merített az életbõl, Leszboszon
Jórgosszal, a rendezõvel felkereste a migránstábort, szemtanúja volt az
Európa-szerte tomboló politikai elégedetlenségnek, belekeveredett több
színházi próbába, zeneesztétikai párbeszédbe, bejutott a normandiai
csata hõseinek temetõjébe és mindvégig elkísérte élete párjának emléke.
Hiszen a most felkeresett helyszíneket korábban együtt járták be.

Szellemi útitársai is akadtak, Budapestrõl egy elkötelezett történe-
lemtudós, Athénbõl egy fenegyerek rendezõ, aki végül a terror alatt
álló Palmürába vitte el társulatát. Franciaországban pedig az Arnold
Schönberg mûvészetének bûvkörében élõ, magyar (zsidó) származású
zeneesztéta, akinek mellékszálas története pontosan idõzítve a történet
végén nyer kifejtést, amikor az is kiderül, hogy ez a regény önmaga
farkába harap.

A narrációban úgy folynak át egymásba a mondatok, történetek,
idõsíkok, helyszínek, mint a színek a nedves akvarellpapíron. A múltat
megidézõ, párbeszédes részekben a szerzõ nem is használ nagy
kezdõbetût, és a mondatvégi írásjelek közül a pontot se teszi ki, hadd
hömpölyögjön együtt az egész, viszont gyakori a mondatot egyszerre

1 Sándor Iván: Amit a szél suttog. Budapest, 2020, Magvetõ, 159 p.



lezáró és nyitva hagyó három pont. Ilyen a regény szerkezete is,
egyszerre nyitott és ugyanakkor pontosan lezárt.

Ha hõst keresnénk a regényben, akkor a XX. század történelmében
találnánk meg.

Z. elveszítette életének társát, Lilt, és azért szánta rá magát a
hosszúra nyúlt európai utazásra, hogy felkeresse azokat a helyeket,
ahol Lillel is járt. A helyszínek közös élményeikre emlékeztetik, a mellé
csapódó mûvészek és tudósok pedig a múlt század kaotikus történéseit
idézik meg, és megfelelõ eszközöket keresnek az akkori korérzés mai
megjelenítésére. A veszélyeztetettség, fenyegetettség, kiszolgáltatott-
ság általános korélmény, amivel alkotók sora szembesült, és kereste a
megszólalás lehetõségét a társadalmi kataklizmák és személyes trau-
mák mélységébõl. Aztán itt van egy nagy szerelem szépséges emléke,
egy gazdag alkotói életút lenyomata, valamint az élénk írói elkötele-
zettség, hogy újabbnál újabb történeteket fogadjon be, és mesélje el
azokat olvasóinak.

Az Amit a szél susog egy hosszú, ráérõs utazás kerete, aminek sajátos
ritmusát a rövid, olykor elharapott, végig nem mondott párbeszédek
és a terjedelmes, melankolikus mondatok adják, nem kopog itt semmi,
nincsenek törések, az egymástól idõben és térben távol álló események
gördülékenyen csúsznak egymásba. A jól elkülöníthetõ szálakon futó
regény végsõ soron egy tartalmas életút sommázása, az íróban
felmerülõ, a mûvészeket általában foglalkoztató összes erkölcsi, morá-
lis, mûvészi létprobléma helyére rakása. Nem véletlen, hogy az egyik
mellékszereplõ, Véri Márton, a Történettudományi Intézet munkatársa
éppen az emlékezet és a feledés problémakörét kutatja a huszadik
századra vonatkozóan, és erre utal a Z. szobájában függõ két óra is,
az emlékezõ (mûködésképtelen), meg a felejtõ (mûködõ). Z. (korábbi
regényeiben is) szerette együtt látni az idõben és térben egymástól
távoli eseményeket, ez az idõ-tér-érzékelés határozza meg a XX.
századról alkotott képét és életérzését. „Mindig is foglalkoztatta az Idõ,
s most úgy érezte, korábban soha, hogy az Idõ magába foglalja az
ismeretlent, az ismert helyek élményén túl a még elképzelhetetlent is.
A megismerés és megértés kielégítetlen marad, gondolta, ha csak a
tapasztalatból merít.” – írja irodalmi látásmódjáról.

A regény kiemelten fontos figurája George Steinfeld nemzetközi hírû
zeneesztéta, aki megszállottan kutatja Arnold Schönberg mûvészetét.
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Z. és George szellemiségükben közel kerülnek egymáshoz, mindketten
a kimondhatatlanság, a megfogalmazhatatlanság bûvkörében élnek,
ráadásul a zeneesztéta magyar származású, de a gyermek- és ifjúkorá-
ról még a Wikipédia se tud semmit, George sem hajlandó róla beszélni.
Inkább Schönberg Mózes és Áron címû operájáról áradozik, mert
szerinte a mû a nyelv hatástalanságának megjelenítése, szerzõje
például a harmadik felvonás zenéjét meg se írta. Ennek ellenére
elõadható, de mekkora hatása lehet a színpadi elõadásnak a világ
jobbítása tekintetében? Fogas kérdés, amire a regényben többen is
választ keresnek.

Végül fény derül a zeneesztéta korai éveire is, amit itt nem
mondhatok el. Nem azért, mert szörnyûségek sorát kellene felsorol-
nom, megteszi helyettem a regény, hanem mert lelõném a poént.

A regény zárómondata így hangzik: „Kétezertizenhat június huszon-
hetedikén reggel kilenc órakor leszálltam a Ferenciek terén a 7-es
autóbuszról.” Ez a mû kezdõmondata is, azzal, hogy ott még Z. száll
le a jármûrõl, itt azonban már „leszálltam” áll, vagyis egyetlen ige
tisztázta az önéletrajziság kérdését.

Az önmagába visszatérõ történet a világba vetett ember szenvedését
jeleníti meg, a zsidóság sorsára fókuszálva és az emberek összességére
kiterjesztve.

TÍZÉVNYI MAGÁNYOS DUETT

Gyors egymásutánban ez a második kezembe kerülõ könyv, amely a
végénél kezdõdik. A följebb elemzett Sándor Iván Amirõl a szél susog
címû regényének szerzõje a mû végén leül, hogy gépbe írja, amit
addigra én már elolvastam. Vele szemben Fehér Béla már a regénye2

kezdetén bejelenti, hogy vége a történetnek: „A búcsúval kezdjük. Isten
veletek!” Közben mindkét szerzõ jó nagyokat csúszkál az idõben, az
elõbbi diszkrétebben, az utóbbi harsányabban.

A Banánliget groteszk, szórakoztató, egyben tragikus történet két
titkos ügynökrõl (bocsánat, besúgóról), de mit kettõrõl, seregnyirõl,
szinte az ország teljes lakosságát beleszámolva. Mert a rendszerváltás
elõtt a belsõ elhárítás mindenkitõl rettegett, mindenkit megfigyelt, még
a megfigyelõket is figyelték. Aki nem állt önként besúgóvá, azt
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egyszerûen megzsarolták, ugyanis mindenkin lehetett fogást találni,
mindenkiben tombolt a félelem, a beszervezés szinte feloldozásnak
számított, amiért mások szemmel tartásával, napi jelentések körmölé-
sével vezekelt a kiválasztott.

A regény két fõbb szereplõje: Piricske Tamás, õ az egyik megfigyelõ,
a másik pedig Téli Pál. Õket a magányosan élõ ügynökök szálláshelyérõl
telepítették egy belvárosi konspirált lakásba, egy látcsöves optikájú
fényképezõgéppel és eseménynaplókkal, hogy a szembe levõ épület
egyik lakóját figyeljék hatórás váltásokban, éjjel-nappal. A konspirált
lakás, amibõl százszámra volt az országban, és mindegyik ajtaján
ugyanaz a névtábla szerepelt, és ahová nem érkeztek közüzemi
számlák, nem járt a postás, igencsak spártai körülmények közé
kényszerítette lakóit, egyetlen fekhelyük volt, vizet is csak a lakásban
talált vázából tudtak inni. A két megfigyelõ nem hagyhatta el a
bérleményt, aminek konspiratív elnevezése volt a Banánliget, nem
találkozhattak a lakóközösség tagjaival, viszont hozzájuk napi rendsze-
rességgel érkezett futár a kilõtt filmtekercsekért és az írott jelentése-
kért, az ellátmány kezdetben akadozott, késõbb teljesen elmaradt.
Megtörtént a rendszerváltás, Piricskét meg Télit ottfelejtették a bérle-
ményben! Az ügynökök tíz éven át teljesítettek: kifogytak az esemény-
naplókból, erre fölszabdalták a viaszosvászon asztalterítõt, a lapokat
füzetté fûzték, a hátoldalra rótták a hangyabetûket. Amikor kifogytak
a vászonból is, a fürdõszobatükör hátoldaláról szerelték le a furnért,
ott folytatták a feljegyzéseket. A teleobjektíves fényképezõgép mellett
volt egy katonai látcsövük, e kettõnek köszönhették legnagyobb
sikerüket, amikor ráküldték a rendõrséget a célszemélyre, akinek a
lakásában az esti órákban férfiak és nõk színes papírlapokat ado-
gattak egymásnak, de kiderült, nem röplapokkal foglalkoztak, ha-
nem egy országos iskolai rajzpályázat elõzsûrizett anyagát tanulmá-
nyozták.

A regényben hemzsegnek az épületes marhaságok. Ezek elõhívásához
kevés lenne a két összezárt férfi magányos duettje és a látcsövön át
nézett világ, ezért az író – az ügynökök helyett – kitekint a rendszer-
váltás utáni történésekre, de konspirált Banánligetbe is bejutnak nõk,
igaz, kivétel nélkül konspiráltak. Leghosszabb idõt a szembe szomszéd
nyugdíjas zenetanárnõ tölt a férfiakkal, õt is beszervezte az elhárítás,
de a tanárnõ nem egészen értette, mit is várnak el tõle, így jelentésírás
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helyett szorgosan gondoskodott a két ügynök élelmezésérõl, és apróbb
bevásárlásokat intézett számukra, hiszen nem voltak nagyigényûek.
Két másik nõ is megfordult a másfélszobás lakásban, egyikõjük
hivatásos elhárítós, a másik beszervezett.

Miután tíz év magány után napvilágra szabadult a Piricske–Téli
páros, szembesült a rendszerváltást követõ szép új világgal. Nyugtáz-
ták, hogy jó szimata volt az elhárításnak, amikor a Banánligetbe
vezényelte õket, a célszemély ugyanis államtitkárságig vagy miniszter-
ségig vitte. Rettenetesen csalódtak, hogy a régi hatóságnak nyoma
sincsen, a vezetõk civilre váltottak, az infrastruktúrát privatizálták,
nekik kétkezi munkával kell fenntartani magukat. Szembesültek a
hajléktalansággal, a nyerészkedõkkel és a vagyoni oligarchiával. Dol-
goztak raktárosként kínai fõnöknél, társultak egy szélhámos feltörek-
võvel, aki elképesztõ ötletekkel áll elõ. Egyszer más pénzén Brazíliából
hozatott két teherhajónyi homokot, amit teherautó-karavánnal vitetett
Budapestre a pólai kikötõbõl, hogy ott edzõpályát alakítson ki a fõvárosi
focicsapatoknak, hiszen köztudott, hogy a brazilok életvitelszerûen
rúgják a bõrt a tenger fövenyében, és ez teszi õket naggyá a pályán.
Az üzlet be is indult, mint korábban a csirkebél-árusítás a csaliboltban,
amíg egyetlen éjszaka valakik föl nem pakolták és el nem lopták az
aranyat érõ brazil homokot, amire az egyik volt ügynök felügyelt
éjszaka, de kapott egy altató szurit, másnap kirúgást a munkahelyérõl.

A két konspirált ügynök képtelen megkapaszkodni a szép új világban,
ugyanúgy elpárologtak a regénybõl, ahogy a szerzõ odavarázsolta õket.

A Banánliget lehetne a rendszerváltás regénye, de nem az, noha az
is benne van. Sokkal inkább egy szellemi sziporka, ami a humor ajtaján
nyit bepillantást keserû múltunkba.

ASZTALI BESZÉLGETÉSEK

Kissé nyögvenyelõsen kezdõdik Tolnai Ottó regényének3 második
része, a szerzõ igyekszik emlékeztetni dolgokra és szereplõkre az elõzõ
részbõl, ott pedig volt minden, a szabad élettõl a börtönig, meg a
diliházig, helytörténettõl a környezetrajzig, a családtól a különleges
emberekig, a barátoktól a mûvészetekig, a mikroszkopikus leírásoktól
a metaforikus túlzásokig.
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Persze óriási falat a terjedelmes regény minden motívumának
felidézése, jószerével felesleges is, hiszen a szerzõ kedvenc motívumai
a második részben is felbukkannak, átjárják a narrátor „áriáit”.
A különbség talán annyi, hogy a második rész statikusabb, két régi jó
barát közös vagy egyéni emlékeket idéz fel Palics valamelyik kultikus
vendéglõjében vagy teraszán a naponta ismétlõdõ kávézások, teázások
során. A könyv mûfajának meghatározása: Kávézások Cipriánnal.
A rituális kávézásokat, teázásokat soha nem odahaza, hanem az arra
elõrelátott közösségi helyeken ejtette meg a két barát, ahová a két
barátnak el kellett jutnia, Ciprián elektromos kerékpáron közlekedett, a
szerzõ is elõvette olykor a biciklijét, de inkább gyalog járt, ami alkalmat
adott számára Palics utcáinak és épületeinek aprólékos leírására,
valamint az épületekhez, lakóihoz fûzõdõ történetek felidézésére.

Ebben a kötetben jóval kevesebb alteregóba bújik Tolnai narrátora,
de akad itt is néhány. Ami érdekes, hogy megszólalásuk nem töri meg
az elbeszélést, hanem mindegyik alakmás természetesen kapcsolódik
be a narrációba, és ugyanilyen természetességgel válik ki belõle. Azon
már nem is csodálkozunk, hogy az elbeszélõ villámgyorsan eljut az
Adriához, ahol felfedezi egy festõ azúrpantallóját, a festõ ugyanis a
nadrágjába törölte a kékfestékes spakliját, és innen már egyetlen ugrás
az AZÚR és AZ ÚR metafizikai analógiájához. Ciprián vegyész és
rádióamatõr, szakmája egy újabb metafizikai jelenséghez vezeti az
elbeszélõ gondolatmenetét: az õrölt paprika és a cserépõrlemény, a
teniszpályák salakja misztikus kapcsolatához.

A narrátor szerint úgy mesélgettek egymásnak, mint az ezeregyéj-
szakában (sic!), és támad is egy ötlete: „egyszer talán majd sikerül
egybemásolnom Ciprián határidõnaplóját az én feljegyzéseimmel. Az
én légy- és zsáknaplómmal. A jerikói (kisinyovi) rózsa naplójával. Az õ
egzakt semmisségeivel dúcolni alá az én semmis semmisségeimet.”
Ezt a semmisséget hivatott szemléltetni, hogy minden festõ, akirõl
Tolnai beszél, „nagy” festõ, ha író az illetõ, akkor „nagy” író. A Cipri-
ánnal folytatott asztali beszélgetések nem mindig voltak olyan gördü-
lékenyek, mint Az Ezeregyéjszaka meséiben. Egy alkalommal Ciprián
így fakadt ki: „Ha az ember megeszi a meséidet, elõször is kitörik a
foga, mert nem tudni, mikor harap vattacukorba, mikor malomkõbe,
elveszti magát, veled kóvályog meséd ködében, ami hol édes, hol alig
elviselhetõen csípõsen erõs.”
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A barátok és az alteregók mellett mostani könyvében számos
kortársát is megemlíti Tolnai, kezdve a néhai Danyi Magdolna iroda-
lomtudóst, aki örömmel, vidáman törte a kukoricát, Silling István
néprajzkutatót, a népi vallásosság ismerõjét, akitõl sokat tudott meg a
kupuszinai rakott szoknyáról, Bozsik Pétert, az Ex Symposion szer-
kesztõjét, kiváló prózaírót, Kapitány László grafikusmûvészt, másokat.
Mindenkirõl nagyon jó véleménnyel, mint a regénybeli grófkisasszony,
aki még a teheneket is magázta.

A két beszélgetõtárs egyidõs, mindketten 1940-ben születtek. Termé-
szetesen tapasztalják magukon is a korosodást, szabócentivel szemlél-
tetik, hogy jó esetben mennyi idejük maradhat még hátra, közös téma
a prosztatagyulladás tüneteinek enyhítése, a regény elsõ részében is
ez okból indult az elbeszélõ két steril pohárért, és került börtönbe meg
bolondokházába.

Ciprián meghalt. Elõbb az elektromos lopakodójáról esett le és törte
el az egyik csípõjét, majd a villanyóra leolvasásakor zuhant a földre,
aminek a másik csípõje esett áldozatul. A felesége intézetbe adta, mert
képtelen volt az ágyban forgatni a nagydarab embert. Ciprián annyira
ragaszkodott az élethez, hogy szobájában egy megtermett ápolónõvel
valcerezett a járókeretébe kapaszkodva. Az ezt a jelenetet megelevenítõ
Epilógus a regény legmegindítóbb fejezete.

Ne feledjük, folytatása következik…
A két barát korosodó teste bámulatos állapotban õrizte meg szelle-

mük és emlékezetük frissességét. A memóriájukban õrzött „semmissé-
gek” olvasmányos lexikonná álltak össze

Amennyiben ezt a könyvet a Vajdaságban adják ki, vagy bár itt
tördelik, biztosan nem maradt volna benne Novi Pazar helyett Novi
Bazar. Talán az se került volna bele, hogy egy piacozó asszony
Martonosra „nõsült” (sic!), majd nagy hirtelen olasz földbirtokosnõ lett.
Meglehet, hogy a szerzõ azt kívánta érzékeltetni, hogy a beszélõ nem
ismeri jól a magyar nyelvet, de erre egyéb utalás nincsen a szövegben.
Akárhogy is legyen, ennyit megbocsátunk az elbeszélõnek. A kiadónak
pedig külön szeretném megköszönni, hogy kellõ, könnyen olvasható
betûnagyságot rendelt a szöveghez.
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Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
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Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-
miklós

Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda

Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
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Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-
remete

Laczkó Szentmiklósi Endre –
Gyergyóremete

László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely

Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(6 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
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Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Bíró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely

Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
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Tulit Ferenc – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
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Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság

Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
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Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-
ti Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest

Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
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Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód

Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miakich Gábor – Budapest
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
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Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Dr. Line Gábor György – Florida
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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