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A FUCCSBA MENT PUCCS
– Cseres Tibor: Foksányi szoros1 –

Történelmi regény? Történelmi dokumentumregény? Regénnyé
formált önéletrajz? Emlékirat? Példázat? A fogadtatástörténet e
mûfaji formák kereteiben vizsgálta a Foksányi szorost2. Hasonló-

képpen, mint a Kossuth-apokrifet vagy fiktív memoárt (vagyis az Én,
Kossuth Lajos címû regényt), amellyel nemcsak tárgyát és némely
eseménysorát tekintve rokonítható, hanem egyes szám elsõ személyû
beszédmódját illetõen is. Ami viszont merõben különbözik: az elbeszélõi
alaphelyzet tisztázatlansága, mind a megszólalás idejét, kezdetét és
végét, mind a rá való késztetést, indokát nézve. Az agg Kossuth
számadást készít, tárgyilagosságra törekedve, elfogultságait leküzdve
próbálja összegezni pályája tanulságait, kevésbé magának, jobbadán az
utókornak szánva – még ha némi öniróniával kérdésként teszi is fel:
„Neveltetésem, tapintatom, diszkrécióm, gyávaságom tiltakozik – szét-
porlasztani saját szobromat, aki már ülök az utódok, az utókor tisztelõ
képzeletének talapzatán?” Domahidy Ákos, a Foksányi szoros én-elbe-
szélõje viszont csak annak érzi szükségét, hogy mintegy illendõségbõl
bemutatkozzék – „1872-tõl az Osztrák–Magyar Monarchia alkonzulja
Belgrádban, 24 éves korom óta” –, ám hogy kik elõtt, kiknek, arra már
nem tér ki. Amit magáról elmond itt és más helyeken, az vajmi kevés
egy önéletrajzhoz, hiszen a családi háttér rajza éppúgy hiányzik, mint
neveltetésének, iskoláztatásának részletezése. Ráadásul az sem állítha-
tó, hogy túltengene benne a pályaképe felvázolására buzdító öntudat.
Ami egy emlékirat esetében még nélkülözhetetlenebb lehet, más, olyan
formainak tetszõ „kellékkel” együtt, mint a címzett, lett légyen ez –
Láng Gusztáv okfejtése szerint – általános értelemben az utókor, vagy
egy meghatározott, ám esetleg meg nem nevezett ismerõs társadalmi
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csoport – a családtól a nemzetig –, amely elõtt a „múltbeli események
s a bennük résztvevõ emlékezõ tettei tisztázásra vagy részletezésre
szorulnak”. Egy szóval: értékelésre, ami itt lehetetlenné válik a
lezárulatlan múlt, a „vég-ismeret” nélkül, a folyamatosan történõ
események miatt. Az emlékirat jellegzetes elemének, az önjellemzésnek
csekély szerep jut a „cselekmény belüliség” okán, szemben az „esemé-
nyeken túl-lét” emlékezõ-emlékíró szabadságával (LÁNG, 2006, 126).
Ezzel a szabadsággal, az idõ visszapörgetésének lehetõségével érdem-
ben, azaz a története alakítását meghatározóan igazából egy alkalom-
mal él: amikor az 1877. január végén nem a neki titkos üzenetet küldõ
mentorával, Kállay Béni volt belgrádi fõkonzullal, országgyûlési képvi-
selõvel történt találkozását beszéli el, hanem a két évvel korábbi
megismerkedését Teodórával, a szerb hadsereg vezérkari alezredese,
Szvetozár nejével. És mindjárt a szeretkezésüket, ahogy „elsõ mozgás-
viharunk örvénye mélyén testébe szorultam”, méghozzá szerfölött
különös, morbidan vadromantikus körülmények között: az alezredes
temetése éjszakáján, a drapériás asztalon karos tartókban sercegõ
gyertyák fényében. Az özvegy friss, minden tekintetben, mielõtt
násztársát hajnalban gyászoló férfiak „toréneke” kísérné az utcán.

Domahidy emlékezésének célja, másképpen fogalmazva, a teleológiai
elbeszélõi szint tekintetében lényeges ez a regénynyitány, az erotikának
a politika elé helyezése. Mintha az államok közötti politikai ügyek
intézésénél, a diplomácia feladatok teljesítésénél többre tartaná a nemi
örömök szerzését, vonzását, csáberejét, szexuális teljesítményét. Ezt a
benyomást megjegyzéseivel még erõsíti is, mentegetõzés helyett inkább
büszkélkedve, hogy Teodórán kívül „nem volt, de nem is lehetett más
gondolatom, az õ testét láttam nappal is, ha pillanatokra lehunytam
szemem”, s ha a hivatali kötelezettsége valamilyen okból féltékennyé
tette az asszonyt, akkor e furcsa hûtlenséget „tettleg kellett elfeledtet-
nem vele következõ együttlétünkkor”. Érzéki szenvedélyére s ugyanak-
kor eszmei közömbösségére õ maga tarthatja jellemzõnek, hogy amikor
az özveggyel töltött elsõ éjszaka után tizenhét hónappal felkeresi
Kállayt, a képviselõnek a balkáni viszály állapotáról szóló magyarázatai
közben õ hallgatott, várt, mert „gondolataim még nem akartak távozni
Teodóra szférájából”. Mielõtt azonban az élvhajhász képében tüntetné
fel magát, a képviselõ fejtegetéseihez fûzött egyetlen megjegyzésével
elárulja, mi az, ami ekkor s majd késõbbi ténykedései során is
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mindvégig meggátolja abban, hogy az államügyek képviselõjeként
határozottabb, célratörõbb legyen. „Nem egészen világos számomra a
velem való szándék” – veti közbe, ekkor még nem lévén tisztában azzal,
hogy megbízója, aztán az õt megbízó külügyminiszter, végsõ soron a
kormány szándékai sem világosak, egyértelmûek. Világos utasításokat
vár, amire a képviselõ azt feleli, hogy a minisztertõl, gróf Andrássy
Gyulától meg fogja kapni, ám ezek – és itt fogalmazódik meg a
diplomata és diplomácia taktikájával összefüggésben a kormány cse-
lekvõképességére, mozgásterére vonatkozóan a regény alapvetõ gondo-
lata – „csak félig fejezik ki az õ óhajtásait”, és Kállay helyzetmegíté-
léséhez képest is ellenkeznek azzal, „amire úgyis rákényszerülünk”.
Hogy mi az óhajtás, kormányzati cél-e, államérdek-e, és mi az, aminek
– nyilván a végrehajtása – kényszerként jelenik meg, ez nem tisztázó-
dik a feladata kijelölésével sem: a pár hónap múlva meginduló
orosz–török háború kezdetére szervezze meg Sztambulban és a Balká-
non a magyar légiót az oroszok ellen. Ám nem azért, hogy hadba is
induljanak, hanem hogy kifejezzék az egyébként „nagyon okosan, semle-
gesnek” maradni akaró magyarok rokonszenvét a törökök iránt. Neki
pedig le kell mondania a követségi posztjáról, a légiót magánemberként
kell szerveznie, pénzhez csak rejtekúton juthat, meg a törököktõl.

Ennyi is elég lenne, hogy Domahidy ne érezze küldetésnek megbíza-
tása teljesítését, s hogy ne valamiféle nemzeti hitvallás, szabadságesz-
me alapján toborozza katonáit. A célját sem ismerõ feladat abszurdi-
tását húzza alá Andrássy is, mondanivalója veleje a törökökkel történt
megalkudásának beismerése volt, a Monarchia elsõbbségi jogának
elismertetése Boszniára és Hercegovinára a magyarok semlegességé-
nek fejében, miközben állítja, „minekünk nem kell” Balkánnak ez a
nyugati fele. Nem kell, mert – metaforája hosszú évtizedekig érvényes,
el egészen Trianonig – „Magyarország olyan, mint egy nemzetiségekkel
túlzsúfolt hajó, minden új mázsa súly, melyet e hajóba raknak, legyen
az mázsa arany vagy mázsányi piszok, okvetlen elsüllyesztené”. Az
alkonzul közbeszólására, miszerint a légiót tehát „a kormány ellenére”
szervezi majd, a gróf úgy kiált fel, mintha egy majdani magyar abszurd
vagy groteszk hõse lenne: „Nem! ...a magyar kormány helyett és a
magyar nép nevében!” Az alkonzul személyét, valós vagy fiktív voltát
illetõen a regény kritikusai ezért is eshettek találgatásokba. Érdekelte
õket, Domahidy valóban részt vett-e az osztrák–magyar külpolitika
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titkos akciójában, vagy költött személy (Bodnár 1985, 103). Akár fiktív,
akár nem, „történelmünkben jelentéktelen figura”, hangzik el a csak
egy valóságos alak esetében értelmezhetõ ítélet (Pásztor 1985, 104.).
A regény cselekménye történelmi hitelességének dolgában több érde-
kes adalékkal szolgáló mûvelõdéstörténész, Borsi-Kálmán Béla feltéte-
lezte, hogy Domahidy alakját az ifjú Kállay Béni, az 1868 és 1875
közötti belgrádi osztrák–magyar képviselet konzulja és talán Lakos
Lajos hajdanvolt sztambuli emigráns figuráiból gyúrta a szerzõ. De
mintául adódtak, szerinte, az 1849-ben levert szabadságharc után
bujdosásra kényszerült más „magyar hazafiak” is, vagy akár Klapka
György (Borsi-Kálmán 1986, 99). A török–orosz háborút és fõként a
lezárását követõ béketárgyalásokat a nemzeti finitizmus, a magyarság
csapdahelyzete szempontjából – képzavarral élve – mélyenszántó
emelkedettséggel, távlatosan elemzõ Alexa Károly úgy vélte, a fõhõs
megtalálásához egy újságcikk egyetlen mondata adhatta az ötletet.
A cikket a regény témájához fõ forrásként használt Dr. Szádeczky
Kardos Lajos A székely puccs címû, 1920-as kötete idézi, eszerint egy
olyan „ügyes ember” lehetett a minta, aki Szerbia ügynökének vallotta
magát, és akit a „puccs”, azaz a Foksányi szoroson átkelõ orosz
csapatok ellen szervezett meghiúsult fegyveres felkelés egyik kiötlõje,
Ugron Gábor „kutatott fel valahol” (Alexa 1985, 153–154). Maga Cseres
Tibor a fõhõs kilétét firtató kérdésre az elsõ interjúkban még nem
válaszolt egyértelmûen, majd késõbb meglepõ módon nyilatkozott:
regényében „három történelmi figura szerepel” és „egy kitalált hõs,
aki én vagyok. Én mondom el egyes szám elsõ személyben a történetet,
néhány szokásomat is ráruháztam” (Eszéki 1986, 646).

Hogy a három történelmi személy esetében kikre gondolt, nehéz
lenne kitalálni, hiszen a légió szervezése idejébõl Kállay Bénire, aki
fõkonzuli tisztségét követõen pénzügyminiszter, illetve az okkupált
Bosznia-Hercegovina kormányzója is volt, éppúgy lehet gondolni, mint
gróf Andrássy Gyulára, a kiegyezés utáni elsõ miniszterelnökre, az
1871-tõl a külügyi tárcát vezetõre, de az emigráció egyik vezérére, a
szintúgy légiókat szervezõ Klapka György tábornokra is. A „puccs”
körüli események szereplõi szintén neves, sõt, legendás alakok: Ugron
Gábor újságíró, szerkesztõ, parlamenti képviselõ, Itáliában Garibaldi
légiójának harcosa, itthon a Függetlenségi Párt egyik alapítója, párbaj-
vétségért többszörösen elítélt, kihívója Kossuth Ferencnek is. Bartha
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Miklós jogász, politikus, országgyûlési képviselõ, Kolozsvár évtizedeken
át leghíresebb napilapja, az Ellenzék alapító felelõs, majd fõszerkesztõje,
a Kazár földön címû útinapló írója éppúgy említhetõ, mint Orbán Balázs
író, néprajzi gyûjtõ, a magyar mûvelõdéstörténet klasszikus darabja,
A Székelyföld leírása történelmi, régészeti, természetrajzi s népismei szempont-
ból szerzõje. Õ, aki Ugronnal (és Domahidyvel, természetesen) Mold-
vában, Klézsén felkeresi Petrás Ince János ferences papot, tanácsát
kérve és együttmûködésre biztatva az oroszok elleni akció dolgában.
Az atyáról, aki mint „minorita rendi áldozár, hitküldér” mutatkozik
be, akkorra már tudják, hogy a Magyar Nyelvõrben éveken át közölt
Rokonföldi álnéven népköltészeti és népnyelvi gyûjtésébõl, s hogy a
csángók nyelvének, katolikus vallásának megõrzéséért küzd. (Petrás
Incze János teljes életmûvének megismertetése a magyar néprajztudo-
mány nagy alakjának, Domokos Pál Péternek köszönhetõ – „...édes
Hazámnak akartam szolgálni” címû kötetében (1979) jelentette meg
elõdje addig ismeretlen iratait, leveleit, tudományos közleményeit.)
Hogy a felsorolt szereplõk közül végül is ki a legnevezetesebb történel-
mi figura, nem feltétlenül eldöntendõ kérdés. Mint ahogy az sem, hogy
ha tényleg maga az író bújt is a fõhõse bõrébe, nem játszott-e akkor
is névadással. Mert a Domahidy név az írói berkekben felidézhet két
emigráns alkotót is: egy pályázat nagydíjával kitüntetett regény, a
Vénasszonyok nyara íróját, Andrást, aki ráadásul a második világháború-
ban, 1943 és 1945 között éppúgy katonai szolgálatot teljesített, mint
Cseres. András öccse, Miklós regényíróként talán azzal a mûvével aratta
a legnagyobb sikert, amelyik a tárgyánál fogva a legközelebb állhat az
Én, Kossuth Lajos, a Vízaknai csaták, az Õseink kertje, Erdély és hát a
foksányi história szerzõjéhez: barokkosan hosszú kissé a sikerkönyv
címe: Az osztrák vádlott. Regény egy tárgyalásról, amelyen nem derült ki,
hogy a vádlottat Pöltenberg Ernõnek vagy Ernest Pölt Ritter von Pölten-
bergnek hívják. A névadás játékához tartozhat, hogy túl a két kortárs
írón, a történelmi múltba, egészen a középkorig visszanyúlóan egy
família, az alispánokat, katona fõtiszteket, 1848–49-ben aVilmos huszárok
századosát, országgyûlési képviselõket, fõispánokat és fõszolgabírókat adó
törzsökös Szatmár megyei család viselte a Domahidy nevet.

A fõhõs személyénél nem is annyira a valós vagy kitalált volta miatt
idõznek el a regényelemzések, hanem inkább a karaktere, habitusa, a
bemutatkozásakor szemléltetett „kettõssége” miatt. A leggyakrabban

Márkus Béla: A fuccsba ment puccs 71



az vetõdik fel, hogy a „testi szerelemben égõ” ifjú nézõpontjához hogyan
illeszkedik az „ambiciózus közéleti férfié”, melyik a domináns, mert –
Simon Zoltán fejtegeti – a magánélet és a közszereplés ütközése alapja
lehetne a mû „architektonikus formájának, azaz egy katarzisban
feloldódó vagy groteszkbe forduló tragédiának” (Simon 1986, 29).
A kritikus a tragikum hiányát Domahidy személyiségjegyeivel magya-
rázza, azzal, hogy nem tragikus alkat, hogy belsõ világától „idegen a
mély átélés, a kétség és a kétely”, meg hogy „szerepeiben nem a belsõ
késztetés, hanem a külsõ indíttatás a döntõ”. Fel sem merül, hogy a
helyzettel, a kormány nem vállalta titkos szervezkedéssel, mi módon
is azonosulhatna, hogyan élhetne át egy olyan szerepet, amely hivatása,
diplomata foglalkozása ideiglenes feladásával jár, és cserébe legfeljebb
a státuszába való visszavételt ajánlja, semmi mást. Hogy is sûrûsöd-
hetnének benne belsõ késztetéssé olyan eszmék, elszánások, harci
szenvedélyek hogyan lelkesíthetnék, miközben csalódás csalódás hátán.
Az egykori 48-as alezredes, Csutak Kálmán igyekezete ellenére az
önálló magyar légió felállítása sikertelen, a lengyel légióhoz csatlakoz-
hattak az addig jelentkezettek, miközben a harcba indulásuk elõtt a
parancsnokuk (Zimmermann Arthur) dezertált, õket balsorsukra hagy-
ta, az egység pénzét azonban magával vitte. A török nagyvezír (Abdul
Kerim) pedig „az egész háború ügye iránt is közönyössé vált”.
Domahidy egyetlen ütközetben, a szisztovóiban vett részt, ahol a
háromszázötvenvalahány tagú légióból magyarok összesen tízen ha
maradtak. Amikor fél esztendõ múltán Kállay Béninek Buda-Pesten
beszámol törökországi kalandozásairól és mind a magyar, mind a
lengyel légiók sikertelenségérõl s „eleve céltalanságáról”, a képviselõ
félbeszakítja, mondván, nem tudhatja, „vajon nem azzal érték-e céljukat
ezek a vállalkozások, hogy kudarcot vallottak”.

Az európai nagypolitikai játszmák bizonytalan lefolyására s kiszámít-
hatatlan végeredményére történt célzás után az elbeszélõ fõhõs hiába
kéri vissza magát a diplomáciai testületbe, újabb megbízatás vár rá.
Újabb titkos szervezkedés a függetlenségi, a 48-as párt vezetõinek, az
elnöknek, Simonyi Ernõnek és Ugron Gábornak az irányításával.
A részleteket Bécsben tárgyalják meg Klapka tábornok, Midhát pasa,
volt nagyvezír és egy-egy lengyel gróf, valamint angol lord társaságá-
ban. A haditerv: egy székely szabadcsapat Moldvában a Duna és Szeret
folyók között lévõ foksányi földszoros Adjud (magyarul Egyedhalma)
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települése mellett a Szeret vasúti hídjának felrobbantásával elvágja a
Dunán már átkelt és Plevnánál a törökökkel erõs harcban álló oroszok
és románok egyetlen utánpótlási vonalát. A célt, mint korábban, már
nem latolgatja, hanem azonosul vele. Szerb titkos diplomatának
öltözve, maszkírozva Bécsben sikerrel tárgyal a Monarchia ármádiáját
már kiszolgált Wenzel-puskák megvételérõl és szállításáról. Az önkén-
teseket megbecsülve, velük azonosulva indulatosan száll szembe Al-
másy Jenõ gróffal, a szabadcsapat megbízott fõparancsnokával, akit
csak a tisztjei érdekelnének, mondván, mit is kezdene négy-ötezer
bocskorossal. A „székelyek nem bocskorosok, s különben is csupa
katonaviselt emberrel lesz dolga, csupa önérzetes emberrel” – figyel-
mezteti. S aztán szervezõ útjuk során Klézsén ámulva hallgatja Petrás
Incének a magyar történelem kronológiájába foglalt eszmefuttatását a
csángóság múltjáról, és akár csak Orbán Balázs és Ugron, õ is
„érlelõdve saját gondolataiban”, a csángók jelenének megannyi gond-
ján-baján töpreng. A páter panaszain, a magyar nyelv visszaszorításán,
hanyatlásán, a ferences misszionáriusok „nyelvnemtudásán”, népük
nevelésére szolgáló intézetek, iskolák hiányán, a Magyarországról
küldött könyvek Bukarestbe vitetésérõl, hogy a cenzúra határozzon
gyakran soha vissza nem adásukról. A „nyugodt fájdalommal” elõszá-
moltak között ejtett szót a maga s a moldvai fejedelemséghez tartozó
faluja anyagi helyzetérõl: „Mi a kormánytól itt egy baniig sem
számolhatunk, a nép pedig, a mi csángó magyarságunk az úri munka
és robot által annyira el van szegényedve, hogy ritka család, melynek
újig jusson sovány máléja. A kényelmesebb életrõl a népnek itt fogalma
sincs, nem is lehet. Mi pedig csupán a nyomorult néptõl kapunk egy
kis silány fizetést. Azon felül a szentegyházhoz tartozó szõlõt és földet
mûveltetjük, és így szerezzük be a mindennapiakat. Isten kegyelmébõl
és népünk segedelmébõl élünk. S anyagi szüksége e népnek megszám-
lálhatatlan”. A fájdalom és a keserûség hangjai szólalnak meg akkor
is, amikor a magamagának feltett kérdésre – „Hogyan lehetne megál-
lítani az eloláhosodást?” – felel: „Egyetlen s célszerû gondoskodás
egyedül a nemes magyar nemzet egysége által lesz várható”.

Mint fogalmaz, nem éppen gyermekded férfivalóját fölkavarta a
tájszólás magyar szavai alatt Teodóra hangja színe-zengését idézõ
vendéglátója, Demse Gáspár menye, Czikó Anna, akinek a belgrádi
özveggyel való „veszedelmes, végzetes hasonlatossága” addig a freudi
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ihletésûnek tetszõ szerelem- és halálfilozófiai eszméig juttatja majd el,
hogy „a legnagyobb érzésnek is lehet inkarnációja”. Patetikussá lesz,
szíve közepét említi, „viszonzott szemünk találkozását”, mely telis-tele
volt sok ígérettel – ez az érzelmi-érzéki föllobbanás is hevíti, hogy
együttérzéssel forduljon a csángó magyarok felé, osztozzon nyomorú-
ságukban. Szociálpszichológiai kifejezéssel: elkötelezett lett, mert átélte
a helyzetüket, és így a szerepével kapcsolatban sincsenek konfliktusai,
nem kételkedik küldetésük értelmében. A feladat elvégzésének jelen-
tõségét azonban mind kevésbé az orosz és román hadi utánpótlás-vo-
nalak megszakításában látja – elszánása, belsõ késztetése másra
irányul már. Illetve irányult volna, ha meg nem hiúsul ennek a –
törökországiak után – harmadik tervének, tervüknek a teljesítése is.
„A székelyek hazafiságára apellálva szólítottuk fegyverbe a kipróbált
ezreket. Csupa olyan hadviselt férfit, akinek mellében ott dobog a
szabadságvágy, ami eddig – legalábbis ennek a nemzedéknek az
életében – nem nyilatkozhatott meg férfibátorság, honfitett formájá-
ban. S ki tudja, mikor lesz, s lesz-e még az õ életökben alkalom a maguk
kipróbálására” – foglalja össze, mi vezérelte szándékukat, s miért volt
nehéz belátniuk Petrás Ince igazát: a székely puccs sikere a csángó
magyarok pusztulásának lehetõsége. A regény emlékezetes jelenete,
minden teatralitás nélkül Ugron Gábor és a klézsei plébános drámai
dialógusa, azzal a konfliktussal a középpontban, hogy miután tízezernyi
csángó férfi harcol a román hadseregben, a székelyek velük kerülnének
szembe, testvérháború dúlna. A páter mélyet sóhajtva figyelmeztet,
hogy a székely támadások sikere esetén vagy akár sikertelenségekor
micsoda veszély fenyegetné a csángó magyar népet: aki megmaradna,
„azt a közénk tolult, velünk szomszédos románság irtani ki, papjai,
daszkáljai, földesurai biztatására”. Mert elfogadtatták, elhitették vele
– magyaráz tovább a pap –, hogy az orosz oldalán a török ellen a
függetlenségéért harcol és szenved. „Ha jövendõ reményeiknek mi
útjokba állnánk, minden ódium reánk hárulna, s mi azt nem élnénk
túl” – Ugron meggyõzéséhez még ez is kevés, csak a végsõ érv hat, a
szókimondása, ami miatt Domahidy Orbán Balázzsal együtt becsülte
és bámulta is. A szócsata végén az merül fel, mi által háríthatnák el
a veszedelmet a csángóság fölül, amire az egyenes válasz: „Ha nem
jönnek át sem ezeren, sem százan a Szeret hídjához”. S jön a tragikus
csattanó: „– S ha mégis átjövünk, mi lehetne a mód? – Csakis az, ha
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csángó magyar népünk nyilvánosan szembeszállna székely véreink
ellen. – Lehetséges lenne ez? – Szükséges – bár erõst fájdalmas”.

Az elbeszélõ korábban kudarcnak tartotta a lengyel légióbeli szerep-
lését, a Petrás Incével történt találkozására viszont úgy tekint vissza,
mint a „Klézsén merített realitásokkal” való szembesülésre. Mint élete
alakulását meghatározó, jellemformáló élményére. Maga sem gondolta
volna, hogy a páter mondatainak „sziklakemény emléke” fogja kísérni,
hogy ez „úgy nehezült szívemre, bár folyvást szabadulni igyekeztem
minden erkölcsi sziklától, mintha mostanában semmiképp sem mene-
külhetnék tõle”. Nem menekülhet: eszébe jut a „tûzkeresztsége”, a
szisztovói vérfürdõ, megfutamodásuk, ezért is mereng: „Vajon nem
lenne szükségem nekem is egy gyõzelmes elõretörésre, s életemnek
olyan fegyveres emlékére, amelyben magamat tántoríthatatlannak
tudtam, s akár vérem hullásáról is beszámolhatok, ha másnak, utóda-
imnak nem is, legalább maradék önbecsülésemnek”. Ez a tettek iránt
való sóvárgás merõben más embernek sejteti, mint amilyennek török-
országi légiós próbálkozásai során mutatkozott, amikor – ahogy Alexa
Károly minõsítette – inkább karakternek, semmint individuumnak
látszott. Olyan jellegzetesen közvetítõ típusnak, „eszközembernek”,
akinek a tetteit mind a cselekmény menetében, mondhatni harci
szerepében, mind pedig epikai szerepében, történetmondóként, vallo-
mástevõként, meseszervezõként jobbára „külsõ erõk s politikai ténye-
zõk kényszerítik ki” (Alexa 1985, 154). Eszközember, nyomatékosítja
Pásztor Bertalan is, a rábízott feladatok megoldásában, illetve végre-
hajtásában látva a diplomata személyisége fõ jellemzõjét. Amire viszont
szintén, mint jellegzetes vonására mutat rá, a titoktartó és alkalmaz-
kodó volta, az már az elbeszélõi szerep betöltésével függ össze. Az
eseményeket tárgyilagosan elõadó krónikást, az atmoszférateremtés-
ben és az ellentétes hangulatok, életmozzanatok ütköztetésében remek-
lõt (Pásztor 1985, 105). A titkosság elve eleve a kalandokkal kapcsolja
össze a diplomata Domahidy éveit, ennek következtében magánélete
kalandjai ecsetelhetõek a történelmi eseményekkel együtt vagy tõlük
függetlenül is (Bodnár 1985, 103). Egyik oldalon a kalandos, fordulatos
történetek, a másikon a nagyobb történelmi távlat, az orosz–török
háború végével kialakított új európai, fõleg balkáni „konstellációk”
(Olasz 1985, 82). Úgy fest, mintha ezek az egymás mellé sorakoztatott
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kritikák válaszolni akarnának a következõ címére: Meghalt-e a roman-
tika? – s Láng Gusztáv kérdésére nemmel felelnének (Láng 2006, 125).

Az úgynevezett „romantizáló elemek” hordozója az az anekdotikus
beszédmód, amely a különös kalandok, egyedi epizódok elmesélésével
egyszerûsítve juttat közelebb a történelem bonyolultabb jelenségeinek,
eseményeinek a megértéséhez. Az eszméket, az egymással harcba
állítottakat éppúgy, mint az elfogadásra, követésre érdemesítetteket
nem a különbözõ tudatok dialogikus érintkezésében jeleníti meg, a
vitának mind a külsõ formája, a különbözõ nézõpontok szembeállítása,
fõleg pedig mind a bensõleg dialogizált bármely módja, a diatribé vagy
a soliloquium, hiányzik. Domahidy – ritka kivételektõl eltekintve –
nem folytat beszélgetést önmagával. Nincsenek lelki tusái, kiiktatja
karakterébõl a bonyodalmakat, de a másokét sem a pszichológiai
összetettségük jellemzi. Elbeszélõként a belsõ lelki valóság rajza helyett
a külsõ környezet, tárgyi valóság leírására törekszik. Az extrém esetek
közül Szvetozáré a legkirívóbb, még azelõtt, hogy özvegye a gyászéj-
szakát Domahidyvel a nászéjszakájává avatta volna. Az alezredest, akit
az elbeszélõ „mellesleg” hencegõ fráternek tartott, ki „hatalmas memb-
ruma, konya állapotában is tetemes férfitagja” által is igyekezett
magára vonni a figyelmet, csupasz fürdõzése után két nappal karóba
húzatva találta, s akik bosszúból végeztek vele, a basibozukok, a
saskeselyûk táplálékául hagyták volna, ha Domahidy gyerekkori barát-
ságot hazudva, el nem kéri, busás fizetség, sok-sok piaszter ellenében,
a holttestet. A lovagiasság, a tisztességadás gesztusaival legyõzte
ellenszenvét. A háborús szörnyûségek érzékletessé tételére használja
például a karóba húzás technikájának ismertetését vagy a segítségnyúj-
tás morbid módjáét, miszerint az oroszok az alapján osztják szét a
cernagórácoknak szánt segélyt, hogy ki hány levágott török fület tud
beszolgáltatni. A vastagra font erotikus szálak szövése sem marad el:
az elbeszélt múltból idézi fel, hogy a pesti egyetemen a török nyelv
tanára, Vámbéry Ármin maga részletezte, ifjan, madzsar efendiként
Perában a török városrészbe, Kabatasba, a hárem közvetlen közelébe
költözve hogyan végezte el „tanulóéveinek nemi gyakorlatát” a fogfájós
hölgyek istápolásával, a böjük banim tudtával, a dolab közvetítésével,
amibe mindig belekiáltotta: bujurun. Hogy e török szavak mit jelente-
nek, s mit a többi, a feredzse, a fermánt, a szelámlik, a miralaj, a
lokanda, a csodcsuk és így tovább – az elbeszélõ, természetesen, nem
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rejti véka alá, sõt, nagyon igyekszik a nyelvi kifejezések, fordulatok
által is hitelessé tenni a környezetrajzot. Hasonlóképpen majd a székely
és csángó vidéken járva, ahol megcsappan a kalandok száma, s eltérõen
a török útjai során szerzett élményeitõl, elbeszélése menetébe már
alig-alig iktat be közülük színezõ vagy feszültségkeltõ elemekként.
Konstantinápolyi tudósítását viszont csupa életképre építi, szembeál-
lítva õket. Az egyik képen egy étteremben, ahol érintetlenül hagyja a
levest, nyakon ragadják, és kipenderítik az utcára, a másikon a követ-
kezõ vendéglõs fizetéskor még kezet is nyújt neki, s meghívja minden
nap ebédre s vacsorára. A harmadik hangos kép: éles durranás, és egy
török férfi elterül a kávézó teraszán, de senki se ered a gyilkos
nyomába. „Allah így akarta”, s úgy, hogy a közbiztonsági szabályok
értelmében a hullát három napig közszemlére ott kell hagyni, ahol a
„balvégzet érte”. Ellenpont: „derûs köszöntéssel engedtek utamra”.
Aztán cirkalmas magyar káromkodás egy kovácsmûhelyben a haris-
nyás székely mester szájából (a „szónoki mûremek” idézetlen marad)
– elõtte görög temetés, a koporsóban a sasorrú ráncos anyókának a
ruhán át a szívét is megcsókolták. S még: gyönyörködés a város esti
szépségeiben, de mert lámpa nélkül sétál, gyanús lesz, mire az éjjeli
õr elkiáltja: irány „a konakba”, azaz a rendõrkapitányságra. Az
esetleírások, helyszín- és eseményváltások mind „romantizáló” epikai
eljárások, amelyek a székely szabadcsapat – Szádeczky-Kardoss kifeje-
zésével – a „fuccsba ment puccs” szervezésének elbeszélésekor már
háttérbe szorulnak. Korábban szembeállítódott – Láng Gusztáv felhoz-
ta példák – a követségi szalon és a hullabûzös csatatér, a koszos
kovácsmûhely és a szultáni palota, s a tárgyi környezet szemléltetésé-
ben a bécsi tárgyalóasztal, ahol a Foksányi szorosbeli akcióról döntöt-
tek Petrás Ince szegényes parókiájával, ahol az akció elleni döntõ érvek
elhangzottak. Az ellentétezés szerkezeti módszerének, feszültségterem-
tõ poétikai erejének feladását talán az példázza legjobban, ahogy nem
szembe, hanem párhuzamba állítja elõbb a plébános parókiáját vendég-
látója, Demse Gáspár otthonával: mindkettõ a tisztes szegénység, a
takarosság helye. S ugyanígy a román juhász, Aurél Trucan határ közeli
útszéli háza is, ahol nyúlpaprikás és száraz puliszka árulkodik vendég-
látóik gondoskodásáról, s ahol a férj – a veszélyességi díjat, igaz, elõre
kérve – vállalkozik rá, hogy egy titkos ösvényen átvezeti õket a határon.
A családi fészek mint az otthonosság helyszíne és jelképe tûnik fel,
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ellentétben a légiós idõk idegenségérzetét, ideiglenesség tudatát kife-
jezõ szálláshelyekkel, táborokkal, hotelekkel. Mindennek következtében
Klézsén járva – a kritikusok érzékeny észrevétele ez – az elbeszélés
hangneme is megváltozik, a „bensõséges líraiság” (Pásztor B.), a „lírai
hév” (Láng G.) lesz a jellemzõje. S ahogy az életképek a hétköznapi
valóságra nyújtanak rálátást, az anekdoták pedig a gondokkal békíte-
nek ki, úgy az érzékletes nyelvi fordulatok, az archaikus szóhasználati
formák és székely közbeszéd furfangjai is a közös lelkiség, szóértés és
együttérzés világába emelik a Domahidy megörökítette történéseket.
Az elemzõk idézte szókapcsolatok, kifejezések mellé sok-sok hasonlóan
szemléletes és szellemes volna csatolható. A „nem kushantotta le a
kutyát”, a „csihadva gyertyát ragadott”, „a havasra küllebbezték a
rakományt” környezetfestõ formuláihoz a belsõ lelki jelenség külsõ
képpel történõ érzékeltetése, „a vágyakat senki sem kaszálta le”. Vagy
a diplomáciai-politikai ténykedés festése: „tudhattam, hogy barátaim
bokrának mögötte a Függetlenségi Párt áll”, nem utolsósorban az
idegen nyelven megszólalni, tárgyalni próbálkozó magas rangú török
katonai hivatalnok erõlködése: „az angol nyelv kigyöngyözött a pasa
homlokán” (Pásztor 1985, 106). Az elbeszélõ legkedveltebb, ismételten
idézett elmejátéka, vagy ahogy Tamási Áron a saját elbeszéléseinek
dialógusait jellemezte, fortélyos párbeszéde közte és Demse Gáspár
között hangzik el. Elsõ találkozásuk alkalmával, hozzájuk menet a
székely parasztot a portája kerítésénél látja meg, amint baltával az
oszlopot igazgatja, s kérdésére, „Mi jót mível, barátom?”, kurta a válasz:
„Karót törpíték...”. Még a felkelés szervezése legelején hasonlóképpen
oszlatják el az aggodalmukat: Bartha Miklós óvatos felvetésére, hogy
„atyámfiai, mikor menni kell, leszünk-e elegen?”, az önkéntesek maga-
biztosan felelik: „mint túróban a nyû, instálom”.

S ez a dialógus egyfelõl annak a lelkesültségnek a kifejezõdése,
amelyet egy, a harcra kész fiatalokat idézõ szókép érzékeltet igazán:
„a legényebbjének még az inge is dorombolt örömében”, másfelõl
viszont annak a csalódásnak az elõérzete, ami a „történelem-fordító-
nak” tervezett hídrobbantásos akció elmaradása miatt elõbb magát a
szervezõt is megérintette, s ami miatt majd felfakadt az „átoktövi sötét
epesége”. Az érzelmi viszonyulások végleteivel a székely puccs törté-
nelmi súlya kerül mérlegre, a cselekvés és nem-cselekvés történetfilo-
zófiai kérdése vetõdik fel, a nemzeti szempontnak és távlatnak a
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nemzetközivel való megfeleltetése, egyeztetése. S ezek tekintetében
mindegy, hogy a fikció szerint Petrás Ince érvei elõtt hajoltak-e meg
Ugronék, s ezért lett fuccs a puccs, vagy azért, mert a szervezkedés,
fõként a fegyverszállítás menete árulás folytán már elõbb leleplezõdött,
a román hatóságok éppúgy tudtak róla, mint az orosz külügyminiszter.
A székely felkelést, de a légiók szervezését is utóbb erõsen tragikomikus
színezetûvé-jellegûvé az a nagyhatalmak megkérdezése nélkül kötött
San Stefanó-i béke (1878. március. 3.) teszi, amelyet az oroszok a
román történelem nevezetes emlékhelyeinél, Plevnánál, Grivica erõd-
jénél és a Sipka-szorosnál vívott, a törökök megadásával járó gyõzelmük
után sebtében hoztak létre az elõbb fegyverszünetet ajánló legyõzöt-
tekkel, a Portával. A cári hatalom elismerte a Román Királyság
független állammá válását, Bulgáriát mint fejedelemséget, hozzácsatol-
va Makedóniát, saját kormánnyal, a Porta pedig Montenegró önállósá-
gát, valamint Szerbia teljes állami függetlenségét, déli határainak
kitolásával. Pár hónapra rá, júniusban a német kancellár, Bismarck
összehívta berlini kongresszus – résztvevõk: Németország, Ausztria-
Magyarország, Olaszország, Franciaország, Anglia, Oroszország, Tö-
rökország, Görögország, Románia, Szerbia, Montenegró és Perzsia –
voltaképp megerõsítette az orosz–török béke döntéseit, azzal a különb-
séggel, hogy Nagy-Bulgáriát három részre vágták. Romániának, Szer-
biának, Montenegrónak viszont ugyanúgy független státust szavaztak
meg, miután a szabad dunai hajózás érdekében minden Duna menti
várat lerombolásra ítéltek. Ausztria-Magyarországra az várt, amivel
már a háború kezdetekor sem értett egyet gróf Andrássy külügymi-
niszter: Bosznia-Hercegovina okkupálása, megszállása. Minderrõl
Domahidy egy krónikaíró tárgyilagosságával számol be, nem fakad ki,
de nem is nyugtázza csendesen, hogy mekkora esztelenség lett volna
a Foksányi szoros elfoglalása, a székelyek vérének hiábavaló ontatása,
az ártatlan csángókéval együtt. Idézi viszont, nem szó szerint, Kossuth
Lajost, miként vélekedett 1878 elején a plevnai katasztrófáról: az orosz,
mint a románok és keleti szlávok „gyõzedelmes védnöke” foglalt állást
a történelemben, s akármi lesz is a törökökkel való alkudozás – a
fegyverszünet és a béke – eredménye, két dolog szerinte bizonyos. Az
egyik, hogy sem a románok, sem a szlávok „nem nyernek meg mindent,
ami után hevült fantáziájuk sóvárog, s ennek átka a népek érzelmeiben
nem az oroszra, hanem más hatalmak avatkozására s legszenvedélye-
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sebben Ausztria és Magyarországra fog hárulni”. Az elbeszélõ diplo-
mata még hozzáteszi: „az orosz pártfogásra támaszkodó románok,
szerbek további aspirációi mifelénk is irányulnak: Bukarestben már
egész nyíltan, az egyház tekintélyével emlékeztették a cárt Erdélyre!”

Végül is egészen Trianonig és még tovább, ekkor és így alakult ki –
Alexa Károly tárgyalja történészhez méltó alapossággal – a magyar
finitizmus képzete, az a szemlélet, amely a nemzet történelmét
„elkerülhetetlen csapdák” sorozatának láttatja. Tisza Kálmán minisz-
terelnök véleménye a Bismarck emlegette „szláv napoleonizmustól”
való szorongás, félelem megfogalmazása: „A veszély nem abban van,
hogy egyes szláv törzsek az õ egyediségükben fejlõdni tudnak, hanem
abban, ha e törzsek a maguk érdekeik ellenére is egy tömbbé
tömörülhetnének a muszka vasvesszõ alatt, elfojtva a Keleten köztük
lévõ nem-szláv népfajokat.” Cseres Tibor könyvének – jelenti ki a
kritikus – ez a szorongás az alaphangulata, s az ezzel társuló
csapdahelyzet és kelepcepszichózis a szervezõ élménye (Alexa 1985,
153). Egy másik tudósi vélekedés szerint a magyarok vezetõ rétegébõl
hiányzott az akkori erõviszonyok reálisabb számbavételének szándéka.
Magabízó kincstári optimizmus, „nemzeti nagylétünk” ábrándja, az „ál-
lamalkotó” magyar nemesi nemzet birodalom fenntartó erejébe vetett hit
volt a jellemzõ, s nemzettudatunknak ezek a vonásai elválaszthatatlanok
voltak a kelet-európai térség hatalompolitikai viszonyainak változásaitól,
ezekkel együtt „a szomszéd népekkel való, elkeserítõen összekuszálódott,
de nem eleve kibogozhatatlan és fátumszerûen megváltoztathatatlan
kapcsolatainktól” (Borsi-Kálmán 1986, 98–99). A foksányi akcióhoz
visszatérve egy harmadik elemzõ a csapdahelyzet abszurditását hangsú-
lyozza: a nagyhatalmak szorításában és az egymásra acsarkodó kelet-eu-
rópai népek gyûrûjében a cselekvés éppúgy végzetes lehetett volna, miként
a nem cselekvés lett. A regény „azt a bonyolult történelmi szituációt
rekonstruálja, melyben a hibás döntések kialakulnak, illetve a dönté-
seknek szükségszerûen hibásaknak kell lenniük” (Olasz 1985, 82).
Végül a mûfajra is vonatkozó, több méltatásban szóba hozott példázatos
jelentésrõl, miszerint a dokumentumértékû, a nagypolitikai eseménye-
ket a kiábrándító tapasztalok ábrázolása révén szemléltetõ mû „azokra
a veszélyekre mutat rá, amelyek a különbözõ politikai erõk örvénylé-
sébe került elhagyott népekre várnak háborús konfliktusok idején”
(Pomogáts 1985. jún. 1.).
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A regény eme példázatos jellegével kapcsolatban kételyeket fogalma-
zott meg Iancu Laura, aki szerint a „moldvai magyar közösség
történelmi eseményei fölött töprengõ – történelmi regény vagy regé-
nyesített történelem nem a magyar história egészét kísérli meg
értelmezni, ahogyan ezt egynémely kritikus megfogalmazta” (Iancu
2015, 97). Világos, hogy a kritikus leszûkíti a mû terét, elhanyagolha-
tónak ítéli Domahidy diplomáciai és légiószervezési terepét, mintegy
ellentételezésül azonban beemel az elemzés keretébe két kisebb mûvet,
a Zöld Péter levelei a pápához címû levéltárcát (1972), illetve az Õszi
beszélgetés Klézsén címû útirajzot (1982). Ezeknek a székely puccsal
való kapcsolata kétségbevonhatatlan, és nem csupán a helyszínek
miatt, hanem ami lényegesebb, a csángók történelmének felvázolása,
nyelvi és szokásviláguk érzékletes bemutatása okán is. E tekintetben
ide vonható lehetett volna még annak a második világháború kitörése-
kor Budapestre került moldvai csángó magyar leánynak, Julának a
története is, aki asszonykorában „énekelt álmában”, ha bántódás érte
napközben: a Jaj, de magas ég. Sõt, e mellé emelhetõ a Siratóének is,
noha az Afrikába szakadt magyar néprajztudós levele természetesen
nem a csángókról, hanem olyan törzsi közösségrõl íródott, amely egy
folyó két partjának ikertelepülésén élt, és bõséggel volt daloknak,
meséknek, szokásoknak, önkifejezésük, önazonosságuk tanúsítóinak.
A népzenekutató, utónézetbõl, azt a folyamatot láttatja, ahogy a mai
katonai, militarista erõk „a történelem elõtti állapotok” erõszakos
megszüntetésének szándékával felszámolják az õsi közösség szervezeti
életét, erkölcsi és kulturális hagyományait – a folyó partján szöges-
drót-kerítéssel választják el egymástól a törzset, megtiltva az éneklést.
Nem azért, mert nem értik a szöveget, hanem mert a dal, a „siratóének”
súlyos válságok idején is „õrizni képes a közösséget. S amikor hatalmát
már csak hiánya bizonyítja” (Bodnár 1975, 376).

A történetek közös eleme: a törzsi, népi, nemzeti önazonosság
meghatározó tényezõinek, a nyelvnek, a szokásoknak, a vallásnak a
tilalom alá vonása, a közösségi öntudat és önbecsülés roncsolása,
semmibe vétele. A Foksányi szoros keletkezéstörténetét taglaló Cseres
Tibor mégse ezekre a rövidprózáira gondolhatott, amikor egy interjú-
ban arról a tizenöt évnyi érlelõdési idõrõl beszélt, amikor „kisregények
formájában” próbálta megközelíteni az orosz–török háború két-három
esztendejét (Bertha 1986, 665). Valószínûbb, hogy a Szépirodalmi
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Kiadó gondozta életmûsorozatának ugyanabban a kötetében megjelent
filmtörténetére, a Rokonkeresõre, illetve szintén itt – noha más korban,
a tatárjárás idején játszódik – az Ezüstpajcára célozhatott.

Iancu Laura elõbb emlékeztet arra, hogy Zöld Péter történeti
személy, alakját elõször Nyírõ József formázta meg a Madéfalvi
veszedelem címû regényében, majd a levelei eredeti szövegét –
archetextusát– helyezi el a katolikus egyház történetének lapjain,
forrásként használva Domokos Mária tanulmányát (Zöld Péter moldvai
jelentései. Ethnographia, 1998/1.) Ami kiviláglik: Csíkdelne plébánosa,
aki madéfalvi lófõ família fiaként az 1764-es vérengzés után a Moldvába
menekült székelyekkel tartott, és egy ideig ott is élt, majd sok éves
börtönbeli fogság és bujdosás után latin nyelven írta meg a jelentését.
Vagy inkább – mert több változata ismert – a jelentéseit, amelyek
eredetileg Batthyány Ignácz, Erdély püspöke kérdéseire adott rövid
válaszok voltak. Az egyházi hierarchia, valamint a hitképviselet szem-
pontjából egyaránt lényeges, hogy nem a pápa volt a címzettjük, hanem
a gyulafehérvári székhelyû egyházmegye fõpapja. Õ azonban csak hat
évvel késõbb számolt be VI. Piusz pápának a csángó katolikusok
szomorú helyzetérõl, alapul véve Zöld Péter jelentéseit, s kérve, hogy
a sorra megszûnõ moldvai püspökségekhez tartozó közösségek csatol-
tassanak az erdélyi püspöki megyéhez. Kérése meghallgatásra talán
igen, teljesítésre azonban nem talált. Noha az elemzés nem terjed ki
arra, hogy Cseres az architextus mekkora és milyen tárgyú – például
a hitközösségre, az imanyelvre, a nyomorúságos élethelyzetre vonat-
kozó – részét emelte be az elbeszélésébe, az a szövegek egybevetése
nélkül is helytálló vélekedésnek tartható, hogy a hangsúly nem a
jelentésekben foglalt tények, események „hû rekonstrukciójára, hanem
a történeti téma aktualizálására” esik (Iancu 2015, 98). Ezt támasztja
alá Zöld Péter második levele is, amely az „elsõnél” huszonkét évvel
késõbbi keltezésû, s azt panaszolja fel, hogy „több esedékem hever
Szentséged lábainál, mindnek tárgya: iktasson engem áldozatul ama
távoli Dnyeszter-parti parókiába”, Európa legkeletibb plébániájára,
Csöbörcsökre, ahol valaha – ahogy ezt az elsõ levele tudatta – tizenkét
napot szolgált, ám mert annyi idõn át hiába esedezett, megsemmisíti
kéréseit. Paratextuális elem, lábjegyzet tudatja, hogy a „szakítólevelet”
nem küldte el (sem õ, sem a püspöke) a Szentatyának, a vatikáni
levéltárban nincs nyoma, a delnei plébánia iratai között találták meg.
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De halála elõtt hat évvel valóban szakítólevelet írt Zöld Péter? Egy
kurta mondat alapján minõsíthetõ így is, ezt pedig az után írja le, hogy
a madéfalvi tömegsírról szólt, amelyet benõtt a fû, és ezzel összefüg-
gésben a szegény nép nyomoráról, noha „pénzzel és terménnyel és
vérrel egyaránt fizet a császárnak, aki már nem is királyunk, mert
kalapot visel”. Még közbeiktat egy kérdést – „Honnan tudnám, mi a
Szentséged véleménye errõl?” –, de csak azért, hogy nyersen, tiszte-
letlenül, hitbuzgalmáról, egyházi küldetésérõl mintegy megfeledkezve
válaszolhassa: „Nem is érdekel”. Az pedig lehet szemrehányás és lehet
szembesítés is, hogy miközben szóvá teszi, Csöbörcsökön „huszonkét
esztendõk óta nem járt magyarul beszélõ pap”, zárójelben felszólítja a
pápát: („Szentséges úr! Utánanézetni a vatikáni levéltárban!”). Utána-
nézetni, ha nem hinné el, hogy a Szent Kongregáció rendelkezéseire,
melyek szerint a papok tanulják meg a nép nyelvét, „fittyet hánynak”
(ehelyett, közli a lábjegyzet, a panasztevõ „más, szerfölött durva
kifejezést” használt). A helyzetkép: leányrablás, azaz fuzsitálás, a
fiatalság oláh hiten kötött házasságai, a poros parókia, ahol egerek
futkosnak, a harangok közül egy repedt hangú maradt – a kétségbeesés
és tehetetlenség szélsõségekbe átcsapó hullámai a fogalmazásra is
átterjednek, oxymoronban kifejezve: „a nyár is hideg”.

Az elkeseredés, a hiábavalóság tudata nagyon eltávolította a stílust
– a nyelvi értelemben éppúgy, mint a viselkedését, a magatartását
tekintve – az „elsõ” levélétõl. Ott „meghajtott térden állva” esedez, a
szokásos záró, búcsúzó formula: „Szentséged lábai elõtt hever legalá-
zatosabb és legkisebb hûséges szolgája, Krisztus urunk nevében” – itt
nincsenek köszönõ vagy elköszönõ szavak a pusztulás, a romlás puszta
tényeinek elõsorolása végén. Pedig az íráshoz folyamodás oka igen
hasonló: elõbb, 1767-ben azt panaszolta, hogy Csöbörcsök városában
a „népek” – nyilván a székelyekre s csángókra utalt – katolikus papot
nem láttak tizenhét esztendeig, utóbb, 1789-ben pedig, hogy huszonkét
éven keresztül. A reménytelenség hangolta számon kérõvé a kifejezés
módját, korábban pedig a remény színezte szinte derûssé, békét
árasztóvá. Az életrevalóság jeleiként tûntek fel a nyelvi fordulatok, a
múltõrzõ szólásmódok. Például a szõlõtermesztésrõl való beszéd az
egymásrautaltság belsõ szükségét, az „összevegyülekezünk” jó érzését
is tanúsíthatja. „Kalákában megmetszõdik, megfattyaztatik s megka-
páltatik minden esztendõkben, s szüret ideje elérkezvén, fürtönkint

Márkus Béla: A fuccsba ment puccs 83



puttonyba s taposókádba kerül – csak az hiányozhat belõle, melyet az
égi tudatlan madarak elragadnak az õ csõrökkel” –, a poétikus leírás
a termelés fontos szakaszára tér ki: „csántunk, csántunk vaj nyolc s
tíz évekig hordókat, újakot”, a „romlott borokval” „megköpörödötteket”
pedig „felgörgettük a gádoron”. Ez a kedv komorodik el, amikor „májusi
szellõ járkált a síkságon”, komorodik el, mert Petrus Zöld hiába fordult
feljebbvalójához, mondván, „Méltó Szentséged figyelmére ez a nép!”,
közöny fogadta kéréseit.

Az Õszi beszélgetés Klézsén (alcím: néhai Petrás Ince parókiáján)
riportere szintén egy szüret természeti képeire bízza érzései és
gondolatai közvetítését, miután az 1980-as évek legelején tolmácsa, a
felesége segítségével szóra bírta azt az öreg plébános-pátert, aki
1938-ban az eucharisztikus „nagygyûlésre” – azaz világkongresszusra
– Budapestre vezette a moldvai katolikusok zarándoklatát. A riporter
– maga Cseres Tibor – megkérdezi, adott-e annak idején engedélyt a
moldvai asszonyoknak, hogy „bizonyos Bartók Béla nevû férfiú buzdí-
tására, falujokbeli dalokat dúdoljanak, s hogy viaszlemezre rögzítsék
beszédüket és dúdolásukat”. A pap arcán a „kései bosszúság” sötétje
mellett megjelenni látszik „némi mai félelemé is”, s így tiltakozik, nem,
nem, errõl most hall elõször. Bartók nevét ismeri, mint ahogy Petrás
Incéét is – az elõbbi „a mi román zeneszerzõnk”, mondja, az utóbbit
a parókia feljegyzéseibõl „jól” ismeri, de nem tudja, hogy magyar volt
s magyarul is prédikált. Õ viszont csak románul szokott, mert
„államunk nyelve a román”. Hogy ennyi év során miért tartóztatta meg
magát a magyar nyelvtõl, erre nem kívánt válaszolni. Hogy az iskolában
is csak románul folyik a tanítás, természetesnek tartja, szerinte a
szülõk maguk kérték, miután – nem tagadja, amit a riporter állít –
két fegyveres milicista kíséretében végigjárta azokat a „megtévesztett
híveket”, akik az õ templomi szentbeszédének megkezdése elõtt átmen-
tek az iskolába, ahol a tanítók magyar prédikációt tartottak. Büszkén
mondja, évtizedek óta a falu papja, nála jobban senki nem tudhatja,
„mi teheti boldoggá ezt a népet”. Végül a szüretelõ asszonyokról ejt
szót, távoli katolikus faluból valók, ahol „káplánul” kezdte a lelkészi
hivatást, s ahol „már csak hírbõl tudják, hogy eleik valaha magyarul
is beszéltek”. Legvégül a kérdésre, milyen származású, röviden vála-
szol, lengyel, „tehát katolikus”, hozzátéve, ami magyarázkodás helyett
inkább büszkélkedésnek hat: „Moldva ferences parókiái századok óta
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a lengyel franciskánus rendtartományhoz tartoznak”: A riporter el-
csöndesedik, helyette a méhek és darazsak zúgása hallatszik, ahogy a
„tömény mustok hívására” szállnak a szobába. Ezek a szárnyas rovarok
„a beszélgetõkkel alig törõdtek, csak a kifelé igyekvõk szédültek
elnehezülten a tolmács magyarázatának örvényébe. Másokat meg az
öreg plébános házisipkáján elkenõdött avas, óboros szagok csábítottak
leszállásra”.

Avas szagok, szédült rovarok – az Õszi beszélgetés Klézsén velük
aktualizál, mond ítéletet a homogenizáció és asszimiláció hétköznapi
gyakorlata fölött – az elemzõ azonban tovább megy ennél, mondván,
okunk van arra gondolni, hogy „(etnikai szempontokat elõtérbe helye-
zõ) nemzet, valamint (az egyetemességre törekvõ) egyház ütközõzóná-
ján állunk akkor, amikor a moldvai magyarokról” beszélünk. Ugyanak-
kor szerinte egyik féltõl – nemzet, egyház – „sem vitatható el, hogy
jó szándék vezérli tetteit” (Iancu 2015, 100). A lengyelbõl lett román
plébános példája bárcsak feledésbe merülne.

A Foksányi szorossal, illetve a rá való készülõdéssel kapcsolatba
hozható kisregény, a Rokonkeresõ az életmûnek azok közé az alkotásai
közé sorolható, amelyek a film iránt való érdeklõdésérõl tanúskodnak.
Nádasy Lászlóval beszélgetve Cseres két csoportra osztotta a film-for-
gatókönyveit, noha ezt a fogalmat ritkán használta, inkább filmírásról
vagy filmet írásról beszélt. Az egyik csoportba a megvalósult „filmjei”
tartoznak, a Hideg napok elõtti idõkbõl egy rövid játékfilmje, az
1956-ban bemutatott, a háromszoros Kossuth-díjas Bán Frigyes ren-
dezte Zsebek és emberek szerepel a listáján (megjegyzendõ: a filmográfia
íróként Timár Katót nevezi meg). 1957-ben egy Móricz-adaptáció, a
Fehér Imre rendezte Égi madár következett, 1961-ben a Pesti háztetõk,
a regényt és a filmet, mondja, egyszerre írta, az utóbbit Kovács András
rendezõvel, akárcsak rá négy-öt évre a Hideg napokat. A filmgyár
1965-ig több forgatókönyvet és filmnovellát rendelt tõle, amelyeket
mindig filmregénynek írt meg, mert számolt „a filmgyárban általában
valószínû és szokásos elhullási aránnyal”. S hogy ha nem lesz belõle
film, „legyen kiadható legalább könyvben”. Emlékei szerint négy vagy
öt filmet írt, ami csak könyv alakban került nyilvánosságra. Ezek közül
a legjobban az Ember fia és farkasát sajnálja. Ezt lehet, hogy „a rendezõi
szeszély vitte útfélre”, pedig 1956 õszét, „a történelmi szituációt
õszintén”, és úgy véli, „tartós érvénnyel ábrázoló mû”, noha „ma már
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nem ajánlanám, hogy film legyen belõle”, mondta 1975-ben. A követ-
kezõ írása, amelyen négy vagy öt rendezõ „kapott nagy kedvvel”, mégse
lett belõle film, a Búcsú nélkül. Több-kevésbé hasonló sorsra jutott a
második világháború végérõl, a budai önkéntes ezrednek a – majd a
Parázna szobrokban is felelevenített – harcairól szóló Bizonytalan
század, az író szerint errõl is „szeszélyek alapján s szerint” döntöttek.

Ilyen elõzmények után kapta a feladatot, amit nem tudott nem
elvállalni: Vámbéry Ármin, Reguly Antal és Kõrösi Csoma Sándor
történetébõl ötvözni egy olyan életrajzot, amely nemcsak hármukra,
hanem általában is jellemzõ „a magyar keletkutatók sorsára és tragi-
kumára” – így íródott a Rokonkeresõ. Ám ahogy megírta – meséli
Nádasynak –, az senkinek sem tetszett a megrendelõk közül, de neki
nagyon kedves a történet, és a részletek „egyikét-másikát vívmánynak
is” tekinti. A témából, úgy hiszi – és hitében csak osztozni lehet, vele
együtt remélve, a forgatókönyv nincs „elveszve” –, mindenképpen
színes, szép filmet készíthetnének, Üzbegisztánban, Turkméniában
forgatva (Nádasy 1986, 462–465). És másutt, persze, törökországi,
perzsiai (iráni) helyszíneken, felkeresve azokat a filmregény elbeszélõje
sorolta „félelmetes-gyönyörû városokat”, Khivát és Urgens, Bokharát
és Szamarkandot, amelyek mind a „hatalmas, homokba ágyazott
folyam”, az Oxus, vagyis az Amu-Darja partján épültek. A teremtett
természet nem csupán az európai szemnek szokatlan, egzotikus látvá-
nyával hat, hanem az utazó látomásai, káprázatai által a kozmosszal,
a transzcendenssel való misztikus egység alanyaként is. A teremtett
világ eme színes változatossága és metafizikai gazdagsága mellett
lényeges hatástényezõ az épített természet, környezet varázslatos,
rejtelmes, kalandra csábító volta is. A történelmi tájak és terek leírása
a múlt hiteles bemutatásának, megjelenítésének épp olyan fontos epikai
eleme, mint a szereplõk tetteinek, a velük kapcsolatos eseményeknek
az elbeszélése, történetbe ágyazása. A cselekmény ideje nem esik ugyan
egybe a Foksányi szoroséval – vagy két évtizeddel korábban kezdõdik –,
ám a nyelvtanító s a bej hölgyei (fog)orvoslásában fáradhatatlan
Vámbéry ott is megemlíttetik. S utalásokban fel-felidézõdik a korszak
Magyarországa, mindenekelõtt az emigráns magyarokat foglalkoztat-
ják a haza ügyei. Ilyenek állják útját mindjárt a perzsa határon, ahol
a hasiskutató (és -szívó) tisztrõl kiderül, hogy magyar, Laci a neve, s
hogy enyedi diák volt, aki megöleli, mondván, „Te nem vagy magyar...
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te székely vagy”, mire a Resid névre hallgató Vámbéry kiigazítja:
„Székely és magyar az egy”. Laci és tiszttársa, Jenõ, aki tehát szintén
magyar, faggatóznak, mi újság otthon, megölték-e a királyt, azt a
Ferenc Józsefet, vagy még ott él „az a gyilkos”, és mit csinál Kossuth
mostanában, akkor látták utoljára, amikor Isztambulban hajóra szállt,
meg is könnyezték. Reményük: összefog Garibaldival. A határon egy
orvos minden erõvel igyekszik lebeszélni Residet, hogy útnak induljon
Ázsiába, mert „legfeljebb a halálhíre” térhet majd vissza. „A khivai kán
szemében a fehér, az kém. A bokharai emír elõbb megkínozza,
kifaggatja, s csak aztán nyakaztatja a foglyait. A szamarkandi.. (...) Az
szadista.” Képeket raknak elé, elrettentésül, rajtuk rablók állnak
testektõl elválasztott fejekkel, s láthatók a kivégzés mozzanatai, nyakon
a kés, kézben a lemetszett fej. A Rokonkeresõ ezen a ponton a
cselekmény menetét mint egy mesei hõs próbatételeinek sorát jelenti
be. Segítõje is van, a szintén hadzsi, azaz a Mekkába zarándokolt Bilál,
aki mindvégig kitart mellette – és van az alkalmi ellenségei, besúgók,
rablók, rendõrök, fegyveres lovasok mellett fõellensége is, a jurta
faluban megismert Hüsszein, egy rablott asszony, Hajdgul férje.
A kalandok sorából nem hiányozhatnak a szerelmiek sem, a harminc
éves karakalpak nõ fiával, Temirrel menekülne a rabságból, és
Residben segítségre lelne. Vadromantikus fordulatok következnek:
asszonyi-nõi zsarolással eléri, hogy hármasban felkeressék szülõfaluját,
benne azt a nagy halmot, ahol elföldelték a Hüsszein leszúrta férjét,
ássák ki (az alfejezet címe: Hullaásás), és tegyék koporsóba (a
végtisztességtevés szándéka vezeti a Foksányi szoros Domahidyjét is).
Azt is akarja, hogy – az egyébként lopott – koporsót magukkal vihessék,
amerre mennek. Nem viszik végül, Hajdgul tiszteletben tartja népe
törvényét, hogy a testnek ott kell nyugodnia, ahol a világra jött, a
világát élte. „Ne vidd magaddal csontjait, ne hozd napvilágra csontjait”,
s a dárdacsonkot, amit a hasán fekve eltemetett elsõ férje hátából
húztak ki, a koporsóba dobva búcsúzik: „Mert a holttesthez annyi köze
van az élõnek, mint a repülõ madárnak a földre ejtett árnyékához”.
E szertartás sem hozza el azonban a kiengesztelõdést – Hüsszein végül
megunva asszonya makacsságát, dühében és tehetetlenségében arra
szánja el magát, hogy nyilvánosan árverésre bocsátja. S túl is adna
rajta, ha a licitálók között nem tûnne fel a legnagyobb ajánlattal Resid,
aki mégsem lehet nyertes, mert a gyilkos férfi hirtelen egy köpenyt
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vet a félmeztelenre vetkõztetve szemlére bocsátott Hajdgulra, s elfut
vele. A magánélet fordulataihoz tartozna, ha Resid teljesítené társa,
Bilál kívánságát, s unokái atyja lenne, azaz feleségül venné a lányát.
Azzal válnak el egymástól, hogy az após-jelölt a gyermekét négy évig
megõrzi neki – s vele magának a reményt.

A rokonkeresésnek ezeken az útjain leginkább rokon lelkekre lelt a
szunnita dervisnek öltözött Resid, akit (Vámbéry életrajzából tudható)
nyelvtanár kora óta hívtak így, mert a gazdája nem tudta kimondani,
hogy „Vámbéry”, ezért a derék, becsületes jelentésû Rasid nevet adta
neki, s õ úti okmányaiban is ezt szerepeltette (az Effendivel kiegészít-
ve). A próbákat fényesen kiállta, okossága, szellemessége, nyelvtudása
és talpraesettsége oly annyira meggyõzte mind a kánt, mind az emírt,
hogy a kémkedés gyanúját elhárítva a feje felõl, még ajándékokkal is
halmozták el. Minden kaland s megpróbáltatás végsõ soron elkerülhe-
tetlen volt küldetése teljesítéséhez, a magyarok ázsiai nyomainak
kereséséhez és megtalálásához. És az eredmény? Kinek számolhat be
róla itthon az akadémián? Képzelete megsokszorozza azokat, akiknek
számot adhatna, de mindegyiküknek, Eötvös Józsefnek vagy Szalay
Lászlónak vagy Arany Jánosnak is ugyanazt állíthatná: „Igazából még
semmi nyomot nem találtam. Csak a hasonlóságok! A szavak hasonló-
sága? És az elképzelt régi táplálkozás hasonlósága. Meg a sátraké.
Jurta. Jurta. (...) A belsõ tavak és a sivatagok terein, mióta mi
magyarok eljöttünk onnan, a mohamedanizmus, röviden iszlám, csak-
nem minden régi nyomot, szokást, írást, ábrázolást elsodort, elsöpört,
megsemmisített. Ezért volt, lett volna igaza Csoma Sándornak, hogy
a buddhisták szférájában kereste a maradékot. Az írott nyomokat.”
Valóságos élmények és álmok képei csúsznak egymásba a záró jelenet-
ben, a hazafelé tartó dunai hajón, ahol Resid „feltisztult szeme” táblákat
lát, Újvidék és Bezdán feliratokkal például – kell-e mondani, mire
célozva e helynevekkel? Mielõtt a sajátjáról egy bemutatkozni akaró
útitársnak azt mondja, nem fontos, „a név semmi. Csak a nép...” És
ez visszhangzik: „Csak a nép, csak a nép, az õsök erejében és ivadékaik
reményében bizakodó nép...” Vámbéry Ármin útjának ez a legfontosabb
tanulsága és tanítása – így róla is állítható, amit Kodolányi János
regényének, a Julianus barátnak a fõhõsérõl fogalmazott meg egy
elemzõ, hogy ugyanis tulajdonképpen kicsit Don Quijote-i hõs, akár
utódai, Kõrösi Csoma és Reguly voltak, akik a föltételezett õshaza
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helyén már csak szétfoszló emlékekre leltek. Cseres regénye azonban
kerüli az aktuálpolitikát, s nem vonultat fel olyan alakokat, mint a
Kodolányié például Gerhardust, a német szerzetest, aki szerint a ma-
gyarok adtak Európának két szentet, s aztán úgyis elpusztulnak, a
németeké lesz a jövõ.

Ami a Nádasy-interjúban említett „vívmányokat” illeti, azokat a
szerzõ szinte bizonyosan nem a mû szerkezeti felépítésére vagy
egységes átformáltságára értette. A Rokonkeresõ ugyanis minden indok
nélkül vált át a drámai formáról az epikaira. A szereplõk nevének
kiemelésével és az általuk mondottak idézésével indul, közbe-közbe
iktatva, ugyancsak, mint a színdarabokban, a helyszínre vonatkozó
ismereteket, utasításokat, majd egyszer csak megszûnik ez a forma, és
az alakok egy elbeszélt történetben találják magukat. Vívmányként
gondolhatott azonban a különbözõ valóságsíkoknak a képzeletbeliekkel
történõ, az ok-okozatiság elvét mellõzõ cserélésére, a tényszerû és
kitalált esetek hasonló szerepbe állítására, a nézõpontoknak nemcsak
a váltogatására, hanem olykor az azonosíthatatlanná tételére is.
A késõbb elfogadottá, sõt divatossá lett poétikai szakszavakkal jelölve
a különbséget vagy elmozdulást: a metonimikus történetalakítás mel-
lett szinte egyenrangúként jelenik meg a metaforikus. Amit, persze,
lehet a mesei elemekkel, illetve a meséléssel is indokolni. Az elbeszélés
módjára, mikéntjére utaló, a metatextualitás körébe vonható betéteket
viszont nem. Ezek például a látószögre vonatkoznak – „ha felröppe-
nünk, madár módra, a színes látvány még szebb lesz” –, vagy az
elbeszélõi önkényre a hõs megszólalásával kapcsolatban: „És azért nem
adom szájába a szót, mert kábulatában csak látomásokra képes, és
ezek múltjára és jövõjére jellemzõbbek, mintha okoskodni engedném,
vagy akár magam okoskodnék helyette.” A valószerûség megteremté-
sének realista kívánalmát azonban akkor hárítja legmesszebbre magá-
tól, amikor a hõseit beszélteti, nem az ironizálásnak azzal a szándéká-
val, mint ama próbálkozások szóba hozásakor, miszerint a „mi nyel-
vünk a teremtés nyelve”. A határõrök természetes módon emlegethetik
a radai rossebet, ám az elbeszélõ azzal már felrúgja, jókedvében, a
nyelvi hitelesítés formaelvét, ha Hüsszein barátját és környezetét is
így beszélteti: „híttam”, „az anyja jó istenit”, „Híjta a rossznyavalya”
vagy „mihánst tehetem”. Hasonló példa, amikor Khivában egy rendõr-
tiszt nyakon fogva Residet ezekkel a szavakkal vezeti a kán elé: „Az
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angyalát! Ippeg máma felejtettem otthon a torokmetszõ késemet, meg
a nyúzóbicsakomat”. A fenyegetés itt játék, s talán az epikai elemek
egymáshoz igazításával felszabadultan kísérletezõ filmregény maga is
az.
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