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BÖLÉNYEK ELLEN BÖLÉNYTAKARÓ

Ki ne ismerné James Fenimore Cooper kalandregény-sorozatát,
a Bõrharisnya-történeteket (Leatherstocking Tales). A szerzõ öt
regénye: a Vadölõ (1841), Az utolsó mohikán (1826), a Nyomke-

resõ (1840), a Bõrharisnya (1823) és A préri (1827) Nagy indiánkönyv
címmel egy kötetben is megjelent a Móra Könyvkiadó gondozásában
1976-ban.

Az eredeti könyvek megjelenési
idejéhez képest közel kétszáz év-
vel késõbb látszólag/részben Coo-
per regényvilága íródik újra a
Jász Attila – Csendes Toll szerzõ-
páros által jegyzett Bölénytakaró,
avagy hogyan lehetsz indián címû
verseskötetben.1 Erre utalnak a
cikluscímek: [Vadölõkorszak], [Utol-
só mohikánok], [Nyomolvasás],
[Egy bõrharis feljegyzései], [Préri-
gyakorlat]. Azért látszólag/rész-
ben, mert a könyv nem válik az
indiánregények direkt átírásává,
történéseinek és szereplõi magatartásainak lírai reflexiójává, jószerével
nem is találni ilyen vonatkozású idézeteket, allúziókat, újramondáso-
kat. Valójában az a kérdés, hogy Jász Attila – Csendes Toll verseiben,
versfüzéreiben miként aktualizálódik Cooper fikciója és annak indián
kulturális kódja. A nyelv mûködésérõl van szó, amely e hagyomány
által képessé válik annak az elmondására, hogy – amint arra az alcím
is utal – miként lehet, mit jelent indiánná válni a 20–21. századi
Magyarországon. Az indiánná válás az emlékezés által tárul fel: a lírai
én felmenõinek és saját életútjának a rekonstruálásával, párhuzamba
állításával, egymásra vetítésével és egymásba fonódásuknak, szövevé-
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nyes viszonyaiknak a láttatásával. Mindez olyan lírai narrációban jön
létre, amelyben a fiktív biográfia és önéletrajz épül egymásba a maga
bonyolult összefüggéseivel. Ahhoz azonban, hogy válaszok vagy leg-
alább válaszlehetõségek fogalmazódhassanak meg az indiánsággal
kapcsolatban, elõször a szerzõpáros kilétét és viszonyát, valamint az
ettõl elválaszthatatlan lírai én identitását és a versbeszéd mûködését
kell körüljárni. Ezeknek a kérdéseknek a tisztázása egyszersmind a
lírai (ön)életrajz teremtõdésének mikéntjét is láthatóvá teszi.

Jász Attila az életrajzi értelemben vett szerzõ, költõ, szerkesztõ,
esszéíró, aki a magyarországi Szõnyben született 1966. március 26-án.
Ezt a nem irodalmi, nem poétikai ténysort Csendes Toll társszerzõvé
avanzsálása teszi problematikussá. Csendes Toll ugyanis már feltûnik
Jász Attila korábbi, prózai mûveinek a címében, mint a Csendes Toll
élete. Avagy A–Z örökké valóság (2012) vagy a Csendes Toll utazik (2015),
de társszerzõként, ráadásul versíróként a Bölénytakaróban szerepel
elõször. Elõléptetése, beszélõnevével együtt, azt mutatja, hogy túllépve
szereplõi státusát, írói álnévvé, szereppé válik, a kötet darabjait meg
szereplírává lényegíti. Egyfelõl Jász Attila költõként Csendes Toll
megalkotója, másfelõl képzeletbeli teremtménye Jász Attila költõi
énjének, identitásának a letéteményese, ars poetica, amelyben az
alkotástól, a költõi szótól elválaszthatatlan csendnek van központi
szerepe, ami azt a belsõ csendre való vágyakozást is jelenti, amelyben
az ember, az alkotó azonos lehet, harmóniában élhet önmagával és a
világgal, amelyben megszülethet a mû. Csendes Toll a költõlét szimbó-
luma, olyan, az indián kultúrkörbõl választott alteregó, amely terem-
tettségénél fogva fikcionálja, az irodalom idõtlenségébe textualizálja a
Jász Attila nevet, érzékeltetve, hogy az irodalom általi létezés, az
irodalmi hagyomány folyamatába és idõtlenségébe való, önként vállalt
számûzetés az igazibb/igazabb egzisztencia a halandó földi élethez
képest. Éppen a választott hasonmás az, amely hitelesíti a kötet
indiános versbeszédét, amelynek védjegye az egyes szám második
személyben való önmegszólítás. Amennyiben a beszélõ a szerzõ által
teremtett fiktív hang, akkor a Bölénytakaró minden egyes szövegére
jellemzõ aposztrofikus versbeszédben nem egyszerûen és nemcsak az
egy én idõ- és szerepbeli osztódottságáról van szó, hanem a szerzõség-
ben tapasztalt fikcionálási aktusnak és kettõsségnek megfelelõen úgy
is értelmezhetõ megszólító és megszólított viszonya, mint a szerepek-
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ben létesülõ-rétegzõdõ én maszköltése. Az énrétegek közötti szoros,
majdhogynem az önazonosságig elmenõ egységet és egyetértést jól
mutatja a szereposztás, amelyben az egyik a beszélõ, a másik a hallgató,
s ha cserélõdik is közben ez a két szerep, nem tudni, mikor melyik
beszél, olyannyira nincs különbség közöttük beszédmód, szóhasználat
tekintetében. A mindvégig kitartó egyes szám második személyû
beszéd pedig azt sugallja, hogy ez van, ez a nyelvi univerzum, ez az
én(ek) egymásra/önmagára utaltságának a közege, az önmagába/ön-
magukba való számûzetés tere-ideje, indián léthelyzete. Ez a beszédstí-
lus és szereposztás hiteti el a befogadóval, hogy amit olvas, az nem
Jász Attila verses formájú önéletrajza, és érzékelteti, a lényeg az,
ahogyan a lehetséges önéletrajzi elemek Csendes Toll fiktív alakjának
fiktív lírai önéletírásává esztétizálódnak, amely egyben a költõ Jász
Attiláé is.

Úgy vélem, hogy az én szerepeinek önmegszólító formájú, tehát
látszólag dialogikusan, valójában monologikusan teremtõdõ lírai
(ön)életrajzisága leginkább a szakadás/hasadás/repedés metaforájával
ragadható meg. Az el- és leválás több vonatkozásban is létrejön.
A születés mítoszában a tudatosodás feltétele a traumák felejtése, amit
a tudatos világ által keltett diszharmónia is szükségszerûvé tesz (a
megszületett gyermek létét a szülõk válása árnyékolja be). Ez a tudás
a beszélõ narratívájában jön létre ugyan, de a forrása az õ számára is
gyakran közvetett, mert mások elbeszélésére hivatkozik, például az
apáéra. A narráció jelen idejûségében együtt van a tudattalan múlt és
az errõl való utólagos tudás, ami az elbeszélés jelene felõl lesz
nyilvánvalóvá, az öntudatosodásnak, a tudatosnak pedig része az
elbeszélõ jelen által reflektált közelmúlt is: „elindulsz, / öntudatlanul,
az indiánná válás felé, / bár errõl még semmit nem tudsz” (Amennyiben
nem születés kérdése). Az indiánná válás a tudattalanból való kényszerû,
fájdalmas kiválás, a mitikusból a civilizált létbe való átváltozás, a
felnõtté válás metaforája. Nem kérdés tehát, hogy a versbeszéd
jelenében a megszólító úgy tekint a megszólítottra, azaz (másik)
önmagára, mint indiánra, vagyis szerepre, célja pedig, hogy feltérké-
pezze az indiánná válást, tehát a múlttól a jelenbeli léthelyzethez vezetõ
utat, tulajdonképpen a szerep kialakulásának mozzanatait. Az emlék-
idézés funkciója pedig nem más, mint a dolgok utólagos egyben látása,
összefüggések keresése és esetleges megértése. Éppen ezért a szaka-
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dások, törések okozta sérelmek, fájdalmak nem is annyira a történések,
a gyermek és ifjú, mint inkább azok utólagos interpretációja és
rezignált tudomásul vétele idején válnak érzékelhetõvé a beszélõ
számára.

Ilyen fájdalomfaktor a gyötrõ kérdés, hogy vajon „félt-e anyád /
apádtól”, illetve a tárgyi szinten is bekövetkezõ szakadás, az apa anya
általi konkrét törlése: „anyád aztán késõbb kivágja / ezekrõl a fotókról
apád alakját”. A fiú, az emlékezõ-beszélõ memóriájából, következéskép-
pen az önmegszólítás alakzatából azonban nem lehet kitörölni, nem
engedi azt egyrészt az óhatatlanul elõtörõ párhuzam, amit a saját,
valamint a szülei élete és természete között vél felfedezni, másrészt a
nyelvi emlékezet sem: „amikor te is többet iszol, / és összeszeded a
bátorságod, / hogy visszajuss régi családi életedbe, / éppoly egyszerûen
és nevetségesen / képzeled el, mint apád annak idején, / és éppoly
harciassá válsz, mint anyád, / hamar felforr tüzes indiánvéred” (Egy
idõre legalábbis). A törések számbavételébõl nemcsak az iszákos, az
anya által számûzött és a családjához visszatérni akaró apa képe
rajzolódik ki, hanem az anya halála is, ami elválaszthatatlan az
önmegszólító, önmagát szerepként konstituáló én önreflexiójától. Így
lesz a szülõk valamikori életének, viselkedésének megérteni akarása
az én önmegértési kísérlete, illetve annak láttatása, hogy mennyire
kísértetiesen ismétli az utókor az elõdök életét, hogy a repedések,
elválások és újrakezdések ugyanúgy részei (voltak) az én életének is,
mint a szüleiének: „most, hogy lassan / közelítesz anyád halálának
kora felé, // és lassan utoléred az élettörténetében is, / bár egyelõre
csak egy válás és két család / van mögötted” (A régi idõkrõl mesélsz).
Ez az önreflexív versbeszéd kitér a lírai én korára, és körvonalazza
identitásának fõbb paramétereit. Megtudjuk, hogy öregedõ „síksági
indián”-ról van szó, aki „a bölények kipusztulása után”-i állapotból (Egy
idõre legalábbis), a gyermeki-mitikus, a szabadnak és õszintének gondolt
világ illúzióival, a naiv hitekkel leszámolva, rezervátumbeli, magányos
indiánként beszél. Ez a magány azonban („ott lovagol egyedül a prérin”
– Csak jóval késõbb) maga a (szellemi) szabadság, a függetlenség
megélésének a lehetõsége, amiben feltárulhatnak a mások (a szülõk)
által elkövetett hibák okai, az ember ráébredhet saját gyengeségeire,
és talán így képes lesz megküzdeni majd azokkal is, ezekkel is. Az
indiánság elválaszthatatlan a magányos harcos státustól, amely egy-
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szerre jár nehézségekkel, és jelent kiváltságot, olyan szellemi-lelki
többletet és érzékeny szívet, amivel talán megpillantható, megérezhetõ
valami a világ összefüggéseibõl vagy annak törésvonalaiból. Indiánnak
lenni a felnõtt, megöregedett s így bölcsebbé vált beszélõ féltve õrzött
kincse, gyermeki, naiv identitása, amit az igazi felnõttek nem vesznek
komolyan. Repedés ez is – az én és saját felnõtt környezete között.
Azért interiorizálja, hogy védje tõlük magában (Bátran vállalod), így
válik az indiánság identitásának életkortól független sajátja olyan
játékká, amely egyben költõi játék. Egy saját, belsõ, független világ
megteremtésének a lehetõsége, a versírás tétje, poétai létmód,
költõszerep is, aminek akkor van értelme, hogyha dialógust kezde-
ményezhet másokkal, de ami csak a kevesek kiváltsága: „a legbüsz-
kébb persze mindig / a hülyeségeidre vagy, // legalábbis amit
mások, / az emberi lények nagy része annak gondol, / hogy aztán
idõvel megfelelõ társakat találj, / idõsebbeket, fiatalabbakat” (Roppant
büszke vagy magadra).

Ez a (költõi) játék persze úgy hülyeség, hogy közben lefegyverzõen
komoly: megszólítónak és megszólítottnak a közelsége, az azonossága
vagy azonosulási vágya ellenére tapasztalható osztottsága újra és újra
elõhívja a szülõk válása miatti törésvonalakat. Az õ diszharmonikus
viszonyuk, majd eltávolodásuk nyomán úgy marad a világban az én,
mint ennek a szakadás következtében létrejövõ hiánynak a végterméke
és tanúja („látszólagos hiba leszel, / zárvány, csak bonyolítod az
életüket”), illetve maga az én osztottsága (önmegszólítás) lehet a nyelvi
következménye ennek a traumának, ami megkerülhetetlenné teszi,
hogy önmaga kudarcairól szólva ne beszéljen a szüleiérõl és fordítva.
A legjobban sikerült versekben pedig sikerül eljutnia a(z) (ön)megértés
vázlatosságából a szentenciaszerû, ám mégsem zárt, végérvényesnek
ható felismerésekig, általánosításokig, a(z) (ön)kérdezés nyitottságáig:
„sokkal egyszerûbben / kellene egymásra kérdezni idõben, de nem
könnyû, / vagy legalább az emberi lényeknek önmagukban, / önma-
guknak feltenni a kérdést, még az se könnyû, / te már csak tudod.”
(Szeretik-e egymást) A „te már csak tudod” olyan szellemi-lelki tapasz-
talat az én számára, amit a szülõk válása, új, de újrakezdhetetlen-foly-
tathatatlan élete (Sejtésed sincs), a gyermek ebbõl adódó hányattatása,
a nagyszülõk vidéki életébõl, „a régi indiánélet”-bõl, „az álomlét”-bõl
való kihullása, a vidék helyett a kényszerû városi lakótelepen zajló élete
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(Nem árt, ha önbizalmad is lesz egy kicsi; Kissámlin ülve pislogni fölfelé)
érlelt benne indián, azaz költõi sorssá, aminek védjegyei az érzékeny-
ség, a szemlélõdés, az önmagába és a múltba fordulás (A tiltott gyümölcs
ízének édessége; Igyekszel betartani a játékszabályokat). Ezen a ponton
kijelenthetõ, hogy a kényszerûen bejárt, a megszenvedett út nem hagyja
jutalom nélkül a beszélõt. A szenvedéstörténet, amelyben része volt –
s amely, mint korábban utaltam rá, az azt megérteni akaró elme
passiója is –, az errõl szóló beszédben költészetté, õ maga pedig olyan
költõ-indiánná válik, akinek „a változatlanság is / roppant változatos
lehet, mert nagyon figyel / az apró eltérésekre, és ez folytonos
izgalommal / tölti el” (Nem annyira érdekes vagy különleges már).

Jász Attila – Csendes Toll rezervátum-indiánságából, vagyis a
szemlélõdõ költõlét fedezékébõl tárulnak fel a létezés izgalmas válto-
zatlanságai, örök visszatérései, de apró elmozdulásai, szenvedései,
szakadásai is (talán maguk is az örök változatlanság-visszatérés része-
iként), amik éppen ebbõl a kontempláló, a múlt és a jelen dolgait,
történéseit elválaszthatatlanságukban és megváltoztathatatlanságuk-
ban tudomásul vevõ, a láthatóra magyarázatot a láthatatlanban, a
mögöttesben keresõ magatartásból válnak olvashatóvá, elgondolkodta-
tóvá, esztétikai tapasztalattá. Így jut és juttat el a könyv arra az ars
poeticára és ars vivendire, ami az Araszoltok egymás mellett, a délután
szürke címû versben fogalmazódik meg: „örülsz a pillanatnyi nyuga-
lomnak, / mindent békésen tûrsz, elfogadod”. Akár a múltbeli, akár a
jelenbeli pillanatra való figyelésnek, az elfogadásnak pedig etikája van,
alapja pedig nem más, mint önmagunk elfogadása: „késõn érõ típus
vagy, // egyszerûbb ezt elfogadni, mint állandóan / harcolni valami
ellen, ami amúgy is elér- / hetetlennek tûnik” (Mindig figyelsz). Ez az
emberi-költõi alapállás pedig adekvát költõi nyelven fejezõdik ki. Így
válik szemérmes, egyben megrendítõ lírai leírássá-elbeszéléssé az
ébredõ érzékiséget, a fürdõzõ, meztelen nõi test szépségét érzékenyen
megjelenítõ Ha nem is egészen kölcsönös az intenzitás, de figyel rád nagyon
címû, egyetlen, szakaszokon átívelõ versmondatból álló, egy lélegzet-
vételre mondható poéma, amely – mintegy megemelve a kötet befejezõ
részét – tematikusan és költõi teljesítmény szintjén az Újra és újra, az
Alig éled túl, majdnem belehalsz, a Nem nyílik meg alattad a föld, a Ha
megint úgy alakulna, az Álmodtad az egészet vagy a Mitõl válnak még
szerethetõbbé címû versekkel alkot egy blokkot.
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Az elfogadó, kontemplatív, a változatlanság változásaira figyelõ, az
apró elmozdulásokban az örök visszatérésre ismerõ – egyben a
befogadónak is ajánlott – indián (tehát költõi) magatartásnak lehet
a lenyomata az a nyelvi-strukturális eljárás, amelyre a kötet épül.
És itt elsõsorban nem a ciklusépítkezésre gondolok, hanem a
verseket és a ciklusokat összekapcsoló módszerre, amely az elõzõ
vers utolsó szavát, szókapcsolatát, sorát vagy annak variációját a
következõ vers címévé emeli, s ez a ciklikus tagoláson túl a könyv
narrációjának a folytonosságát, belsõ feszültségét, ívét biztosítja, a
kötetet pedig lírai nagymonológgá teszi. Azt érzékelteti, hogy ha a
szakadás más-más szegmenseit, néhol más-más édendarabkáit is
tárja fel a múltból, jelenbõl, mindig ugyanarról beszél, ugyanazzal
a rezignált, szemlélõdõ attitûddel, a dolgok fölé emelkedésre képes
szellemi-lelki fölénnyel.

Vannak azonban olyan pontjai a könyvnek, ahol ez az ismétlõdés-va-
riálódás, az egy lélegzetvételre való mondás, az egyszerût, a hétközna-
pit, a sajátot, a szerepbe távolított személyest elmondó, lassú hömpöly-
gésû, szándékoltan depoetizált, a líraiságot epikaivá lényegítõ versnyelv
elfárad. Ezek a szövegek feszültségesést okoznak. Ilyen az Egy indián
nem csak három évesen makacs jószág vagy a Te csak tudod címû vers
túlságosan leegyszerûsítõ, didaktikusra degradált befejezése, vagy az
Épp hogy felilleszted mostani indián vonásaidat, amely – az elõtte és
utána levõ vers közötti rossz intermezzóként – funkció nélküli életkép
marad, mert nem jön létre metaforizáció, mint más versekben.
A fentiekben reflektált, a kötet végén olvasható, az ébredõ szexualitást
érzékenyen megjelenítõ poémákhoz képest az Örülsz, hogy vége lett a
kalandnak nyitányát a nyilvánvaló párhuzam kifejtése teszi érdektelen-
né: „elgondolkoztál már / többször azon, hogy miért van neked / lent
olyan, és a lányoknak miért más / ott”. A magad részérõl fogalmad sincs
semmirõl címû versnek pedig a befejezése válik közhelyessé, mivel nem
sikerül megtartani azt az érzékeny határt, ami a hétköznapiságot, az
élõbeszédszerût szándékoltan poétikaivá változtató megnyilatkozás és
a költészet terrénumán kívüli – és kívül is tartandó (!) – nyelvi
tartományok között húzódik: „tudják, addig nem nyugszol bele a
dolgokba, / míg át nem szakítod a falat fejjel, // amúgy persze, mint
minden más, / ez is csak gyakorlat kérdése.” De hasonló a probléma
az olyan típusú szövegekkel is, mint a Makacs kölyök vagy, amelyben
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– mivel Jász Attila (vagy Csendes Toll?) talán nem bízik kellõképpen
a befogadó indiánságában – a direkt példázatosság válik üresjárattá:
„vannak, amit [sic!, kiemelés tõlem: B. L. L.] a világ / nevû mûintéz-
mény nem mindig, nem nagyon / tolerál, / és idõnként utadba állít
egy-egy fát, / de úgy tûnik, egyre vastagabbakat.”

Egy õsi indián spirituális tanítás szerint azonban mindenki hibázhat,
és minden hiba megbocsátható. Egy közel százhetven oldalas verses-
kötet hatvankét verse között nem csoda, hogy akadnak poétikai hibák.
Lehet, hogy egy szigorúbb válogatás a kevesebb több elve alapján
feszesebbre húzhatta volna a Bölénytakarót, kiiktatva az említett
esendõségeket. Aki azonban – akár egyhuzamban – végigolvassa,
megtapasztalhatja: olyan ez a könyv, mint egy drámai nagymonológ,
amelyet az énekre osztódott sebzett, megfáradt lélek rezdülései-hullám-
zásai visznek elõre. S ahogy a lélek sem szabályos, egyenletes, úgy az
ezt megjelenítõ szövegek sem külön-külön. De hiba lenne elszigetelve
olvasni-értelmezni az egyes verseket. Olyan koncept kötet ez, amelyben
minden textus az elõzményébõl szövõdik, és elõkészíti a következõt.
Ebben az egységben pedig a sûrû szövésû részek – és egyértelmûen
ezekbõl van több – megbírhatóvá-elviselhetõvé teszik a szellõsebb
fragmentumokat, sõt vannak pontok, ahol az is hihetõvé válik, hogy
ezek a kevésbé látványos, kevésbé sikerültnek gondolt versek szükség-
szerû velejárói az eseménytelenségben, a mellékesben, a változatlanban
a változót keresõ indián magatartást megjelenítõ versnyelvnek. S tán
Jász Attilának – Csendes Tollnak alkotói szempontból ezeket is
vállalniuk kellett, hogy olyan Bölénytakaró szülessen, amely az olvasót
kultúrindiánná avatva egyszerre enged szembenézni saját esendõsé-
günkkel, a sérelmeinkkel, a múltunkkal és jelen önmagunkkal. Olyan
bölénytakaró ez, amely alá bebújva, az indiánság költõi játéka, kultu-
rális kontextusa nem csak gyermekkori indiánolvasmányaink világa
iránt tölt el nosztalgiával, nem csupán az énkeresés, az ön- és
múltértelmezés lírai dokumentumaként megrendítõ olvasmány. Kon-
textuálisan felidézi ugyanis a 20–21. századi, Borvendég Deszkás
Sándor (Fehér Szarvas), Cseh Tamás (Füst a szemében), Gilyén Péter
(Sok Rokon törzsfõnök) vagy a Gyukics Gábor neve által fémjelzett
magyar indiánmozgalmat, a bakonyi és dunai indiánok több évtizedes
tevékenységét. Rezervátumlétünk ellenére, a bennünk és körülöttünk
levõ, kipusztult vagy annak vélt bölények ellenében megvéd attól, hogy
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elfelejtsük, mit jelent kelet-közép-európai indiánnak lenni ma: megõriz-
ni üdeségünket, megõrizni személyiségünk autonómiáját, integritását,
a játék felszabadult szellemét, végsõ soron a szabadság iránti igényün-
ket a gúzsba kötõ, manipulatív politikai-társadalmi játszmákkal szem-
ben.

Szellemlovas, 2019
(53 x 35 cm, olaj, vászon)
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