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Hölderlin egy filozofikus (próza)versében található az a mondat,
hogy „teli érdemmel, mégis költõien lakozik az ember ezen a
földön”, s Heidegger egy, a huszadik század közepén írt

esszéjében értelmezte az ebbõl kiemelt szerkezetet: „költõien lakozik
az ember”. Hangsúlyozta, hogy ez esetben a lakozás nem egyszerûen
egy lakás birtoklását jelenti, s hogy a „lakozás” és a „költõien”
összeegyeztethetõ fogalmak, mégpedig az elõbbi az utóbbin alapszik.
(Vö. Martin Heidegger: „...költõien lakozik az ember...” Válogatott
írások. Budapest–Szeged, 1994, T-Twins Kiadó–Pompeji, 192.) Így a
költõ, amikor a lakozásról beszél, az emberi létezés alapvonását tartja
szem elõtt, a költõit ezért a lakozáshoz való viszonyból szemléli.
Következtetése tehát az, hogy „a költés teszi a lakozást igazán
lakozássá”, s minthogy a költés, a görög eredetû poézis építést jelent,

így „a költés hagy csak tulajdonképpen
lakozni.” (193.) Építés tehát a költés.
„Ha a költészet lényegét ebbõl a szem-
pontból keressük – jelenti ki a filozó-
fus –, akkor a lakozás lényegéhez ju-
tunk.” (Uo.)

Markó Béla új verseskönyvét1 végig-
olvasva úgy vélem magam is – a fenti
gondolatmenetbõl kiindulva –, hogy õ
is az emberi létezés alapvonását tartja
szem elõtt, vagyis a költés, az építés
által tulajdonképpen az emberi létezés
kérdéseire van tekintettel.

Hogy aztán a lakozásról hol a kisgyer-
mek, hol a felnõtt emlékeit és élményeit
felidézve alkot képet, ez mondhatni
természetes, de ezt különös módon,

1 Markó Béla: A haza milyen? Versek, Budapest, 2021, Kalligram.



minden esetben az érett férfi tapasztalatain átszûrve teszi. Így pedig
a legelemibb gyermekkori emlék felidézésébõl is tényleg az emberi
létezés alapvonásaira derül fény. A törékeny és veszélyeztetett létre
például, („vakrepülés az életünk”, illetve „nem tudhatod, hol van a
halálos / folt az alattad szétterülõ otthonos vidéken”), az énben „lakó”
másikra, a tragikus vétségre („az egyik szeretet miért oltja ki a
másikat?”), az igazságérzetre („a büntetlenséggel is ki lehet zárni
valakit”), az emberi bátorságra és gyávaságra („gyáva voltam, amikor
bátor voltam”), továbbá az Életvers és a Párbeszéd esetében a magányra,
illetve a hazában való csalódásra...

Újra kell gondolnom minden történetet – kezdõdik az egyik Markó-
vers (Álom a költészetrõl), s ez a törekvés mondhatni a kötet egészében
érvényesül, mintegy programként fogható fel. Az egykori történetek
mai értelmét és értelmezését is megadja. Ennek köszönhetõen kerülnek
új megvilágításba a felidézett élmények, emléktöredékek, egykori és
mai személyes történetek és helyzetek, s az újraértelmezett történetek
során aztán új tanulságokhoz, mélyebb igazságok felismeréséhez jut a
költõ az emberi létezést illetõen. Egy új világ, egyfajta költõi lakozás
alapelvei körvonalazódnak a régi történetek elbeszélései nyomán.

Lírai költõ verses mûvét kommentáljuk ugyan, mégis történetek
elbeszélésérõl esik szó. Maga a költõ is egy interjúban kötetét úgy
tekinti, mint „félig történetmesélõ, félig reflexív szabadversek” gyûjte-
ményét. (litera.hu, 2021. szept 26.) Olyan szövegek születnek az utóbbi
években Markó mûhelyében, amelyeknek az intellektuális költészet
körében van a helyük, s verstípus vagy mûforma tekintetében – Michel
Deguy nyomán – állandó szövegeknek nevezném, amint erre pályája
egy korábbi idõszakából is tudnánk példát hozni. A leírás szerint nem
segíti elõ az ilyen a „gyors olvasást”, bármilyen rövid is, bizonyos
értelemben végtelen, vége-nincs szöveg, s törvénye és formája mindig
csak arra az egy alkalomra érvényes.

Gondolati töltetû, epikus „magot” magában foglaló szabadvers-szerû
szövegek a Markóé, amelyekben az ábrázolói-elbeszélõi magatartás
váltakozik egy racionális elemzõi, reflexív magatartással, az érzelmek
pedig visszafogottak, habár néha dühvel vagy vágyakozással találko-
zunk. Tömény és lényegre törõ, egy gondolati vázat hibátlanul felraj-
zoló, s az egyesben az általánosra rávilágító szövegek ezek, amelyeknek
elõképe a költõ egyik korai kötetében, a Lepkecsontváz címûben (1980)
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már megtalálható, sõt a Szégyen címû vers epikus „magja” is jelen van
ama régi, szürreális elemekkel és képekkel telített kötetben (lásd Az
emlékezés módszertana!).

Markó verses szövegei élõ beszédként hatnak, és esetenként egy
hagyományos, hármas tagolású szerkezetet mutatnak, valamint olyat,
amelyekben különválik az elbeszélés a reflexiótól, más esetben pedig
egymást váltják a „szólamok”, folyamatos és spontán kommentár kíséri
a történetmondó szavait. Egyik is, másik is a költõ és olvasója számára
a felidézett történés újra- és továbbgondolását teszi lehetõvé, általá-
ban a nagy gondolati versekre jellemzõen. Ilyen módon töltõdhetnek
fel igazi tartalommal a kiüresedett fogalmak, illetve eljuthatunk a
gondolati üresjáratoktól új felismerésekhez, mondjuk az Elõjáték vagy
az Esõvíz címû verseket olvasva. Jellemzõ, hogy egy-egy rövid, szen-
tenciaként elhangzó mondat komoly fordulatot hoz a folyó beszédben,
s ezáltal vált újabb szintre a vers gondolati iránya, jó esetben eljutva
a mindennapi történéstõl egészen súlyos erkölcsi kérdésig vagy a
transzcendensig, például a Gyakorlat, illetve a Szélfolyosó címû, különös
figyelmet érdemlõ versek esetében. Egyik arra int, hogy az erkölcsi
döntések elõl nem térhetünk ki a való életben, mégha versben sikerül
is jól „modelleznünk” a döntést, a másik meg az isteni jelenlétrõl
tanúskodik. Ezt a láthatatlan jelenlétet érezhetjük például egy fellob-
banó sálban, fõként szélfolyosónak nevezett vidéken, ama „szüntelen
csattogásban”, mint amilyen a költõ bölcsõhelye.

A Markó-versekben szinte állandó téma és motívum az otthon és a
haza. Egy hajdani lírai meghatározáskísérlete szerint (Az otthon
meghatározása, 1977) egy adott földrajzi térben tételezõdik az otthon
mint az ember nevelõdésének helyszíne, annak minden, biztonságot,
örömöt és fájdalmat hordozó „kellékével” együtt, másrészt pedig –
mondja –, egy szellemi dimenzió jelenti az otthont, mivelhogy „legin-
kább üzenetekbõl való az otthon”. Ha aztán nem is tér vissza amaz
otthonba a költõ, de egy életen át kapja annak üzeneteit...

A hazát és hazakeresést, továbbá a hazafiságot illetõen nagyon vegyes
élményeket és tapasztalatokat szerzett Markó az idõk folyamán, s
ekként, vagyis az érintettség és felelõsségérzet okán joggal ad hangot
ragaszkodásának és keserûségének, illetve a kritikának, az iróniának
vagy éppen az öniróniának. Nemegyszer érezzük verseibõl, hogy
sérülnek tulajdonképpen az emberi létezés alapvonalai. Õt magát
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parafrazálva jelenthetem ki, hogy amit mond, az minden bizonnyal
mondandó számára (Hagyomány). S mindezt versben beszéli el, mert
közel állhat hozzá az, ami Kányádinál a vers meghatározásaként
hangzott el: a vers az, amit mondani kell...

Egy rendszerváltás és negyedszázadnál is hosszabb közéleti szerep-
vállalás után, 2010-ben tért vissza teljes eltökéltséggel költõként Markó
Béla az irodalmi életbe, s azóta tulajdonképpen mindent megszólaltat,
így tehát a haza kérdése és motívuma is nagy hangsúlyt kap. Mindezt
pedig árnyaltan, igen összetett módon, a magánember és egy kisebbség
tagjaként felelõs közéleti szerepet vállaló nézõpontjából, a személyes,
vagyis felmenõitõl örökbe kapott történetekbõl és a vállalt nemzeti
múlt összefûzõdésébõl bontja ki és értelmezi. Következtetése világos,
s errõl a lehetõ legegyszerûbben szól, ekképpen: „Ha itthon vagyunk,
szeretnénk itthon lenni. / És ez is nagyon nehéz.” (Ide-oda nyelv)

A kérdésként álló kötetcím egymagában is töprengésre szólítja fel az
olvasót – persze nem a haza hollétét, hanem milyenségét illetõen –, a
kötet egésze pedig mintegy irányt is mutathat számára. Kitûnik, hogy
hány és hányféle kiinduló- és nézõpontot vehet figyelembe az ember,
hány és hányféle személyes és közösségi, valamint közéleti tapasztala-
tot és tudást tarthat szem elõtt, ha kisebbségi magyarként az otthon
és a haza, általában a költõi lakozás kérdése indítja elmélkedésre –
esetleg cselekvõ döntés meghozatalára – élete valamely szakaszában...

Játszótér bálványokkal, 2020 (170 x 150 cm, olaj, vászon)
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