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EGYMONDATOK SZABADSÁGA1

Sokan, sokféleképpen írták meg, írják át, tovább „a politikus
Markó Béla – a költõ Markó Béla” diskurzust. Egyesek különvá-
lasztják a kettõt, mások nem, és vannak olyanok, akik úgy

tesznek, mintha különválasztanák. Természetesen kinek-kinek szíve
joga megválasztani, hogy milyen politikai és/vagy poétikai érvek
alapján áll bele ebbe a polémiába. Az izgalmas az, hogy a költõ is helyet
kér magának ebben a folyamatban. Kezdetben, a politikusi pályától
való visszalépése után – fõként az irodalmi élet nyilvános fórumain
való megszólalásai alapján – úgy tûnt, mintha kényszeresen (?!) külön
akarná választani a kétféle létmódot, mint ahogy az õt kérdezõk is
(okkal vagy ok nélkül) folyton belekényszerítették a kétféleségnek, a

kettõ határvidékének a megmagyará-
zásába. Szándékosan nem írtam ma-
gyarázkodást, mert Markónak mindig
voltak érvei mindkét oldalról. Most
azonban, hogy tudjuk, az elmúlt tíz
évben több mint húsz kötete jelent
meg, és fokozatosan, a szonettõl a
haikun át a prózanyelvbe hajló, fegyel-
mezett szabadversig eljutó költészeté-
vel – jobb kifejezés híján – visszatalált
az elhallgatása idején jócskán megvál-
tozott szépirodalmi prérire, és ott (új-
ra) helyet foglalt magának, mintha
maga provokálná az olvasót, és kap-
csolná össze a politikus és a költõ
szerepet. Ezt sem akárhogy teszi. Õ
ugyanis nemcsak azért poeta doctus,
mert bármilyen, a különféle témák
által megkívánt változatos versformá-
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ban képes megszólalni, hanem abban a vonatkozásban is az, ahogyan
saját hangszerelésûvé téve a közéleti líra hagyományát, összekapcsolja
a kettõt. S miközben nyilván a költõ mûveltsége, nyelvkezelési jártas-
sága, formaismerete, vagyis a tehetsége mûködik a háttérben, nem a
saját, hanem a nyelv teljesítményének, a vers hatalmának tudja be ezt
a poétikai eredményt. Nem tradicionális értelemben vett politikai
költészet vagy közösségi költõszerep jön létre tehát, hanem olyan
versnyelv teremtésének-teremtõdésének lehetünk a tanúi, amely a
szellem szabadságának a letéteményese. Ez a költõi szabadság pedig
megengedi, hogy egészen különbözõ témák, a szerelem, a hitves
szerepe, a természet, a társadalom nyomorultjai, az idõskori számvetés
és halálközelség, Isten és a metafizikai dimenzió, kisebbségi lét és
közéletiség kerüljenek egymás közelébe, egymás viszonylatában válja-
nak értelmezhetõvé.

S bár nyilvánvaló, hogy a kötet címe – Egy mondat a szabadságról –
Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról címû versével, az 1950-es évek
politikai költészetével kezdeményez vitát, az Erdélyi nyár címû nyitó-
versbõl és hat ciklusból álló Markó-kötetben nem a történelem során
számos alkalommal érvényesülõ zsarnokság lírai kritikájával találko-
zunk. Véleményem szerint a címválasztás gesztusában nem az Illyésé-
vel való szerepteremtési párhuzam jön létre abban az értelemben, hogy
a 21. századi költõ a nagy költõelõdhöz hasonlóan maga is megfogal-
mazná aktuálpolitikai, közéleti nézeteit saját korára vonatkozóan.
Sokkal inkább az illyési tisztánlátásnak, a letisztult fogalmazásnak, a
kimondott-leírt költõi szó felelõsségének, pontosságának az igénye
teremt párhuzamot a két költészet között. A kötet verseiben ugyanis
nem a zsarnokság nyomai a hangsúlyosak, hanem az, ahogyan ciklu-
sonként elõtüremkednek-megfogalmazódnak mindazok a krízisfakto-
rok, amelyek az embert kényszerhelyzetben tartják: az én legfõbb
problémája, azaz saját végességének a tudata (Világítás), Istennel való
viszonyának az értelmezése, a halálon inneni és túli határának a
faggatása (Hiszékeny test), az idõvel, az élettel való számvetése (Kimen-
tés), az egyéni sorson keresztül megmutatkozó szociális-társadalmi
problémák (Szocreál), a kelet-közép-európaisággal, a kisebbségi léthely-
zettel összefüggõ traumák, a kommunizmus okozta szenvedés, majd a
forradalmi lelkesedést követõ csalódottság (Vaktöltény). A katartikus
élmény szerintem az lehet, ahogyan ezek a krízishelyzetek Markó Béla

166 Szemle



tollán verssé problematizálódtak, ahogyan a versbeli ént foglalkoztat-
ják, illetve ahogy ezeknek a vers nyelvi hatalmánál fogva ellenáll, s
ezáltal esztétikummá válik. Ezért gondolom úgy, hogy a kötet ciklusa-
inak megértésében kulcsszerep jut az utolsónak, A vers hatalmának.

Akár lineárisan olvassuk a könyv darabjait – úgy is, mint verseket,
úgy is, mint ciklusokat –, akár a végkifejlet felõl vesszük szemügyre a
bejárt utat, arra a következtetésre juthatunk – elsõsorban önmagunkat
illetõen –, hogy létünk különbözõ vetületeinek, dimenzióinak megélé-
sében és megértésében hiába törekszünk teljességre, csak a töredékest,
a részlegest tapasztalhatjuk meg. Hiába tehát élet és halál határmezs-
gyéjének megérteni akarása („a megtelt élet és üres halál között /
próbálom tartani az egyensúlyt” – Átfordítás), élet és halál egységben
látásának a szándéka („Mert nem tûnik el semmi a halállal” – Téli
napnyugta), nem juthatunk el a megsejtéstõl a megvilágosodásig („Most
már sejtem, hogy a mulandó / próbálja eltakarítani a múlhatatlant” –
Örökkévaló). Nem véletlen, hogy az álomnak azért nem szabad betel-
jesülnie (Misztériumjáték), a megváltásnak azért nem szabad bekövet-
keznie (Majd test nélkül), hogy hihetõbb legyen a magára maradt ember
vágyában létezõnek vélt és/vagy a nemlétében/láthatatlanságában
megragadható Isten (Emmausz után). Ha metafizikai dimenziókban,
inneni és túli viszonylatában keresi az ember, akkor magára maradott-
ságával szembesül, azzal, hogy a nyelv, amely által és amelyben keresi,
töredékes: „Nem ugrik át a hang / az egyik mondatból a másikba.”
Erõtlen a nyelv Isten megszólítására és megszólaltatására: „Nem
szólhat két mondat között.” (Istentelen grammatika) Talán két megszó-
lalás között a csend lenne õ? Ha az öregedõ, a halál közelségében élõ
én önmagával akar számot vetni, ugyancsak nyelv által teheti, hogy
újra kiderüljön, véges, akár a használója, vagy aki õt használja („Mert
véges számú mondatot kínálnak / a nyelv véges számú szavai” –
Hívórímek), hogy a nyelv valójában „a lassú haldoklás grammatikája”
(Elsõ személy). Ez a nagy fegyelmezettséggel kidolgozott, pontos meg-
nevezéseket és világos (ön)reflexiókat megfogalmazó, gyakran egy
lélegzetvételre tervezett, visszatérésekkel, itt-ott, igaz, túlmagyarázó
megjegyzésekkel, közbevetésekkel („Ez ilyen egyszerû” – Az élet
értelmérõl; „és végül is ez az igazság” – Zsebkendõ; „Mondanom sem
kell” – Száz év hiány) önkifejezésre törekvõ mondatokból, mondatstruk-
túrákból álló haldoklás grammatikája próbál körültekinteni a világban,
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a közélet reáliáiban. Az én alaptapasztalata azonban a megérteni
akarás ellenére egyrészt a mások sorsától való kényszerû elválasztott-
ság, a másik Annák megmentésének lehetetlensége, másrészt a forra-
dalom lehetõségeit elpuskázó, a forradalom utáni lelkesedés kiaknázá-
sára való képtelenség miatti csalódottság. Így lesz a vers az emberi
(„Nem tolakszik be / a helyére semmi. Csak az üresség.” – Szánalom)
és a statikus történelemszemléletet kifejezõ közösségi hiány- és hiába-
valóság-érzet lírai elbeszélése („a történelem nem ismétlõdik, / hanem
tulajdonképpen ugyanaz” – A respublika ára), a csüggedésé, amiben a
forradalom csak emlék, tehát ami lehetségesnek tûnt, újra lehetetlen,
a hangosan kimondott mondatnak, magának a mondatnak nincs
értelme (Egy mondat a szabadságról; Mikor leszünk forradalmárok?).
„[M]it tettetek a legszebb magyar mondataimmal”, kérdezi kétségbe-
esve az Ajakkerekítés beszélõje.

Az itteni és túli, emberi és isteni, egyéni és közéleti kudarcaink
számbavétele után Markó Béla könyve tartogat még valamit. A kötetet
lineárisan olvasó számára bár nem válik svédcsavarrá az utolsó ciklus
(ilyenfajta stílus- és/vagy strukturális bravúrra nem is szorul rá a
könyv), egy valami azonban világossá válik a körültekintõ befogadónak.
Az, amire egyébként minduntalan emlékeztet a versnyelv, s ami itt
mintha didaxistól mentes következtetéssé, ars poeticává lényegülne:
tudniillik hogy nincs más kapaszkodó, nincs semmi a nyelven kívül.
Hogy a töredékes, tökéletlen nyelv az egyetlen, ami maradt, az én maga
is nyelv, vers („már én is egy vers vagyok csupán”), aki azt mondja:
„nem találom Istent érthetõ szavakban” (Mint aki poéta). Ez lenne a
kudarcok kudarca, egzisztenciális mélypont, úgy is, mint a poéta
határhelyzete. Igen ám, de másfelõl az errõl beszámoló vers/ciklus
éppen arról a reményrõl ad számot, hogy a nyelv az egyetlen fogódzó,
maga a létezés, a haza. Ebbõl a távlatból visszamenõleg, mintegy
jóvátételként olyan perspektívába helyezi a bejárt emberi-költõi utat,
amiért érdemes volt és érdemes újra meg újra megszenvedni. Tudniillik
a nyelv, az egymondatnyi versek adhatták/adhatják meg azt az
intellektuális függetlenséget, szabadságot, ami által a költõ kimondhat-
ta/kimondhatja dilemmáit, a világ, az ember ekként és így létezését.
Ennek a szellemi autonómiának lehet jutalma az, ami a szavak, a
(vers)mondatok közötti résben teremtõdik, aminek a neve csend
(Csend), vagy Isten, vagy a hiánya. Hit az újraírható – az olvasó részérõl
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az újraalkotható – mindenségben. Újabb és újabb kötetekben. (Mint
amilyen a költõ 2021-ben megjelent A haza milyen? címû könyve
[Budapest, 2021, Kalligram Kiadó], amelyben a metafizikai dimenziót
teremtõ-vallató versnyelv helyett a közéletiség, a hazafiasság regisztere
erõsödik fel.) Hiszen a nyelv, a költészet mint az én földi mása teszi
romolhatatlanná, eternitássá azt, ami mulandó. Érthetõ tehát az
írástudó vívódása és felelõsségtudata, mások részérõl pedig az elvárás
vele szemben, az õ felelõsségét illetõen: hogy végül – amint a Szótár
címû vers is utal rá – egy metaforában lakjunk mindannyian.
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