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Borsodi L. László

LENÉZNI A VÖLGYBE

Nagyszüleink házát közös megegyezéssel eladtuk.
Szóval nem tudtunk megegyezni, kié legyen.
Egykori házukat azóta idegenek lakják.
Ha arra visz a vonat, nem tudok lenézni a völgybe.
Homályosuló tekintetem nem találná, merre van.
Az évtizedek totálja összemossa a szomszédokéval.
Csak bennem él, merre nyílik a kis- és nagykapu.
Csak én tudom, hogy az elsõ ajtó mindig zárva.
Csak én érzem a puliszka melegét a konyhából.
Hogy hány kenyeret vetett be nagyanyám hajnalban,
a kemence tüzét, a kenyér illatát csak én tartom számon.
Én hallom a tisztaszoba csendjét, ünnepébe én léphetek.
És én hallom, hogy káromkodik a tehénre nagyapám.
A csûrbõl friss széna illata árad, az istállóból trágyaszag.
De hiába szólítom, a hátsó udvarról nem jön elõ az öreg.
Hiába hívom, nem jön elém, nem csókol meg nagyanyám.
Csak a patak csordogál az úton túl, mossa a köveket.
Száguld, visz a vonat. Nem tudok lenézni a völgybe.

KÉZBESZÉD
(Jób-átirat)

Ülünk ketten a délelõtti szobában.
Kérsz-e kávét, kérdem. Inted, nem,
de nem szólsz. Néha sóhajtasz,
az ablakon kinézel. Vagy hová?
Ki tudná ezt megmondani?
A szomszéd bácsi hangja novembertõl
nem hallatszik át, de lehet, te néha hallod.
A kályha melege egyetlen reményünk.



Fogjuk egymás kezét a ráncosodó idõben.
Keményen tapadnak egymáshoz.
Akár a hantok.

BÚCSÚ
Beának

Most kellene fegyelmezettnek maradni,
nem szaggatni kalapot, ruhát, lepedõt,
nem csapkodni a kaput, a bejárati ajtót,
nem rúgni bele szõnyegbe, székbe, polcba,
nem törni össze a poharakat szépen, sorban,
nem sírni párnába, nem nézni ki az ablakon.
Most kellene csendben maradni, mozdulatlanul,
nem fordulni senkihez segítségért, jóslatért,
nem kérni tanácsot baráttól, rokontól, mástól.
És az arcomnak, legfõképpen az arcodnak
kellene rezzenéstelennek maradnia,
és csak álljunk lelógó kézzel, üres szívvel,
és ne tegyünk semmit, csak elnézzük,
csak hallgassuk, hogy távozik belõlünk,
ki gyökeréig egy velünk: apánk, istenünk,
letört ág, tövestül kifordult fa.

LAKATLAN

Rozsdás a kapuzár,
az udvart felvette a gaz,
soha nem süt fölötte a nap.
A tetõn több cserép elmozdult,
a padlás denevérek szállása.
A házon minden ablak vakablak,
a lépcsõsort benõtte a moha.
Nálatok mindig november van.
És a pincetorok arcotokat elnyeli.
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Wirth Imre

RETTENETES ANGYALOKRA bíztak minket,
véletlenül hulló tollaik eltörlik
telefonszámunk. Kétségbeesett hangok
keresnek azóta, de senki se hallja,
csak a véres forgács kavarog a szélben.
Anyánk dülöngél a kórház ablakában,
azt dünnyögi, megszül. Feszület lehettem.
Szüleim évei kopognak a csontot
törõ ácskapocs ablakán. Gyere ki, te
nyomorult, boldogsággal szegeld szerelmünk
menekülõ útjának legszebb urnáját!

KÖNYÖKLÜNK NYOLCAN a sörpadon, barátok,
július este, bogrács alatt parázslik
kertünk színe-java. Sírunk mindhiába,
fényt követelnek a napelemek. Hiszen
lassan kikopunk a kertbõl. A gyerekek
nyomait az összeszedetlen kutyaszar
veszi át. A csúszdán macska alszik, ha süt
a fékezhetetlen ragyogás, szõrébõl
pattognak a magukat bolygónak vélõ
bolhák. Létezik hát az ökoszisztéma.
Mi eltûnünk a sörpad alatt, barátok
szemében könny ül, átadjuk létezésünk.
Süllyedésünk ideje alatt cinegék
foglalják el majd a falból kitépett szép
villanyóra helyét. A kerti csap hallgat:
a közelben zümmög, zümmög a nemlét.



OLYAN SÚLYOS TERHEKET cipelünk,
olyan kiszámítható az utolsó évtized,
mondta és rám nevetett, belehaltam.
Jönnek éjjel a pénzért a betonból,
jönnek a balatoni hekkek, dõl a pénz,
sztriptíz a Dunán egy nyomorult
rúd körül. Azok a kilencvenes évek
a dunai hajón: hogy szeretkeznek némán
az áldozatok, menekültünk a fedélzetre.
Olyan súlyos terheket cipelünk apáink
szekrényét kibontva, sírig felkészületlenül
mégis, a mindent lebontó szeretetre.

ANGYALOK LOHOLNAK este,
hófehér szárnyukat vesztve,
sebeik gyógyulnak, mégis
fojtott hangon sír az ég is.
Száz évente kizuhannak
álmukban nyáladzó lények,
hintaszékük leng a napba,
porrá ég mindegyik apja.
Angyalok ránganak egyre,
ahogy loholnak a hegyre,
magányosak és nem szépek,
nincsenek is már emlékek.
Lohol a gyerekkor, kérdik,
miért kopott a láb térdig?
Nézünk az istentelenbe,
nem látni, ki vagy a mennybe.
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Galántai Zoltán

A FÉLELMETES IDÕ

VIRGINIA WOOLF

mindannyian pontosan tudjuk
hogy mire valók ezek a kövek
de mindegy mindegy is amúgy
ha belegázolsz a folyóba
már a zsebedbe tetted õket
(ez nem az ouse hanem a duna)
a víz piszkos és nehéz tehát
ráírtál a kövekre egy verset
tél van a rím úgysem számít
sem a parton az uszadékfák
a víz térdig derékig és szájig
a duna közepe felé haladva
aztán tovább és tovább
a kövek végül majd lesüllyednek
a szavaidnak nincs súlya –
csak a folyónak meg a versnek

koda

ha testemet a dunából fogják is ki
ne hidd hogy a valóság rím/költészet
és hogy te én virginia woolf bárki –
talán fordítva. és a mély vizek

AZ IDÕ TERMÉSZETE

felsõ telekszomszédom az isten
de néha hetekig nem látom.
sötét a szilvafák közötti csend



és a faháza egész nyáron
aztán összefutunk a dûlõn
vagy felébredek éjszaka
(nem telik az idõ reggelig)
nagy fekete autó és õ jön
meg az ajtócsapódás zaja
olykor pedig visz valamit
éppen a kerítésem elõtt
újságpapírban a hóna alatt
(az ég is szokatlanul pörög)
mi az kérdezem és megcsap
mivel éppen ott vagyok
a testébõl sugárzó tompa hõ
de õ csak kedvetlenül topog.
az idõ mondja aztán: az idõ

ÖREGSÉG

üldögélek. piszkosan öregen szakállasan
és mogorván isten kerti asztalánál
már megint sötét és nehéz este van
az ördög fekete csillaga: az almafa alatt
a por – másik világok fénypora – szitál
és ott a piszkos és átlátszatlan nyarak
almabora elõttem a csorba üvegpohár.
hát ennyi csak egy korty egy mozdulat.
feketével van benõve a láthatár alatti táj
és reszketõ kezembe hullajtja a tejutat
az ördög az almafa meg a nyár
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Vajna Ádám

EZÉKIEL ÉS AZ IZZÓ FAZÉK

tedd föl a fazekat, tedd föl,
rozsdás az alja, nem baj,
jól ég a tûz, vigyázz rá,
cigarettát is gyújthatsz.

suvickold le a követ,
amin a vérét vetted
a disznónak, suvickold,
meg ne lássa az õrgróf.

jaj, aki vért ont, annak,
fagyott a téli hajnal,
nem hajlik úgy az ujj sem,
dobd a húsát fazékba.

meg ne lássa az õrgróf.
a legjobb húsát dobjad,
alszik az apró gyermek
bentlakásos otthonban.

ne rakj nagy máglyát, rakjál
kis tüzet, hogy ne lássa
õrgróf libériása
s kisfia a lovásznak.

izzon a fazék azért,
izzon azért, ahogy bír,
fõjön csak szét a hús és
odaégjenek a csontok.

ez azért szép disznó volt,
és igen régi disznó,



megfordul egyszer sorsunk,
látta a Horthy Miklóst.

ne törõdj az õrgróffal,
ne törõdj az ördöggel,
ecetszagú a lelkem,
törõdj te csak a tûzzel.

de tényleg szép disznó volt,
majdnem egy mázsa színhús,
úgy öregedett meg, hogy
nem tudta, mi az éhség.

megfordul egyszer sorsunk,
tedd föl a fazekat, tedd föl,
ahogy éltél, mit tettél,
aszerint ítélnek meg.

Széllel szemben, 2020
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Magyary Ágnes

MONDATFANTÁZIÁK1

Ha Sándor Zsigmond idegenül érezte magát új állapotában, akkor
a biciklinadrágos még inkább zavartan állt egyik lábáról a
másikra a tenyészbika istállóban. Nem értette, mi történik. Az

õ meglátása szerint jó hangulatban iszogattak. Már-már baráti volt a
légkör. Neki persze sejtelme sem volt – honnan lett volna –, hogy
összetévesztik valakivel. De ha tudta volna is, teljes képtelenségnek
vélte a dolgot. Ez valami rossz tréfa – gondolta –, amelyet minden
erre tévedõ kárára elsütnek. Így nem sokat idegeskedett, hanem ledõlt
a szénába és aludt egyet. Fáradt volt és részeg. Napokon keresztül
biciklizett, hogy a faluba eljusson, és hosszas lelki tusakodás elõzte
meg azt, hogy egyáltalán útnak induljon.

A tusakodás leginkább abból fakadt, hogy esze ágában sem volt ilyen
abszurd kalandban részt venni. Õ nem az a típus volt, aki hátizsákkal
a hátán, biciklivel, a természetben gyönyörködve akarja megismerni a
világot. Jobban kedvelte a repülõtereket, a szállodákat és a mindenki
által kedvelt turistahelyeket. Ezért legalább egy évben négyszer elutaz-
tak valahova Sárival. Ha csak egy napra is, de mentek. Milánó, Berlin,
Barcelona. Mindenhol hûtõmágnest és bögrét vásároltak. Illetve Sári-
nak táskát.

A táska az életigenlés – állította a lány, és neki már ekkor szimatot
kellett volna fognia. De természetesen nem látta a baljós jeleket. Pedig
Sári teljes átéléssel fejtegette, miért is olyan fontos neki, hogy
megvegyék Dublinban a leszállított áron 430 eurós táskát. Egy úrinõ
nem cipel – érvelt a lány, amely állításnak ellentmondani látszott az
a tény, hogy mindig hatalmas bugyrokat hurcolt magával. Bár kétség-
telen, ezekben a hodályokban bármi fellelhetõ volt. Leszakadt város-
nézés közben egy gombja: Sári tût és cérnát kapott elõ és ott helyben
visszavarrta; allergiaroham jött rá a repülõút alatt, Sári azonnal
papírzsebkendõt és toroktisztító cukrot vett ki az úrinõsnek nem

1 Részlet a Sárkánykoponya álarcban címû regénybõl.



nevezhetõ batyuja aljából. Bárhol bármi történt, Sárinak akadt valami
gyógymódja a hatalmas oldaltáskájában.

Mert ezeket a méregdrágán megvett táskákat sosem hordta. Azok
otthon csücsültek egy szekrényben – egy idõ után már megtöltöttek
egy fél szobát, Sári meg is említette: nagyobb lakásba kellene költözni.
Mert egyszer élünk, és minek élünk, csak azért, hogy csak dolgozzunk.
Különben is ilyet Budapesten nem lehet venni – magyarázta. Benne
motoszkált egy olyan sanda gyanú, hogy Sári nem éppen az esztétikum
alapján, hanem az árakat nézve választ. Mivel a szóban forgó táska
ronda volt. De a lányt egész egyszerûen felvillanyozta a csillagászati
árak látványa, és minél irreálisabban magas árakat látott, annál
izgatottabb lett. Erre azt a magyarázatot adta, hogy neki gyerekkorá-
ban falun nem volt semmije, és ha már ilyen keményen dolgozik, akkor
mindenbõl a legjobb jár neki.

Ebben a tekintetben azért nem volt teljes mértékben következetes,
mert utazzanak bármerre is a világban, Sári csak a McDonald’s-ban
volt hajlandó étkezni. Egyszerûen nem lehetett errõl lebeszélni. Õ
szívesen kipróbált volna bármilyen helyi specialitást, de a lány minden
ilyesmitõl fanyalgott, és hallani sem akart róla.

– Én szeretem a minõséget – mondta, miközben egy sajtburgert
gyömöszölt a szájába Antwerpenben.

De õ nem vitatkozott ostobaságokon. Úgy fogadta el Sárit, ahogy
volt: táskákkal és hamburgerekkel. Csak a nagyanyja nem tudott vele
megbékélni:

– Palikám – mondta –, ez a Sári bóvli.
Õ meg nem vitatkozott.
Nem tartozik szorosan a történetünkhöz, de ezek a Mojszák sosem

voltak teljesen szavahihetõek. Más szavakkal: náluk fajtanyavalya volt
a nagyotmondás. De mit lehet várni az ilyen népektõl! Ezek sem
õsszékelyek, hanem valami gyüttmentek. Jánosfalván leégett egy
istálló, a Mojszák azt mesélték, odalett az egész falu, az üszkös
templomtorony intésre emelkedett, mutatóujjként figyelmezteti a vidé-
ket. Kányádból eltûnt egy bivaly, a Mojszák szerint dögvész ölte meg
a falu összes marháját. Szendrey Júlia az udvarhelyi piacon alkudott
céklára, de a Mojszák látták, hogy odvas zöldséget akarnak rásózni,
ezért lebeszélték róla, és inkább adtak dályai céklát – ingyen –, hiszen
mindenki tudja, a dályai a legjobb. Ez mondjuk pont igaz volt: az is,
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hogy Petõfi özvegyére fonnyadt zöldséget akartak rásózni, és hogy
Dályában terem a legfinomabb.

Sándor Zsigmond idegenné lett saját testében, családja megtagadta,
faluja kivetette, az élete új irányt vett. Így nem tehetett mást, mint
visszagyalogolt Csíkba, ahol szintén éltek Sándorok. Reménykedett:
nem fogják elutasítani. Õ távoli rokonuk – konstruálta gyaloglás közben
az elõadandó történetet –, akit igazságtalanul megvádolva tettek ki a
téli éjszakába. Senki sem tagadhatja meg a családját, még a csíki
Sándorok sem, hiszen nagylelkûségük híre messze földön ismert –
fonogatta magában Sándor Zsigmond a mondókáját.

A történet, amivel távoli rokonait kívánta boldogítani, ez volt:
kigyulladt az istálló, mert valaki felgyújtotta, majd mindenki õt vádolta.
Nem túl eredeti történet, de még mindig jobb, mint férfiként mentem
el ide az egyik faluba, majd ágyúzni kezdtek, megijedtem és nõ lett
belõlem. Az apámnak nincs humorérzéke, ezért jól elvert és kidobott
otthonról, de ha férfi lennék, emiatt nem is esnék kétségbe, de mivel
asszonnyá váltam, így nem szerencsés magamban bolyongani a világban.

Ekkor már jól bent járt az erdõben, valahol a Hargita környékén,
amikor hirtelen elébe szökkent Buccow generális. Már csak pont ez
hiányzott! Persze most joggal kérdezheti az olvasó, hogy a fészkes
fenébe került az igen tisztelt császári magasrangú katona a fenyves
kellõs közepébe, amire a szerzõ természetesen azt az adekvát választ
tudja adni: az ördögi ármánykodásoknak köszönhetõen.

Ez pedig így történt: 1759. április 12-én Bécsben Adolf Buccow a
Neuer Markton található lakásában éppen a tükör elõtt borotválkozott,
amikor egy elegáns úr sétált be hozzá. Se szó, se beszéd. Kopogtatás,
köszönés nélkül. Õ ezen módfelett meglepõdött, már csak azért is, mert
senkit sem várt, és a lány sem jelentette be vendég érkezését. Az
ismeretlen csak biccentett, majd levetette magát az ablak mellett álló
székre, és a téren jövõ-menõ embereket kezdte el bámulni.

– Imádom ezt a várost – mondta, és Adolf Buccow nem ismerte fel
az akcentusa alapján, hogy vajon a birodalom melyik szegletébõl
szalajtották hívatlan vendégét– arisztokraták és kurvák, diplomaták és
szélhámosok, szentek és bûnösök, katonák és nyárspolgárok. – Csíkban
ilyet nem látni – tette még hozzá Adolf Buccow felé fordulva.

– Tschikban? – vonta fel a szemöldökét õfelsége derék katonatisztje,
akinek halvány sejtelme sem volt, hogy Tschik hol a frászban lehet.
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– Hogy van, drága barátom? – érdeklõdött fesztelenül az idegen.
Adolf Buccow pedig ott állt beszappanozva, félig megborotválkozva

és kissé elbizonytalanodva abban a tekintetben, hogy is érzi, hogy van.
Az sem volt teljesen világos, hogy kicsoda és mit akar tõle a vendég.
Még mielõtt Bécsbe érkezett volna, figyelmeztették barátai: nagyon
vigyázzon, a császárváros tele van besúgókkal, kémekkel. A birodalmi
kancellária mindenrõl tud, külön ügyosztály foglalkozik a jelentések
feldolgozásával, és fõleg az újonnan érkezõknek szentelnek nagy
figyelmet.

– Az ambiciózus katonatisztekrõl – magyarázta az egyik nagybátyja,
régi hadfi, tekintélyes háborús sérülésekkel –, mielõtt bejutnának a
hadvezetéshez, már több kilónyi jelentés tornyosul róluk az Evidenz-
bureau-ban.

Adolf Buccow sok mindenre számított, csak éppen arra nem, hogy
meglepetésszerûen rajtaütnek a lakásán. A megfelelõ viselkedésmód-
nak azt tartotta, ha hidegvérrel viszonyul a helyzethez, hogy lássák
feljebbvalói: õ nem ijed csak úgy meg.

Ez a szegény Adolf nagyon mûveletlen volt, így sejtelme sem volt
arról, hogy mibe keveredett. Így aztán amikor az elegáns úr beugrott
a testébe, mint duhaj dzsentri a nagybõgõbe, meg sem nyikkant. Az
Ördög meg elégedetten kacarászott – mert természetesen õ volt az
elegáns vendég –, és azonnal beviharzott a kancelláriára az asztalt
verni, hogy azt mondja: micsoda kóceráj ezt itten, kérem, ezt nevezik
birodalomnak, ez nem birodalom, hanem egy rossz tréfa stb. stb. Alig
másfél évig kellett ezt az Ördögnek csinálni, és máris kinevezték fõ-fõ
generálisnak Erdélybe. Mert ha a birodalom összekapja magát, azonnal
fénysebességre kapcsol a bürokrácia.

És mit csinált mindeközben az igazi Buccow, akarom mondani a
lelke, mert a teste éppenséggel Erdélyben forgolódott. A magára
hagyott, a testtõl megfosztott árva lélek, mint meztelen és megszeppent
kisgyerek zokogott Neuer Markton az esõben és sötétben egy épület
falához lapulva. Egy koldusasszony aztán hazavitte magához, és saját
gyermekként pátyolgatta, szûkös falatkáit vele megosztotta.

Tehát ott állt Sándor Zsigmond elõtt ez az Adolf Buccow, és a szeme
csillogásából látszott, hogy nem éppen a legtisztességesebbek a szán-
dékai. Nagy fekete szemei voltak ennek a Buccownak. Olyan, amelynek
az alján a pokol tüzei villogtak. Jól tudta Zsiga bá, hogy mirõl van itt
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szó, elvégre õ is férfi volt, még akkor is, ha a végzet szeszélyes játéka
folytán ott és akkor asszonyként bolyongott a rengetegben. Elátkozta
magában az összes generálisát Erdélynek, akiket Bécsbõl küldtek a
nyakukra, és külön megemlékezett a Buccow családról, amelynek ilyen
félresikerült magva támadt. Honnan tudhatta volna Sándor Zsigmond,
hogy szegény Buccow közben Bécsben retteg meztelen kisgyermekként
egy koldusasszony házában?!

Mert az élet már csak ilyen: félreértések vígjátéka. Még akkor is az,
ha hõsünk nem volt éppen irigylésre méltó helyzetben. De Sándor
Zsigmond nem volt mûveletlen. Ezért kétsége sem volt afelõl, miképpen
fog végzõdni a váratlan találkozás. Olvasta õ a klasszikus auktorokat,
akik szerint nem teljesen rendben van, ha a férfiember néha oda-oda-
csap, esetleg kissé keményebb kézzel utasítja rendre szeszélyeskedõ
szeretõjét. Ismerte Lucretia történetét, aki bár elõkelõ római családból
származott, mégsem kerülhette el a sorsát, amikor vágyat ébresztett
a király fiában, akit egyáltalán nem hatott meg Lucretia vonakodása.
De azt is jól tudta – mert õ olvasott szépirodalmat is –, hogy amikor
a nagyszerû magyar katona és költõ Balassi Bálint poroszkált egy
hasonlóan sûrû erdõben, ahol Sommer Jánosné, okleveles húsmester
özvegye utazott, ahogy illik, férfikísérettel, de ahogy azok megpillantot-
ták a vitézt, bölcsebbnek látták kereket oldani. Az asszony ott maradt
tehát egyedül a számára ismeretlen férfival, aki viszont úgy vélte,
bármely közrendû fehérszemély azért van, hogy annak testében kedvét
lelje. Sommer Jánosnénak azonban helyén volt a szíve és megfenyegette
a bõvérû poétát, mondván, ha benne kárt tesz, akkor a Múzsák majd
tojnak a fejére. Azaz kifogy az ihletbõl. Vagyis néma lesz, mint a hal.
Nem jut eszébe majd egyetlen szó sem, nem futja majd egy sorra sem.
Olyan lesz, mint bárki más emberfia, évszázadok múlva senki sem
emlegeti. Nem lesz érettségi tétel. Nem lesz benne a kánonban. Senki
sem fog fintorogni a régies nyelvezetû versei miatt.

A fránya poéta persze ettõl berezelt. De mit lehet mondani egy ilyen
elfuserált hadfinak. Essen ki kezébõl a kard? Marja szét a rozsda a
kitüntetéseit? Vágja agyon az ágyúgolyó? Ez meg – ez a hülye Buccow
– ott áll. Mered rá, hím. Sándor Zsigmondnak jobb ötlete nem lévén,
megpróbálkozott Sommer Jánosné trükkjével.

– Ha engem itt a mohás fenyõfák alatt megbecstelenítesz, másnap
már közlegénnyé fokoznak le feljebbvalóid.
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– Ha – horkant fel Buccow, akarom mondani az Ördög.
– Mert én boszorkány vagyok – próbálta fokozni a hatást.
– Na – vonta fel a szemöldökét a másik.
– Az én átkom olyan, mint a bojtorján. Beléd kapaszkodik, megrágja

a májadat, kiszívja az életerõdet, a végén már arra sem leszel jó, hogy
a kaszárnya padlóját felseperjed.

– Aha.
Nem úgy tûnt, mintha túlságosan megindította volna Buccowot a

megátkozás lehetõsége. Sõt!
– Nagy marha vagy, te Sándor Zsigmond – mondta a fattyú, bitang

generális.
Ez mellbevágó volt. Elõször is honnan tudhatta ez a sehonnai, hogy

õ ki fia borja. Illetve honnan szimatolhatta meg, hogy bár minden jel
szerint az erdõben egy nõ igyekszik Csík felé, valójában férfi. De Sándor
Zsigmond nem volt abban a helyzetben, hogy filozofáljon, mert akit
ennyi csapás ér ilyen rövid idõ alatt, annak már nincs módja analizálni.
Mindenféle értelmezés nélkül kell állnia, ahogy az élet kibabrál vele.

Így aztán igencsak ziláltan jutott el Csíkszentmihályba az ottani
Sándorokhoz. Mint akit most okádott ki az Ördög. Ez mondjuk,
majdnem így is volt. Mert amikor az az istenverte Buccow felemelkedett
Sándor Zsigmond összetört lelkérõl – bár voltak olyanok, akik úgy
vélték, a nõk nem rendelkeznek ilyesmivel –, a generális árnyéka óriás
fekete lepelként feküdt rá az erdõre. A fenyõfák finoman meghajoltak,
a hegyek nyögtek, a gombák magukra húzták a kalapjukat. Az erdõ
neszei elhaltak, még egy száraz gally sem reccsent.

Az árny patás lábai vidáman szökdécseltek az égen.

SÁNDOROK

A csíki Sándorokat akkoriban egyáltalán nem érdekelték teológiai
kérdések, az Ördögre nem sokat adtak, Istennel nem perlekedtek, csak
az Aporokkal. De az teljesen más. Mert az Aporok maguk e világ
megrontói. Nincs semmi szükség holmi egyéb démonra. Ezek a
kutyaütõ tolvajok – vélekedtek az Aporokról a csíki Sándorok – ékes
példái annak, hogy szükségtelen máshol keresni a romlás okait. Amikor
Sándor Zsigmond meg merte jegyezni, hogy mindenben practikái
vadnak az Ördögnek, idézve jó Bornemissza Pétert, azok hangosan
kinevették, majd keresztet vetettek. Pápisták voltak. A nagyszájú
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protestáns prédikátorokat rühelték. Eretnekek – mondták a reformáció
után kétszázötven évvel. Zsiga bá ezen egy kicsit meglepõdött. Õ
ugyanis imádta az egész vallási földindulást, a hitvitákat, a prédikáto-
rokat. Igazság szerint minden nagy felhajtásért odavolt, ezért is sietett
olyan lelkesen bárhová, ahol egy jó kis hecc volt kilátásban. És a hit
megregulázásából pompás hajcihõ kerekedett ki.

Egyszóval olyan volt, mintha legalábbis a föld széléig gyalogolt volna
el, ahol lepottyant a golyóbisról és beesett egy másik világba. Ebben
a másik világban másképp beszéltek, idegen isteneket imádtak és
természetszerûleg bújuk-bajuk is merõben eltérõ volt attól, amit Sándor
Zsigmond otthon – ahonnan, mint rühes kutyát kiverték – megszokott.

A pásztorok találtak rá az erdõben. Kibontott hajjal, ziláltan bolyon-
gott és hangosan óbégatott – mesélték. Azonnal látták, hogy Sándor
– ez persze nem volt igaz, de jó színben akartak feltûnni a család
elõtt –, és rögtön ide hozták. Remélik, jól tették – mondták nagy
szemeket meresztgetve a Sándorok bugyellárisára. A Sándorok meg
fizettek. Szó nélkül. Keresztényi irgalomból – magyarázták késõbb.
Meg sosem lehet tudni, hogy ennek vagy annak a Sándornak merrefele
akadnak gyermekeik. Szóval nem sokat akadékoskodtak, hanem orvost
hozattak Marosvásárhelyrõl, és füvesasszonyt Menaságból. Ágyba
tették Zsiga bá meggyötört nõi testét. Asszonyok ültek be a szobába a
fal mellé kikészített székekre, és napestig morzsolták a rózsafüzért.
Vagyis mindent megtettek, amit emberileg meg lehetett tenni. Pár hét
múlva, a sok gondoskodásnak köszönhetõen, hatalmas bundákba
burkolva már ki tudták tenni napközben a kályha mellé abba a szobába,
ahol a család intézte ügyes-bajos dolgait.

Csuda dolgoknak lett tanúja ott Sándor Zsigmond, vagyis Sándor
Amália – ahogy a család õt elnevezte. Elõször is megtudta, hogy az
Aporoknál alábbvalóbb, sátánibb teremtménye nincs Istennek – ebben
azért õ erõsen kételkedett. Történt ugyanis – regélték a Sándorok –,
hogy 1694. február 12-én sötétedés után az egész háznépe a kályha
melege köré gyûlt és elkezdõdött a kontyozás – õk nevezték így. Azaz
mindenki mesélt – mert ez nem pletykálkodás volt:

A szomszéd falu plébánosa tartozik a somlyói szerzeteseknek, mert
a nagy vásárban kártyán elvesztette az eklézsia pénzét egy kapitánnyal
szemben. Ezt Sándor János mesélte, akinek viszont egy ferences barát
mondta. Ezen a történeten jót nevettek. És ott voltak még a Kálnokiak,
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akik betiltották a vasárnapi vadászatot, és aki azt megszegi, három
rókabõrt fizet – suttogták kuncogva a környékbeliek. Onnan fújt a szél,
hogy ez a jeles família pápább szeretett volna lenni a pápánál, így aztán
vasárnap mindenkinek ott kellett ülnie ájtatos képpel a templomban,
vadul vetve magára a keresztet, hogy lássa az egész világ, micsoda
istenfélõ népek ezek a Kálnokiak családostul, jobbágyostul.

Bíró Gergely uram visszavette parázna feleségét, aki a saját kocsisá-
val bitangolt el. Ezen a Sándor ház nõi cselédjei csiklandozva nevettek,
mert a felszarvazott férj története mindig derültséget okoz. Hogy
történt, hogy történt – követelték a részleteket. Sándor János férficse-
lédje – õ mesélte – nem sokat tudott, de az asszonyi türelmetlenséget
látva, rögtön kikanyarított izgatott hallgatósága elébe minden részletet
a balul sikerült házasságról, az asszonyszöktetésrõl, majd a nagy
megbánásról.

Vajda György a nagy havazáskor úgy lerészegedett, hogy az ajtaján
kilépve kizuhant a tornácon, egyenesen belé a farakásba. Nagy
jajgatások és sápítozások közepette húzták ki onnan. Persze az asszony-
nép óbégatott, jajveszékelt, mert Vajda György olyan részeg volt, hogy
a farakásra esve azon nyomban elaludt. Azóta persze az ágyat nyomja:
keze, orra törött, de nem panaszkodik, csak azon örvend: milyen jól
sikerült az idei pálinkafõzés.

És azt hallották-e, hogy Balog Mihály nem akarja megkeresztelni a
gyermekét? Úgy megkötötte magát, hogy sem öregasszonyt, sem papot
a portája közelében látni nem akar. Az anyja imádságos könyveit az
ablakon kihányta, és azt mondta a sógornõjének, hogy õ már eltemetett
három gyermeket, amit a papok körbeénekeltek, ezt már oda nem adja,
akkor sem fogják a kezüket rátenni, ha maga a római pápa jönne a
faluba keresztelõt tartani.

Éjfélig osztották, aztán mindenki aludni ment. Egy darabig még
lehetett hallani a motoszkálást, majd csak a tûzre dobott utolsó rönkök
égtek el csendesen. Hajnalban hatalmas csattanásra és velõt rázó
sikoltozásra ébredtek. Égett a templom, a házak, istálló, lovak nyerí-
tettek, a disznók visítottak, a birkák bégettek, asszonyok sikoltoztak.
Tatárok törtek rájuk. Az egész falut rabláncra fûzték és elhajtották
õket, mint a barmokat.

Ekkor fordultak a Sándorok az Aporokhoz segítségért. Bár ne tették
volna! A Sándorok pénzt kértek ezektõl a pogányoktól, akik adják a
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nagy keresztényt, szemforgató módon morzsolják a rózsafüzért, dör-
gölõznek a Habsburgokhoz, miközben mindenki tudja, hogy az erdõ
mélyén a hegyek rejtekében áldozatot mutatnak be a régi hit szerint.

Szóval ezek az alávalók nagylelkûen odaadták a pénzt, hogy kivált-
hassák Sándor Jánost és feleségét a krími tatároktól, és kétezer
oroszlános tallér fejében írást készítettek, hogy az Aporok zálogként
megkapják a Sándorok somlyói portáját, pálfalvi földjeiket, a szent-
mihályi Naskalat-havast, a lázárfalvi részjószágot és a felsõtorjai és
szárazpataki jószágot.

Miután ezt ilyen jól nyélbe ütötték, az Aporok elõálltak, hogy a
Sándorok utolsó hazugok mind, mert ez nem zálog volt, hanem
adás-vétel. Õk megvették ezeket a jószágokat, homlokuk verejtékével
keservesen megszerzett aranyokkal fizettek értük, így õk a jogos
tulajdonosok. És vetették a keresztet az átkozottak, sírásra állt a szájuk,
és futottak Bécsbe panaszkodni, hogy ezek a galád Sándorok olyanok,
mint a métely: beeszik magukat a hazugságaikkal mások bõre alá, és
ott növekedésnek indulva a maguk javára fordítják a közvélemény
szimpátiáját. Nincs igazság – sápítoztak az Aporok a császárvárosban,
ahol megértõen hallgatták panaszaikat, már csak azért is, mert az
együttérzés mindig ingyen van. Különben is düllesztették ki mellüket
az Aporok Kolozsváron, ha igaz lenne, hogy kölcsön kértek tõlük a
Sándorok, akkor nem az lenne a logikus, hogy hazahozzák Sándor
Jánost a Krímbõl? Mindenki tudja, hogy csak évekkel késõbb jött haza
– vágták ki a tromfot ezek a sátánfajzatok. És mit tudhatták azt
Bécsben vagy Kolozsváron, hogy hány elhurcolt székelyt váltottak meg
ezek a népnyúzók a tatárok fogságából, akikkel aztán jobbágysorban
tartva õket fizettették meg a rájuk herdált drága aranyakat.

– Ez az Ördög munkája – suttogta Sándor Zsigmond, de nem sokat
adtak a szavára, pedig õ tudott volna mesélni a Sátán ármánykodásai-
ról.

Így aztán a peres huzavonát megelégelve Sándor Péter egész
egyszerûen visszavette az ebül elveszett jószágot a gaz Aporoktól
1705-ben, akik ahelyett, hogy csendben meghúzták volna magukat, még
jobban fellármázták a prókátorokat és a közvéleményt. Úgy tûnt, ennek
a pernek sosem lesz vége.

De a Sándoroknál nemcsak az Aporok gaztetteirõl lehetett sokat
hallani, hanem a székely nemzetség történetérõl is. A kályha melege

Magyary Ágnes: Mondatfantáziák 21



mellett esténként errõl is szó esett. Aztán állt két láda a szobában, az
egyikben könyvek, a másikban árkus papírok – a Sándor család
levelesládája. Sándor Zsigmondnak legalább egy évébe került, amíg
mindent átolvasott. Így született meg benne az ötlet: összesíti az
olvasottakat és hallottakat, egyben véget vet ennek az áldatlan állapot-
nak az Aporokkal.

Mert micsoda csudadolgok voltak ezekben a levelekben! A jó széke-
lyek származásáról és viselt dolgairól, aztán a Sándor családról és
arról, hogy az Aporok utolsó gazemberek, akik csalnak a kártyán, tehát
semmiféle körülmények között sem tekinthetõk úriembereknek.

Õ sosem érzett magában késztetést az alkotás iránt, jobban kedvelte
a jövés-menést, a hajcihõket, verekedéseket, azonban nõi állapotában
számos kedvtelésérõl le kellett mondania és valahogy másképp levezet-
ni kreatív energiáit. Tehát megírta a Csíki Székely Krónikát. Akárhon-
nan is nézzük: élete fõmûvét. Nyilván nem volt hiba nélküli, ezt Sándor
Zsigmond sem gondolta, de azért azt a rémes meghurcolást sem
érdemelte, amelyet kedves mûvének a hálátlan utókortól kellett elszen-
vednie. Hogy ez hagymázas képzelgés! Hogy összevissza hadovál!
Hetet-havat összehord! A sok dilettáns! Mit tudnak ezek a valóságról
és mit a képzelgésrõl?!

De ami a legjobban felbosszantotta, az Szádeczky doktor volt, aki
1905-ben az akadémián mindenféle zagyvaságokat állítva igyekezett
kisebbíteni az õ érdemeit. Hogy õ 1796-ban hamisított volna beteges
családi hiúságból?! Szó sincs róla! Õ legfeljebb úgy járt el, mint
Homérosz, a kiváló görög poéta, amikor hallva azt a rengeteg mende-
mondát, egybefûzte õket. Vádolja õt bárki hamisítással? Nem. Sándor
Zsigmond is csak egybeszerkesztette azt, amit hallott és olvasott. Hogy
a szöveg latinsága nem kielégítõ – okoskodik Szádeczky doktor –, mivel
azt állítja magáról a szöveg, hogy 1533-ban keletkezett, és hát latinsága
gyatra és ilyen deklinációval még a XVIII. században is szekundát
kapott volna bárki. Mit tudja ez az akadémikus, hogy beszéltek latinul
õk 1533-ban? Nem õ volt ott, hanem Sándor Zsigmond, aki két kézzel
fogta a fejét, amiért a székelyek lekésték a mohácsi csatát, és így aztán
szép Erdélyország kikerült a magyar korona fennhatósága alól.

– Ez a vég kezdete – mondta –, komolyan kellett volna venni Tomori
Pali levelét.
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Kelt Budán, 1526. július elsején
Címzett: a magyar nemesség színe-virága
Aláírják: II. Lajos sk.
Tomori érsek sk.

Kedves magyarság színe-virága!
Értesítünk benneteket, hogy folyó év augusztusában
Mohácson nagyszabású csatát tartunk.
Mindenkit szívesen látunk. Elképzelés szerint kb. 26000
magyar halott marad a harcmezõn.
Tegyünk meg mindent, hogy a rendezvény a tervek
szerint alakuljon.
A részletekrõl lásd a további értesítõket.
A csatát elveszítjük.

Õk utálattal dobták félre, mert az 1506-os incidens óta arrafelé nem
örvendett túlzott népszerûségnek Tomori Pál, és hívhatta õket bármi-
lyen háborúba, õk csak megvonták a vállukat: intézzék el maguk között
az urak, mi közünk nekünk ehhez a felhajtáshoz. De aztán valahogy
csak feltápászkodtak, összeszedelõdzködtek és elindultak. Valahogy
nagy kelletlenül egészen Szegedig elvergõdtek, amikor megtudták: akár
vissza is fordulhatnak, az a bamba Lajos, akiért õket anno úgy elverték,
belefútt a patakba. A híres Tomori Pali sem fog többet alkalmatlan-
kodni semmiféle levéllel. És ez rossz volt, nagyon rossz volt.

– Nekünk végünk – mondta Sándor Zsigmond –, sosem bíztam sem
a Lajosokban, sem a Pálokban, és itt az eredmény.

Szóval ilyen idegállapotban mégis hogy kellett volna neki latinul
zengedeznie. Kész csoda, hogy még annyira is ment, mit amit a Csíki
Székely Krónikában megvillantott.

Így elsõ dolga volt feldúlt idegállapotban elvonatozni Budapestre,
amikor meghallotta, hogy valamilyen balkézrõl szalajtott az akadémia
elõtt ostorozza õt 1905-ben. Alighogy leszállt a vonatról, berontott az
elsõ könyvesboltba, Szádeczky-Kardoss Lajos dolgozatát követelve,
amelyet amint kézhez kapta, ott a bolt személyzete elõtt tépett ezer
darabra. Ezek után rohant az Akadémiára, és a portárstól feldúltan
követelte: azonnal vezessék ahhoz az utolsó gazemberhez, mert õ itt
és most agyonveri, mivel Szádeczky doktor ostoba, tájékozatlan és
rosszindulatú, ugyanis a Csíki Székely Krónikát egy nõ írta. És van
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fogalma ennek a semmi ember Lajosnak, hogy milyen lelkiállapotban
voltak 1533-ban a siralmas mohácsi konfliktus után? Hogy õ a családi
birtokper miatt talált volna ki egy egész székely legendáriumot, az
végképp aljas rágalom, de az egyenesen vért kíván, hogy õ ne lenne
elég eszes, hogy legalább jól csinálná! Méghogy õ a szavak és nevek
csavargatásával ötszáz esztendõt átugrott?! Nem átugrotta, hanem
átélte! De honnan tudná a különbséget ez a tintanyaló, mások életét
ellajoskodó rontópál.

És akkor benyomultak a falu kocsmatöltelékei Sándor Zsigmond
pincéjébe, magukkal cipelve a félálomban lévõ biciklinadrágos, fekete
frakkos, cilinderes idegent.

– Még ez is – gondolta magában Zsiga bá, aki mélységesen utálta a
cilindert, de erõt vett magán, mivel úgy vélte, elég megpróbáltatás
lehetett ennek a szegény gyereknek az, hogy ezek a részeg bitangok
bezárták a tenyészbika-istállóba. Ezért minden erejét összeszedve,
nyájas hangon tette fel a kérdést:

– Mi a neved, fiam?
A férfi ijedten nézett körbe. A szeme nehezen szokta a pince

félhomályát, és mi tagadás, most már egyáltalán nem volt biztos abban,
hogy nem fogják megölni itt az istenháta mögött.

– Szádeczky Pál.
Ebben a pillanatban az idõ újra nekilendült.

Humán (18)
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Fellinger Károly

APÁM SÁLJA

Amikor apámra gondolok,
mindig az az öltöny
jut eszembe,
amit Diószegen vásároltunk neki,
mert már kihízta
valamennyi öltönyét.

Utána lebetegedett szegény,
lefogyott vagy húsz kilót,
az öltönyt sose vette magára,
nem ment benne sem orvoshoz,
sem temetésre,
még csak nem is abban
tették a koporsóba.

Az egyik testvérem
egy bordó sálat vett egyszer
az apunak,
amit õ nem volt hajlandó
a nyakába kötni,
s amit anyám irgalomból
a szekrény aljára számûzött.

Most, amikor rendet rakok
a szekrényben,
kezembe veszem a sálat,
szagolgatom,
s érzem rajta apám
illatát, halott apámét,
aki meg se érintette.



ÚJBOR

Ébren álmodik az Isten,
kiálmodja magából
az égitesteket,
mindent lát,
elhagyja képzelõereje.

Megtöri a csendet,
ha felébred, kiszippantja
a belsejét,
mint apám a varjútojást.

Szembe jön vele
a nemlét,
de az idõ elkerüli.

Az idõ csak kitaposott utakon,
ösvényeken közlekedik.

ISTEN LÁBA

János hõs szeretett volna lenni
valaki másnak a szemében,
valakinek a kedvében járva
kilesni gondolatait egy újságon
keresztül, ahogy a nyolcvanas évek elején,
egy kivágott lyukon át kémlelve a többi olvasót
a vasútállomás várótermében,
amikor megtudta, hogy legalább két órát
késik a vonatja.

János, közel a hatvan felé,
feladta már az álmait,
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akárcsak kisgyerekként a levelet
a Jézuskának, a tévében
megadott címre, ám tévedésbõl
annak a lánynak írt levelét tette
a borítékba, aki tetszett neki,
s akinek a nevét is elfelejtette azóta.
Egy emlékkel mégis gazdagodott általa,
bár, ha nem történik ez a malõr, ki tudja.
A lány válaszolt ugyan a Jézuska helyett,
hisz a neki szánt kérést õ kapta,
de nem teljesítette azt.

János akkor érezte elõször és utoljára,
hogy van értelme az életének,
amikor ötévesen, Mikulás reggelén,
két, színes papírba csomagolt szilvás
cukorkát talált az utcán. Bizonyosságként élte meg,
hogy van Mikulás, erre járhatott,
hisz õ is ezt kapott tõle, de egész csomaggal.
Aztán találkozott egy vele egyidõs gyerekkel,
akinek odaadta a talált kincset,
persze a cukorkát megette belõle,
s a helyébe kecskebogyót csomagolt
a színes, szemkápráztató papírokba.

János a tornaórán,
amikor hátrafutó versenyt tartottak,
szerencsétlenül eltörte a lábát,
amit még aznap begipszeltek,
éppen búcsú hétfõje volt.
János falujában a búcsút nem a falu
védõszentjének, Keresztelõ
Szent Jánosnak a születésnapján,
hanem lefejezésének a hetében tartják,
apja szerint azért, mert addigra már
szép kövérre híznak a kacsák, és
finom kitömött kacsacombot lehet sütni,
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anyja meg úgy tudja,
náluk nem is templombúcsú van,
hanem az Õrangyalok kápolna búcsúja.
Viszont az igazság az, hogy az egyház
az Õrangyalok napját idõvel
áttette október másodikára.
Ezt azért tudja János, mert akkor született
anyai nagyanyja, aki még jóval
a születése elõtt meghalt.

Amikor János lefekvés után
megérintette kezével
a begipszelt bal lábát,
átfutott rajta az eretnek gondolat,
hogy az Isten lábát fogta meg,
amitõl megijedt,
és elimádkozott a vaksötétben,
természetesen behunyt szemmel,
egy Miatyánkot.

MAJÁLIS

Szalad az idõ,
kergeti a költõ, akár
a pillangót gyerekkorában.

Állj meg, barátom,
szól a költõ az idõnek,
szakíts rám is egy pillanatot.

Állj meg te, válaszol az idõ,
téged nem kerget senki,
aztán meg úgyis elõre szaladnál,
elõttem menekülnél.

A halál karjaiba.
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Tamás Dénes

HA TÚL GYORSAN

Gyakran biciklizem.
Így hódolok a tájnak.

A távot biciklivel lehet leginkább kitolni,
miközben még megõrzõdik

a tér konkrétságához való kapcsolódás.
A tér feltárul. Az ismert elhordoz.

Nyugtató gondolat
annak a hátborzongatóan otthontalan lénynek,

ami az ember.

Most itt ez a temérdek állattetem.
Ott hevernek az aszfaltcsíkon,
esetleg közvetlenül mellette.

Régebben egy-egy kutya, esetleg macska
kilapított tetemére lehetett rábukkanni,
de most megjelentek a vadállattetemek,

rókák, nyulak, menyétek, borzok,
és, valami érthetetlen ok miatt,

néhány ragadozó madár,
igen, sas, egerészölyv, rétihéja,
mind belelapítva az aszfaltba,

vagy az aszfalt melletti murvába.
A legtöbb alig felismerhetõ,

összepréselt tollcsomó,
vagy cserzett bõr,

amirõl az autók kerekei
gyalulták le a szõrzetet.

Leginkább az összepréselt koponya dombja
emlékeztet valami élõre,
aszfaltszürke reliefre,

aminek csak az esõ tudja
visszaadni eredeti ragyogását.



Nem egyszerre zuhan rám
ez a töménytelen tetem,

eleve nincs elidõzés biciklizés közben,
csak az egyenletes haladás,

meg a lejtõk suhanása,
az emelkedõk konok pedálozása.
Elõször csak egy tetem tûnik fel,

enyhe iszony, ahogy
megpattan a kerék a csontos lábon,

de nincs idõ belefeledkezni az érzésbe,
mintha nagy, égitestekkel foltozott

köpenyt terítenének rám,
vonul velem a táj:

egy dombalja, felfelé sietõ ösvény,
himlõhelyes galagonyabokor,

vizes aszfalt csillogó vibrálása,
a feltûnõ betör a tudatba,

és ott ragad,
ahogy a második tetem is,

talán egy felpuffadt borz fekszik
az út menti árokban,

nem merem leellenõrizni,
továbbsuhanok,

de ettõl úgy érzem,
mintha támadás alatt állnék,

egy névtelen csatatéren vágnék keresztül,
mert hamarosan elém kerül

a harmadik tetem,
egy madár lehetett valamikor,

most mintha az aszfaltba landolva
próbálná idõtlenné formázni

szabadon repdesõ,
körülírhatatlan alakját,

mi történik,
mi történik,

háború kezdõdött
az emberek és az állatok között,
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s megadták magukat az állatok,
önként fekszenek be

a kerekek alá,
a negyedik is feltûnik,

kettészelt róka halálvicsora mar a levegõbe,
az ötödik,

leesik rólam a köpeny,
a csillagtalan ûr

horzsolását érzem hátamon,
menekülnék,
gyorsítok,
a hatodik,
a hetedik,

nincs megállás,
mint a középen felcsíkozott aszfalt monotonitása,

tetem, tetem után következik,
ütem, ütem után,

mindig illeszkedésem lehetõségeit,
a formák vonulásának ritmusát,

a táj zenéjét kerestem,
most az szól,

zeng,
repedten harsog.

Igen, a tér feltárul.
Az ismert elhordoz.

Ha túl gyorsan haladunk,
mészárszék a világ.

SZÖRNYARC

eldöntöttem
tovább nem várok

itt lent minden úgyis bezárult
elindultam felfelé a dombon
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az emelkedés talán kifejt magamból
valami végsõ leszámolásra vártam

de csak soványabb valómra találtam
lépcsõin az elmúlt koroknak

így könnyedén fennebb jutottam
nincs is a lépteim alatt föld
csak valami pixeles szövedék
csontról a húst az éles sziké

lefejtett rólam mindent a jövõ

most pedig fent vagyok
ahol egy szörnyarc vicsorog

meg mindenhol felrobbanó csillagok
a bevérzett ég pirosan ragyog

misszionáriusa egy kimúlt birodalomnak
mit tehettem

az elkerülhetetlen határán állva
fegyvert ragadtam

és bepólyált szemmel lõni kezdtem

Térfoglaló, 2017
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Keszthelyi György

VASPARIPA

Alapjáraton a templom tövében,
takaréklángon sötétedéskor,
mint a sóhaj, mint a farkasüvöltés,
ha a tompított hang szálai szakadnak,
kõbe vésett remény, szeretet,
cérnavékony, fonott damil a hit.

Mondhatnám, befuccsolt a motor,
a faágak árnyéka, mint a kígyó,
magába nyeli a karosszériát,
baglyok huhognak körül kajánul,
noha alig két órányi, bágyadt alkonyat
mutatója baktat az óriás számlapon.

Nem rímet, csak könnyed dallamot
rendelnék magamtól, ha már
nonstop csapossá léptem elõ,
egy korty muzsikát, ami helyrehozná
a váltót és a motorhibát,
mint pilledõ agyat a szesz.

Holdkaréjon egy kávécsöppnyi nap,
halkan pulzál a metronóm,
felsír majd, ha világra téved,
nincs határom, idõm se rajta,
hát nem vállal értem garanciát
se Isten, se ember, se állat.



CSATORNÁK

Backlounge kedvezményesen,
keletebbre Mária világa,
Kész átverés – Feró unzsenír
a juhász farkáról dalol Icának,
odább a természet által
bekebelezett román falu,
egyetlen lepukkant zsellér,
kenyeret szállít a vándorkupec
viskótól viskóig a nyomasztó
városi forgatagból.
Kõhajításnyira innen
Haiti – hétegészkettõ
magnitudó és törmelék.
Tüzek és vizek, mintha
egy kilakoltatott Isten
járna-kelne a kis szobában.
Hajnaltájt azt álmodtam,
hogy néhány nap múlva keserûen
jövök a világra sokadszor,
négy online asszonnyal,
két egész abszinttal
dupla hatosba,
sátáni számba vénülök,
vajon még hány gombnyomás
keres rá a világ kezdetére,
hát a végét hány prédikátor
jövendöli meg jó pár dolcsiért
a tengerentúli üdvözülõknek?
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KELTEZETLEN PÉLDABESZÉD

Amikor õsz kontárkodik a télbe,
mintha senki sem jönne világra,
a barom se párállik,
csüggedten csóválja fejét,
jászla sivár, nyirkos tartozék.

Lyukasóra a keltezetlen élet,
a szignó nélküli, naprakész kereszt
akár egy új szerelvény
vagy ócska konflis –
ha van hozzá merszed, hazafuvaroz.

Ám ha egyszer a váltókezelõ
felhorkan, rád förmed
és átirányítja a pólusokat,
ásó, kapa és csákány
vet az anyaföldbe búzát, feltámadást.

Figyelõ, 2020
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Kerényi Tamás

NAPLÓ ANGLIÁBÓL

2020. 10. 28.

csapzott, de még dús haj, kezében dunsztosüveg, benne az ismerõs
folyadék. égõ cigarettájával int, tudom, rám várt, mit is csinálna itt
Angliában. na helló, köszönök neki, mi a pálya, kisfiú, tudom, ezt utálja.
ördögi vigyorral nyújtja át az üveget, a feléig leihatod, szakáll úr,
tudom, húsz éve nem toltad. fél mercit is adok, ha emlékszel még rá,
az mit jelent, mutatja a kettétört altatót. beszéd közben tekergõzik,
mintha egy láthatatlan dallamot hallgatna, jól ismerem ezt a mozgást.
figyelj, én már nem, kezdem, közben érzem, szám kiszárad, orrom
viszketni kezd, odakapok megvakarni, hangosan nyelek egyet. nagyon
betépnék, az igaz, látja rajtam, vigyorog. tudom, hogy tudod, jólesne,
de otthon a lányok várnak, reggelit csinálni, játszás, majd meglátod,
még nem hiszed, de annyira ezt fogod akarni, hogy nem kell más. arca
elkomorul, aztán tényleg olyan jó beilleszkedni a társadalomba,
dagikám? hasam felé bök, ujján gyûrû, basszus, tényleg, az a lány, hogy
is hívták, akinek végül nem adtam vissza. na jó, ezt irigylem tõled,
csontváz, amúgy fogaid hogy vannak, a vésés már megvolt, mikor nem
hat a fájdalomcsillapító a gyulladás miatt? összerezzen, szájához kap.
én is tudok ám ilyeneket, törpe. jó, az tény, húsz kilót felszedtem, de
képzeld, most is futni megyek. szóval tényleg olyan jó, feleség, gyerek,
munka, kertváros? úgyis ez lesz a vége, hadd tudjam elõre, most
mennék a rehabra, és szeretném tudni, megéri-e, vagy cuccoljak még.
igazad van, bazmeg, reccsenek rá, kitépem kezébõl a befõttest, bele-
kortyolok a mákteába. ne, kiált fel rémülten. ez ugyanolyan szar, köpöm
ki, mint régen. riadtan néz, visszaadom neki, most beparáztál, nevetek
fel. egy hajtásra lehúzza, igen, ez jól ment mindig, nagyot böfög.
összetört kekszet húzok elõ, maradt a kirándulásról, tudom, rá kell
enni, hogy hamarabb beüssön a matéria. hát figya, azt tanácsolom,
told még egy ideig, rájössz úgyis, hogy szar, aztán ráébredsz, hogy az
egész élet hiábavaló, úgyis veszítesz a végén, hiába nyersz, mert nincs
gyõzelem, csak vereség, de közben mégis gyönyörû az egész. nem szól,



tudom, sok ez egyszerre. nekem még nem volt meg a mai adagom,
mennem kéne kocogni, hehe, mondom. tulajdonképpen irigylem, hogy
be van tépve. mintha kitalálta volna a gondolatom, ami ugye nem
meglepõ, mit gondolsz, egy napra cserélünk, azt lehet, szól utánam.
simán bírnám, de te azt nem, amit a csajomtól kapnál, ha meglát így,
hagyom ott vihogva. de meglátod majd szeretni fogod.

2020. 10. 25.

szorosan idegenvezetõnk nyomában lépkedünk az agyagos emelke-
dõn, az egykori várudvar füve csillog az átfutó zápor után. a földvár
sáncai felett már újra kék az ég, elzúg egy repülõ, nyomában mintha
a semmibõl születnének, ejtõernyõsök bújnak elõ. na erre, itt a
gerincen, magas kõfal állt, ez volt az õrhelyem, mutat végig a középkorú
férfi. ruhája korhû, bõrcipõje irigylésre méltó, borostás arcán a vörös
heg megelevenedik, ahogy mesél. nézzék, milyen mély az árok, nem is
sokan próbálkoztak a megmászásával annak idején. hátravan még a
hely, ahol az én történetem végzõdött, vagyis hát ki tudja, ugye, nevet.
a vár kútjához sétálunk, a felirat szerint hetven méter, de nem tudni
a pontos mélységet. hát ezt mi ástuk ki, legyint, megvan az vagy száz
is, az idõk során eltömõdött. volt itt egy kis épület is, az sincs már
meg, ketten kellett a kart tekerni, ha tele lett a vödör. aznap este,
mikor beengedtem az ostromlókat, hajnalig tartó lakoma kezdõdött az
égõ palota fényeinél. szabad rablás, erõszak, féktelen gyilkolás, ivás,
kivettem én is a részem, nem tagadom. még nem jött fel a nap,
mindenki aludt már, vagy halottan feküdt, akkor kijöttem ide, és
beugrottam, mutat a vasráccsal fedett perem felé. lenézünk, a sötétben
nem látni a vizet, a ledobott kõ mégis csobban kis idõ után. az lett
végül a büntetésem, kísértsek a falakon örök idõkre, és meséljem el a
látogatóknak, hogy nézett ki egykoron a vár, és mi lett a sorsa a bûnöm
miatt, nézzem végig az élettel teli helybõl hogyan lesz pusztaság. hogy
nem unom-e még elmondani, nevet fel keserûen, most látni feltûnõen
rossz fogait, hát mi ez a pár nap az örökkévalósághoz képest?

2020. 10. 24.

na szia, jó hogy neked is van már VR-sisakod, arra gondoltam, legyen
stílszerû, és egy kocsmát töltök be a hálózatba, piád van? jó, akkor
figyelj, adom a kódot, azzal tudsz belépni, itt várlak az asztalnál, ahol
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az a szõke nõ cigizik, várjál, integetek, na, szia, régen láttalak, de élethû
vagy, bazmeg, igazad van, nehéz találkozni ezerötszáz kilométerrõl,
Anglia–Budapest, igen, a család fenn alszik az emeleten, jól vagyunk,
persze, na ezt a whiskyt hoztam, akkor egészségünkre, te borozol,
látom, én már megkezdtem az enyémet, a mindenit, jól megkopaszod-
tál, na de ezt nézd, ugye, ugye, itt a fejem közepén, ezért hordok rövid
hajat, meg ezek a ráncok a szemem körül, ez az idõ nyila, mindig elõre
megy, aztán majd jól lehull, ja, velem mi van, hát meló, család, írok,
most olvastam, hogy Füst Milán mennyire ki volt akadva Kosztolányira,
leült vele beszélgetni a New Yorkban, és az frankón jegyzetelt gyors-
írással, másnap már olvasta beépítve egy cikkben, csak azért mondom
ezt, mert felveszem, tudod, az új függõségem az írás, vigyorogsz és azt
mondod, sokat beszélek, de ezt bírod bennem, ja, bebasztam már,
hétvége, sok a munka, jó, azért persze figyelek a szintre, mert holnap
kirándulás, családi, óraátállítás, amúgy most szünet van, neked meg
megy a sok zenekar tényleg?, felléptek néha ezekben a nehéz idõkben
is, az királyság, ja, látom a meghívókat, de hát nem tudok elmenni, a
távolság, ez a te gyereked a képen, mekkora már, emlékszem, amikor
babakocsiban toltátok, ja, megöregedtünk, faszom, átölellek most,
olyan jó, mintha itt lennél, mintha ott lennék, hogy miért írok, de ezt
senkinek ne!, mert magány, halálfélelem, meg hogy valamit hagyjak
magam után, mondjuk, ez utóbbi úgyse fog segíteni rajtam majd, de
azt tudod, hogy a legújabb kiegészítõvel a halottakat is be tudod
szimulálni, most komolyan, milyen durva ez már, én azt nem mertem
még, most képzeld el, na ugye, és mesélj még valamit, persze, megírom,
gecibe hallhatatlan leszel, várjál, a gyerek felébredt, megyek akkor, ja,
neked holnap meló, de legalább itt nem kell fizetni, ilyen a virtuál, jövõ
héten hova menjünk, majd küldjed el, úgyis évek óta nem láttuk
egymást, és ahogy ez kinéz, ez így is marad.

2020. 10. 20.

ma az egyik fuvart az autópálya közelébe, egy eldugott farmra kellett
vinni. valóban az isten háta mögött található ez a hely, ugyan látni a
távolban a gyorsforgalmi úton szaladó autókat, de a gazdaságba csak
méteres sövények között kanyarogva lehet eljutni. olyan, amin csak
egy autó fér el, és ha én jövök szembe, az bonyolítja a helyzetet. a falu,
melybe beérkeztem, csendesen élte mindennapjait, hiszen ritkán téved
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erre bárki. szûk utcái zegzugosan vezettek egy dombra, ezt nem tudtam
elõre, pedig nem ártott volna. a helyi lakosság gyorsan érzékelte a
veszélyt, minden parkoló autós járdára húzódott, nem gyõztem köszön-
getni. ezután kiértem a gerincre, alattam szakadék, valóban bámulatos
panoráma nyílt, csak a padkára kellett figyelnem, mert ezt a részt nem
ekkora jármûre tervezték. néhány kõ hullt a mélybe csupán, csobbant
a hideg hegyi patakba. a terv prímán haladt, a következõ falut kellett
csak elérnem, onnan késõbb feltehetõleg egyenesen el tudok jutni a
célig. sajnos a helyszínen kiderült, nem jelezte a térkép a hegyesszög-
ben kanyarodó utcasarkot. sokáig próbálkoztam, de aztán az is kiderült,
hogy itt is kedves népek laknak, gyorsan kibontották a falat a szemközti
házon. a mûvelet egyszerûen ment, hiszen a fal terméskõbõl épült.
láthatóvá vált a hamisítatlan angol lakásbelsõ, a teát szürcsölõ öregúr
barátságosan mosolygott karosszékébõl a királynõ fényképe alatt. már
csak egy kis szakasz volt hátra, nyeregben éreztem magam, így annál
nagyobb lett a csalódásom, hogy egy darabon megszûnt az ösvény. nem
adtam fel természetesen, a településre visszasétálva segítséget hívtam.
most derült ki, milyen jó erõben vannak az angolok, hála a sunday
roast, english breakfast alkotta étrendjüknek. könnyedén vállukra
kapták a teherautót, ami így tudott átjutni a hátralévõ mintegy száz
méteren. rendben idetaláltál, kérdezte a farmer, ahogy bekanyarodtam
a szénapajta alá. egyszerû kezeslábasában állt elõttem, gumicsizmája
a sárba mélyedt, vasvilla kezében. persze, nyugtattam, csak egyhangú
egy idõ után a vezetés, közben könyvekkel ütöm el az idõt, csak
unalmas, amiket olvasok, nem érint meg. akkor írj egyet, ha nincs
mese, mely rólad szólna, mondta.

2020. 10. 14.

a városrész, ahol járok, szomorúan néz rám, rossz hírû negyed, a
házfalak kopott ruhában állva alszanak. itt Walesben dübörög a covid,
ez a megye is lockdown alatt, így annyi ember se jön most ide, mint
annak elõtte. belépek a bolt hátsó ajtaján, szerencsére a fõnök segít,
a szûk folyosón át cipeljük a dobozokat, míg kiérünk a fagyasztóhoz.
csak rajtam van maszk, igyekszem vigyázni, de késõbb már elkerülhe-
tetlen, hogy közelrõl lihegjünk egymás arcába. a tulaj furcsán néz ki,
igyekszem nem bámulni feltûnõen, úgyis biztos tisztában van vele,
mennyire eltér az átlagtól. nyílik az utcai ajtó, feltûnik egy vendég.
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bocsánat, mennem kell, szól lerakva a nehéz súlyt, most látom csak,
mennyire göcsörtös feszülõ nadrágjából kilógó lába. megyek egy újabb
adagért, sok árut hoztam, tonna fagylaltot. egy vézna férfi érkezett,
átnyújt egy cédulát segítõtársamnak, aki kitátja száját, majd egy
határozott mozdulattal harapja le a fickó lehajtott fejét. a kibugyogó
vért egy csövön át üvegbe tölti, magasra tartva a még mindig remegõ
testet. elnézést a rendetlenségért, szól, mikor befejezi, nagyon pang a
piac, mindenkit meg kell becsülni. köhögni kezd, apró vércseppek
jelennek meg a fehér köpenyen. ne aggódjon, rám nem hat a vírus,
emeli rám vékonyvágású szemét. tudom, min gondolkodik, varánusz,
csak nincs farkam, fiatalkori verekedés, elég kemény ez a környék.
tudom, sokan zavarba jönnek, lehet, ki kéne írnom magamra nagybe-
tûkkel, GYÍK, nevet. ja jó, csak kicsit aggódtam, mondom, tudja a
hírek, cseppfertõzés meg izé, én hordom ezt a maszkot, de állandóan
félrecsúszik munka közben. milyen bolt ez amúgy, tör elõ belõlem a
kíváncsiság. ez egy szegény kerület, magyarázza, akinek már nincs
semmi más, eladja magát. itt feldolgozzuk, mutat végig a polcokon,
vérplazma, testrészek, a fejben is rengeteg hasznos dolog van, rúgja
arrébb a kopaszodó ember maradványát. na, várjon kicsit, megmuta-
tom, tartsa erõsen itt a fülénél. baltát vesz elõ, reccsenés. meg kell
hagyni, profi módon csinálja. na, ez, tart a tenyerében egy véres
agyvelõdarabot, ez, ami értékes, a többi sajnos csak veszélyes hulladék.
más sok mindent nem lehet ebbõl a szerencsétlenbõl kisajtolni, alig
volt hús rajta. nem megy jól az üzlet, majd a brexit után több lesz a
lehetõség, a sok EU-szabály nem köt többé minket. de akkor miért
rendelik ezt a sok jégkrémet, kérdezõsködöm tovább. a feleségemmel
szeretjük a fagyit, mutat felfelé, ekkor veszem észre a plafonra tapadt
másik alakot. valóban jól beleolvadt a környezetébe, eddig nem is
vettem észre. közelebb hajol, megszagol, hm, 0 Rh-negatív, ez ritka, és
azon belül is. ha anyagi gondjai vannak, tudja, itt mindig megtalál
minket. nem tudni, mit hoz a holnap!

2020. 10. 12.

korán végeztem, volt idõ elhozni a gyerekeket a suliból, meglepõ
módon oda is adták õket, pedig nagyon ritkán bukkanok fel. jellemzõ
módon el is késtem, pedig idõben indultam, egyszerûen elfelejtettem,
melyik a rövidebb út. hazaérve elbúcsúztam tõlük, felvettem a futócipõt,
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kell a mozgás az ülõmunka miatt, de lányom marasztalni kezdett.
„játszjál” velem, kérlelt sajátos emigráns magyar beszédével egy feldõlt
roller mellett állva, magányosan árválkodva az utcán. mit tehettem
volna, ottmaradtam. jajdejó, elõször akkor szörnyezzünk, kiáltott
felcsillanó szemmel. papa, most én foglak kergetni, jó, az legalább
kocogás, rohantam hát a kocsi körül lassan. aztán bújócskáztunk fák,
bokrok közé rejtõzve, kicsit lestem, bevallom, mert nem szeretem, ha
eltûnnek, annak dacára, hogy egyre nagyobb a láthatatlan póráz, ahogy
nõnek. volt még célba dobálás vödörbe kaviccsal, végül hideg-meleg
játék a járdán. már sötétedett, mikor kipirultan mentünk be vacsorára.
becsuktam az ajtót, még kinéztem a félhomályba. igyekeztem nem
tudomást venni róla, lányomnak fõleg nem szólni, hogy játék közben
észrevettem, az a sötét alak ólálkodik végig a nyomunkban, akit jól
ismerek, és tudom, hogy minden nappal egyre közelebb kerül hozzám.
most néha meg is érintette a ruhám, pedig gyorsabb vagyok, mint a
gyerek. lehagytuk ugyan, de kitartóan követett. úgy tett, mintha õ is
játszana, de tudtam, halálosan komolyan veszi, és azt is, egyszer úgyis
elkap.

2020. 10. 11.

ablakunk a szomszéd ház széles ablakára tekint, pont oda, ahol a
fürdõszoba van. ezt onnan tudni, hogy hiába a katedrálüveg, elég jól
látni mindent, a zuhanyfülke egyik fala igazából mintha nem is létezne.
ha ez nem lenne elég, nem lehet nem észrevenni, hogy egyéb
tevékenységek is zajlanak ott a fürdésen kívül. amivel egyáltalán nincs
baj, de az általában nem így, hogy is mondjam, ennyire átlátszó módon
szokott történni. némi tépelõdés után tehát úgy döntünk, valahogy
mégiscsak tudtára kéne adni az éjszakánként kivilágított párosnak,
hogy nyitott könyv az életük, amolyan big brother. minket ugyan nem
zavar a dolog, de talán nem árt, ha õk is tisztába vannak vele, néha
bizony az egész utca velük örül. a gondosan megfogalmazott, és mi
tagadás, névtelen levéllel kezemben állok a bejárat elõtt, lesütött
szemmel egy gyors pillantást teszek körbe, remélem, nem látott meg
senki. óvatosan felnyitom a levélbedobó nyílását, igyekszem becsúsz-
tatni a borítékba helyezett papírt. ekkor az ajtó hirtelen kitárul, még
a kulcs elfordulásának csikorgó hangja sem elõzi meg. egy barátságos
fiatal nõt pillantok meg, nem tûnik ismerõsnek, de felöltözve bárki
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lehet, mindenesetre csinos, mi tagadás. rakja le majd a többi közé, de
jöjjön be, mondja, megmutatom a lakást. egy pillanatra lefagyok, erre
a fordulatra azért nem számítottam, mi van, ha ezek olyanok, akik
nem szorulnak rá a figyelmeztetésünkre? alaposabban szemügyre
veszem a hölgyet, kék kosztümöt visel, alatta szolid barna harisnya,
magassarkú cipõ. melle magasságában névjegy lifeg, nincs mit tenni,
leolvasom. kiderül, egy ismert ingatlanos cégnél dolgozik. mindig is
érdekelt az a bizonyos szoba, elindulok hát nyomában a lépcsõn felfelé.
a lakás üres, bútoroknak semmi nyoma, úgy tûnik, jó ideje nem is
lakják, de az látszik, frissen takarított. néhány hete üresedett meg egy
idõsebb úr után, magyaráz, miközben körbevezet. ez itt a kedvencem,
nyit be szemben rögtön, szerintem magának is tetszeni fog, nézze,
milyen fényes a helyiség. az ablak tényleg becsapós, innen nem is
gondolná az ember, mennyire belátni, fõleg, ha ki is világítják. a
zuhanytálca alján néhány vízcsepp csillog, most lettünk kész, néhány
utolsó simítás kellett csak, mutatja. ha tetszik önnek, siessen, mert
sokan érdeklõdnek, szól biztatóan. a boríték még mindig kezemben,
már nem tudom, kinek adhatnám oda. néhány dologról érdeklõdöm,
de csak a látszat kedvéért. kint elköszönünk, ekkor egy céges autó áll
meg a járdán, egy jóképû fiatal férfi ugrik ki belõle. a két alkalmazott
barátságosan int egymásnak, látszik, jó kapcsolatban vannak, egy
munkahelyen ez nem árt. ez az úr nézte épp meg a lakást, mutat rám
a nõ, hogy is mondta a nevét, kérdezi, lebetûzöm, felírja. a levéllel mi
legyen, kiált fel, tétovázok, raknám zsebre. adja csak ide, szól lendüle-
tesen a srác, és veszi is el. úgyis mi lettünk megbízva, hogy kezeljük
a bácsi után maradt iratokat, majd megnézzük, mennyire fontos. aztán
legyen szemfüles, nehogy elvigyék az orra elõl ezt a remek kilátást,
azzal vidáman eltûnnek az ajtó mögött.
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Soós Amália

HÁLÓSZOBA

Minden sarkában
ott ül a kétségbeesés,
hogy csak a fájdalmas
csend töri meg a lebegõ idillt,
a nemlenni karnyújtásnyira
lévõ közelségét.
Az ágyon összegyûrt,
egymásra halmozott,
hetekig tornyosuló ruhadarabok,
trikók, zoknik, nadrágok,
ingek és alsónemûk,
válogatás nélkül,
tiszta és használt ruhák,
szortírozásra várva,
akár a mosodában.
A másik felén még aludni lehet,
ennyi elég is annak,
aki úgy megy lefeküdni,
hogy talán utoljára...
Az ágy alatt porosodó cipõk,
évekig nem használt
csizmák, sztilettók, szandálok,
balerin, erdõjáró bakancs,
szemben a rendezetlen szekrény,
amibõl csordogál az egykori elegancia,
szövetszoknyák, kasmírszvetterek,
csipkeblúzok, bársonyblézerek,
könnyû selyemruhák pántjai,
fiókok mélyén gyöngy-
és ezüstékszerek,
tûzzománc nyakék,
vintage Yves Saint Laurent,



napszemüvegek,
Givenchy, Marc Jacobs,
karórák, Cerrutti, Akribos,
s az ablakon beszüremkedõ
vörösessárga fény,
amitõl minden olyan,
mint egy szürreális divatfilm
utolsó részlete.

VÁROSKÉP
EGY EMELETI ERKÉLYRÕL

Innen fentrõl jól látható
a város eklektizmusa,
szemcsésen csurgó
õszi fény lengi be
a régi és újabb negyedeket,
a bádogezüst, a szuroktetõk
hordozzák még a nyolcvanas
évek hangulatát.
Ez a lakás is akkor épült,
eredetileg nem is
terveztek ide lépcsõházat,
két felépült lépcsõház
közötti üres tér volt csak,
de a térrel is gazdálkodni kellett,
kitöltötték hát egy harmadikkal.
Körös-körül a dombokon
most az egymás után épülõ
emeletes villák magasodnak,
mint erdõben esõ után gomba,
a terjeszkedésnek otthont adó
új tömbházak ablakain
fanyarul megcsillan a fény,
kiárusított boldogság ígérete,
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nyolcvan-százezer euró legyen?
A folyópart sem látszik már
az erkélyrõl teljes köntösében,
de az még üde, zöld,
mélyen a víz fölé hajló fái
kacsákat, vércséket,
sirályokat rejtegetnek,
az új stadion elfedi
a templomok látványát,
ilyenkor gyakorta dübörög
koncertek zajától,
így mérhetõ a város pulzusa.
Naponta változik a látvány,
a nyolcvanas években
még alig volt autó,
most órákig ülnek néha
a forgalmi dugóban,
ilyen a haladás menete.
A haladás akkor
ideológiai kulcsszó volt,
ma is, csak másképpen az,
a város lakossága
csaknem kétszeresére nõtt,
s valaki meghalt közben
a kilencediken.

A TÁBORNOK OTTHONA

Mint kinek már minden mindegy,
hisz’ már csak magában beszél.
Mint ki nem vasal több inget,
s már zakót, cipõt se kefél.

Mint ki nem rágódik rajta,
a Vagy-Vagy ugyan mit jelent.
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Élete elhagyott rajtja
nem ismer jövõt, csak jelent.

Mint ki tudja mind, mit nem tud,
önismereti demagóg,
érti, mosolyra ma nem fut,
a világba csak belelóg.

A hátralevõ kis idõre –
mondja, mintha kardba dõlne.

LÁT

Ideges keresgélés után
sikerült egy maszkot
a táskából kiásnom,
éppen beültünk a taxiba,
bemondtam a címet,
aztán rágógumit vettem elõ,
azonnal fullasztó köhögés
tört rám, fenébe,
ne épp a taxiban
viseld ki magad...

Olyan törékenynek látlak,
félek, ha hozzád érek,
összetörsz.
Talán megint a kezemre
néztél, nem tudom.
Igazad van, azt hiszem,
válaszoltam.

Hát van egy ember, aki végre lát?
Olyannak lát, amilyen vagyok.
Nem akar tõlem semmit,
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nem oszt ki feladatot,
nem próbál semmilyen
belátásra bírni,
nem kéri számon
a gyengeségemet,
nem teszi szóvá
mulasztásaimat,
nem mondja, hogy
az unalomtól,
nem mondja, hogy
nem valóságos,
csak néz és látja, ilyen vagyok.
Csak hazavinni akar most,
pedig várja a férje,
mehetne vele is.

Otthon vörösbort veszek elõ,
rosé nincs, sajnálom,
jó lesz, persze, jó lesz.
De már sok is,
ne igyál többet akkor,
egyébként is arról volt szó,
hogy a vállamon.
Várj, odajövök.
Annyi sok éve már, hogy.
Jane Doe vagyok.
Nem látott senki.

Összetörök.
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DA CAPO AL FINE
– DALSZÖVEG –

Az idõ, e szûkülõ tölcsér,
az idõ, e gyûrûzõ ránc,
az év, amit éppen betöltél,
a napok, e gyorsuló tánc,

az idõ, mely mosolygott néha,
az élet, mely magába zárt,
az idõ, e szélhámos, léha,
az idõ, mely idõre várt,

az idõ, e zsibbadó végtag,
e szakadó, fércelt fonal,
e kelletlen toldalékrag,
egyszeri volt startvonal,

az idõ, mely testedbe ásott,
az idõ, mely fejedbe szállt,
az idõ, e rongyos, e váslott,
e lámpa, mely túl gyorsan vált,

az idõ, e Tarkovszkij-film,
e szürke, e ködös határ,
s a percek, mint kifogyó filc,
egy utas, ki magára vár,

az idõ, mely összegyûrt lassan,
kibontott, teregetett,
az idõ, e táguló katlan,
mint kötést, most befejezett.
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EGY CSÜTÖRTÖK

Ezek az állomások,
mint megannyi purgatórium.
Várakozás a naplementében,
a vágányok melletti kavicspad
olajfoltos csillogása,
az elvétve növõ füvek,
a cigarettacsikkek, a szemét.
Az elkerülhetetlen lélekoratórium.
A síneken megvillanó
utolsó napsugár.
Hogy újra elsodor,
visszasodor az ár.
Az érzés, hogy otthonról haza,
otthontalanul.
Hogy itt maradnak,
magukra hagyottan,
ki tudja, meddig még,
a gyökereid.
Hogy ami máshol vár,
amit választottál,
ugyanolyan bizonytalan.
Hogy ez sem vagy és az sem,
akkor hát ki vagy?
S mi lesz, ha a vonat egyszer
egy állomást kihagy?
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Vári Csaba

FÉNYKÉPLÉT

Fekete-fehéren születtem!
Nézegetek pár régi fényképet.
Olyan vagyok, mint az ólom, a hamu.
Fajsúlyban sem tehetsz különbséget.
Mindenki fekete-fehér rajtuk,
hiába mosdott meg és öltözött ki
a bliccidõhöz igazított mosolyra.
Van, aki a bánatot is örökli.
Akkor nem színekben láttunk,
dokk, szupra, zsörsze, velúr: anyagban.
Nem színleltük a szegénységet.
Valódi volt a szégyen is, vasalatlan.

Talán nagyon drágák lehettek még,
vagy sorba kellett értük állni,
mint a mindennapi fejadagért.
Ezt nem lehet kitalálni, –
77-ben még nem is voltak színek.
Fekete-fehér világ volt, féltem, fáztam.
Árnyalatok szóba sem jöttek.
Egyetlen könyv volt az egész házban,
mint egy háborúból õrzött medál,
amire nem is emlékeztem eddig –
egy szívembe csúsztatott fél remény.
Csakhogy az ezüst feketedik!

A kettõ összefolyt, színem: szürke.
Akit folyton megkeres saját bukása,
azt csakis az anyja szülte,
ki 30 évre belehalt a vajúdásba.
Azóta mind mocskosfehérebb a világ.
Varrónõk szóhasználata és színe ez.



Létem fonákján csupa bogozások.
Ma már csak Isten, aki megnevez.
Fekete-fehéren szeretnék meghalni,
mint a hamu, az ólom, vagy ahogy
a képek, egyszer ha én is feloldódom –
szabadon, mint az ártatlanok!

SZÍVZÁRVERS

Mozdulatlanságukban is elevenek.
Lehet, csak az élmény álnok –
uralkodnak bennem a képek,
az átéjszakázott délutánok,

testben átéhezett éj-napok,
a bõrig kivékonyult szerelmek.
Magára maradt minden mondat.
Hajnalra az egylét mindent elvett.

Amit kellett, tán megküzdöttem mind.
Ebben alkonyodtak napjaim rendre.
Évek gyûltek meg így számolatlan,
laktanyát vertek az emlékezetbe.

Egyvalaki lehetett volna társ.
Fénykép sincs, ahogy vele állok.
Van fájdalom, ami tisztít, mint a sírás.
Ragyogok, csak redõzik a ráncok!
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Simonfy József

NEM LÁTTÁK

Mihez kezdjünk a szeretettel
Mihez kezdjünk magunkkal
A világ nem minket akar
Teljesen elvették a kedvem

A jövõtõl újra kell
Gondolnom akarom-e még
Csönd belém tört vízvezetékbe
A levegõ agyam szellõztetem

Minden nap ez a nem is élet
Élet nagy lázam van félre
Beszélek virágaim befelé

Nõttek szárnyaim befelé nõttek
Nem látták amikor virágba borultam
Nem látták amikor repültem

ERÕM LESZ-E

Erõm lesz-e
Elviselni az öreget
Emberi arcunk
Többé sosem lesz
Erõm lesz-e

Levelekbe rejtõznek
Az öregek melyikben
Én vagyok milyen
Fának a levele
Levelekbe rejtõznek



Most még csak
Eljátszom vele de
ha tényleg vége lesz
észre sem vesznek
most még csak

az angyal tetõtõl
talpig végigmért
szót sem szólt
pók kúszott föl az égbe
az angyal tetõtõl

a külvilág kimerít
magamba húzódva
töltõdöm csak fel
mennyi selejt selejt
a külvilág kimerít

úgy teszel mintha
bajod a világ baja lenne
miért is ne ha a világ
baja a te bajod is
úgy teszel mintha

egy cipõben fekszem
sose szellõzik át
vaksötét van már
kora délután
egy cipõben fekszem

ez az éj a leghosszabb
késõn kel a nap
mint még soha
kezem keresi kezed
ez az éj a leghosszabb
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vonatok jöttek-mentek
ablak mögött arcok
tucatjai elmosódva
egyik sem a tied
vonatok jöttek-mentek

isten színe elé
vezetnek te szerencsétlen
nem volt egy boldog
perced visszaküldelek
isten színe elé

MEGTÉREK

valaki figyel lehet már az
özönvíz óta a teremtés
pillanatától lángoló szeme
egyre inkább kezd hasonlítani
szememre szemedre szemeinkre

idegen idõ valahonnan
kidobták elüldözték
hozzám szegõdött
mint egy állat és
mindenhová követ

az éjszaka fekete kanca
sörénye tiszta tajték
patkója telihold
patkószegei csillagok
végigsöpör a tejúton ezerrel
mint egy késõi ifjúkor

idõmnek vége kifogytam
kiürültem belém mint
mag a földbe megtérek
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ÁRNYÉK

önmagával elfoglalva
baktat az ember
kérdések és feleletek
kibogozhatatlan
halmain keresztül
visszhangoznak léptei
és elhalnak

gyerekek vadásztunk
cserebogarakra pillangókra
ifjan õzekre nyulakra
meglett férfiként
rókára farkasra
hagyják békén
õzeinket nyulainkat
ma már csakis önmagunkra
baktat egy árnyék
vállán emberbõrrel

Háromlábú, 2019
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Szabó-Biró Brigitta

AZ ÚR SZOLGÁLÓLEÁNYA

Többször voltam szolgálni életemben, elsõ két alkalommal édes-
anyámmal ketten mentünk, én még óvodáskorú leányocska
voltam.

Egyébre nem emlékszem az elsõrõl, csak három csángó leányra, és
hogy talán Keresztúron lehettünk, ott kapálni kellett. Jött a nagyidõ,
s a kapákat verték össze, s mondta az egyik csángó leány, hogy
„Istenem, csak harangoznának a katolikus templomban, hogy a harang-
szó ûzné el a nagyidõt.” Még emlékszem arra is, hogy mikor lejárt a
munka, édesanyám leültetett egy padra egy nagy parkban, hogy
maradjak ott, s õ azalatt vásárol, mert itthon, ugye, nem lehetett kapni
semmit, hát vett grízt, puliszkalisztet, ilyen dolgokat. A parkban
meglátott engem egy kedves városi pár. Látták, hogy egyedül ülök egy
nagy csomag mellett, kérdezték, mit csinálok ott. Mondtam, hogy
édesanyám vásárolni van, õt várom. Oda is ért édesanyám, s ezek
kérlelni kezdték, hogy adjon nekik örökbe, mert nekik nincs gyerme-
kük, jó soromat viselik, ígérik, s megkérdezett édesanyám, hogy
elmegyek-e velük. Én nem tudtam se ilyent, se olyant mondani. Nagy
divatja volt annak, hogy ahol több gyermek volt egy családnál, onnan
örökbe kértek egyet azok, akiknek valamiért nem született gyerekük,
de inkább rokonságon belül volt szokás vagy a szomszédságban. Aztán
édesanyám elutasította a párt, továbbálltunk.

Miért nem adott oda nekik, édesanyám? – kérdeztem, s nem igazán
tudtam, mi is történik, a közöttük elhangzott párbeszédre pedig már
nem is emlékszem, csak a válaszra a kérdésemre, de az viszont beégett
az emlékezetembe.

Magtalanoknak még kutyája se legyél! – hangzott el kegyetlenül ez
a kijelentés. Késõbb, amikor drága jó barátnõm s szomszédom, Gábor
Jánosné kérte a legkisebbik fiamat több rendben is, mindig ez jutott
eszembe.

Másodszor Marosszentgyörgyön voltunk. Az asszonyok ásták a
murkot, rakásba rakták össze, s én kellett pucoljam azokat. Otthon
csépelt a gép, teljesíteni kellett a kvótát, s a gabonánkat úgy elvették,



nem maradt semmi. Hát ezért kellett Marosszentgyörgyre menni.
A mezõben volt egy épület, ott aludtunk, s ott dolgoztunk körbe. Olyan
hideg volt minden reggel, a hóharmatot még ott értük. Ha megtelt a
láda, jött a felügyelõ, Bányai bácsi, s megnézte a haladatot, húzott egy
vonalat, hogy ki hány ládát töltött meg. Úgy képzeltem, hogy a közelben
van egy kõbánya, õ pedig ott lakik. Egyik nap kezdtem a lécet a ládán
feszegetni, addig-addig, hogy eltörtem a bicskát, s akkor nagyon
megijedtem, hogy most mivel pucolom a murkot. Szerencsémre édes-
anyám megismerkedett valami praktikás leányokkal, az egyiket Etus-
kának hívták. Minthogy õk az iskolából voltak ide kihelyezve, szerszá-
muk is több volt, hát egy bicskát nekem onnan kilopott, így nem derült
ki a dolog, mert lehet, hogy édesanyámmal mindkettõnket hazaküldtek
volna. Meg is ígértük Etusnak, hogy bármikor felénk viszi az útja,
szállást adunk szívesen. Hát úgy alakult néhány év elteltével, hogy a
férjével, merthogy közben férjhez ment, eljöttek hozzánk, hogy mun-
kásokat kellene toborozni a kertészetbe, Marosszentgyörgyre, oda, ahol
együtt dolgoztunk. Akkoriban se újság, se rádió nem volt, hogy hírül
lehessen adni, a papbácsi amit kihirdetett, s volt a faluban még egy
dobos is. Az kidobolta az ilyen-olyant. Megkértük hát a dobost, hogy
dobolja ki, munkásokra lenne szükség. Jó sokan kerültek, Etusék egy
nagy teherkocsival jöttek, abba padokat raktunk, s úgy utazott a sok
nép murkot ásni. Én is elmentem velük, de már édesanyám nélkül.

Minthogy a kertészetben egyedül is megálltam a helyemet, igaz, nem
voltam sokáig ott, mert sürgönnyel hazakérettek, hogy édesanyámat
ápolni kell, mert elment a gyermek, amit várt, s nagyon beteg lett
utána, hát, ahogy felépült, a nyári vakációban egy hónapocska erejéig
elküldött szolgálni egy családhoz a szomszéd faluba, Éltes doktornak
hívták a gazdámat. Minden vasárnap hazajártam, nem volt messze.
A doktor úrnak az egyik lába le volt vágva, õt kellett segíteni, hogy a
lépcsõkön le tudjon jönni. Az egyik kezében egy estáp volt, s a másik
kezével a falban támaszkodott, én mindig kellett vigyem a másik
estápot, hogy mire leér a lépcsõ aljára, tudjon arra is ránehezedni.
Emellett itt ilyen jövõ-menõ dolgaim akadtak.

Egyszer milyen butaságot csináltam! Én azelõtt nem láttam még
selyemharisnyát, s érkezett valaki vendég, s az a mosdótálba megmo-
sott valamit, nyomkodta a vízbe bele, de nem tudtam akkor még, hogy
mit, s azt a törölközõtartóra felterítette. Külön felhívta a figyelmemet,
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hogy nehogy hozzányúljak, de milyen a gyermek, ahogy elmentek
asszonyommal, azonnal meg kellett néznem miféle. Felhúztam a
kezemre, s hát egyszer a kulyakom kiduvadt belõle. S akkor én oda
visszaterítettem szépen, úgy tettem, mintha mi sem történt volna, s
mikor hazajöttek, az asszony veszi le, s hát el van szakadva a harisnya.
Kérdezgették, mi lelte, mondtam, én nem tudom, de ekkor kérdezték,
járt-e valaki ott, én megint csak tagadással válaszoltam, hogy nem
láttam senkit. Egy darabig kérdezgettek, s ráhagyták a dolgot, ejsze,
õk is tudták, hogy csak én lehettem. Hogy mi lett a harisnyával utána,
nem tudom. Aztán ahogy kezdõdött az iskola, hazaköltöztem. Ekkor
indultam második osztályba.

Otthon egy szobát a szüleim kiadtak bérbe a falubeli fogorvosnak,
Láng doktornak. Õ járt minden vasárnap kezelni a pácienseket, húzta
a fogakat, vette a próbát, hozta a fogakat. Egyszer kérdezte édesapá-
mat, hogy a leánykát nem engednék-e el szolgálni, mert tud egy fiatal
házaspárt, ahol kicsi gyerek van, s leginkább arra kéne vigyázni.
Édesapám a nevemben el is ígérkezett, de nem is bántam én a dolgot,
mert jó sorom volt a házaspárnál. Láng doktor elég sokat járt a
gazdámékhoz, akit Hammer Imrének hívtak, s furcsálltam, hogy
minden alkalommal mennek le a pincébe, elõször azt hittem, hogy ott
bagóznak ketten. Egyszer leküldtek befõttért a pincébe, ahová egy
mûhelyen keresztül vezetett az út, jaj, annyiféle csudás felszerelés,
szerszám, gép volt ott, s mi a fene, még valakinek a fémbõl készült
fogát is láttam, a hátam is borsózott. Hammer úr volt a fogtechnikus,
csak én elõbb nem tudtam, milyen összeköttetésben vannak. Láng
doktor hozta a lenyomatokat a páciensek fogairól. Volt egy olyan anyag,
hogy stents. Ebben az idõben ebbõl csinálták a lenyomatot. Meleg vízbe
téve olyan állaga lett, mint a plasztilinnek. Ezt tették az ember szájába,
ahol miután a fogak helyet foglaltak és szépen kiformálódtak a
stentsben, az lehûlt, megszilárdult. Mikor megérkezett a lenyomat,
Hammer úr kissé felmelegítette, odakopogtatta az asztalhoz, hogy a
rázkódástól a légbuborékok eltûnjenek az anyagból, majd beleöntötte
a gipszet, hogy modell legyen belõle, s késõbb ezen a modellen
elkészülhessen a fog.

Engem nagyon érdekelt ez a mesterség, bár a nõket nem szívesen
látták a pályán, mégis gazdám megengedte, hogy néha besegítsek,
ilyenkor én készítettem el neki a gipszet. Még a receptre is emlékszem:
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a gipszhez bele kellett tenni a gipszport egy edénykébe, egy lenyomat
felöntéséhez körülbelül két pálinkás pohárnyi járt, ehhez annyi vizet
kellett tenni, hogy olyan állaga legyen, mint a jó tejfölnek, ne legyen
túl híg, de ne legyen túl kemény sem, lehessen a spatulával kenni. Egy
percen keresztül kellett keverni, de annyira kitanultam a stikáját, hogy
késõbb az órát sem lestem, tudtam, hogy az pontosan nyolcvan kavarin-
tást jelent. Volt egy olyan gép, hogy stancoló. Abba fémet tett az úr, s
rápréselte a modellre. Amikor rápréselte, megforrasztotta az összeillesz-
téseknél, kifényezte egy ilyen lábbal hajtós motorral, s kész is volt a fog.

Gazdáméknak volt egy kisfiuk, Bubika, rá kellett vigyáznom, ez volt
a legfõbb feladatom. Igazából neki is Imre volt a neve, de mindenki
Bubikának szólította. A születésnapját ünnepeltük, az öregeknél volt
megterítve az asztal. Asszonyomék hátul, a szülei elöl laktak, a gazdám
szüleit nem ismertem, azok görgényszentimreiek voltak. Na, az asztal
szépen ki volt díszítve, s közepén egy gyönyörû szép torta tetszelgett.
Nagyokat nyeltem, s asszonyom, Micike megkérdezte, hogy kérek-e
belõle, majd késõbb hátrahozta a szobámba. Az öregeknél is volt egy
leány, Magdus, neki is hoztak egy tányérral. Néztük, kerülgettük, ilyen
tortát még nem láttunk. Kezdtük enni, jaj, de az milyen rossz volt,
mindketten beleborítottuk a moslékos vederbe. Ugye akkoriban nem
volt fürdõszoba, még csak egy givéta se, hogy abba borítsuk, hanem a
disznóknak, kutyának amibe gyûjtöttük a maradékot, na abba a
vederbe. Nem gondoltunk arra, hogy azt ki kell vinni egyszer, vagy
más is boríthat bele valamit, s meglátják. Asszonyom kérdezte, hogy
ízlett-e, lelkesen bólogattunk, hogy finom volt, de épp azt történt, hogy
valamiért a mosogatólyukba bement, s meglátta a vederben a maradékot.

– Hát, leányok, ti meg sem ettétek az ételt, amit hoztam, hanem
eldobtátok? – kérdezett meg minket csalódottan, s mi nagy szégyen-
kezve lesütöttük a szemünket, ugye azelõtt azt mondtuk, hogy finom
volt. Bevallottuk, hogy ilyen savanyú tortát mi még nem ettünk, ezért
nem ízlett. De lett nagy kacagás. Akkor tudtuk meg, hogy mi az a
franciasaláta, nálunkfelé csak böff, amit késõbb szívesen megettem,
miután már tudtam, hogy mi az.

Amellett, hogy Bubikára vigyáztam, s néha besegítettem Hammer
úrnak, súrolgattam minden szombaton, ilyenkor felszedtük a szõnye-
geket, olyan nagy szõnyegek voltak, egyedül nem bírtam, vettük fel
asszonyommal, ráztam, poroltam ki, s csillárt s mindent pucoltam,
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törölgettem le. Az öregasszonyt nem szerettem. A szomszédban, velünk
szemben szintén egy házaspár lakott, ott a nõ fel akarta venni
asszonyommal a kapcsolatot, akart barátkozni, s úgy sikerült forma
is, de a nagysága anyja nem örült neki, mert ezek nem olyan elõkelõ
család voltak, mint az én gazdámék, hanem kicsit olyan maradibbak.
„Nem talál a szõr a selyemmel.” Ezt mondogatta, s én ezért nem
szerettem az öregasszonyt. Nyolc hónapot szolgáltam itt.

Megint úgy volt, hogy idehaza ez se volt, az se volt, s kellett volna
cipõ, kabát, édesanyám hát pedzette a dolgot, hogy jó volna a magunkét
beszerezni, a kenyerünket megkeresni, s így aztán szervezkedtünk
leánykákul, s mentünk. Nyáron otthon dolgoztunk, õsszel mentünk
szolgálni. Négyen elindultunk Vásárhelyre. Egy se tudta az utat, csak
én, ugye jártam arrafelé, Marosszentgyörgyre, s édesanyámmal egyszer
a nagyvárosba is eljártunk. Vonattal mentünk. Hajnalban megérkez-
tünk a kicsi állomásra, egy pompás kútban megmosakodtunk. Jól sütött
a nap, álmosak voltunk, a lépcsõkre leültünk, összedugtuk a fejünket,
szunnyadoztunk. Vártuk, hogy teljen az idõ. Valami legények a
beszédünkrõl felismerték, hogy csíkiak vagyunk, az én fejem volt
legfelül, tyúkanyóként vigyáztam a többiekre, mert ugye én már
járt-kelt voltam, s egyet ráütöttek a fejemre: „Ne, a csíki malacok hogy
alusznak!” Azzal elfutottak. Hát felkeltünk. Az állomáson egy férfi
odajött hozzánk, hogy szolgálni jöttünk-e, mondtuk, igen. Nekik is
kellett egy szolgáló, kezembe nyomott egy cetlit, amin a címe volt, hogy
ha valamelyikünk gondolja, keresse fel azt. Vásárhelyen a szolgálóknak
két szabadnapjuk volt: szerda és vasárnap, ekkor a fõtéren találkoztak,
sétáltak. Az új leányok is ekkorra jöttek fel sétálni, leginkább szerdára,
s mindenki, akinek szüksége volt szolgálóra, a fõtéren kérdezõsködött.
Mi ugye négyen voltunk, gondoltam, hogy mivel én már jártam egyszer
a városban, én maradjak utoljára. Amikor mindenik elszegõdött, s
kezdett beesteledni, hogy ne maradjak az utcára, felkerestem a címet.
Nagyon örültek ott nekem, hogy került egy szolgálóleány, de én
kevésbé, mert akkor tudtam meg, hogy egy zsidó családhoz kerültem.

Az igazság az, hogy nem szerettem itt, féltem. Az a városi legenda
terjedt, hogy a zsidók a keresztény szolgálóleányok vérét eleresztik, s
azután abban megmosakodnak. Én egyébként más furcsaságot nem
tapasztaltam, de asszonyom megtiltotta, hogy mosogatás közben egy-
más után elmossam az edényeket. Külön szabadott csak mosni a
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kávéscsészéket, külön az edényeket, abból is külön a tejes, külön a
zsíros edényeket. Egyik nap gondoltam, nincs itthon a nagyságos
asszony, s én biza egyszerre elmosogatok, nem melegítem a vizet
egyfolytában, de ezalatt éppen hazaérkezett, s meglátta, hogy a húsos
és a tejes edények egyszerre mosódtak el, s sutty, fogta magát, s az
ablakon azokat mind kidobta, hogy majd levonja ám az árát a bérembõl.
Meglepett a cselekedet, de ahhoz a bibliai idézethez lehet köze, amit
gyakran mondogatott, ha a kóser konyháról volt szó: „Ne fõzd meg a
gödölyét anyja tejében!”

Elsõ vasárnap misére mentem és utána hittanórára, megtudtam
ugyanis, hogy Lestyán Ferenc papbácsit, aki a szomszéd faluban
szolgált, Vásárhelyre helyezték ki, s az ilyen szolgálóleányoknak külön
hittanórákat szervez. Lestyán Ferenc egyébként szintén a már említett
titkos ordináriusok egyike volt. Ennek a titkos ordináriuskodásnak az
volt a lényege, hogy az erdélyi római katolikus egyházmegyét a
kommunista rezsim ne tudja hatalma alá keríteni, mindig legyen
vezetõje. Márton Áron szervezte meg ezt a rendszert, mely abból állt,
hogy azonnal megszûnt az egyházmegye vezetõjének minden ezzel járó
joga, amint letartóztatták, és helyére az a pap lépett, akit még
kinevezésekor kijelölt utódnak. Az új vezetõ kinevezésekor szintén
utódot jelölt ki magának, és így tovább, és így tovább, így a Securitate
nem tudott a nyomára bukkanni. Szóval elmentem a papbácsi hittan-
órájára. Azt mondta egyszer nekünk: „Úgy gondoljatok a szolgálatotokra,
mint egy imádságra! Aki az úr nevében szolgál, az tulajdonképpen Õneki
szolgál.” Tehát én mindvégig, míg szolgáltam, Istent szolgáltam, nem az
urakat, s munkámra ekképpen gondoltam egész életemben.

Csodálkoztam, hogy a három leány közül, akikkel Vásárhelyre
érkeztem, egyet se láttam, se a misén, se a hittanon. Hát mondom,
hogy az egyik, Róza, hozzám közel lakik, azt felkeresem a következõ
szabadnapon, szerdán. Jaj, ott a háziak úgy el voltak keseredve, hogy
biza szolgáló nélkül vannak maradva, mert egy hetet se ült ott náluk
a leány, s van egy egyéves gyerek, nincs mit kezdjenek vele, nincs, aki
vigyázzon rá. Kérleltek, hogy maradjak ott Róza helyett. Lett volna is
kedvem, nem is szerettem a zsidó családnál, de hát szó nélkül mégse
jöhettem el, a holmimat is sajnáltam, hogy ott maradjon.

Egyszer jött a hosszú nap, merthogy a zsidóknál van ilyen hosszú
nap, meglepõdtem, hogy asszonyom boldog új évet kívánt, gondoltam,
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ezek megbolondultak õsznek idején, de aztán elmagyarázták, hogy õk
más naptár szerint élik a mindennapjaikat, s ez a hosszú nap héberül
a Ros Hasana, a zsidó újév ünnepe. Azért hosszú nap, mert két napig
tart, és a Talmud szerint, ami náluk egy szent könyv, e két nap egynek
számít. Azelõtt sütnek-fõznek, de aznap semmi munkát nem szabad
csinálniuk. Na, a hosszú nap elõtt tyúkot vettek, azt el kellett vinnem
a salterhoz, voltak még szolgálóleányok rajtam kívül, ott elvágták a
nyakát a tyúknak, megpucolták, besózták, megszentelték. Még az volt
érdekesség, hogy asszonyom mesélte, szokás ilyenkor megfújni a
sófárt. Ez egy kosnak a szarva, s arra a bibliai részre emlékeztet,
amikor Ábrahám a saját fia helyett végül egy kost áldozott fel Istennek.
Mondjuk õk nem fújtak meg semmiféle kürtöt, csak mondták.

A Ros Hasana elõtti nap hajnalán még alig világosodott odakinn, s
nagy csattogás hallatszott a konyhából. Résnyire nyitottam csak az
ajtót, hogy lássak el odáig, s gondoltam errõl a nagy csattogásról, hogy
na, most fogják a véremet elcsapni, lehet, hogy e nagy ünnepre
tartogattak engem. Az úr egy nagy edény fölé volt hajolva, homlokáról
csepegett a víz, fején fejkendõ volt. Dagasztott. Az edény csattogott.
Kenyérsütésre készülõdtek, de én úgy megirtóztam, úgy éreztem, nincs
maradásom. Megvártam az ünnep végét, hogy ne legyek tiszteletlen,
összepakoltam, s arra hivatkoztam, hogy otthonról levelet kaptam,
azzal átmentem a másik családhoz. Még a nevükre sem emlékszem,
olyan keveset voltam náluk.

Az új helyen gazdámék igen tehetõsek voltak, négy lakrészbõl állt a
házuk. Hátul laktak asszonyomék és a kisfiuk, Misike, akire vigyáznom
kellett. Elöl laktak a nagysága édesanyjáék, pontosabban az anyja és
egy testvére, s a másik két lakrészt elvette a kollektív, egyikben
ecetgyár mûködött, a másikba pedig kihelyeztek egy idegen családot.
Az úr patikus volt, ami jól jött, mert egyszer a kisebbik leánytest-
vérem, Ilona megbetegedett, valami kúpra volt szüksége, amit otthon
nem lehetett kapni, s gazdám kerített neki. El akarták küldeni
postán, de járt fel Vásárhelyre otthonról egy asszony, Tamás
Dénesné, áruért az üzletébe, s gondoltam, vele elküldjük, mert
bizony mi is tettünk neki szívességet, ugyanis kevés árut adtak, csak
fejadagra, s mi szolgálókul sorban álltunk neki a szabadnapunkon, mert
ugye a több fejadagért már megérte feljönni Vásárhelyig. El is vitte
haza a kúpot Ilonának.
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Gazdám egyszer azt mondja, úgy enne egy kicsi házi diós-mákos
laskát. Igen, de laskát ki csinál? Én is leányka voltam. Úgy szólítottak,
Irénke baba vagy Irénkuci, s hát becézve megkértek, hogy csináljak
laskát. Én olyan voltam, nem mondtam soha nemet, hiába, pedig nem
csináltam még soha laskát azelõtt. Akkor aztán a tésztát meggyúrtam,
kinyújtottam két nagy levél laskát, felvágtam, de nagy örömmel
csináltam, s mivel én a konyhában voltam, asszonyomék nem látták,
hogy ragadt oda a laska, vájtam fel, s megint ragadt oda, liszteztem,
kínlódtam. Na, végül sikerült a laska, jaj, de be boldog voltam, s õk
hogy örültek, simogattak, hogy milyen finom.

Szerettek engem, karácsonyra is ajándékot kaptam tõlük, szép
fejkendõt, gyümölcsöt, édességet. Igaz, az édességet elajándékoztam,
mert a hittanórán megszervezték, hogy egyik a másnak ajándékozzunk,
s én egy kicsit sajnáltam az összegyûjtött pénzemet, így a nagyságos
asszonyoméktól kapott édességet vittem az alkalomra. A templomtól
nem messze, a papilakon egy szobában volt a hittanóra. Mivel engem
így értékeltek itt, s látták, hogy jól végzem a dolgomat, hát azt mondják,
telefonáljak haza, hátha otthonról akad még egy ügyes leány, kellene
elölre a nagysága édesanyjáékhoz. Elmentünk a postára, a postás
felhívta az otthoni néptanácsot, onnan hazaszóltak, hogy telefon
érkezett, édesanyámmal szeretnék beszélni, neki pedig mondtam, hogy
szóljon a barátnõmnek, Sándor Gizinek, jöjjön fel szolgálni. Na de Mari,
a testvérem nem engedte, hogy másnak szóljanak, föltétlenül õ akart
jönni. Otthon szerették volna, hogy ötödiktõl folytassa az iskolát, mert
jobb tanuló volt, mint én, s neki is fogott az ötödik osztálynak, de egy
kicsit erõszakos leány volt, s végül eljött utánam szolgálni. Két nagy
bakancsban érkezett, ugye otthon se volt mód, hogy vesznek egy szép
pár cipõt, hogy abba jöjjön, hát, ami volt, abban jött, másképp rendben
fel volt öltözve, de én szégyelltem, hogy testvérem, s két nagy bakancsban
sétáljunk szabadnapon, úgyhogy amint kikaptam a béremet, vettem neki
egy pár szép vászonszandált, csukott volt elöl, s hátul nyitott.

Egyszer nekifogtak az öregeknél nagytakarítani meszelés után. S én
nem tudom, mit csináltak, valami nagy toalett-tükröt Mari s a nagysága
eltörtek. S akkor Marit elküldte az én nagyságám, akit Icukának hívtak.
Õ összepakolt s elment, de én ezt nem tudtam. Ugye nagyváros, s nem
úgy volt, hogy ott aludhat nálam, mert egy udvaron voltunk. Szeren-
csére az elülsõ lakrészben lakó asszony a munkahelyérõl meglátta Marit
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a pakkal, a nagyáruházban dolgozott egyébként, s leszólította, hogy
hova megy. Mari elpanaszolta, hogy járt a toalett-tükörrel, s most
szállást keres. Ez a nagysága lelkére kötötte, hogy menjen vissza,
surranjon be hozzájuk, aludjon ott, míg keresnek neki új helyet, s mivel
ott a nagyáruházban annyiféle ember járt, került is hamar hely neki.
Én napok múltán tudtam meg ezt, annyit sírtam, hogy drága testvérem
hol lehet, elvész a városban, mi lesz vele. Nem volt, honnan tudomást
szerezzek róla, ugye se telefon, se semmi akkoriban. Harmadik nap
csendben beszólított az asszony hozzájuk, s elmondta, hogy mi van
Marival, ne izgassam magam, jó helyet találtak neki. Közben féltem
is, hogy nehogy hátul meglássák, hogy ide bejöttem. Ugye a hátsók
haragudtak az elsõkre, hogy õket a házukba beköltöztették. Akinek
ilyen nagyobb lakása volt, azokból mind elvettek a kommunizmus alatt.

Mari elment, kimenõkön találkoztunk csak, a helye megürült. Gizi
is írta nekem egyszer, hogy jusson eszembe, ha keresnek szolgálót
valahol, ajánljam be õt, hát írtam neki, hogy jöhet. Az unokatestvére,
Sándor Irén is jött, neki szabadnapon találtunk állást, addig nálam
aludt. Neki az asszonya ott dolgozott, ahol a karácsonyfára ezeket a
fényes gömböket készítették. S tudom, hogy amiért Irént felhívtam, s
odakerült hozzájuk, hát kaptam ajándékba egy doboz karácsonyfadíszt.
Hazaküldtem azokat, s otthon olyan csudás volt, mert ilyent nem
lehetett kapni.

56-ban voltunk itt, mert ekkor volt Magyarországon a forradalom.
Volt egy nagy rádió elöl az öregeknél, ott hallottam a híreket, mert
Misikét, minthogy unoka, sokszor vittem hozzájuk. Úgy hallgatták a
rádiót, sírtak, mert asszonyomnak, Icuka anyjának volt egy testvére,
és épp ott volt a forradalom, ahol õ lakott. Színésznõ volt, most is
sokszor látom régi magyar filmekben. Én s Gizi is meg voltunk ijedve,
akartunk jönni haza, hogy nehogy ott rekedjünk, de asszonyom
mondta, hogy ne butáskodjunk, mert az úrnak, az öregebbnek, akit
egyébként Kálmán úrnak hívtak, a fiatalabb Mihály volt, van egy
csónakos motorbiciklije, s ha muszáj, azzal hazavitet kerülõúton. Na
de akkor mi lesz Sándor Irénnel, gondoltuk, de nyugtattak, hogy
megoldják, ne idegeskedjünk. Végül is nem került elõ a motorbicikli.

Tizenegy hónapot voltunk ennél a családnál. Gizi hamarabb hazajött,
mert ahogy betöltöttük a tizennégy évet, személyit kellett készíteni.
Levelet kaptam tõle, hogy jöjjek én is haza, engem is vár ez a procedúra.
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A levél alján ez volt olvasható: GYÓ ÓGO OGÍGM YKUUC YCSTYCST
JGNYTG. Nos, én összekészítettem néhány holmit, mindent nem, mert
azt ígértem asszonyoméknak, hogy visszamegyek, s így szerintük nem
volt értelme a nagy pakolásnak.

Hazajõve itthon Gizi biztatott, hogy ne menjek vissza, mert gu-
zsalyasba is jó lett volna menni, táncolni, szórakozni, valahogy ebben
az idõszakban nem fûlött a fogunk a visszamenéshez és a szolgáláshoz,
Tyukodi Mihály tanár úr pedig szerepet tanított be a fiataloknak a
faluban, s nem akartam a színészkedésrõl sem lemaradni. Egyébként
is a Gizitõl kapott levél rejtjelezett része olvastán már valahol legbelül
tudtam s felkészültem arra, hogy így fogok dönteni, csak az volt a baj,
hogy ugye ugyanazon az udvaron voltunk, mindketten hagytunk a
pakkunkból ott, mert az ígértük, visszamegyünk a nagyságos úrékhoz.
Ezt a Cézár-rejtjelet szívesen használtuk még iskolás korunkban is,
hogy a fiúk ne tudják elolvasni a leveleinket. Na, aztán kis idõ múltán
érkezett egy levelezõlap, hogy mikor megyek, mert Misike vár, keres
engem. Nem válaszoltam semmit. Gizinek az anyja ment fel Vásárhely-
re, mert egy testvére ott lakott a kicsi állomásnál, Juliska néninek
hívták, sokat jártunk oda. Megkértük, hogy egyúttal menjen, s a
pakkunkot kérje el. Jaj, ott hogy fel voltak háborodva, hogy „két ilyen
disznó leánykát, hogy megígérték, hogy visszamennek, s nem mentek.”
Ugye ott megcsalódtak, mert láttam, hogy értékelnek, szeretnek, s
mégse mentem vissza, pedig hiányzott Misike.

A következõ a gyulafehérvári utunk volt, ott is Gizivel voltam, s
ezután még asszonyul mentem el egyetlenegyszer, Brassóba. Ugye
férjhez mentem, de a férjemet közben behívták katonának, s ekkor mi
tulajdonképpen elváltunk. Nem tudtam én az anyjával egy fedél alatt
élni, olyan csúful bánt velem anyámasszony. Fogtam a holmimat, s
hazapakoltam, utána elmentem szolgálni.

Gazdám valamikor katonatiszt volt, de ekkor már nyugdíjazták.
Asszonyom járt munkába, jóval fiatalabb volt a férjénél. Na de
járogatott asszonyom édesanyja oda, s örökké úgy rekcumolt, nem
tetszett neki, akárhogy végeztem a dolgomat. „Ide állj, oda állj!”
Gondoltam, otthon nekem elegem van anyósomból, még egy ilyen
parancsolgató nem hiányzik a fejemre. Szabadnapon sétálás közben
elpanaszoltam a társaimnak, hogy a vénasszony milyen rosszul bánik
velem, s volt egy Pila nevû leány, soha nem hallottam ilyesmi nevet
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azután se, s ahol õ volt, kerestek még egy szolgálót, hívott, hogy menjek
át. Egyébként ekkor már kevésszer mentem ki sétálni, ugye én már
asszony voltam, nem talált a szó a leányokkal, inkább édesanyám
testvéréhez, István bácsiékhoz járogattam, minden vasárnap ott ebé-
deltem. Na, Pila megmutatta, hol az õ szobája, s hol fogok lakni én.
Felmondtam az elõzõ helyen. Eleget kérdezték, mi nem tetszik ott,
mivel bántottak meg, mondjam meg, de nem mertem mondani, hogy
a vénasszonyt nem állhatom, inkább azt hazudtam, otthonról levelet
kaptam, hogy menjek haza. No, ebbe beletörõdtek, kifizettek, s én
továbbálltam.

Gazdáim egyetemi tanárok voltak mindketten, jól tudtak magyarul,
de a gyermekeik nem, volt egy nagyobbacska leány s egy kisfiú. Itt
minden reggel megpucoltam a leány lábbelijeit. Sötétkék köntösben
járt az egyetemre, alul rakott volt a köntös, minden egyes nap tiszta
gallért kellett tenni rá, kimostam, kivasaltam, kikeményítettem, varr-
tam fel, hogy mikor indul, tiszta legyen. A fiú hatodik osztályba járt,
s olyan érdekes volt, mert szemben a túlsó oldalon lakott egy Miki
nevezetû barátja, s sokszor az ablakot nyitotta ki, kiabált át, hogy
„Miki, Miki!” S ott õk beszélgettek. Egyszer odamentem, s mondtam
neki, hogy na, spune: „Miki, Miki, szart a kopó, vidd ki!” Kapható volt
a gyermek, akcentussal igaz, de hamar megtanulta. A gazdám biza
meghallotta, s kérdezte a gyermeket románul, hogy ezt ki tanította
neki, s kiderült a turpisság. Én is már olyan jól megtanultam ott
románul. Gazdám komolyan rám nézett: Hát te nem tudtál valami
szebbet tanítani neki?

Aztán amikor a férjem leszerelt, édesanyáméktól elkérte a brassói
címemet, eljött utánam, külön szobám volt, asszonyomék természete-
sen szívesen látták, nálam aludt, kért, könyörgött, hogy menjek vissza
hozzá. Hát visszamentem, s ketten költöztünk haza. Soha többé nem
mentem el szolgálni.
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Márton Ágnes

SAJÁT TALAJ

Hógolyót árulok. Saját esõ
plittyed az ujjaim közt.

Még ez a fáradt víz is táplálhat valakit odalenn.

Mélyre ásom magam, csorba körömmel küzdök minden centiért.
Mint aki a kutyájának váj sírhelyet, és próbaképp belebújik –
a japán tinédzserek kuckóznak be így, remeteként, a hikikomorik,
zárt ajtók mögött, de az ablakon pici réssel. Kényelmetlen a gödör,
tovább, tovább. Nem vályog ez, a szemcsék egyenként
morzsolhatók, mint a búrkifli tölteléke, köztük a pórusokon át
jön oxigén, és ki is látok. Egyre több a fejemben a hold,
egyre kevesebbnek tûnik a fény. De mosolygok, mint a vak kutya,
amikor rájön, hogy a kedvenc folyópartjára viszik, ahol
nem támad senki, futkározhat, õ szabja meg a határt. Vagy néha
szundítok, mint macskakölyök a dobozban, amelybe önként
ugrott bele, nem tudva, hova viszik. Néha segítséget hívok –
szöszös a hang. Mint aki egy dunyha belsejébõl kiabál.

Kitúrom a környéket a rendbõl, elcsúfítom a pázsitot,
meglazítom a gyökereket. A gazdák azt hiszik, vakond garázdálkodik,
napelemes riasztót vetnek be, savanyúságok levét, fokhagymát,
gyalogbodzát, nagy sárfüvet, kerti labodát.

Okozok-e maradandó kárt? Vagy épp
rám volt szükség ott, mélyen, tavasz jön,
feltámad minden, ahogy feltámadok?

Fölöttem tünetmentes és gyógyult bokrok.



GALÍCIÁBAN KUTYA VAGYOK

Lambón1 a nevem, mert szeretem a fagyit.
Ne bomolj, nem azért, mert
fenekeket nyalnék.

A többi kutyát Trockijnak hívják.
Fülük mint az iszappal borított puska.
A kicsiket viszont Bobbynak szólítják.

Persze jönnek a rendõrviccek. A Bobbykák
polipmaradékokat lopnak,
felcsaholják ordas nyálukat, ola.

Galíciában tehén vagyok, megnyerem
a Miss Vacát2, zeng a bõgésem,
mint Chenoáé3, bátran ébresztelek,

én vagyok a Berenguela4.
Mostantól ez a mantrád: Cireixa,
Anastasia, Pinta, Xistra.5

Galíciában tyúk vagyok. A külsõm
alapján ítélnek meg: Plumitas,
Pintitas, Branca.6

A csibéim névtelenül
nõnek bele a maszkba, mint
a pengényi fûszálak, nova vida7.
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2 Tehénszépségverseny Galíciában.
3 Spanyol énekesnõ, tehetségkutatón futott be.
4 Santiago de Compostelában a katedrális harangja.
5 Tehénnevek: Cseresznye, Anasztázia, Foltos, Hideg.
6 Tyúknevek: Tollas, Pöttyös, Fehér.
7 Új élet (spanyol).



SZÉTMARNI A RUTINT

1. Ásni jó. Körömmel kaparni a földet,
küzdeni minden centiért.
Tömlöcbõl ki, hullára rá,
vagy a bolygó közepén át;
Új-Zélandon gazdisodni, buzgó vakond.

2. Aranykardot kerestem sok nyári ásatáson.
Felkurjantottam, mindenki odagyûlt,
végre pihenõ. Ja, mégse,
mégse kurva nagy lelet.
De azért igyunk. Ivóvíz
nem volt, fogat is borban mostunk.

3. A disznónak nem kell spakni, ott az ormány-
szerû túrókarimája. Aranykard
nem érdekelné, a szarvasgombát kiszagolja,
meg is dézsmálja, nem kutya.

4. Ásít a terep, szét kell
csiklandozni a rutint.
Áskálódni jó, áspiskígyót
cipõbe fûzni, ellenség fazekát
gilisztával foldozni.

5. Rágod a körmöd?, kérdi egy lány a trolin.
Manikûrös, foglalkozási ártalom.
Nem, vájom a falat itt is, ott is,
szívesen kilõne már a szomszéd.
Leselkedsz is? Nem,
mindenütt csak magamat látom.
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TRANZIT

Megosztom uzsonnámat egy kuvasszal.
Beszélgessünk, nincs közönségem.
Loholj velem, a ritmusodat
komponálom. Oda, át. Lefetyeljük bele

a versbe az esõt, a pocsolyáktól
ráncos már a május. Partja van,
mint a résidõnek, nyári járatok
várják a pilótát, a barlangszindrómát

feledõ/hátrahagyó utast. Maszkban
romlott a térlátás, nem látszott
az út szélén a margaréta. A fák
is csak vonakodva álltak szóba,

nem látszott, hogyan kapcsolódik
a földhöz a fenti világ, a törzshöz
a korona. Van, akit még mindig
beszippant az otthon, videón lesi,

ahogy idegenek járják az El Caminót,
beleprüszkölnek a pipacsba. Aljosa
sátrazik, Fred kávét kortyolva ballag.
Dünnyög a bolyhos papucsos nézõ:

Te zarándok, te távgyalogló, te imposztor,
te költõ, a templomokba betérsz-e,
a katedrálisba, pihentetni a talpad,
a billenõ fejed? Eltiprod-e a bajszos

brandet, aki irodalmárnak hívja magát,
percenként pödör, hullik a brillantin?
A Kossuth-díjas konferansziék is
mindfulnessre vágynak, megmosolygod-e?
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Mûhúst rendelsz-e a Beyond Meat online
shopból? Gondolsz-e az önkéntes remetékre,
vagy csak hisztidivatnak tartod ezt is,
a hikikomorit, mint a Marie Kondo-

féle lecsupaszítását a személyes javaknak,
a kidekázott átörökíthetõséget?
Tudod-e dédanyáid keresztnevét, tudod-e,
üdvözlégyet mondtak-e, álmodtak-e rólad?

FÜGGÖNY

A por tartja össze ezt a függönyt.
Kimosom, de hab
nem marad utána,
csak csupasz göröngyök
és ernyedt cérna.

Nem takar semmi,
belátnak a kintiek.
Felismernek a maszktalan idõkbõl,
akkor még kijártam. Azóta
koporsó a lakás,
bár még enged fényt az ablak.

Fogy az oxigén, de a bolygó
ugyanaz. Rövidebbek itt benn a séták.
Lankadtan körözök, mint a dakszli,
akit póráz fojt, de beszél még
azon az égre csaholó nyelven.
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ELALUDT AZ ÕR

Visszahátrálok vackomra, pörzsöli szemem
a fény.
Hagyjatok, nyöszörgöm, mint mikor
ereszt a szelep.

Vágyom is, nem is.
Nyargalhatnék, ha nincs tanú, de
ellustultak az izmok.

Az elhajított zokni
szabadsága ez.

Hol találna talpat,
amit felismer
az a régi ország,
a kiéghetetlennek vélt fû?

Humán (9)
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„EGY NYUGALMAZOTT
SZARVASBOGÁRPÁSZTOR”

– Fekete Vince beszélgetése Szilágyi Istvánnal –

„MEGÉRHETTEM AZT, HOGY TEREMTHETTEM…”

Szilágyi Istvánnal hetvenéves születésnapja elõtt készítettem egy életin-
terjút Kolozsváron (a beszélgetés délelõtt, a Helikon szerkesztõségében
indult, és késõ este a Szamos-parti lakásban ért véget), aminek a szerkesztett
változata, születésnapjára idõzítve, 2008 októberében Én mindig folyóra,
nagyvíz mellé vágytam címmel jelent meg a Székelyföldben. Az életinterjú
után, a kétezres évek közepéig még öt alkalommal ültünk le egymással, és
közönség elõtt folytattuk, folytattuk?, inkább újra és újra nekirugaszkodtunk
az elõzõ beszélgetések alapján, és újra lejátszottuk az októberi nagyinterjú
egyes vagy szinte minden egyes részletét. Az akkor elindított beszélgetésbõl
sorozat lett tehát, újabb és újabb fellépésekkel. Minden alkalommal
(prózaíróról van szó!) jóval több, mint egy, de legalább másfél órát, és volt,
hogy annál is többet diskuráltunk. Kolozsvár után elõbb Kézdivásárhelyen,
ahová nemcsak engem, hanem õt is rokoni, baráti, ismerõsi szálak fûzték,
majd pedig, második alkalommal Kovásznán, a kétezres évek elején. Az
alábbi két találkozónkra 2012 októberében Bukarestben, az akkori Balassi
intézetben, majd a rá következõ évben (2013-ban) Kolozsváron, a Kolozs-
vári Ünnepi Könyvhét keretén belül, a Bulgakov kávéház teraszán került
sor. Az ötödiknek, a legutolsónak ebben a beszélgetés/találkozó-sorban a
szegedi Somogyi-könyvtár adott otthont 2015 tavaszán. Ott hangzott el,
legalábbis nyilvánosan, közönség elõtt, kicsit kesernyésen (nem sokkal
azelõtt ment nyugdíjba, és adta át a lapot a fiatalabbaknak) Szilágyi István
fenti, a fõcímben kiugratott megállapítása önmagáról: „egy nyugalmazott
szarvasbogárpásztor vagyok.” Ezeknek a beszélgetéseknek a rögzített hang-
anyaga jó ideig ott hevert a Székelyföld szerkesztõségi fiókjában, majd
késõbb a laptopom Interjúk mappájába került. És ott is maradt volna még
sokáig, hogyha nem úgy hozza a helyzet, a sors, ha a kiadója nem tervez
azzal, hogy fotódokumentumokkal gazdagon illusztrálva megjelenteti ezt a
nagybeszélgetést. Ami majd tizenöt év távolából, azt gondolom, hogy kerek,
egész, és úgy, ahogy van, íves, terjedelmes pályakép és életinterjú Szilágyi
Istvánról. Aki hetvenéves kora után mintha egyszeriben megtáltosodott



volna, öt-hét év alatt hét-nyolc alkalommal is fellép, felolvas, elõad,
könyvbemutatókat vállal stb. Legnagyobb ámulatára azoknak, akik korább-
ról õt ismerték. Mert – úgy tudták – nem szereti, és ha csak teheti, mindig
is kerüli a nyilvánosságot. Addig. Ez az említett svung aztán nagyjából
2008-tól 2015-ig tartott. (Amibe beleesik az író budapesti, PIM-es, hetven-
ötéves születésnapi köszöntése is. Helikonos ünneplés Kolozsáron 2018-ban
stb.) Kettõnknek tehát 2015-ben volt a legutolsó közös fellépésünk,
Szegeden. Szilágyi István ezután már nem vállalkozott ilyesmire. Hogy
miért? A megfejtést, aki akarja, megtalálhatja ezekben az interjúkban.
Tavalyi, kolozsvári könyvbemutatóját már hiányában, a szerzõ nélkül
tartották. Vagyis ezek a beszélgetések, úgy is mondhatjuk, hogy a kellõ
idõben készültek. Ma már ilyen formában elképzelhetetlenek lennének.
Tehát 9-10 évvel az elhangzásuk után közreadjuk az 1998-as fõinterjú,
nagyinterjú függelékének számító két, rögzített, majd leírt, szerkesztett
beszélgetést is. Sok minden van bennük, ami elhangzott az elõzõ, székely-
földes nagybeszélgetésben, hiszen mindig más, mindig új közönség elõtt
léptünk fel, de vannak egészen új, meglepõen szûz részek is, amelyek mindig
hozzá is tesznek valamit ehhez a 2008-as beszélgetéshez. Kiegészítik,
gazdagítják, árnyalják az életére, regényeire, az irodalmi életre stb.
vonatkozó mondatokat, kijelentéseket. Egy nagy író, egy kivételes életmû
olvasó elé kívánkozó irodalomtörténeti pillanatai ezek az eddig közöletlen
beszélgetések. Fogadják szeretettel. (F.V.)

Elhangzik a Kísérlet címû karcolat, a szerzõ felolvasásában.

– Induljunk ki ebbõl, a Kísérlet címû, nem is tudom, hogy novellának
nevezzem-e, mert inkább karcolat, hogyha a klasszikus novella szabályai
szerint gondolkodunk...Tehát induljunk ki ebbõl a karcolatból. Három
kérdésem lesz, amit ezzel kapcsolatban fel szeretnék tenni, de elõtte kicsi
bevezetés... Azt tudjuk rólad, hogy a vasmegmunkálás bizonyos dolgai
mindig érdekeltek, példa erre az Agancsbozót címû, 700 oldalas, csupa
férfi szereplõt felvonultató nagyregényed. A Kísérlet címû írásban is az
elsõ dolog, ami szembetûnik, hogy más korban játszódik, ami fontos, úgy
gondolom, Szilágyi István mûveinek értelmezése szempontjából. Tehát egy
más korban játszódik, és látszólag arról szól, hogy valakik egy kardot, egy
damaszkuszi pengét meg akarnak edzeni, és hogy azt milyen módon akarják
megtenni. Mert úgy kell a Vargala recept szerint, hogy át kell ütni egy izmos
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rabszolga testén. Ezeknek az emberek-
nek, akárcsak az Agancsbozótban, nin-
csen identitásuk. Nem tudjuk, hogy kikrõl
van szó, valakikrõl, akiknek valamilyen
gazdáik vannak. Három pillér(szó) talál-
ható a szövegben: elrendelik, úgy rendel-
keznek, azt parancsolják. Tehát valakik-
nek, nem tudjuk, kik azok, elrendelik,
rendelkeznek, azt parancsolják, hogy meg
kell edzeniük ezt a kardot úgy, hogy átütik
egy rabszolgának a testén. Szabadságuk
annyi van, hogy kiválaszthatják maguk
közül, esetleg sorshúzással, hogy ki lehet
az, akinek a testén át ez megtörténik.
A tetõponton, befejezésként egy ilyen fi-

nom, áttételes viselkedési vagy ellenállási, nem is tudom, hogy nevezzem,
mondat, javaslat található: „az embert a gyávasága rendszerint gyilkosai
cinkosává teszi”. Az a kérdésem, hogy jelent-e meg ez valamelyik lapban
(’85-ben íródott, azt írja a szöveg alatt; s úgy gondolom, hogy az
Agancsbozót felé mutató kis írás); volt-e olyan szándékod ezzel, hogy a
diktatúrát, a diktatúra abszurditásait, a kiszolgáltatottság leképezését adjad,
és hogy miért tetted éppen ezt az írást a novellásköteted elejére, tudván, hogy
milyen szigorúan válogattad annak egyes darabjait, hiszen a több elbeszélés,
novella közül mindössze tizenegyet válogattál a magvetõs novelláskötetedbe.
Az elsõ két könyvedbõl, az Ezen a csillagon-ból és a Sorskovácsból egyetlenegy
elbeszélés semkerült be, csakaJámbor vadakból, ésméga ’80-as, ’90-es években
írott 2-3 írás, elbeszélés, amelyek az Utunk-évkönyvekben jelentek meg. Tehát:
megjelent-e valamelyik lapban, volt-e szándékod a diktatúrát, annak abszur-
ditásait leképezni, és hogy miért éppen a kötet elejére került? (Hozzáfûzöm
addig, amíg válaszolnál, hogy valakik megkerestek – ezt a Székelyföld-inter-
júból tudom – ’90 után és felvetették, hogy képzeld el azt a helyzetet: mi lett
volna, ha nem a Kõ hull... jelenik meg 1975-ben, hanem az Agancsbozót,
hogy akkor azok, akik olvassák, az egész Közép-Kelet-Európa beleolvashat-
ta volna a diktatúra elnyomását.)

– Megjelent, persze, csak nem ebben a változatban, hanem elnagyol-
tabban és kiforgatva ebbõl a valójából, méghozzá az Agancsbozótban.
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Úgy gondoltam, hogy ezt kikerekítem egy ilyen alkalomra: kivettem
onnan, és úgy kiforgattam az eredeti változatot, hogy a jó édesanyja
sem ismerne rá. A novelláskötethez nagyon furcsán viszonyultam. Azt
nem akartam semmiképpen sem, semmi áron, sõt azon is gondolkoz-
tam, hogy hogyan tudnék én valahogy az utóéletemnek parancsolni,
vagyis az engem túlélõknek, hogy a harmadik-negyedik könyvemet
megelõzõ megjelenéseket, hogy is mondjam, ne vegyék tekintetbe, tehát
hogy azt hagyjuk a feledésnek. De hogyha én ilyesmit hagyatkoznék,
mit tudom én milyen formában, akkor amikor meghalok, azonnal
megnéznék, hogy vajon mi az. Így még jobban felhívnám a figyelmet
azokra a dolgokra, amiket már nemhogy nem vállalok, csak valahogy
fölöslegesnek tartok. Olyan furcsa, hogy a korai novellák nagy része
olyan... hogy is mondjam: hogy a szerzõ vagy lelkesedik – ha nem is
a rendszerért, de azért, hogy vagyunk –, másrészt meg duzzog, mintha
valami baja volna, de az nem derül ki, hogy mi. Szóval számomra ez
olyan furcsa, nagyjából 50 év távlatából, és most ezt hiába írnám oda
a fülszövegbe, hogy gyerekek, úgy olvassátok, hogy a kor minden
nyavalyája rajta, benne van, de azért különbek a kortársak által 50
évvel ezelõtt írt novelláknál, és azért ezt nézzétek el nekem, hogy én
is együtt megyek azzal a korral, ahogy én is abban a korban éltem.
Úgyhogy amikor a Magvetõ Kiadó és Ács Margit kritikus-prózaíró
összebeszéltek, hogy valamit össze kellene szedni az én korai gyarló-
ságaimból, akkor elsõsorban én tiltakoztam, de hogy mégis... csak egy
tucatnyit, Pista... A korai írásaim meg a közben megjelentek között sem
találtam 12 novellát, így maradt 11. A korai írásaimból olyan hat-hét-
nyolc, valami ilyesmi lehet benne. Miután én is igyekeztem elfelejteni
úgymond az Agancsbozótot, amelyiket mellesleg nagy kedvvel írtam, mert
meg voltam gyõzõdve, hogy ez úgysem fog megjelenni, viszont teljék
vele az idõ, mint hogyha tudtam volna, hogy ’89 karácsonyán azért
történik majd az életünkben valami. (…) Az engem egy idõ után
nyomasztott is különben – a siker az embert általában nem nyomasztja –,
hogy úgy néztem ki, hogy nagyjából egykönyves író maradok, aztán
amiután a Hollóidõ megjelent, ez megváltott engem ettõl az átoktól,
hogy az irodalmi közvélekedés egykönyves íróként tekintsen rám.

– Biztos tudod, hogy volt ilyen példa arra, hogy valaki megtiltotta,
letiltotta a bizonyos idõszakban írott mûveit, verseit, pontosabban Székely
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János, amikor a Semmi – soha címû összegyûjtött versei megjelentek, azt
mondta, hogy csak ezt és ennyit tekintek az életmûvemhez tartozónak, a
többit pedig egyáltalán senki ne próbálja se elõvenni, se felhasználni...

– Csak az ilyen vélekedéseket vagy parancsokat, ha úgy tetszik, az
ember, a bölcsész, aki kutat, az a fajta legalábbis, aki kutat a gyengék
és gyarlóságok között, az nem szokta megfogadni.

– Tehát ez a tárca nem jelent meg máshol, csak az Agancsbozótban,
mégis ott szerepel az 1985-ös dátum alatta. (’90-ben jelent meg az
Agancsbozót, de írtad 10 évig.) És az, hogy a diktatúrát leképezni, az benned
volt, szándékaid között szerepelt, vagyis hogy az Agancsbozót ilyen legyen?

– Nem. Különösen azokban az években, hogy mondjam, természet-
járó voltam világéletemben, ha erre módom volt... Na, most én ebbe
a világba tartoztam és ennek akartam emléket állítani: nagyjából a
hegyjárásnak, a valami másnak. De közben egy lélekbúvár biztos
kiderítené rólam, hogy menekülni akartam abból a világból, abból
a korból – ami lehet, csak nem tudtam, nem volt ez leszögezett,
kimondott szándék.

– Van három klasszikus regény, Jókaitól a Rab Ráby, Mikszáth
Kálmánnak a Különös házassága, Móricz Zsigmond Rokonokja, más-más
idõszakból, és hogyha egy mondatban foglaljuk össze, akkor mindhárom
arról szól, hogy „nem létezik a világon, vagy a magyar nyelvterületen az a
galádság, amit el ne lehetne követni megtorolatlanul” (Spiró). Te a Kõ
hull apadó kútba címû regényedben, úgy érzem, nem bíztál a társadalmi
igazságszolgáltatásban, kikerülted, mert Szendy Ilka figuráját nem a
társadalmi igazsászolgáltatásra, hanem a lelkiismeretre bíztad. Tehát arra
voltál kíváncsi, hogy a lelkiismeret hogyan végzi el a munkáját – nem
tudódik ki a bûne, nem tudja meg senki –, és hogy hogyan hasonlik meg
és hogyan pusztul el legvégül. Volt-e elõzetes terved, amikor a Kõ hull...-t
írtad, kidolgoztad-e, hogy mi lesz ebben majd, hogy mi hogyan történik?
Lehet, hogy a végét nem tudtad éppen, hogy hogyan fogod megölni Ilkát,
hogyan hal meg, de ki volt-e dolgozva aprólékosan, hogy honnan meddig
kell eljutnod, vagy ez menet közben alakult?

– Lehet, hogy én különben most ezért vagyok pánikban, hogy véges
az élet, ezért töltök el 10-15 esztendõt a regények megírásával, mert
akaratlanul és öntudatlanul is valószínû az, hogy a kor, amelyikben
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élek, az ugyancsak helyet követel magának azokban a szövegekben,
már hangulatilag, vagy ki tudja, hogy, életérzésben, amelyek rendsze-
rint nem az én koromban játszódnak. Ez tulajdonképpen a regényekben
valahogy, valahol, valamiképp mind érvényes. A Szendy Ilka esetében
nem jelenik meg évszám, körülbelül onnan tudható, hogy 1908 tájékán
játszódik, hogy azt hiszem, a japán háború, vagy valami ilyesmi
felmerül benne. Na, most ennek a regénynek a születése, hogy mit
terveztem én el: az minimális, vagy majd’ semmi, de én általában a
regényeket nemhogy nem tervezem el, hanem ha valamit tudok, és
ami nyilvánvaló számomra, azt sosem írom meg, hanem az érdekel,
amit fölfedezek az írással, az írás közben. Ez pontosan ezzel a regénnyel
kezdõdött. Szökött jogász lévén, úgy harmadéves joghallgató koromtól
foglalkoztatott az a kérdés, amit te nagyon jól körüljártál, tehát az,
hogy mi történik azzal a bûnelkövetõvel, akinek a cselekedetére nem
csap le a törvény... Azon is gondolkodtam, hogy lehetségesek ilyenek.
Feltételezhetõ, hogy az emberi gyarlóságok és ezek megtorlásának
világában van olyan, sõt bizonyára számos olyan elkövetett bûn is,
amirõl nem derül ki, hogy ki volt a tettese, és hát nem csap le rá a
törvény, nem zárják be, stb., mert nem ismeri a világ, nem torolhatja
meg a társadalom. Hogy mi történik az ilyen lényekkel? – ez volt a
kísérlet. Tehát indítsuk el a történetet, hagyjuk élni, cselekedni õket,
és lássuk, hogy az életükre hogyan hat ki a szörnyû cselekedetük.
A lelkiismeret elvégzi a hóhérmunkát? Meg fogja torolni azt, amit én
elkövettem? Vagy futni hagy? Tehát innen aztán a történet nagyon is
megszabott volt, a szõlõbe járás, a környezet, meg azonkívül, ahogy
szinte kihívja maga ellen a sorsot, ahogy állandóan packázik a
meggyilkolt szeretõje özvegyével, hogy szinte kínálja neki, hogy meg-
tudja, szinte egy macska-egér játék kezdõdik, ahogy próbálja rávezetni,
hogy õ volt a tettes. A végén aztán végképp kihívja maga ellen az
úgynevezett végzetet, az idézõjeles végzetet, és szinte öngyilkos lesz
azáltal, ahogy agyoncsapatja magát egy hasáb fával... Na de hát én ezt
nem tudtam elõre. Én csak egy dolgot tudtam: hogy ez a leányzó rosszul
végzi. De hogy miképpen és hogy addig mit él meg, hát ehhez kellett
az a tíz esztendõ, ami alatt végigmentem ezen a történeten, amiben
persze volt egy másik vonulata is a szándékoknak, hogy valamiképpen
emléket akartam állítani ennek a Partium széli, hajdanában magyar
többségû város sorsának. Tehát ez kb. akkor született, amikor a
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falurombolás…, vagy még azelõtt, mert arról még nem szólt a fáma,
máig nem is emlegetik, hogy még a falurombolás elõtt volt itt egy
városrombolás. Amikor, mondjuk, Sepsiszentgyörgytõl Zilahig a város-
kák belsõ területét szétdózerolták, és nem tudom, milyen szörnyû
házakat építettek rá. Csak akkor még az akkori államfõ kegyeltje volt
a világ nagyjainak, amikor viszont elkezdõdött a falurombolás, arra
már felfigyeltek. Tehát én csak azt tudtam, hogy ez a történet ennek
a leányzónak rosszul fog végzõdni, vagy halállal, vagy... Tehát igenis
elvégzi a lelkiismeret, valószínû, legalábbis ennél az emberfajtánál,
ennél a típusnál, mert ugye, ahány, annyi, ki tudja, hányféle lehet, de
ennek, az én levezetésemben, a sorsa ezt adta ki.

– El sem képzelted azt, hogy futni hagyod, hogy megmenekül?

– Nem. Holott valami töredékét ismertem ennek a sztorinak, a század
elején, Zilah környékén valóban volt egy ilyen történet, hogy egy
egyedül maradt, gazdagabb polgárlány stb. És hogy valaki elindult
Amerikába, és így tovább, de én ennek a részleteit nem tudtam
különösebben, egyrészt egy emberöltõvel, másféllel azelõtt történt,
másrészt pedig arra gondoltam, hogy ej, milyen csinos novellát építek
én ebbõl. Aztán nem novella lett, hogy is mondjam, elszaladt a szekér.
Az is érdekes így utólag, hogy annak a sztorinak aztán nem jártam
utána – hiszen lehetett volna még szájhagyomány útján fönnmaradt
történetmorzsa abból, amibõl én kiindultam, nem jártam utána, hanem
írtam egy saját magam megélte vagy tapasztalta, kigondolta történetet.
Igazából nem tudom, hogy az eredeti, a valóságos történetben bõvebben
mi is történt, merthogy csak az van/volt, amit én éltem meg belülrõl,
én építettem be abba a könyvbe.

– A Zilah környéki történetben a kút benne volt?

– A kút volt benne. Az volt az egyik kiinduló pont. Az számomra
akkor egy novellát kínált.

– A kút volt az a mag, ami maga köré építi a történetet. Azért érdekes
ez számomra, mert most, ahogy ezelõtt egy hónappal megtudtam, hogy
jövünk erre a találkozóra, a kezembe került egy könyv, ahol ugyanezzel a
kút-tematikával találkoztam. Nem tudom, Rubin Szilárd neve mond-e
valamit, az a címe a könyvének, szintén a Magvetõnél jelent meg, hogy
Aprószentek, és Magyarországon, Törökszentmiklóson az ’50-es évek elején
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elkövetett kéjgyilkosság(ok)ról van benne szó. Az történik, hogy az ’50-es
évek elején egy 20-21 éves lány öt 12–17 év közötti leányt gyilkol meg, és
gyanúba keveredik az orosz katonaság is, hiszen a szovjet katonaságnak
éppen ott van a laktanyája. Nem derül ki, Rubin Szilárd utánajárt, de
nem derül ki pontosan, hogy a lány gyilkolta-e meg õket. A lényeg az, hogy
õt felkötik. Egy szál pedig arrafelé vezet, hogy a laktanyából valamelyik
pedofil orosz katonának szállította volna az eleven husikát, másik pedig,
hogy a lány attól jutott extatikus állapotba, amikor fojtogatni kezdte a
csajokat. Az egyik, a hatodik áldozat megmenekül – valamit töltött az
italába, némiképp elkábult, de nem egészen, és amikor elkezdte fojtogatni,
valahogy sikerült elmenekülnie. Ott van, a tornác mellett van egy ilyen
15-20 méter mély, ásott kút, s oda dobálja bele a testeket, és teljesen
véletlenül fedezi fel az egyik helyi rendõr.

– Nem, nem is ismertem, viszont volt a könyvemnek egy olyan
részlete, amit az utolsó pillanatban vettem észre és sikerült megolda-
nom, illetve kihagynom. A mások szerzeménye érdekel, de nem érzem
szükségét, el sem tudom képzelni, hogy másoljam valamelyiküket...
Viszont rájöttem, hogy öntudatlanul elõfordulhat ilyesmi. Nagy híve
voltam a ’40–50–60-as évek amerikai prózájának Hemingwaytõl
Faulknerig, fõleg Faulknernek. Van neki egy novellája, a Rózsaszál
Emily kisasszonynak, ami szerintem a XX. század egyik legjobb novel-
lája. Ott is arról van szó, hogy egy útra készülõ, távozni akaró,
máshonnan jött férfi el akar menni, de a hõsnõ meggyilkolja, és vele,
a hullájával alszik egy ágyban. Volt abban az írásban néhány hozzám
annyira közelítõ dolog, hogy megrémültem, és akkor rájöttem, hogy
azért a kedvenceiddel jó lesz vigyázni, mert anélkül, hogy tudatos lenne,
elõjöhetnek írás közben – ezek olyan mûhelyforrás dolgok.

– Ez a novella az Utunk/Helikon Nobel-díjasok évkönyvében is benne van.

– Igen, Jakab Antal beválogatta.

– Igen, vagy 20 évvel ezelõtt, 1990-ben, ha jól emlékszem... Most tavasszal
jártam elsõ alkalommal Zilahon, nagyon kíváncsi voltam a városkára,
miután olvastam nálad...

– Nem sokat találtál már abból, ami számomra érdekes volt.

– Az a 8000-es város, ami akkor volt, most 70 000 lakosú...

80 Pályakép



– Ugyanaz a 8000 magyar lakos most is ott van...

– Gondolom, nagyjából az megmaradt. Kíváncsi lettem volna azokra az
utcákra, amiket a Vesztesekben is emlegetsz...

– Azok közül valamennyin még végig tudtalak volna vinni...

– De hát úgy adódott, hogy nemcsak azért nem láthattam abból a
városkából szinte semmit, mert teljesen felszaporították mind a lakosságát,
mind pedig több házrengeteg épült, sugárutak stb., hanem objektív okok
miatt sem sikerült, csak minimálisat látni belõle, a Wesselényi-szobrot, a
gimnáziumot, ott, ahol Ady járt iskolába. Azt mondod, hogy minden
lényeges dolgot onnan hozol, Zilahról.

– Ami már nincs.

– Igen, ami már nincs, ami lehet, hogy ebben a regényben, a Kõ hull...-ban
õrzõdik meg, legalábbis az a miliõ, az a világ valamennyire. S hogy 20
éves korodig minden lényeges megtörtént ott az életedben. Mikre gondolsz,
melyek voltak a leglényegesebbek, amelyek 20 éves korodig veled megtör-
téntek?

– Lehet, ez egy nagyzoló, elnagyolt vélekedés saját magamról, de ha
akarom, ki tudom tölteni tartalommal is. És tudom igazolni, hogy 20
éves koromban lettem joghallgató, és utána jogász nem lettem, és
irodalmi folyóiratot szerkesztek most már 50 esztendeje. Úgyhogy azt
állítani, hogy minden lényeges megtörténik az emberrel 20 éves koráig,
az egy kicsit túlzás volna, de ha úgy akarom, azért mégis igaz. Mert
én 7-8 éves koromban megéltem a háborút, a front átvonulását,
azonkívül nem voltam még 6 éves, amikor az elsõ elemibe adtak,
ugyanis kivonultak az oroszok, és akkor a tiszteletes úr kihirdette a
templomban, hogy összeírják a gyerekeket, akik a református kisisko-
lában elkezdhetik a tanulást. Én októberben töltöttem a hat esztendõt,
és ez tulajdonképpen az oroszok átvonulása után lehetett. Akkor
elkezdtem iskolába járni, de addig már annyi mindent láttunk... és
azok maradtak meg, és azok nagyon elevenek. Persze iskolába jártunk,
elsõ, második elemi, és a fél osztály vagy már tudta, hogy hadiárva,
vagy csak azt tudta, hogy hadiárva jelölt. Én még akkor az utóbbiak
közé tartoztam, aztán kiderült, hogy nem, mert végül is a fél város
kölyke igazából doni árvának számított, mert valahogy a második
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hadseregbe igen sok férfiút indítottak orosz földre 1942-ben Zilahról
is. Tehát egyrészt volt az, ami akkor ott Zilahon történt, amit itt leírok,
azt láttam, megéltem, ha nem egyébben, akkor az idõsebbeket hallgat-
va, és hogy az apámat elveszítettem, amirõl persze nem tudtam, a
6-8-10, akárhány éves kölyök ragaszkodásában nagyon ráfigyeltem az
idõsebb férfiakra – ezek általában nagybácsik és effélék voltak –, és
egyáltalán arra az életre, amit éltünk, az hagyta a legmélyebb nyomokat
bennem. És ha akarom, akkor arra is érvényes. Ugyanakkor kerülöm
azt, hogy memoralisztikát írjak, valamikor még fogadalmat is tettem,
hogy se az életemet nem írom le, se a házunk táját, se közvetlenül a
családomat, s ezt nagyjából be fogom tartani. Ez volt az az idõszak,
amikor engem a magyar történelem, a magyarság története elkezdett
érdekelni, izgatni, és utána pedig nem történelemkönyvekbõl, hanem
dokumentumokból és levelekbõl tájékozódtam. Ez olyan szenvedélyem-
mé vált. Persze ez abban a világban vagy azokban az idõkben. Ez talán
máig érvényes, hogy volt a történelem-olvasásnak valami tiltott-
gyümölcs illata, és egyáltalán íze. Merthogy azt másképp tanították,
vagy sehogy... s akkor ha volt egy fogódzó, akkor elkezdted magad
megnézni, függetlenül, hogy mirõl szól a könyv, hogy hogyan tanítják.
Aztán még tovább is léptem, hogy nem a történelemrõl szóló nagy
traktátumok és mi a csodák, hanem a levelek, a korabeli dokumentu-
mok érdekeljenek. Ez igazából mind belém gyökerezett 20 esztendõs
korom elõtt.

– Az az érdekes, hogy a zilahi évek, az csak 12 esztendõ. Az elsõ két évet
Kolozsváron töltötted, s utána 14 éves korodtól megint felkerültél Kolozs-
várra.

– Nagybányára, Szatmárra, Kolozsvárra. Igen. De hát csak oda
jártam vissza, csak oda tartoztam szinte a legutóbbi idõkig, de most
már senkim nincs ott. Valahogy azt sugallta, azt táplálta, amit most
olyan furcsálkodva nézek, hogy ez lett volna a gyerekkorom városa.
Valami közünk még máig van talán, ha nem egyéb, hát a felmenõink
sírja. Úgyhogy ez is egy olyan különös dolog, hogy, ugye, Szilágyinénak
is Torján nagyjából elapadt a családja, rokonsága, s nekem is Zilahon,
és akkor választottunk egy kalotaszegi magyar települést, ott vásárol-
tunk egy kertet, aztán én felhúztam rá egy faházikót meg egyebeket –
szinte új szülõföldet hoztunk össze magunknak.
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– Zilahon senki nem maradt? A távo-
labbi rokonságból sem?

– A távolabbi rokonságból maradt.
Közben olyan népes volt ez 60-70 esz-
tendõvel ezelõtt, hogy mit tudom én,
egy névnapra vagy valamilyen családi
eseményre 25-30 közeli rokon gyûlt
össze. Persze hogy nem maradt. Elmen-
tek. Egyrészt eltávoztak, a fiatalok pe-
dig elvándoroltak. Na most az annyira
érdekes, hogy a történelmet eredetiben
olvasva annyi mindenre rányílik az
ember szeme. Például mondjuk a Hol-
lóidõ esetében az, hogy kész van a
magyar nyelv, tehát az 1500-as évek

végén, Balassi kora. Találtam ilyen szöveget, ugyanis a történelem
mindig érdekelt, hogy milyen nyelvezeten próbálom én ezt megírni. És
László Gyula régész elég jó barátom volt, nagyon rég meghalt, õ azt
mondta, hogy ne foglalkozz te ezzel, írjad azt folyamatosan úgy,
magyarul, ahogy te ezt látod-érzed. Azt mondta, ha te úgymond a
történelemben botorkálsz, a korábbiakban, akkor esetleg kerüld el a
nyelvújítás hozadékát. Hát mondom, jó vicc. Szóval, ez nem olyan
egyszerû. De kiderült, hogy nem is olyan nagyon bonyolult, hiszen
például egy táborban, harcra készülõ férj ír haza a feleségének egy
levelet, egyebek mellett azt írja, hogy Menyhárt kovácshoz küldesd
el az emberemmel a vércseképû lovunkat, hogy igazítsa meg a
patáját, mert begyulladt a körömháza. Keöreömházua – így volt
leírva, de ennyire kész van a magyar nyelv, hogy ismeri azt, hogy
körömház.

– Hogy miért tetted a novellásköteted elejére ezt a karcolatot, nekem van
egy magyarázatom, legalábbis próbálom megmagyarázni magamnak, hogy
történelmi keretbe akartad helyezni…

– Nem, ez nem is történelmi... ez egy lebegõ idõ tulajdonképpen. Lehet,
hogy ilyen kicsinyes, meghökkentõ szándékkal, hogy ha valaki kézbe veszi
és el tudja fogadni ezeket, akkor tovább olvassa. Nem tudom.
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– Szendy Ilka, vagyis a Kõ hull... esetében is mondtad, és az Agancsbo-
zótnál is, hogy kísérlet, kísérlet. Kétszer is, itt is, amott is. És a novellánál
is elhangzott. Szeretsz te kísérletezni az emberi helyzetekkel, az emberi
természetet feszegetni, elvinni a végletekig?

– Igen, így ahogy kérdezed, úgy tûnik, hogy igen. Merthogy ez örök
titok, mert ezek mind nagyon ismert élethelyzetek, de ugyanakkor a
magam számára mindig meg akarok velük fejteni valamit. De talán ez
a közös beszélgetéseinken is elõkerült, hogy amit én tudok, az nem
érdekes, arról nincs mit leírni. Erre talán a Szendy Ilka esete a
legharsányabb bizonyíték. De ez, ahol nem hinnéd, ott is érvényes, a
regények esetében, többek között a Hollóidõnél. Ott azzal kísérleteztem,
hogy a magyarság vérzivataros korában, amikor elhajtják a lakosokat,
és vér és egyebek..., hogy errõl a korról, egy ilyen korról – itt egy ilyen
mesteri elgondolás volt – lehet-e masszív önsajnálat nélkül írni. Tehát
hogy úgy jelenítsd meg ezt a kort, ami fájdalmas is meg... – én nem
akarok ezekkel packázni, se kigúnyolni, se kicsinyíteni a nemzetvesztés
fájdalmait, meg egyebek –, de ha lehet, mégse legyen tele önsajnálattal.
Hogyha csak az lenne, amit a krónikások felpanaszolnak, tehát a
magyarság sorsa csak annyi lenne, akkor mi már többszörösen nem
volnánk. Születnek, szeretnek, halnak stb., ebbe a világba próbáltam
elképzelni, hogy ezt hogyan élik meg az emberek. Hogy miért pont ez
a korszak? Azért, mert egyrészt valahogy a magyarság a nemzeti
ittlétének a felezõjéhez érkezett, ha nem is matematikailag számítva
az évek tekintetében, de: 1. kész a magyar nyelv – tehát ezen úgy
beszélhetek, mint ezelõtt 400–500 évvel, 2. azonkívül a protestantiz-
mus, ahogy dél felé ereszkedik, a kelet–nyugati határvonal, a mediter-
rán térség és a fölötte lévõ latin világ és a német világ között durván
és kierõszakoltan ha egy vonalat húzol, ez Magyarország közepén megy
el, hogyha vízszintesen húzod, ha függõlegesen kettévágod Európát
vagy ennek a déli részét, akkor a török hódoltság úgy, hogy be is
rendezkedjen, és azonkívül, ahol meg is torpan, az ugyancsak ezen a
világon megy keresztül, tehát függõlegesen ez a vallás... Ezek persze
mind ilyen háztáji spekulációim voltak nekem. De az, hogy próbáljunk
meg nagyon válságos idõket önsajnálat nélkül szemlélni, bármennyire
fájdalmas ez, beletartozott a kísérletbe.

– Egyébként melyik a kedvenc hõsöd a saját hõseid közül?
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– Azt most írom.

– A korábbi köteteidbõl melyik a kedvenc, melyik áll a legközelebb hozzád?

– Talán a Hollóidõbõl valaki. Fortuna úr, de õ talán keményebb. Ha
azt választanám, akkor a férfieszmény, meg nem tudom mi, a csetlõ-botló
kisértelmiségi meg ugyanakkor... De én sosem gondolkodtam ezen.

– Most már elkerülhetetlen, hogy megkérdezzem, hogy a nõi hõseid közül
akkor melyik a legkedvencebb? Merthogy olyan sok nincsen. Végül is az
Agancsbozótban egy sincs, tehát a Hollóidõ... – az elbeszélésekrõl nem
beszélünk...

– ...hát a Hollóidõben ott van.

– A Hollóidõben hárman is vannak, a Kõ hull...-ban is...

– Ács Margit, az egyik kritikusom azt mondta, hogy ez olyan, mint
egy hippitanya, ez a paplak, úgyhogy ott hogyne... azonkívül a Kõ
hull...-ban ugyancsak ott van... ott arányosan minden megvan, az
öreganyánk meg minden a csuda.

– De ezek közül a nõi hõsök közül melyik áll a legközelebb hozzád? És miért?

– Hát... nem tudom. Nem tudok könnyen válaszolni. Nyilván a
legtöbb Szendy Ilkában van, de tõle is szabadulni akartam, és a Holló-
idõbe hoztam hármat, a három közül egyik izgalmasabb, mint a másik,
de együtt nem érik fel azt. Ott volt egy olyan furcsaság – nekem mindig
megfejtik, megmagyarázzák, amit csináltam, és közben sok érdekesség
is van ebben –, hogy Szendy Ilka, ugye, meg voltam gyõzõdve róla,
hogy ezt a hölgyolvasók a fejemhez fogják vágni, meg mit tudom én,
és kiderült, hogy ennek az ellenkezõje történik.

– Ezt szeretik.

– Igen.

– Ez egy kemény „fehérnép”, talpraesett, ügyes – így tartják.

– Igen. És tud dönteni. És az élete is csupa határozottság, és nem
szorul senkire, és a másik nem vagy egyenrangú partnerként áll
mellette, vagy dögöljön meg. Szóval, aki nem adja meg magát, és így
tovább. Ezeket így lehetne boncolgatni. És ez viszont rokonszenves –
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mondja ez a fajta tudálék –, valószínû vonzó lehet a hölgyolvasók
számára, anélkül, hogy ez különben megfogalmazódna bennük.

– Érdekes az, hogy az Aprószentekben egy pszichiáter is megszólal, s
azt mondja, hogy ilyen cselekedetet (többszöri gyilkosságról van szó), férfi
nélkül döntéshelyzetet, végletes helyzetet nem nagyon lehet/szoktak csinál-
ni... Hogy ott van mögötte, segíti vagy manipulálja, vagy valami ilyen dolgok
vannak... – Térjünk oda vissza, amikor kezdted a pályádat, a ’60-as évek
elején (Utunk szerkesztõsége). Fiatal íróként karcolatokkal jelentkeztél,
elbeszélésekkel az Utunk hasábjain. Majd megnyerted egy elbeszélés-pályá-
zat elsõ díját. Az akkor induló fiatal íróknak megmondták, hogy hogyan
kell látni, és hogy mit kell írni. Most hogy áll a helyzet? Ott vagy egy
szerkesztõségben...

– Igazából – és ezt állítólag komoly emberek állítják, ha nem is
hangosan – nehéz azt megállapítani, hogy egy különben írástudó és
tehetséges ember kezébõl kikerülõ mû mitõl jó. Közben errõl tudok
mondani neked egy könyvnyit... Miután újrakezdtük az életet ’89
karácsonyán (és kiderült, hogy tulajdonképpen közfelkiáltással: „Csi-
nálja Pista!” – a fõszerkesztõ-választás ennyibõl állt), akkor a követke-
zõket szögeztem le: hogy cifrábban fogom cenzúrázni az általunk
szerkesztett folyóiratot, mint az elõdeim. Egy dologban. Ezt elmondtam
magyarországi barátaimnak is, hogy nem fogunk sérteni senkit, itt
nem lesz ruszkizás, nem lesz oláhozás, nem lesz zsidózás, nem lesz
felekezeti hovatartozás alapján, hitélettel kapcsolatos dolog... és mond-
juk a zárótétel az volt, hogy hovatartozás alapján senkit sem bántunk,
a magyarokat sem. Erre egy magyarországi barátom azt mondja: „Hát
akkor mi lesz abban a folyóiratban?” Különben nagyjából sikerült ezt
betartani, az utolsó tételt, valóban, nem egészen. Tehát a cenzúrázással
való fenyegetõzésem körülbelül így hangzott. Másrészt pedig úgy
fogalmaztuk meg, hogy mindazt, ami – ez már technikai része a
folyóirat-szerkesztésnek – szövege és érdekessége szerint jót áll azért
a terjedelemért, amit igénybe vesz a lap, az megjelenhet. Na most ez
igazából – ugye a Helikon, miután lapformátumú – azért ugyancsak
torz egyféleképpen. Én egyébként ugyanazokban az években, hónapok-
ban azt is mondtam, hogy azért, mert egy írás hosszabb, mint egy oldal
a Helikonban, hát azért én nem fogom leváltani a romániai magyar
prózát vagy verset vagy egyebeket. Úgyhogy ennek a laptípusnak lehet,
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hogy alkalmasabb lenne a rövidebb próza, a kevésbé terjedelmes
memorialisztika vagy... hát ugyanakkor emlékezõ irodalom vagy kiad-
vány is vagyunk, jelen, múlt is jelen legyen benne, és ezt tetézve
bolondokháza attól is, hogy az általad indított belsõ oldalak ugyanúgy
virulnak azóta is... Ennek több mint 15 esztendeje, ugye?

– ’93 õszétõl.

– ’93 õszétõl... hát akkor igencsak, azon is túl. Azonkívül ott te
elkezdted indítani az ifjabb pályatársaidat, és a lapnak ez a felpártolása
máig is megvan. És hát azt is túléltük, amikor „a mindent szabad
alapon Pista bácsi nem cenzúrázza, csak azt, hogy ne ruszkizz, ne izé”,
és ugyanakkor a fiatal pályatársaid verseiben elõforduló trivialitásokat
– hát azért errõl nem volt szó a cenzori ügyeknél. Úgyhogy ezek nem
is kimondottan szalontriviális félverssorok voltak, de mondjam azt,
hogy elnõtte, elnõtték, mert minden nemzedék megkísérli ezt, ez a XX.
század elsõ évtizedeiben a francia nonkonformizmusnak, a polgárpuk-
kasztásnak a mániája, ez akkori keletû, amikor az olvasó elfordult az
olvasástól és bizonyos íróktól, akkor azok azért is fügét mutattak, hogy
valahogy felhívják magukra a figyelmet. Na most ez az eljárás több
mint 100 esztendeje érvényes, és mindenki megpróbálkozik vele. Ez a
bosszúja az írónak, hogy: „figyelj rám”. Ez tulajdonképpen a gyerek
sivalkodása, hogy felhívja magára a figyelmet. Én nem akarom ezzel
kicsinyíteni a versíró- vagy a prózavilágot, de a mögöttes dolgokba
ilyesmi is belejátszik. (…)

– Ha visszagondolsz a könyveidre, visszagondolsz mindenfélére, akkor
mit mondanál egy mondatban, vagy akár hosszabban, hogy mi volt az,
hogy látod, amiért megérte?

– Tulajdonképpen úgy az egész megérte, mint vállalkozás, tehát hogy
kettészakította, -hasította az életemet. Megérhettem azt – akár lett
belõlem valami, akár nem –, hogy teremthettem. Tehát gondolatban:
építhettem. Építettem, teremtettem, azt, amit írtam. Na most az, aki
közelemben élte az életét, ebbõl az sem deríthetett ki semmit, mert
ilyen nem volt, hogy „na, most hagyjátok Pistát, mert gondolkodik,
most éppen építkezik meg nem tudom mi”. Lehetett egy olyan furcsa
intimszféra az életemben, ami az enyém volt, és amivel sokat bajlód-
tam, és amibõl maradt is valami. Valahogy így. De nem tudom, hogy
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ez így jól van-e, lehet, hogy másképp kellene megfogalmazzam, de
mindegy.

– Gyorskérdéseket fogok még feltenni. Nagy örömmel tapasztaltam az
utóbbi 4-5 esztendõben, hogy te, aki köztudottan nagyon rejtõzködõ alkat
vagy – emlékszem, amikor készültem hozzád ezelõtt 4 évvel interjút
készíteni, akkor óva intettek, hogy nem fog neked Szilágyi elmondani
semmit..., s vigyázz, nem tudom, hogy tudod te azt..., vagy mi lesz abból
az interjúból –, és azt tapasztalom az utóbbi 4-5 esztendõben, hogy hál’
istennek, egyre több ilyen szerepet vállalsz. Eljöttél ide is, látlak én
Budapesten, Kolozsváron is, azért jobbacskán mozogsz, mint azelõtt.

– Öregszem, vesztemet érzem.

– Hogyan sikerült ezt a fizikai-szellemi frissességet megõrizni? Itt valamit
az asztalnál még említettél, hogy reggelente futással kezded...

– ...igen, helyben, de ez most már nem nagyon használ. És hát így
fizikailag most éppen bajban vagyok bizonyos dolgokkal: egy régi
izomrost megkutyálta magát és azonkívül az öregkorral járó ilyen
memória- meg egyéb nyavalyák. Nem arra gondolok, amire akarok, és
esetleg valakire gondolok vagy valakivel beszélek, és egy pillanat alatt,
mondjuk, nem találkozik az arc a hanggal, vagy mit tudom én.

– Az az érzésem mindig, amikor én téged látlak vagy veled találkozom,
hogy mintha úgy ötvenvalahány évesen megálltál volna.

– Annál közelebb állunk egymáshoz, hogy ilyen szépeket mondjunk.

– Néhány gyors kérdést akarok még feltenni. Ezekre csak fél vagy egy
mondatban válaszoljál. Amikor nem írsz, mit csinálsz?

– Vagyok... Fõzök, kapálok, valami nagyon is hétköznapi életet élek.

– Kik voltak hatással rád? Vagy voltak-e valakik hatással rád?

– Nagyon is. Egy idõben Németh László, az amerikaiak, õket már
említettem, Faulknert is, de mindenekelõtt az orosz klasszikusok.

– Meg szokták az íróktól kérdezni, hogy miket olvasol mostanában.

– Mostanában csak azt, ami kell nekem az új regényemhez. Tehát a
millennium táján kiadott hatkötetes jogtörténettõl a tudom is én miig...
a Bibliáig.
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– Négy évvel ezelõtt volt, amikor kérdeztem, hogy hogy állsz Vele, az új
könyveddel. Mutattad...

– Igen, most már fulladok bele, nem tudom, hogy mit dobjak el, és
félek, hogy Szilágyinét fogom felkérni, hogy segítsen a szövegeim
megaprításában, vagy nem is tudom, hogy mondjam, mert így sok.

– Mi az írás neked? Kín, szenvedés, feladat, munka, terápia, megismerés
eszköze?

– Néha elégtétellel jár a nyomorúság. És persze magánügy. Nem
téma. Néha vakarom is a fejemet, hogy kibeszéltettél olyan dolgokat,
amik, mondjuk, nem publikusak általában, részemrõl.

– Egymáshoz kapcsolódó két kérdésem van még. Mit gondolsz a halálról?
A másik pedig: ha újjászületnél, akkor mi szeretnél lenni?

– Egyrészt nem szeretnék újjászületni, másrészt, hát a székelységben
mondják azt, hogy „élj sokáig, halj meg gyorsan” – ezt úgy kívánnám
magamnak, ezt a protekciót a Fennvalótól.

– Nagyon szépen köszönöm.

Bukarest, 2012. október

„ENGEM IGAZÁBÓL AZ ÉRDEKEL, HOGY ÉN ELFOGADOM-E,
AMIT CSINÁLOK, VAGY NEM…”

– Ezelõtt pár évvel Kézdivásárhelyen egy játékkal fejeztük be a beszélge-
tést, egy olyan játékkal, hogy én mondtam egy-egy szót neked, te ahhoz
hozzáfûztél valamit. Javaslom, hogy kezdjük megint ezzel, mondok egy-egy
szót, te pedig mondasz egy mondatot, fél mondatot, egy szót, bármit, amit
akarsz. Ez a játéknak az elsõ része, a másik pedig a vagy-vagyos... Ez
bemelegítésként. Mondom is az elsõ szót: pokol.

– Mennyország.

– Siker-sikertelenség.

– Ezt hagyjuk.

– Szerelem.

– Ez jó.
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– Bor.

– Adja az Isten, hogy minél hosszabb ideig ízleljem.

– Halál.

– Ne bánts!

– Barátság.

– Ez rendes dolog.

– Klasszikusok.

– Ez fontos dolog.

– Víz.

– Tûz.

– Szeretõ.

– Elszántság.

– Boldogság.

– Késõbb derül ki, hogy igaz volt-e.

– Tehetség.

– Isten átka.

– Költészet.

– Talán a legnemesebb próbálkozása az írni tudónak.

– Igazság.

– Kérlek szépen, errõl érdemes volna néhány könyvet írni. Az igazság
az törvény, egyrészt törvényszéki ügy, másrészt istenes. Úgyhogy a
kettõt ne közelítsük most egymáshoz.

– Most olyan kérdéseket teszek fel, hogy erre vagy-vaggyal lehet válaszolni:
rádió vagy tévé?

– Rádió.

– Könyv vagy internet?

– Csak egy van. Könyv van.
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– Zene vagy csend?

– Ez a kettõ együtt jár, együtt igaz.

– Igazság vagy hazugság?

– ...nézz ide, a hazugságot még a Tízparancsolat sem tiltja. Ez
különben az emberiség legnagyobb átka. Nem az, hogy nem tiltja,
hanem az, hogy létezik. Ez a kor nagyon kedvez neki, ez a kor arra
alapoz. És nemcsak hogy a Tízparancsolatban nem találkozol vele,
hanem a hét fõbûn között sem szerepel. Úgyhogy ezzel a bölcs eleink
számoltak, hogy jó lesz az majd valamire, de oly tökélyre soha senki
nem tudta azt vinni, mint a mai világ.

– Kegyetlen igazság vagy kegyes hazugság? Az irgalmas hazugságot is
mondhatod a kegyes hazugság helyett.

– Ez a jobbik eset... A lányom megkérdezte egy jeles orvosprofesszo-
rát – sebészorvos volt –, hogy õ hogy látja: jó az, ahogy Amerikában
kezelik az igazságot? (Tehát az, hogy megmondják a halálos betegnek,
hogy van még három hete, készítse el a végrendeletét stb.) Õ ehhez
hogy viszonyul? Hát azt mondja: – Természetesen ez egy nagyon helyes
álláspont. – Igen ám, de megmondja mindenkinek? – Azt mondja: –
Tudja, kis kolléganõ, a magyarságot annyi nyomorúság érte, most
akkor vegyük-e még ezt is... – Azt mondja a leányom: – Értem. Szóval
ez a kis példabeszéd körülbelül válasz lehet.

– Új könyv vagy újraolvasás?

– Bántottalak én téged?

– Kolozsvár vagy Zilah?

– Bár a felmenõim onnan jönnek, de azért Kolozsvár. Kolozsvár –
és akkor itt álljunk meg egy percre. Kolozsvár, nem csak azért, mert
ugyan Zilahról származott minden õsöm, és én magam viszont Kolozs-
váron születtem, de nem ezért Kolozsvár a Kolozsvár, hanem azért,
mert például ezelõtt 200 évvel (jövõre lesz 200), hogy itt az elsõ magyar
nyelvû irodalmi folyóirat megszületett. Demeter Zsuzsát biztattam is
arra, hogy az elkövetkezendõ évben – ennek 200 éves évfordulója –
valahogy ezt a Helikonban ne felejtsék el. Azonkívül Kolozsvár egy
humoros város is. Legalábbis ezelõtt 40 évvel sok mókás pillanat tanúi
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voltunk: például a mai Dózsa György utcában reggeliben vagy kora
délelõtt, ha elindultál a szerkesztõség felé, akkor a túlsó oldalról
átkiabált neked Fufu, aki egy öreg, zsidó ezermester volt, hogy: – Mi
lesz a következõ Utunkban? – És át is jött. Egy idõs bácsika volt. És
ha Jakabot találta, minden alkalommal megkérdezte: – Jakab úr,
Tolsztoj nagy író volt? – Óriási, Fufu. – És Dosztojevszkij? – Óriási.
– Azt mondja: – Melyik volt a nagyobb?

Vagy ugyanott. Szõcs Pista megy a szerkesztõség felé, leszédül a
járda szegélyérõl, jön szembe egy kocsi, egy csehszlovák úriember
vezeti, és hát Szõcsöt szinte elgázolja. Szõcs elkezdi rázni az öklét,
hogy kurva cseh... Erre visszakiált a pasas, hogy büdös oláh... Mind a
ketten magyarok voltak. Kolozsvárhoz ezek is hozzátartoznak, nemcsak
a 200 év irodalma. És hát ezt a világot én valahogy nem meghódítottam
és nem örököltem, hanem elnyertem valamiképpen, hiszen minden
felmenõm a Partiumban élt és oda tartozott. Sõt egy alkalommal a
falustársaidat nagyon megbotránkoztattam azzal, hogy azt mondtam
nekik, hogy az elsõ világháborút követõ nyomornak én voltam az egyik
nyertese, mert hogyha nem szakad el Erdély meg a Partium Magyar-
országtól, nyilván sosem ismerem meg Szilágyinét, mert Zilajról a
nyavalya házasodott volna Felsõ-Háromszékbõl, hiszen Kolozsvárra is
csak néha piacra jártam, de remekelni a tímár inasok is Debrecenbe
mentek. Úgyhogy errõl ennyit, errõl a két városhoz tartozásról.

– Tenger vagy hegyek?

– Hegyek.

– Fehér vagy fekete?

– Hogy?...

– Jó, akkor megyek tovább. Flekken vagy szalonna?

– Szalonna.

– Bor vagy bor?

– Hogy?

– Bor vagy bor? A pálinkát ide nem mertem írni.

– Bor.
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– Csontváry vagy Munkácsy?

– Csontváry.

– Bartók vagy Beethoven?

– Menjünk tovább.

– Arany vagy Petõfi?

– Menjünk tovább.

– Jó, menjünk tovább. Mikor írtál utoljára és mi volt az? Az volt-e, amire
én gondolok, annak az egyik része, vagy egy másik egyéb volt, amire megint
én gondolok, s nemrégiben leközöltük?

– Kérlek szépen, szólhatunk, mert mielõtt jöttem volna, valamiket
föl is vázoltam, hogy ha itt nagyon elakadnánk, akkor puskázzak:
némely irodalom menti reflexiókat. Úgy hiszem, már Homérosz
Odüsszeusza is azért szállt hajóra, s hagyta Ithakát maga mögött, mert
a kritikusai s a könyvkiadói azzal rémisztgették, hogy az irodalom
válságban van. Az viszont kétségtelen, amióta az irodalomnak tudása
van önmagáról – tehát tanítják, könyvbe kötik, piacra viszik –, azóta
egyvégtében válságban lévõnek tudja magát. Annak idején, az elmúlt
évszázad ’30-as éveiben Németh László, aki akkoriban rendszeresen
elkészítette a magyar szépírás évi mérlegét, nos, õ azt panaszolja egyik
ilyen irodalom-rovancsolás után, hogy sehol egy jelentõs mû, hiszen
már Móricz Zsigmond is ponyvát írni kényszerül (a Forró mezõkre
gondolhatott). Ennek az ellenkezõje másrészt az a kor, amikor a magyar
irodalom hajója oly gazdagon rakott tehetségekkel, hogy ezen igazából
a hajósinasok is tengernagyok. Még ott van Krúdy, s már jelentkezett
Weöres, és tarol Móricz és Kosztolányi, és uralkodik Babits, s már
csúcsra járat Márai. Ám hogy most már a mi idõnkhöz közelítsek, az
elmúlt 20-30 esztendõben most ez végképp a kiadók sirámaitól hangos:
csupa csõd és jajveszék, hogy az informatika tönkrever, a televízió
megnyomorít, s akkor egyszerre csak elõkerül egy irodalmunkból
idõközben rég kirekesztett, ám igazi nagyság, s a mûvei elkezdik
diadalútjukat. Röpke hetek, talán pár hónap alatt százezer példányban
jelenik meg. Olaszországban milliós bestseller lesz, Németföldön ez
már a villám, a lengyelek kezdik fordítani és így tovább. És közben
itthon elkezdi futni köreit Bánffy Miklós, Wass Albert, Nyírõ és mára
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Tormay Cécile. Hogy van ez? Irodalmunkban megszoktuk, mindenkor
a fiatal tehetségek a hajnali zászlóbontók, õk hoznak megújhodást. S
most egyszerre csak egy tovatûnt magyar kor, a 20. század néhány
nagyja tör elõ? S milyen furcsa tanulságokat hordoz s görget felénk e
kései eljövetel s diadalmenet?! Van, vagy lett volna ez a mi kultúránk
oly gazdag valaha is, hogy megengedhesse magának ezt a luxust: a
valós, múlhatatlan értékek kirámolását könyvtárakból, tantermekbõl?
Vagy: a valós, az igazi érték elpusztíthatatlan, annak elõbb-utóbb
mindenkor igazságot szolgáltat az idõ, visszahozván azokat az értéke-
ket, akár valami posztumusz létbõl is? Hát ezeken eltöprengtem az
elmúlt napokban, mikor kiderült, hogy ma este találkozunk. Mindezt
tetézi egy másik furcsa ellenség: az elfojtás. Néha az elemi fizika
hatás/ellenhatás törvényét kezdik a kultúrában is érvényesíteni. A dik-
tatúrában erõs, életrevaló tehetségeket bekísértek elhallgattatni; ezt
minél kíméletlenebbül próbálták végrehajtani, annál biztosabb volt,
hogy valaha majd életre keltek. Ennek ma tanúi vagyunk. Valószínû
nekünk, az én nemzedékemnek is, a kiejtettnek is várni kell ahhoz,
hogy törlessze ezt az adósságát a magyar irodalom. Az elfojtás, hogyha
valamit nem engedsz meg, az megbosszulja magát, az újrakél, és esetleg
csõstül úgy kerül elõ, hogy az már túlzás. Ennek is most vagyunk a
tanúi. Különben az erdélyi irodalomnak mindig megvoltak a
különbejáratú útjai is az olvasó felé. Ezelõtt 30 esztendõvel tõlünk
kifele, valahol 6 utcával arrébb, két jó barát (nem voltak irodalmárok,
de irodalomolvasók voltak – az erdélyi magyar irodalom olvasói)
egyszer összeveszett azon, hogy ki a nagyobb író: Tamási vagy Nyírõ?
És addig veszekedtek, amíg összeverekedtek, és egy székkel az egyik
agyonütötte a másikat... temetni kellett. Nos, hát nem akármilyen város
ez, hát nem akármilyen irodalom ez. Úgyhogy én ezt nem is folytatom
tovább, ezen valamennyien elgondolkozhatunk. De te segíthetsz rajtunk
valamit. Valamit csak kitalálsz, hogy hol folytassuk.

– Ki a kedvenc prózaíród? Egyrészt a maiak, másrészt a régebbiek közül?

– Hát a régebbiek közül Dosztojevszkij... Feltétlenül magyar?

– Nem, nem, lehet más is.

– A magyarok közül sokat tanultam, és hosszú idõn át Németh
Lászlóra esküdtem. Ebben talán az is benne van, vagy talán ez azért
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volt így, mert nem is a regényeit és pláne nem a drámáit olvastam
szívesen, hanem az esszéit, ugyanis olyan nemzedékbõl jövök, akiket
nem kényeztettek el különbözõ olvasmányokkal. Na most a Németh
László esszéivel lehetett rövidíteni, csomó mindent megtaláltunk
bennük, amik el voltak tiltva tõlünk. És az esszéista stílusa közel hozta
hozzám. Mára nem tudom, hogy Németh Lászlót tartanám-e a legtöbb-
re, de ezt köszönhetem neki, és ezért rendkívüli módon ragaszkodtam
hozzá. Én különben nem tudtam akkor azt, hogy politikailag rossz fát
tett a tûzre, hogy mi történt, hogy miért nem szeretik stb., ez engem
persze nem is érdekelt, mint ahogy igazából máig sem, de õt számítot-
tam, hát akkor még kortársak közül, a legjelentõsebbnek.

– És a külföldiek közül? Mondtad Dosztojevszkijt, és...

– Nagyon megfogtak azok az amerikai, ’60-70-es évekbeli nemzedé-
kek, akiket akkor olvashattunk, úgyhogy az az amerikai próza, az
nagyon érdekelt engem.

–Akortárs prózaírók közül ki az, akit a legszívesebben elolvasol, vagyolvastál?

– Nem akarom megbántani sem õket, sem az ellenségeiket.

– Elfelejtettem az elején megkérdezni, hogy van-e olyan kérdés egyáltalán,
olyan téma vagy olyan dolog, amirõl nem szívesen beszélsz, mert emlékszem,
amikor ezelõtt öt évvel készültem arra, hogy elkészítem azt a nagyinterjút
veled, akkor többen adtak tanácsot, hogy mirõl ne kérdezzelek. Nem
mondom meg most, hogy kirõl, mirõl, és próbáltam úgy feltenni azt a
kérdést, hogy kerülgettem, aztán csak megkérdeztem, s te válaszoltál rá, és
kiderült, hogy nem is olyan téma volt, amire nem szívesen válaszolnál.
Tehát van-e olyan téma, amirõl nem szívesen nyilatkozol?

– Például arról, hogy mit csinálok.

– Jó, akkor errõl nem. Az elõbb azt kérdeztem, mit írtál utoljára...
Tulajdonképpen arra voltam kíváncsi, hogy penzumszerûen dolgozol-e: úgy,
hogy reggel felkelsz, hajnalban, mondjuk tornázol egyet, elõkészülsz, aztán
leülsz az íróasztal mellé s akkor nekifogsz...

– Kérlek szépen, hajnalban fölkelek, tornázok egyet, és nem ülök le
az asztalom mellé írni.
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– Mi az, ami – az írásról, irodalomról szólva – a legnagyobb elégtétel
számodra, és mi az, amire kinyílik a bicska a zsebedben?

– Mára már nem nyitogatom a bicskát, vegyük úgy, hogy berozsdá-
zott a tokjába. A legnagyobb elégtétel... annak még ezután kell eljönnie.

– Nagyon kemény embernek ismertelek/ismerlek most is. Azt tudom,
hogy gyerekkorodban sírós gyermek voltál. Volt-e mondjuk olyan irodalmi
mû, melynek hatására, ha nem is elsírtad magad, de azért megkönnyezted?
Olyan irodalmi mûvet olvastál-e, amelyet megkönnyeztél?

– Nem.

– S olyant igen-e, melynél kitört belõled a nevetés és eldobtad a könyvet
magadtól?

– Igen. Számos ilyen volt, most nem tudom neked elõszámlálni õket.
Volt.

– Ha nem író, akkor mi lettél volna?

– Hát egyrészt nem tudom, mi lettem volna, és azt sem tudom, hogy
író lettem-e. Igaz ugyan, hogy mindenféle gyarlóságot elkövettem,
méter-mázsás regényeket írtam; és nincs azokkal semmi baj, nem
szenvedek én ilyen alacsonyabbrendûségi vacakolásban – én azt tudom,
hogy azok mit érnek, meg egyebek –, de valahogy nem téma, az
megvan. És van egy szörnyû tartozás-érzésem, és ezzel nem nagyon
tudok mit kezdeni. Tehát egyrészt elfutott az életem nagyja, majdnem
az egész, és úgy érzem, hogy nem tudtam befejezni. De most már ezen
is túlmentünk néhány küszöbön.

– Azt mondod, hogy úgy érzed, elfutott az életed nagyja. Én ezt nem így
gondolom, de azért a kérdést felteszem, amit a legvégén akartam feltenni..
Tehát ha visszatekintesz, mi volt, amiért megérte?

– Azt kell mondjam, hogy elõször a család, maradéktalanul. Ezért
kegyeltje is vagyok valamelyest, legalábbis úgy érzem, az úgynevezett
sorsnak. És ez egy furcsa dolog, hogy anélkül, hogy tudtam volna,
valószínûleg hozzáedzõdtem bizonyos dolgokhoz. Tehát az, hogy én
doni hadiárva voltam..., és hát nem volt mindenki doni hadiárva, de
amikor én elsõ elemibe mentem, akkor a mi kicsi osztályunknak a fele
vagy kétharmada vagy hadiárva volt, vagy hadiárva jelölt, vagy valami
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ilyesmi, mert Zilajról a nemzedékeink szüleit, illetve apáit a Donhoz
vitték, és hát nem sokan kerültek haza. De én például utálok mindenféle
önsajnálatot kölyökkorom óta. Sok érdekességet találtam abban a
világban, nem azt mondom, hogy a kényszerû szegénység... hát az egy
deklasszálódás volt, mert az iparos kispolgári világból apa nélkül
maradva, világháborúk után, nem volt egy gyöngyélet, de én ezt –
annyira utálom azt, amikor az egy külön téma, hogy fel kell dolgozni
azt, el kell mondani, hogy mennyit szenvedtünk – hát hogy mondjam:
éltünk, csomó minden nem volt, de hát szenvedett a fene, vártuk az
apánkat, meg mit tudom én, de azonkívül voltak szórakoztató dolgok
is. Könyv az kevés, meg stb. Én például kisgyermekkoromban mániá-
kusan a szövegeket piszkáltam, az olvasható szövegeket. Például
rettenetesen bõszített (az is érdekes, hogy rádió mindig volt a házban,
apánk idején, s amikor hadifogságba került, ment mindenfelé, rádió
mindig volt a házban), én szõrszálhasogató gyermek lévén, például
amikor hallottam a rádióban, hogy... most veszek egy másik sztorit:
Vasárnap a Népkertben majális lesz. Ha esõ nem lesz. Ha lesz, nem lesz...
– ezeken a dolgokon én mindig fönnakadtam. Megy a hajó a Balaton
vizében... – egyrészt nem tudtam, hogy a csónakot lehet hajónak
mondani –, megakadt egy csipkebokor tövében... – hát hogyhogy a
Balatonban megakad egy csipkebokor tövében. Azt mondja: Csipkebok-
rot ki kell vágni – a Balatonban? –, hadd tudjon a hadi hajó megállni –
hogyhogy, ha kivágták, akkor miért álljon meg? –, hogy tudjon a
kisangyalom kiszállni – hát hová a jó égbe, a Balatonba? Hát, kérlek
szépen, kölyökkoromban ilyen dolgokon meditálgatva töltöttem az
idõmet, és sok haszontalansággal.

– Amikor bekerültél az Utunkhoz, akkor a pályád kezdetén nagyon sok
riportútra mentél. Vetted-e hasznát ezeknek a riportutaknak, amikor
elmentetek sokszor néhány napra mondjuk Háromszékre vagy itt a
környéken, bárhová?

– Talán igen, a riportoknak nem, ott gyalázatos dolgok is voltak, de
a riportutaknak igen. A Duna-deltától a székelyföldi világig, vagy
Temesvár környékéig sok mindent fölszedtem, ami késõbb köszönt
vissza, késõbb segített, úgyhogy az nem ártott. Persze azt, ami az
Utunknál volt, azt jó volna elfelejteni sok tekintetben. Például amikor
felvettek, minden volt: egyrészt egyetemi diploma, másrészt munkás-
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káder, meg nem tudom mi, akkor felvisított a fõszerkesztõ-helyettesnõ,
hogy: Jé, kis Szilágyi, maga a buletinben is Szilágyi? Hát én ezt nem
nagyon értettem... Mára talán igen.

– Mert?

– Tehát hogy hogy lehet az, hogy valakinek az istenadta családi neve
is Szilágyi... Hát máig sem tudom igazából, hogy kellett volna hívjanak,
hogy tessen neki. Azonkívül, azt hiszem, 23-an dolgoztunk – dolgoztunk?
– abban a szerkesztõségben, ahol úgynevezett kondikát kellett aláírni, és
ha lementél a cukrászdába, akkor beírni, hogy kiléptél ekkor... akkor...
És hogy mondjam, egy félig írt lappal szaladgáltunk az egyik szobából a
másikba, és fontoskodtunk, mint a töketlen kutyák, ott mind jöttünk-men-
tünk, hogymutassuk, hogy itt valami történik. Én ezt igazából máig valami
furcsa, ilyen révézetes korszakomnak tulajdonítom, vagy úgy emlékszem
vissza rá. És persze itt alakultak a legszorosabb barátságok: Jakab Anti
és köztem, Szabó Gyula... tehát a 23-ból volt 5 és 1/2 ember, akit ma is
felvehetnél egy szerkesztõségbe. De errõl ennyit.

– Azt mondom, hogy Jajdon. Bálványos környékén van egy patak vagy
egy erdõség.

– Igen, egy patak és egy hajlás, egy völgy.

– Bálványos felé?

– Bálványos felé.

– Hõseid között szerepelnek olyanok, akiket ismerõseid közül vettél, vagy
róluk mintáztad? Tehát olyan hõsöd van-e, akit valamelyik ismerõsödrõl
formáltál meg, mintáztál meg?

– Közvetlenül és teljes egészében nincs. Én szeretem újrateremteni
a helyszíneket is, és tulajdonképpen az írásaim szereplõit is, ötvözöm
õket. Elveszek a tulajdonságaikból, hozzáteszek más egyebet, a tájat is
valahogy átrajzolom – a Kõ hull...-ban kevésbé. A Hollóidõben például
Morcsányi Géza, a könyv szerkesztõje-kiadója azt mondja: te, próbáljuk
megrajzolni, hogy hol mennek ezek…, mondom: te, nem lehet, mert
én a Tisza egyik partjáról áttettem ezt a várost a másikra. Szeretek
építkezni így, tehát az írásaimban helyszínt, embereket, minden
csodát... Azt, amit tudok, azt én nem szívesen írom le, azon nincs
semmi érdekes. Szeretek az írásban fölfedezni a magam számára
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dolgokat, és megfejteni dolgokat. A Kõ hull...-ban az – harmadéves
joghallgató koromtól – izgatott, hogy mi történik a felfedezetlen
bûnnel: tehát ha a bûnelkövetõ nem bûnhõdik, mert nem tudódik ki a
tette, a cselekedete, mi lesz azzal. Tehát mit tudom én: embert ölt,
nem derül ki, nem zárják be, nem akasztják fel, nem ül börtönben,
semmi, hogy akkor a lelkiismeret átveszi-e a bûnüldözés szerepét, és
vajon megsínyli-e, megszenvedi-e a cselekedetének a következményeit
a bûnelkövetõ. Hát ez érdekelt tulajdonképpen. Könyvnyi tanulmány
jelent meg, de szerencsére erre nem jöttek rá, ez engem érdekelt. Én
azt pontosan tudtam, hogy Szendy Ilka rosszul végzi... azt nem tudtam,
hogyan, de hogy rosszul végzi, abban biztos voltam. És aztán kell
hagyni élni és vezetni elõre, aztán majd megmutatja a történet, hogy
hol akar véget érni és hogy mi történjék a hõsökkel... Én igazából
bölcsész sem vagyok, szökött jogász lévén ezek a dolgok érdekeltek.

– Olyan nem történt, hogy valamelyik hõsöd tulajdonságaiban valaki
magára ismert?

– Nem, ez soha nem történt, viszont voltak érdekes dolgok. Pesten
valaki megállított, hogy maga Szilágyi István? Azt mondja, mit csinál,
mit tudom én milyen Pál? Így elsõ pillanatra: hol hallottam én ezt a
nevet? Mondtam, köszönöm szépen, megvan. Szóval, voltak ilyen
élményeim. És egyáltalán, ez egy elég gyarló tulajdonság: engem
igazából az érdekel, hogy én elfogadom-e, amit csinálok, vagy nem. És
ilyen tekintetben örök harcban saját magammal állok.

– Íróként félelmeid voltak-e? Nem emberként, nem abban a világban,
amiben éltünk, hanem íróként féltél-e valamitõl? Nem tudod végigvinni,
nem tudod megcsinálni, nem az a regény, amit elkezdtél, nem érsz a végére
– ilyen félelmeid, vagy valami hasonlók voltak-e?

– Voltak, és sajnos vannak. Ez azt jelenti, hogy még most is
küszködök valamikkel, amibõl hátha lesz valami. És vannak félelmeim,
hát hogyne. Sohasem voltak ilyenek, mint most.

– Eddig nem voltak?

– Ennyire nem, mert láttam, mert éreztem magamban nem a
rátermettséget, hanem az elhivatottságot. Amiben most nem vagyok
annyira biztos.
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– Nem is fogom megkérdezni azt, hogy hogy állsz azzal a könyvvel.
Publicisztikáid jelentek meg, emlékszem, a ’90-es évek elején a Helikonban.
Volt a Krónika, volt a Renegátlástalanul. Mit akarsz ezekkel? Ki fogod
adni, kötetbe gyûjtöd? Láttam, már tanulmányokat írtak róla.

– Nem, nem fogom kiadni õket, szó sincs róla. Ráadásul minden
átmenet nélkül ezeknek az írását megszakítottam és félbehagytam.
Mondtál egy címet, azt hogy Renegátlástalanul. Ez Hajdú Gyõzõ útjáról
és cselekedeteirõl szólt, és ott szerepelt az is, hogy I. rész, és miután
valakik Sütõ Andrásnak beadták azt, hogy most te következel – Hajdú
Gyõzõék nyilván azt sugallták Sütõ Andrásnak, hogy most téged fog
Pista kinyírni –, akkor én letettem a tollat, és azt mondtam, hogy soha,
soha, soha... Ugyanis élete, pályája ellentmondásos stb., de én nagyon
sokra tartottam egykor Sütõt. Ez így ért véget, ha már a publicisztikát
megkérdezted, teljesen profán módon elmondtam neked és valamennyi-
üknek, hogy ezért tettem le a tollat és nem írtam tovább. Ezek ilyen
kortörténeti érdekességek lehetnek, de különben semmi.

Kolozsvár, 2013. augusztus

(A beszélgetések szerkesztett, rövidített változata.)

Sorok között, 2016
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Sashalmi-Fekete Tamás

PAULUS CROSNENSIS RUTHENUS
ÉS A SZENT LÁSZLÓ-LEGENDA FALKÉPEI.

EGY ÚJ FORRÁS TANULSÁGAI

A Szent László-legenda falképeinek kutatása egyre intenzívebbé
vált az utóbbi években. A közelmúltban elõkerült falképek
feltárása számos kérdést vetett fel, felülírta eddigi tudásunkat,

és teljesen új irányvonalakat szabott a kutatók számára. A Székelyek a
keleti végeken. Harckészültségben minden idõkben címû tanulmánykötet-
ben olvasható kutatásomban már rámutattam arra, hogy a falképeken
eddig fel nem fedezett Szent László-attribútumok vannak, a lovagkirály
legendaciklusa pedig az eurázsiai hõsénekekben ismert jellegzetessé-
geket is takar. A kaukázusi népek közül az oszétok Nart-eposza és a
magyar falképek között mutatható ki ilyen kapcsolat, ugyanis ezek
nemcsak fõbb jeleneteikben egyeznek meg (Csata az üstökön ragadás-
sal, Üldözés, Birkózás, Lefejezés), hanem a magyar szakirodalomban
már jól ismert sajátosságokban, részletekben is, mint amilyen például
az ellenfelek sebezhetetlensége, az Achilles-ín és a nõ kulcsszerepe, a
nyak elmetszésének motívuma, a fegyverek szimbolizmusa (a kun
harcost általában csak a saját fegyverével lehet megölni).

A Szent László-legenda ábrázolásainak kutatásában a székelyszent-
léleki katolikus templom külsõ falképeinek elõbukkanása fontos mér-
földkõnek számít. E falképek elemzése során olyan kapcsolódásokra
derült fény, amelyek alapjaiban változtathatják meg a Szent László-le-
gendaciklusról alkotott tudásunkat, ugyanakkor a falképek tudomá-
nyos kutatásának több, már 1859-tõl felmerülõ kérdésére is választ
adhatnak.1 Az említett freskókról a közelmúltban két tanulmányom is
megjelent: ezekben Szent László királyunk új típusú ikonográfiáját
mutattam be, amelynek legtalálóbb megnevezése a medvével való

1 Jánó Mihály: Színek és legendák. Sepsiszentgyörgy–Csíkszereda, 2008, Székely
Nemzeti Múzeum – Pallas Akadémia Könyvkiadó. 41. p.; Jékely Zsombor: Rómer
Flóris és a középkori magyar falképek korpusza. In Archaeologia és mûtörténet.
Tanulmányok Rómer Flóris munkásságáról születésének 200. évfordulóján. Budapest,
2015, MTA BTK, 121–142. p.



küzdelem jelenete lehetne.2 A lovagkirályhoz kapcsolódó mûvészettör-
téneti emlékekben ez a jelenet mindeddig nem fordult elõ.

Magyar Zoltán3 hívta fel a figyelmem arra, hogy a Váradon is
megforduló lengyel humanista, Paulus Crosnensis Ruthenus (Pawe� z
Krosna)4 1509-ben Bécsben megjelentetett egy Szent Lászlót dicsõítõ
éneket. Ebben esik szó arról (minden bizonnyal korabeli – váradi –
szájhagyomány nyomán), hogy Szent László megszabadította a jobbá-
gyokat a környéken garázdálkodó medvétõl. A kutatás során átvizsgált
versrészletekben azonban nemcsak a vadállattal való küzdelmével
találkoztunk, hanem sikerült azonosítanunk a Szent László-legenda egy
eddig ismeretlen szövegváltozatát is, melynek cselekményét azonban
a falképek alapján pontosan ismerjük.5 A Ruthenus-vers elemzése
alátámasztja, hogy mégiscsak létezhetett egy archaikus magyar hõsi
epika, nem véletlenül gyakori és kiemelt fontosságú téma templomaink
falképein.6 Krónikaszövegeink és freskóink különbségei tehát össze-
kapcsolódnak egy eddig ismeretlen latin nyelvû forrásban. Tanulmá-
nyunk célja a forrásközlés mellett a szerzõ bemutatása, illetve az általa
jegyzett szöveg összehasonlítása a korábban már ismert forrásokkal.

A RUTHENUS-VERS ÉS SZERZÕJE

Paulus Crosnensis Ruthenus mûvének pontos címe Poetaeq[ue]
qua[m] suauissimi Panegyrici ad diuu[m] Ladislau[m] Pannoniae
regem uictoriosissimu[m]: & sanctu[m] Stanislau[m] praesule[m]: ac
martyre[m] Poloniae gloriosissimu[m]: & pleraq[ue] alia connexa
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2 Sashalmi-Fekete Tamás: A székelyszentléleki katolikus templom külsõ falképeinek
sajátos ábrázolásáról és Zsigmond-kori kapcsolatairól. Székelyföld, XXIV. évf.
(2020) 9. sz. 102–121. p.; Sashalmi-Fekete Tamás: Szent László és a vérmedve,
avagy egy legenda születése. Honismeret, XLIX. évf. (2021) 4. sz. 12–16. p.

3 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa. I–XII. Budapest, 2018,
Kairosz Kiadó. IIa. 163. p. Típusszáma: MZ II. D 152.2. A vérmedve megölése.
Nagy tisztelettel köszönöm itt is Magyar Zoltánnak, az MTA BTK Néprajztudo-
mányi Intézet kiváló kutatójának, hogy felhívta a figyelmemet a Ruthenus-versre
és benne a medvével kapcsolatos értékes információra.

4 Élt: 1470/1474–1517 között.
5 A különleges versrészletet Fehér Bencével, a Magyarságkutató Intézet Klasszika-

filológia Kutatóközpontjának igazgatójával találtuk meg.
6 Arany János: Naiv eposzunk. Szépirodalmi Figyelõ, (1860–61) I. 2–4., 17–19.,

33–35. p., Arany János: Naiv eposzunk. Visszatekintés. Budapest, 1899, Kiadja
Ráth Mór (A Haas-palotában), 3–16. p. (https://mek.oszk.hu/19600/19660/
19660.pdf) (Letöltve: 2021. 04. 26.)



carmina no[n] sine magna suauitate condita.7 Magyarra fordítva ez
így hangzik: A legékesebb szavú költõ panegyricusai Szent Lászlóhoz,
Pannonia legdiadalmasabb királyához és Szent Szaniszlóhoz, Lengyel-
ország dicsõséges védnökéhez és mártírjához, és még több ezzel egybekap-
csolt vers, melyek nagy ékesszólással vannak megfûszerezve...8

A krakkói humanista professzor mûve részben epigrammák, részben
pedig különálló verses elogiumok gyûjteménye, amelyek közt nincs
összefüggés.9 Ezek részben Szent Szaniszlóra, részben Szent László
királyunkra vonatkoznak, a mû maga pedig összesen kétezernél több
verssorból és egy prózai elõszóból áll. A mûvelt humanista tudós, aki
magyarországi tartózkodása idején közelebbi viszonyt alakított ki
Perényi Gáborral, Báthori Istvánnal és a Thurzókkal10 is, valószínûleg
a korabeli szájhagyományt jegyezhette le. A kutatások szerint 1508.
október 12-én járt Nagyváradon; itt született meg ez a mûve is, amely
aztán Bécsben látott napvilágot.11 Felmerül a kérdés, hogy mi szolgál-
hatott a mû alapjául, milyen közvetlen hatások érhették a szerzõt?
Miért tekinthetõ fontos kútfõnek a szöveg? Ruthenusra bizonyára nagy
benyomást tett a Váradon élõ Szent László-tisztelet.12 A szent királyt
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7 A szerzõ személyére és mûveire nézve lásd Gerézdi Rabán: Egy költõi hírnév
története. Irodalomtörténeti Közlemények, 66. évfolyam (1962) 6. füzet, 720–732.
p. (továbbiakban Gerézdi 1962.); Juhász László: Paulus Crosnensis Ruthenus
költeményeinek szövegkritikájához. Filológiai Közlöny, XIII. évfolyam (1967) 1.
sz. 157–177. p.

8 A címben található görög panegyricus kifejezés a szónoklat egy különös mûfaja,
amely az ünnepi gyülekezetek elõtt elhangzó ún. bemutató beszéd, vagy szemlél-
tetõ beszéd. Eredetileg a hanyatló római császárkor vezetõ irodalmi mûfaja volt,
a retorikus prózában írt antik biográfia, illetve enkomion (dicsõítõ mû) verses
változata. A dicsõítõ ének a reneszánsz költészet egyik legnagyobb tekintélyû,
antik mintákat követõ lírai mûfaja, alkalmas egy eszményi személy bemutatására,
a szépség vagy valamely személy dicsõítése (görögösen: enkómionja, panegirikusa,
latinosan: elogiumja, laudációja).

9 Elogium: valószínû eredeti jelentése szerint jó beszéd, azaz a halott életét,
személyiségét méltató verses vagy prózai sírfelirat az ókorban. Más értelemben
közéleti kiválóságokat méltató beszédre, írásra használatos.

10 Gerézdi 1962, 722. p.
11 Uo. 723. p.
12 Arany János Toldi estéje címû mûvében olvasható a részben bihari hagyomány-

elemekbõl merítõ vers, mely Szent László tiszteletét, a hozzá fûzõdõ csodás
megelevenedésének mondáját eleveníti fel. Arany János: Toldi. Toldi szerelme.
Toldi estéje. Bukarest, 1972, Kriterion Kiadó, 529–535. p. Vö. Magyar Zoltán:
Arany Szent Lászlójának néprajzi és mûvelõdéstörténeti háttere. In: Ethno-Lore,
XXXV. (Szerk.: Ispán Ágota-Lídia – Magyar Zoltán – Landgraf Ildikó) Budapest,
2018, 227–250. p.



megelevenítõ ércszobor13 mellett az Európa-szerte híres zarándok-
hellyé lett város, a székesegyház és királyi sírbolthoz kapcsolódó
eskütételek a kortársak számára is ismertek voltak.14 A lengyel tudós
a szent legendájában említett, Váradhoz kötõdõ számos csodát és
gyógyulás történetérõl15 is hallhatott, hiszen magyar földön jóbarátja
és tanítványa, Magyi Sebestyén16 kísérte. Ismeretes az is, hogy II.
Ulászló korában Szent László kultusza újabb virágzását élte.17 A fel-
soroltak mellett azonban sokkal kézzelfoghatóbb érveink is vannak
azzal kapcsolatban, hogy mi gyakorolhatott hatást a krakkói professzor-
ra. Ruthenus nagy tisztelõje volt a Váradot megéneklõ Janus Panno-
niusnak, ki a várost a szellemi élet egyik fontos központjának tartot-
ta.18 A latinul verselõ magyar költõ egyik mûve is a lengyel humanista
gondozásában jelent meg, mi több, a Bécsben 1512-ben kiadott
Dicsõítõ ének a veronai Guarinóhoz címû költeményhez még elõszót
is írt, melyben a mûvet ugyanannak a Perényi Gábornak ajánlotta,
mint azelõtt saját mûvét. A mecénás fõúr nemcsak megvendégelte
Ruthenust korábban Magyarországon, hanem bõkezûen támogatta
könyvkiadásait is.

A tárgyalt korban a pénzérmék is egyfajta közvetítõ szerepet
játszottak a szent kultuszában. A pénzverés uralkodói reprezentációjá-
ban ugyanis már Mária királynõ uralkodásától kezdve (1382) egészen
Hunyadi Mátyás királyig Szent László egészalakos portréja került az
aranyforintokra. A lengyel uralkodóházból származó II. Jagelló Ulászló
királyunk 1499–1506 között kibocsájtott guldinerein (ritka arany- és
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13 Szamosközy István erdélyi humanista történetíró ír részletesen a Rerum
Transylvanarum Pentades (1598–99) címû töredékes munkájában – Az V. Pentas
III. könyvébõl címet viselõ szakaszban – Szent László ércszobráról mint Várad fõ
nevezetességérõl.

14 Szamosközy István: Erdély története. (Ford. Borzsák István) Budapest, 1981,
Európa Könyvkiadó, 153., 504. p.

15 Érszegi Géza (szerk.): Árpád-kori legendák és intelmek. Budapest, 1983, Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 100–102. p.

16 Gerézdi 1962, 722. p.
17 Kerny Terézia: Szent László hódolata Szûz Mária elõtt (XIV–XIX. század). In

Csörsz Rumen István (szerk.): GHESAURUS Tanulmányok Szentmártoni Szabó
Géza hatvanadik születésnapjára. Budapest, 2010, kiadta a rec.iti, az MTA
Irodalomtudományi Intézet recenziós portálja, 527. p. (A késõbbiekben Kerny
2010) (http://rec.iti.mta.hu/rec.iti) (Letöltve: 2020. 09. 24.)

18 Molnár Szabolcs (szerk.): Idõk szép virága. Válogatás a középkor és a reneszánsz
magyar irodalmából. I. kötet, Szent Istvántól Mohácsig. Budapest–Bukarest, 1991,
Szépirodalmi Könyvkiadó – Kriterion Könyvkiadó, 210–211. p.



ezüstpénzveretein)19 ugyancsak Szent László király csatabárdos, lovas
alakja látható, ezúttal a Napbaöltözött Asszonnyal. Ez utóbbi jelkép Szûz
Máriának, azaz a Magyarok Nagyasszonyának patrónusszerepét (Mag-
na Domina Hungarorum), illetve a moldvai hadjáratot jeleníti meg,
valamint a király csodás megelevenedésének legendáját sûríti egyetlen
képbe.20 Ruthenus mûvének címlapját egy olyan fametszet díszíti,
amely ikonográfiai szempontból megegyezik a guldinereken látható
ábrákkal, ugyanakkor kiegészül az angyali koronázás jelenetével, hát-
terében pedig egy város látható. Felmerül a kérdés, hogy vajon a mester
a mecénás fõurak pénzein vagy esetleg a falképeken is láthatta-e e
szimbólumokat. Az angyali koronázás rendhagyó és ritka a Szent
László-legendaciklusok ábrázolásaiban – mindössze Oklándon,
Gidófalván (Székelyföld), Ecelen (Dél-Erdély), illetve Vitfalván (Felvi-
dék) ismerjük – azonban más uralkodói reprezentációban vagy más
falképkompozíciókban meglehetõsen gyakori (pl. Técsõ, Feketeardó,
Velemér).21 A Szent László alakjával összeforrott angyali koronázás
motívuma mint ikonográfiai típus megjelenése a 14. század második
felére tehetõ, és az Anjouk, valamint a királyi udvarhoz közel álló
nemesek (felsõlendvai Széchy, Ardai) patronálta egyházak temploma-
inak falképein találhatjuk meg.22 A Képes Krónika váci látomásában23

Géza herceg feje felett, majd a Szent László koronázását ábrázoló
miniatúrán az angyalok hordozta korona jelképezi az Árpádok égi
kapcsolatát.24 A falképeken a Madonna elõtt adoráló, azaz hódolatát
kifejezõ lovagkirály kompozíciója az ország felajánlását és Szûz Mária
patrónus voltát (Patrona Hungariae) jelképezi.25
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19 Tóth Csaba: Variációk egy témára. Szent László-ábrázolások a közép- és újkori
magyar pénzeken. In Bertók Krisztina – Tóth Csaba (szerk.): Sanctus Ladislaus
in Nummis. Szent László alakja a magyar numizmatikában. Budapest, 2019, Martin
Opitz Kiadó, 59–114. p. (98–100.)

20 Kordé Zoltán: A középkori székelység. Csíkszereda, 2001, Pro-Print Könyvkiadó.
48–50. p.

21 Kerny 2010, 520. p.
22 Uo. 519–523. p.
23 Képes Krónika. (Ford. Bellus Ibolya) Budapest, 1986, Európa Könyvkiadó, 12.,

149. p. (A továbbiakban KK.)
24 KK. 163. p.
25 Az említett sárga anyaggal kapcsolatban lásd: Kerny 2010, 524–525. p.



1. kép
Szent László lovas alakja az égi koronázással, illetve a Napbaöltözött Madonnával

Paulus Crosnensis Ruthenus 1509-ben Bécsben kiadott mûvének címlapjáról.
Fametszet. (Österreichische Nationalbibliothek)
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Ismeretes, hogy Szûz Mária segítõ alakja a legendacikluson is
ábrázolásra került.26 Bögöz, Maksa, Szacsva falképtöredékein határo-
zottan látszódik valami köpenyszerû, sárga anyag az Üldözés jeleneté-
ben, amire a kun feltekint vagy éppen belenyilaz, Bibarcfalva nemrég
megújult freskóin pedig egy egészalakos, sárgás ruházatban lebegõ
emberalak választja el a két küzdõ felet egymástól.27 A fametszet
különleges ikonográfiája tehát egyértelmûen bizonyítja Ruthenus jár-
tasságát a Szent Lászlóról alkotott mélyebb szimbólumokat illetõen,
hiszen mûvének csinosítására a királyi reprezentáció típusát alkalmazza.

Amint már volt szó róla, a magyar körökben forgó lengyel tudós
saját mûvét és Janus Pannonius Guarino-panegyricusát egyaránt Bécs-
ben adta ki Perényi Gábor támogatásával.28 Krakkói tanárként bizo-
nyosan meglátogatta itt az egyetemet is, és személyesen láthatta a
Szent László-tisztelet nyugaton megjelenõ emlékeit, hiszen a magyar
diákok anyakönyvének borítóját és Thuróczy krónikájának brünni és
augsburgi kiadását egyaránt Szent László és a leányrabló kun küzdel-
mének egy-egy ábrázolása díszítette.29 Antonio Bonfini Rerum Unga-
ricarum decades (A magyar történelem tizedei) címû munkája 1497-ben
készült el. Arra a kérdésre, hogy Ruthenus ismerhette-e a mû Szent
Lászlóra vonatkozó részét, nem tudjuk biztosan a választ, azt azonban
érdemes megjegyeznünk, hogy László király Szög nevû paripájának
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26 Jánó Mihály: Kire nyilaz a kun? (Adalékok a Szent László-legenda ikonográfiájá-
hoz). In S. Lackovits Emõke – Szõcsné Gazda Enikõ (szerk): Népi vallásosság a
Kárpát-medencében 7. Sepsiszentgyörgy–Veszprém, 2007, Székely Nemzeti Múze-
um – Veszprémi Megyei Múzeumi Igazgatóság, I. kötet. 417–423. p.; Jánó Mihály:
A hitvalló lovagkirály. A Szent László-legenda falképei a székelyföldi templomok-
ban. In Isó M. Emese (szerk.): Lovagkirály. Nyíregyháza–Kolozsvár, 2019,
Hierotheosz Egyesület – Iskola Alapítvány Kiadó – Szabolcs-Szatmár-Bereg
Megyei Önkormányzat, 60–61. p. (A továbbiakban Jánó 2019); Sashalmi-Fekete
Tamás: Újabb kutatási eredmények a Szent László-legenda falképeirõl. In Sashal-
mi-Fekete Tamás (szerk.): Székelyek a keleti végeken. Harckészültségben minden
idõkben. Székelyudvarhely–Székelyderzs, 2020, Molioris Editor Kiadó – Arany
Griff Rend Egyesület – Székelyderzsi Unitárius Egyház, 33. p.

27 Bár Szûz Máriához a kék színt kötik attribútumként, a moldvai hadjárat (1345)
jelenésekor, mint Napbaöltözött Asszony jelenik meg. Ezért alkalmazhatták
logikus módon a falképeken a sárga színt a kék helyett.

28 Syngrenius és Vietor nyomdájában készültek, vö. Gerézdi 1962, 723. p.
29 A magyar diákok évkönyve kapcsán lásd: Dr. Schrauf Károly: A bécsi egyetem

magyar nemzetének anyakönyve 1453-tól 1630-ig. Budapest, 1902, MTA. 78./2.
A kézirat 5a levele tartalmazza Szent László és a kun küzdelmét.
A Thuróczy-krónika kapcsán lásd: László Gyula: A Szent László-legenda középkori
falképei. Budapest, 1993, Tájak-korok-múzeumok Egyesület, 28., 52–54. p. (A to-
vábbiakban László 1993)



különleges tulajdonságait – Thuróczyval30 ellentétben – mind
Ruthenus, mind Bonfini kifejti.31 A Ruthenus-vers rendkívül különle-
ges, egyedülálló abban is, hogy a falképciklusokkal teljesen megegyezõ
módon tárja elénk a kunnal való küzdelmet, és ezáltal magyarázattal
szolgál olyan részletekre is, amelyek kapcsán mindeddig nem volt
világos, hogy miért kerültek ábrázolásra a falképeken. Álljon hát itt a
leányt a kuntól megszabadító Szent László-legenda egy eddig ismeret-
len latin nyelvû változata, mely alább Fehér Bence professzor fordítá-
sában is olvasható:

22,15 Quid dicam insignem prestanti corde puellam
Illum e Tartarea surripuisse manu.
17 Quam quom cognorat malefido a milite raptam,
Quadrupede abductam senserat atque cito.
19 Confestim celerem conscendens ipse caballum,
Qui potuit rapidos ante volare notos
21 Qui simul humanas potuit proferre loquelas,
Et potuit sancti iussa subire ducis.
23 Persequitur propero raptorem rector iniquum
Cursu, & veloci protinus urget equo.
25 Illius & fauces constringit fortiter atras,
Et tentat saevum saepe necare virum.
27 Ipsaque fulmineam contrectat virgo securim.
Conaturque feri crura secare viri.
23,1 Verum nulla viro nocuerunt flagra maligno.
Persensit corpus vulnera nulla ferum.
3 Nanque Citheinis herbis magicoque susurro
Clarus Tessalicis extitit atque malis.
5 Sed postquam coelo vox missa est clara sereno,
Permaneant plagis verbera firma suis.
7 Rector raptori proprium dein surripit ensem,
Et truncat vilis corda nefanda viri.
9 Virgo securigeram defigit bellica dextram,
Et lacerat fixa pessima crura manu.
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30 Thuróczy János: A magyarok krónikája. (Ford. Bellus Ibolya – Kristó Gyula)
Budapest, 2001, Osiris Kiadó, 106. p.

31 Bonfini, Antonio: A magyar történelem tizedei. (Ford. Kulcsár Péter) Budapest,
1995, Balassi Kiadó, 170. p. (II. decas III. 132.) (A továbbiakban Bonfini 1995)



11 Sic tandem raptor poenas persensit acerbas,
Pertulit & sceleris munera digna sui.

És ugyanez magyar fordításban:
22,15 Mondjam-e még: õ volt, ki tatár kézbõl kiragadta
a kimagasló szép, s egybe’ vitéz szivü lányt?
17 Látta, hogy egy álnok harcos hurcolja magával,
És észlelte, a gyors hátasa hogy viszi már,
19 Õ maga is felszállt rögvest a sebes paripára,
Aki a déli szelet is megelõzi akár,
21 Egyúttal képes szólalni is emberi nyelven,
S a szent hercegnek érti parancsszavait.
23 Üldözi hát a vezér sebesen vágtatva az aljas
Rablót, egyre tovább kergeti fürge lova,
25 S bátran megmarkolja amannak az éjszínü torkát,
Sokszor próbálja ölni a vad katonát.
27 És a szûz maga villámló fejszét ragad, azzal
Vágni akarja a vad férfiu lába inát.
23,1 Csakhogy semmi csapás nem okozhat kárt a galád-
nak,
És a vad test fel sem veszi a sebeket,
3 Mert a cytaeai gyógyfüvek32 és bûbáj-susogások
Tették híressé s thesszali33 gaz babonák.
5 Ám miután a derült égbõl hang zendül, ütése
Helyén tartósan megmaradott a sebe.
7 A rabló kezibõl a saját kardját kiragadta
S vágta a hitványnak szörnyü szivét a vezér,
9 S fejszefogó jobbjával a harcos szûz lecsapott rá,
Rossz lábszárait úgy szabta szilárd keze szét.
11 Végre keserves bûnhõdést így nyert el a rabló,
Bûnéhez méltó lett a jutalma neki.34
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32 cytaeai – kolkhiszi gyógyfüvek, tehát Médeia varázsszerei (Fehér Bence szóbeli
közlése).

33 Az ókori néphitben a boszorkányok fõ hazája Thesszália (Fehér Bence szóbeli
közlése).

34 A Ruthenus-vers elérhetõsége Österreichische Nationalbibliothek 38.R.52 leltári
számon, a 29–30. oldalakon. (https://digital.onb.ac.at/RepViewer/viewer.faces?
doc= DTL_3230451&order=1&view=SINGLEÖ (Letöltve: 2020. 10. 6.)



A RUTHENUS-VERS HELYE AZ ÍROTT FORRÁSOKBAN

Az eddigi kutatások szerint a Szent László király legendáját megörö-
kítõ freskókon a falképciklus egységes, következetesen ismétlõdõ
jelenetekbõl áll: Kivonulás, Csata-Üldözés, Birkózás, Lefejezés, Fejbe-
nézés/Pihenés. Ismereteink szerint egyetlenegy középkori forrásunk
sincs, amely mind az öt jelenetet tartalmazná; általában a Kivonulás
és Pihenés jelenete hiányzik belõlük.35 A Kivonulást egyedül az Orosz
Évkönyvekben, a Pihenés/Fejbenézés pillanatát pedig a Magyar Anjou

2., 3. kép
Ruthenus-vers lapjai, amelyek eddig ismeretlen részleteket tartalmaznak

a Szent László-legendáról
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35 Lukács Zsuzsa: A Szent László legenda a középkori magyar falképfestészetben.
In Mezey László (szerk.): Athleta Patriae. Tanulmányok Szent László történetéhez.
Budapest, 1980, Szent István Társulat, 167. p.



Legendáriumban örökítették meg.36 Ezen csonkaságot a Ruthenus-vers
sem oldja fel, hiszen elmarad a Kivonulás, illetve az intimitás – az
ölben pihenés, a balladákból ismert Fejbenézés – jelenete.37 A krónikák
közötti különbségeket már többször tisztázták, valamint azonosították
azon õsforrást, amelybõl a 14. századi krónikakompozíciók táplálkoz-
tak.38 A Ruthenus-verssel együtt a falképekkel rokonítható források
közé tartozik Mügeln Henrik krónikája, Antonio Bonfini Rerum
Ungaricarum decades címû történeti munkája és az Érdy-kódex. Ezek
bizonyosan a falképek, a balladák és az élõ szájhagyomány hatására
változtattak a korábbi magyar krónikák szövegén, hiszen a kun
legyõzését az utóbbiaktól teljesen eltérõen tárják elénk.39 Mügeln
Henrik érzékletesen emeli ki az aprónak tûnõ, de csak a falképeken
látható hajba markolás motívumát: „Szent László herceg ráveti magát
a pogányra és hosszasan küzdenek egészen addig, amíg a hajadon egy
harci bárddal levágta a pogány egyik lábát, úgy, hogy elesett, akkor
Szent László a hajánál megragadta és a leány levágta a nyakát.”40

Érdekes módon Bonfini, aki a legenda mindkét verzióját megörökítette,
szintén szakít a korábbi magyar krónikás hagyománnyal. Az õ változata
több szempontból is rokonítható a Ruthenus-verssel, ugyanis nemcsak
a leány aktív részvételét, hanem Szent László paripájának különleges-
ségeit is ecseteli, amit más nem részletez. Azon állításunkat, miszerint
a korabeli szájhagyományt jegyezte le az „Egyesek azt mondják” és a
„Sokan teszik hozzá” mondatkezdetek is megerõsítik.41
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36 László 1993, 28. p., Jánó 2019, 16–18. p. (A Magyar Anjou Legendárium elnevezést
Levárdy Ferenc, a kódex kritikai közzétevõje használta elõször a korábbi Vatikáni
Legendárium helyett.)

37 László 1993, 189–191., 203. p. Vö. Szabó Sámuel: Erdélyi néphagyományok
1863–1884. (szerk. Olosz Katalin), Budapest–Marosvásárhely, 2009, Európai
Folklór Intézet – Mentor Kiadó, 146–147., 158–162., 146–147., 158–160. p.

38 A kórnikák közötti különbségek témaköréhez lásd: Lukács 1980, 161–204. p.,
László 1993, 17–20. p. Az õsforrás azonosításához: Hóman Bálint: A Szent
László-kori Gesta Ungarorum és XII–XIII. századi leszármazói. (Forrástanulmány)
Budapest, 1925, Magyar Tudományos Akadémia – Királyi Magyar Egyetemi
Nyomda. XIII. 1–4. fejezetek (http://mek.niif.hu/07100/07139/html/0008/in-
dex.html) (Letöltve: 2021. 02. 09.)

39 Jánó 2019, 21. p.
40 Nagy Gábor: Magyar középkor. Az államalapítástól Mohácsig. (Forrásgyûjtemény)

Budapest, 1995, Könyves Kálmán Kiadó – Nodus Kiadó, 77. p.
41 Nonnulli dicunt, illetve Adiiciunt aliqui; ezzel szemben azt a legendaváltozatot,

melyben a leány kegyelemért könyörög a kun számára, írásos forrásnak tulajdo-
nítja: Alii ... scribunt (Bonfini 1995, II. decas III. 131–132).



A legenda jeleneteit tekintve Bonfini krónikája a „kun háborúnak”
mondott kerlési csata epizódját és elõzményeit dagályosan és érzékle-
tesen tárja elénk. A magyarok hét napon át Doboka várában várják
Osul kun vezér harcosait: ez a vár akár az a város is lehetne, amely a
falképeken a Kivonulás jelenetében látható. A hegyoldalon zajló ütközet
leírásának eseményei megegyeznek a Képes Krónikában ábrázoltak-
kal.42 A csata forgatagában a jól ismert legenda az üldözéssel folytató-
dik: „Nem mellõzhetem Lászlónak ama derék tettét, hogy amikor
észrevette, hogy egy lovas paripája hátán magával ragad egy szüzet,
mint a szent ártatlanság pártfogója azonnal üldözõbe vette. Az ellenfél
menekül, õ minden erejével kergeti, de mert a sebe akadályozza a rabló
elfogásában, odakiált a bámulatos szépségû leányzónak, hogy vesse le
magát a lóról és rántsa le magával támadóját is. A leány, akit tévedésbõl
a váradi püspök gyermekének hitt, azonnal enged a felszólításnak.
A hõslelkû vezér látja, hogy a kun lepottyan a lóról, tisztességtelennek

4. kép
Az ún. üstökön ragadás pillanata Oklándon

(Részlet a Szent László-legenda csatajelenetébõl. A DTP Stúdió és Nyomda fotója.)
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érzi, hogy lóhátról küzdjön meg ellenfelével, különösképp párbajban,
ezért lováról nyomban lesiklik, nekimegy, és megöli azzal a bárddal,
amelyet magyar szokás szerint hord. Egyesek azt mondják, hogy a szûz
a Lászlóval birkózó kunt a megkaparintott bárddal hátulról leütötte,
és megmentõjét megsegítette. Ezzel szemben mások azt írják, hogy
könyörgött az ellenségéért. Sokan teszik hozzá, hogy László paripája
nem annyira erejével és gyorsaságával tûnt ki, mint inkább természe-
tével, amennyiben gazdája parancsait és kívánságait csodamód teljesí-
tette, harapással, rúgással maga is támadta az ellenfelet, urát sohasem
hagyta cserben, és a legsúlyosabb veszedelemben is csodás tehetségrõl
tett tanúságot.”43

A Ruthenus-vers részletei sem ismétlik szolgai módon a krónikák
szövegeit, hanem merõben új hangvétellel, epikus színezettel beszélik
el a legendát. A korábbi kutatások eredményeként bemutatott hõséne-
kek, a mitikus küzdelem44 és a megismert szimbolika45 újabb párhu-
zamai tárulnak elénk. Abból adódóan, hogy a szerzõ valószínûleg a
korabeli szájhagyományt írta le, tartalmát tekintve ez a forrás egyezik
meg leginkább falképciklusokon elbeszélt történettel. A vers csak a
törzsjeleneteket rögzíti (Csata-Üldözés, Birkózás, Lefejezés), mégis ez
a leányrablás egyik legsajátosabb megjelenítése. Kizárólag csak itt
olvasható a leány harcos mivoltának többszöri kihangsúlyozása, a kun
sérthetetlenségének titkai (gyógyfüvek, varázslat), és itt történik emlí-
tés a Szent László számára érkezõ égi segítségrõl is (mennyei hang
zendülése), ami aztán megtöri az ellenséges harcos sebezhetetlenségét.
A szöveg – Bonfini munkájához hasonlóan – Szent László lovát ismét
táltos paripaként mutatja be, ki gyorsabb a déli szélnél, érti az emberek
nyelvét, sõt beszélni is tud.
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43 Bonfini 1995, 164. p. A II. tized harmadik könyvben (III. 127–132.) található a
legenda.

44 Vargyas Lajos: Honfoglalás elõtti hagyományok Szent László legendájában. In
Mezey László (szerk.): Athleta Patriae. Tanulmányok Szent László történetéhez.
Budapest, Szent István Társulat, 1980, 11–13.; Magyar Zoltán: „Keresztény
lovagoknak oszlopa” (Szent László a magyar kultúrtörténetben). Budapest, 1996,
Nemzeti Tankönyvkiadó, 277–286. p.

45 Hoppál Mihály: Folklór és hagyomány. Budapest, 2004, Gondolat Kiadó – Európai
Folklór Intézet. 69., 109–115. p. Sashalmi-Fekete Tamás: Újabb kutatási eredmé-
nyek a Szent László-legenda falképeirõl. In Sashalmi-Fekete Tamás (szerk.):
Székelyek a keleti végeken. Harckészültségben minden idõkben. Székelyudvarhely–Szé-
kelyderzs, 2020, Molioris Editor Kiadó – Arany Griff Rend Egyesület – Szé-
kelyderzsi Unitárius Egyház, 38–41. p.



Ez az elõször közlésre kerülõ forrásrészlet tehát minden tekintetben
egyedinek mondható, és az eddig ismert kútfõkhöz képest újabb
részletekkel szolgálhat a falképciklusok megértéséhez. Nyilvánvaló,
hogy maga a mû a reneszánsz és humanizmus szellemi áramlatának
hatásaitól sem mentes, azonban így is jól kihámozhatóak belõle az
õsibb párhuzamokat hordozó epikus rétegek. A Ruthenus-vers szöve-
gének a falképeken ábrázolt jelenetekkel való alapos összehasonlítása
szintén érdekes adalékokkal járulhat hozzá eddigi ismereteinkhez.
A lengyel humanista mûve azt is bizonyítja, hogy a jövõben nemcsak
újabb falképciklusok kerülhetnek elõ (mint ahogy az utóbbi idõben
Gidófalva, Nagyajta és Somogyom helységekben történt), hanem akár
eddig nem ismert írott források felfedezése is gazdagíthatja a Szent
László-hagyományt.

Összetartozás, 2020
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Zsigmond Gyõzõ

33 ÉV UTÁN – EMLÉKEZÉS AZ 1989-ES
SEPSISZENTGYÖRGYI

FORRADALMI MEGMOZDULÁSOKRA

Aszerzõ 1959-ben született a Kolozs megyei Tordán. A középiskolát
követõen a Babeº–Bolyai Tudományegyetemen tanult, ahol 1982-
ben magyar és francia nyelv- és irodalomból szerzett oklevelet, majd

1997-ben ugyanitt kapta meg a doktori címet is. Tíz évig általános és
középiskolai tanárként dolgozott, 1992 óta a Bukaresti Tudományegyetem
oktatója. 1992-tõl egyetemi adjunktus, 1996-ban kutatóként francia állami
ösztöndíjat kap, 2003-tól 2014-ig tanszékvezetõ, 2004-tõl néprajzi és névtani
doktorátust irányító egyetemi tanár a Hungarológiai Tanszéken. 1986 óta
Sepsiszentgyörgyön él. Kutatási témái (néphit, történeti szájhagyomány,
népi játék, etnoasztronómia, etnomikológia, hely- és ragadványnevek)
fõként a néprajz, a névtan, a nyelvmûvelés területéhez kapcsolódnak.
Vállalkozásai közé tartozik a magyar népi gombászat összesítõ kutatása a
Kárpát-medencében, a történeti szájhagyomány kutatása, az erdélyi magyar
személy- és helynévkutatás, a játékkutatás. 13 önálló kötete jelent meg,
társszerzõje további 58 könyvnek. 1991-ben alapító tagja és elnöke,
valamint elnökségi tagja az Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetségének,
köztestületi tagja a Magyar Tudományos Akadémiának, etnomikológusként
alapító tagja és elnöke a László Kálmán Gombászegyesületnek (1999),
kezdeményezõje és alapító tagja a Romániai Hungarológiai Társaságnak
(2005).

ELÕZMÉNYEK

Anyanyelvi mûvelõdésünk ügyében tett próbálkozásaim miatt már
diákkoromban rám terelõdött a román politikai rendõrség – közismer-
tebb nevén: a szeku – figyelme: elõször õk vádoltak meg azzal, hogy
valami olyasféle érdekvédelmi szövetség tagja lehetek, mint amilyen
például az RMDSZ lett késõbb, illetve amilyen szándékozott lenni. (Az
utóbbi szervezet elsõ tagjai közé számíthatom magam.) Az is igaz, hogy
1982-ben valóban próbáltam egyféle szövetségbe összefogni az akkori



kolozsvári magyar diákokat. Valóban rendeztem még 1980-ban (má-
sodéves kolozsvári diákként) olyan József Attila-emlékmûsort, melynek
részeként röpcédulákat szórtunk szét, ilyenszerû idézetekkel: „Hatal-
mat, húst a dolgozóknak!”, „Nem dicsérni, alkotni vagyunk.” Valóban
szerveztem és vezettem le Móricz-vetélkedõt ’83-ban Székelykereszt-
úron középiskolásoknak, azért is, hogy saját szakommal is foglalkoz-
hassam, hiszen akkor fõleg románt kellett tanítanom – magyar–francia
szakos tanár létemre – az ottani árvaházban. Valóban szerveztem
anyanyelvi vetélkedõt Bikafalván már ’83-ban, s Kõrösi Csoma Sándor
születésének 200. évfordulójára emlékkiállítást is. A vetélkedõt ’84-ben
Udvarhelyszék-szintûvé terjesztettük. Ugyancsak akkoriban történt,
hogy a megyei lapban a helybeli párttitkárnak ellentmondva bírálni
mertem a tanfelügyelõséget, illetve a felsõboldogfalvi vezetést. Utóbbi
ténykedéseim miatt nem engedtek külföldre (pedig Amerikába meghí-
vóm is volt), ideiglenes áthelyezésemet pedig felmondták (a feleségemét
is) – azaz lényegében számûztek. Így kerültem Hargita megyébõl
Kovászna megyébe, nejem falujába, Dálnokba, ahol mezõgazdaságot és
testnevelést tanítottam. Az áthelyezés indoklása az az orvosi igazolás
volt, mely szerint súlyos elmebajom („paranoiás szkizofrénia”) miatt
szoros családi felügyeletre szorulok. Ezt követõen szerveztem meg –
és sokszor vezettem is – megyei anyanyelvi vetélkedõinket. (Ezek
’89-tõl megyeközi rendezvényekké fejlõdtek, amelyeken olykor határon
túli diákok is részt vettek). Mindez fõképp azért sikerülhetett, mert
akkori tanfelügyelõnk, Tulit Ilona tartotta a hátát értem. Ugyancsak
neki tulajdonítható, hogy mi már 1989. december 16-án tüntetni
kívántunk Tõkés László érdekében. Ebben az ügyben egyébként már
a megbeszélést is megtartottuk, és terveztük, hogy elmegyünk Temes-
várra. Amint az eddigiekbõl látható, már 1990 elõtt is igen tevékeny
életet folytattam, a hatalom viszont mindent megtett azért, hogy ne
vehessek részt semmilyen szervezkedésben.

Számûzetésemet követõen – az említett dálnoki kitérõ után – a
sepsiszentgyörgyi Állomás negyedbe kerültem. Ez utóbbit akkoriban
Újmoldovának hívták: az erõszakos románosítást ugyanis Sepsiszent-
györgyön is iparosításnak álcázva próbálták megoldani, pontosabban
úgy, hogy a kommunizmus alatt felépített gyárakba a Kárpátokon túli
területekrõl hoztak munkásokat. A nemrég színmagyar városba fõként
moldvaiak érkeztek, akik szép számban költöztek az említett városrész-
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be, ahol tulajdonképpen a két nagy, újonnan létrehozott gyár is helyet
kapott. Ahogy viccesen mondták, miután az IMASA-ba sikerült elhelyez-
ni számos fiatal regátit, az IAIA-t direkt az agg regátiak számára hozták
össze, az utóbbi gyár neve ugyanis románul „fabrica de agregate” volt.
A helyzet persze egyáltalán nem volt vicces, de a humor valamennyire
segített abban, hogy viszonylag emelt fõvel túlélhesse az ember. Kovászna
megye akkoriban a hivatalos statisztika szerint is az ország egyik
legbiztonságosabb megyéjének számított, de ennek ellenére a döntõen
magyarok lakta régióba betelepedõ románoknak – amellett, hogy
munkahelyet és lakást kaptak – még úgynevezett veszélyességi pótlék
is járt, hogy minél nagyobb számban jöjjenek erre a vidékre (ezt román
kollégák, jó ismerõsök ugyancsak megerõsítették).

A FORRADALOM

1989 decemberében írtam: „Zúgnak a fegyverek. Szaporítják mártír-
jaink. Érzem a keserû-szomorú szájízt, amint kibuknak, tolulnak,
elõvajúdnak lejáratott szavaink, amelyeket nem szabad magukra hagy-
nunk, mert mi szintén fedezet, oltalom, értelem nélkül maradnánk. És
íme: cselekszünk.”

A sepsiszentgyörgyi pártszékház és környéke,
1989. december 22-én. (Albert Levente felvétele)
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A „forradalom” itteni kirobbanásakor én is ott voltam a volt
pártháznál. A háttérben maradtam volna, ha nem látok meg az
erkélyen, a hangadók közt egy iskolaigazgatót (Haiducu urat), aki
korábban rosszallásának adott hangot, mikor egy magyar tanulókból
álló osztály azt kérte, hogy magyarul tanulhassanak, és ennek megfe-
lelõen is intézkedett. Arra gondoltam, egy ilyen ember többet árt, mint
amennyit használ a forradalom ügyének, és úgy döntöttem, ezt nyíltan
meg is mondom neki. Elmentem tehát oda, hol még sose jártam: fel
hozzá. Miután szembesítettem korábbi hozzáállásával, azt válaszolta,
hogy „am fost obligat” – magyarán: hogy kényszer hatására cseleke-
dett. Ezek után elhatároztam, ott maradok, hadd lássam, mi történik,
meg aztán kértek is, hogy szóljak az emberekhez. Én még megtehettem.
Azok, akik késõbb akartak felmenni a volt pártfõtitkár, Rab hivatalába,
már nem jártak sikerrel, ugyanis az épület ajtait bezárták, és a bent
lévõkbõl egy ideiglenes bizottságot alakítottak. A hangadók – tehát
fõnökjelöltjeink – azt mondták, a mi feladatunk olyan gyûlések
megszervezése, amelyek során az intézmények, vállalatok küldötteket
választanak, hogy majd ezek válasszák meg az újabb, illetékesebb
ideiglenes bizottságot. Az én megbízásom elõször a tanfelügyelõséghez
szólt, de aztán úgy gondolták – és nem is alaptalanul –, hogy ott nem
lehet megfelelõképpen választást tartani. És mert az említett igazgató
lemondott megbízatásáról – amiatt, hogy nem tudott magyarul –, az a
döntés született végül, hogy én menjek az Olt Textil vállalathoz. Úgy ítélték
ugyanis, hogy egy többségében magyar közösséghez fontos magyarul –
vagy magyarul is – szólni. A küldetésnek eleget tettem – elégtétel, öröm
volt számomra ez a feladat. Emellett azért még a tanfelügyelõségen is
próbálkoztam; fontosnak tartottam ugyanis, hogy az oktatásban dolgozók-
nak – a tanügyieknek – is legyen szavuk a leendõ vezetõségben.

Valahogy összejött a Kovászna megyei új ideiglenes bizottságot
megválasztó gyûlés. Beválasztottak engem is a régi bizottság részérõl:
miután a többiekhez hasonlóan bemutatkoztam, egyhangúlag szavaztak
rám. Szerettem volna, ha mielõbb tisztázzák, konkrétan milyen felada-
tokat kell elvégeznem, ezért az elnökhöz fordultam. A válasz az volt,
hogy várjak. Mi, fiatalok ne nagyon szervezkedjünk; egyszer stabilizá-
lódjon a helyzet, s aztán majd meglátjuk, mondták. Megláttuk…

Elsõ ideiglenes bizottságbeli múltamról még annyit: jelen lehettem
Barkó István három olyan filmezésén, amelyek kétségkívül hozzájárul-
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hattak volna ahhoz, hogy a dolgok a jó irányba változzanak: voltunk
különféle kereskedelmi egységekben, december 26-án pedig a kaszár-
nya épületében jártunk, az ott tartózkodó szekusok közt (ide az
ideiglenes bizottság akkori elnökének jóváhagyásával és Vîntu kapitány
kíséretében mentünk). Végül eljutottunk Rab ªtefan, az egykori elsõ
titkár lakásába is. Saját szememmel láthattam, mennyi tolvaj, csaló
vezetõje volt akkor a megyének. Nagy szükség volt az újabb választá-
sokra.

1990. január 12-én, délelõtt 10 órakor gyûlés volt Sepsiszentgyör-
gyön, melyen döntöttek az új Kovászna megyei ideiglenes tanács
összetételét illetõen. Engem, az elõzõ tanács választott tagját még csak
nem is értesítettek. Utólag megtudtam – mivel megérdeklõdtem –,
hogy már nem vagyok tanácstag. Következésképp nem is kívánkoztam
többé ilyen helyre.

LÁZÍTÓBÓL LÁZADÓ

A sors fintora, hogy a kommunizmus alatt egyre-másra lázítással
vádoltak, aztán végül ’89-ben tényleg lázadó lettem. Az is igaz, hogy
sokra nem mentem vele. Új ember voltam Sepsiszentgyörgyön, keve-

Mint késõbb kiderült, szervezési megbízásomat
egy olyan személy írta alá, aki korábban besúgó volt.
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seket ismertem. Ez már a december 22-i fordulatkor megmutatkozott:
egyfelõl sok embert tévesen ítéltem meg, másfelõl pedig nyíltabb
lehettem, nem skatulyáztam be senkit. Hogy mennyire nem láttam át
a helyi viszonyokat, jól példázza a következõ eset: 1990 elején magyar-
tanárként középiskolás diákokat vittem egy nyelvhelyességi versenyre,
amelyet Sátoraljaújhelyen tartottak. Az az igazság, mi nagyon örültünk,
hogy végre átjárhatóbbak lettek a határok, de én bizony nem tudtam
kellõképpen tájékoztatni az itthoni eseményekrõl az érdeklõdõket.
Nagyon benne voltam a dolgok közepében, de szinte senkit nem
ismertem név szerint. Valaki megkérdezte például, hogy egyik kolléga-
nõm (S. Dóra) férje megúszta-e bántódás nélkül a forradalmat, ugyanis
a kérdezõ úgy tudta, hogy a szóban forgó személy nemcsak benne volt
a kommunista nómenklatúrában, de lelkesen is szolgálta a rendszert,
amelyet végül csak véráldozatok árán sikerült megdönteni. Engem
nagyon meglepett a dolog: nem ismertem az illetõ múltját. Igaz, késõbb
sem tapasztaltam semmi rosszat részérõl, mikor már fontos pozíciót
töltött be az RMDSZ-ben is. De nemcsak õt, másokat sem ismertem
akkoriban a háromszékiek közül, így nem is láthattam, hogy a rend-
szerváltással tulajdonképpen a korábbi második vonal vette át a
hatalmat (Orbán Árpád vezetõvé választásával). Persze voltak az
újonnan megválasztottak között kivételek is, talán nem is kevesen.

Ezzel együtt mégis nagy dolog történt akkor, 1989 decemberében,
bár az újonnan születõ viccek hamar jelezték, hogy bizonyos értelemben
„cseberbõl vederbe” kerültünk. Már korábban is gyûjtöttem a
Ceauºescu-korszak politikai vicceit, és a rendszerváltást követõen
szerettem volna minél gyorsabban közzétenni õket – nem sok sikerrel.
Csak jóval késõbb jelenhettek meg, hasonlóan ahhoz a cikkemhez,
amely a Kovászna megyei szekusok névsorát tartalmazta, és amelynek
születésére a továbbiakban részletesen is kitérek. Az Európai Idõ
alapító fõszerkesztõje azzal mondta vissza a közlést, hogy neki családja
van. A Háromszék fõszerkesztõje ugyan átvette a kéziratot, mondván,
hogy nemsokára közlik, de õk sem hozták le. Az idõ telt, közben
fõszerkesztõváltás is volt a lapnál, de a szekusos írás még így is csak
többszöri felkérést, emlékeztetést követõen jelent meg. 1993. február
5-én, amikor közölték, már nem volt szó a korábbi bûnösök megbün-
tetésérõl; inkább kitüntették õket. Sokan valóban nem a korábbi
feladatkörüket látták el, azonban többnyire csak áthelyezték õket, sõt,

120 Ujjlenyomat



egyesek még a korábbinál is jobb pozíciókba kerültek. A rendszer lassan
átvedlett.

ELTÛNÕ BIZONYÍTÉKOK

Mikor a forradalom kitört – vagy ahogy mondták, robbant a puliszka
– már jómagam is családos ember voltam: feleségem volt és két egészen
kiskorú gyermekem. Az események mégis magukkal sodortak: az elsõ
napok megmozdulásai idején, illetve késõbb, mikor még folyt a
városban a lövöldözés, sárga karszalaggal, megyevezetõi igazolással
futkostam, szervezkedtem reggeltõl késõ estig. Alig láthattam õket.
Azok között voltam, akik 1989. december 22-én bejutottak a sepsiszent-
györgyi megyei kommunista párt székházába. Bizonyára a véletlen
furcsa és kiszámíthatatlan játékának tulajdonítható, de mi akkor még
láthattunk egy olyan dokumentumot is, amely a megsemmisítendõ
magyar vonatkozású emlékmûvek jegyzékét tartalmazta (Monumente
istorice din timpul austro-ungar propuse pentru distrugere). Gabra
elvtárs a kényszernek engedve kinyitott egy kis rekeszt, és abból került
elõ. Nem gondoltam arra, hogy megtartsam, és a társamnak sem jutott
eszébe, pedig a Gábor Áronnal kapcsolatos Olt utcai épület is szerepelt
benne, és az ojtozi határkõ ugyancsak rajta volt a listán. Sajnos számos
egyéb irathoz is hasonlóképpen viszonyultunk: kezemben járt több
ismerõs megfigyelési anyaga (ún. szekusdossziéja) – sõt, rólam szóló
anyag is átment a kezemen –, de egyiket sem néztem meg alaposabban.
Nem mondhatnám, hogy nem érdekelt volna, de akkor még úgy hittem,
igazi forradalom résztvevõje vagyok, és elõbb-utóbb úgyis hozzájutok
a velem kapcsolatos iratokat tartalmazó dossziéhoz. Nem így lett. Hiába
kértem – még fellebbeztem is –, sokáig nem kaphattam kézhez, sõt
e-mailben konkrétan megírták, hogy ne is próbálkozzam tovább.
Természetesen nem adtam fel, de így csak nemrég juthattam hozzá,
mégpedig mai Romániánkra oly jellemzõ módon – ismerõs közbenjá-
rásának köszönhetõen.

Említettem korábban, hogy egy újságcikkben közzétettem a három-
széki szekusok névsorát. A dolog úgy kezdõdött, hogy 1989. december
26-án az ideiglenes vezetõség tagjaként, az akkori katonai parancsnok
és a vezetõség elnökének engedélyével, egy segítõkész kapitánnyal
együtt részt vettem a sepsiszentgyörgyi kaszárnyában fogva tartottak
(többnyire szekusok, vezetõ pártaktivisták) filmezésén. A videokazet-
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tát, amelyre a felvétel készült, nem sokkal késõbb elkobozták. A filme-
zés során több személlyel is beszéltem azok közül, akik akkor még
õrizet alatt voltak, sõt a névsorukat is összeírtam. A rendfokozatokat
román rövidítéssel közlöm, és azt is hangsúlyoznám, hogy néhány
esetben elõfordulhat elírás is, hiszen gyorsan kellett írnom, és a
fényviszonyok sem voltak a legjobbak. Ha valahol kétségek merültek
fel bennem a leírtak helyességét illetõen, zárójelbe tettem a kérdéses
adatot. Íme a lista, amit ’93-ban a Háromszék is lehozott: (lt.) Lupu;
cãp. Tudoran; plut. Lazia I.; lt. col. Tecuºanu Const.; mai. Aleman; lt.
Cornea I.; lt. col. Teºiu; mai. Stãmãtescu; lt. mai. Mohora I.; lt. col.
Oros Vasile; lt. mai. Rotar D.; lt. col. Dan Octavian; lt. col. Moldovan
Sever; serg. mai. Luþa A.; plut. Gîrbea Ioachim; cãp. Þifrea M.; pl. mai.
Þifrea Elena; serg. mai. Bilea ªt.; lt. mai. Þigãnilã Const.; lt. mai ªut
ªt.; cãp. Dobrilã Ioan; cãp. Radu Adrian; cãp. Ancu Const.; cãp. ªerban
Octavian; plut. Benedic Andrei; lt. Boniceanu Const.; lt. col. Rotaru
D.; lt. Rotar Dionisie; plut. mai. Moldovanu Const.; plut. Drãgulescu
Iulian; plut. mai. Máté Silvia; plut. mai. Dîrþu Const.; lt. Lãcãtuºu
Tatiana; lt. Prodãnoiu Const.; lt. Bãluþ Ilie; lt. Ungureanu Gh.; lt. mai.
Memu Filip; lt. Rob Ioan; lt. (Zãmostlanu) Mihai; mai. Lazãr Mihai;
cãp. ªtefãnescu Dumitru; lt. mai. Cioflan Const.; plut. Bularcã Petru;
lt. col. Negrea Petru; cãp. ªerban Octav.; cãp. Andraº Dorel; mai. Josan
Fl.; plut. mai. Manea Doru; cãp. Boariu Const.; lt. col. Sale Grigore;
lt. mai. Ardelean Gh.; mai. Þãran Traian; plut. Mãgurean Elisabeta;
plut. adj. Condrea Mihai; lt. Col. Chiorean Ioan; plut. adj. Iancu Ionel;
cãp. Caramarin Vasile; col. insp. Dupac; lt. col. Porumboi Alexe; (pc.)
civil (Bobiº) Ciprian; plut. Baloga Ioan; mai. Popa Corneliu; lt. Ararãu
Laurenþiu; serg. mai. Cociuba; lt. mai. Crau(n)ciova Isaie.

Hatvannál több ijedt, kétségbeesett arc. Könyörögve, félelemmel,
mondhatni alázattal néztek rám, szóltak hozzám, talán mindannyian.
Gondoltam, nem mondják meg a nevüket. Megmondták. Nem titkoltam
elõttük, hogy valamelyik újságban szándékszom írni róluk. Nemsokára
egyszerûen szabadon bocsátották õket. Nem kérdés, hogy a kommu-
nizmus idején folytatott tevékenységükért felelniük kellett volna. Mint
ahogy annak a személynek is, aki – talán nem véletlenül – ugyancsak
az elfogottak között volt, és aki hûségesen kiszolgálta a Szekuritátét:
Ilie Gabra propagandatitkárnak. Ha ezeket az embereket kihallgatják,
valószínûleg sokkal többet tudnánk arról, hogy mi történt Sepsiszent-
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györgyön a forradalom idején, és hogy kik a felelõsek a lövöldözésekért,
amelyekre a rendszer megdöntését követõen került sor.

Gabra „elvtársat” egyébként elvittük a kaszárnyából. Elkísértük
egykori munkahelyére, ahol mindenféle titkos iratokat mutatott meg
nekünk. Köztük volt például a nemrég elhunyt Albert Ernõ lapja, de
a rólam vezetett lap is, és számos egyéb irat – ki tudja, ma már hol
lehetnek –, melyek emberek százainak zaklatásáról tanúskodhatnának.
Olyan emberek zaklatásáról, akik nem hódoltak be a rendszernek, és
igyekeztek tisztességesen végezni a munkájukat. Nem úgy, mint Ilie
Gabra, aki megyénkben a Ceauºescu-kultusz fõgondnoka volt, és aki
elsõsorban iskoláink, iskolásaink kárára fejtette ki tevékenységét.
Õ akkor persze azt hajtogatta, hogy sok embert mentett meg, nem
járult hozzá a történelmi emlékek tervbe vett megsemmisítéséhez, a
magyartanárokat, a tanfelügyelõjüket csak óvta a bajtól, sõt a Regátba
számûzötteknek is segített hazajönni. Abban sem volt semmi meglepõ,
hogy már akkor sem tudott egyetlen olyan nevet mondani, akinek
valóban segített volna. Hol lehet most Ilie Gabra? Nem tudni...

A videokazettát, ami többek közt a bezárt szekusokról készült filmet
is tartalmazta, elkobozták készítõjétõl. Nem is akárhogyan: egy ima-
házból vitte el mintegy öt rendõr, akiket Lupinger fõügyész vezetett.
A felvétel a kaszárnyába került. Bizonyos jelek már korábban is utaltak
rá, hogy a filmezésnek következményei lesznek: az elkobzást megelõzõ
napon egy alezredes megszólította B. I.-t, és megkérdezte, tudja-e, hogy
törvénytelen magánál tartania a forradalomról szóló felvételeket. Az
illetõ nem állt meg itt: ha B. I. nem mond le a szekusos szalagról,
mondta, õk tudnak róla, hogy két gyermeke és felesége van, és a
húgáról is van tudomásuk. Az új hatalom egyre jobban kezdett
hasonlítani a régire. A kazetta állítólag Brassóba került, járt bizonyos
Socaciunál, aztán nyoma veszett. Valószínûleg ezt is akarták.

Végül elmesélnék egy harmadik történetet is ezzel a témával kapcso-
latban. Tudomásomra jutott, hogy egy szekus tiszt benzint ajánlott
eladásra valakinek. Az illetõ – jó ismerõse volt – rákérdezett, honnan
a fölösleg, mire a szekus elmondta, hogy ugyan ezt nem volna szabad
elárulnia, de egy csomó kellemetlen iratot kellett elégetniük, és ahhoz
kapták. A mázsaszámra összehordott dossziékat így is sikerült meg-
semmisíteni, fölösleges lett volna a teljes mennyiséget a tûzre elpocsé-
kolni...
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ÉS SZÓLTAK A FEGYVEREK

Bár a helyzet Sepsiszentgyörgyön korántsem volt olyan rossz, mint
a nagyvárosokban, 1989 decemberében a mi városunkban is lõttek.
A lövöldözés egy része bizonyos épületek ellen irányult: saját bizton-
ságuk érdekében több embert kellett kilakoltatni a lakásukat veszélyez-
tetõ lövedékek miatt. A városban emberek haltak erõszakos halált:
lelõtték õket. Akkoriban családommal a vasútállomás közelében lak-
tunk: ott volt a legintezívebb a lövöldözés. A kaszárnyával szembeni
tömbházakat szinte szitává lõtték, de a mi tömbházunknak is jócskán
kijutott a tûzbõl. Alsó szomszédaink közül többen hozzánk, a második
emeletre húzódtak fel aludni. A mi teraszunkat szintén érték lövések,
de mégsem annyi, mint amennyi az alsóbb szinteket. Azokban a
napokban nem sokat tartózkodtam otthon: úgy éreztem, alaposan ki
kell vennem részem a forradalminak hitt átalakulásból. Elõfordult,
hogy egy-egy golyó szinte súrolta a fülem, de rá se hederítettem. Nem
mintha nem féltettem volna az életem. Azt hiszem, akkor nem volt idõ
arra, hogy a félelemmel törõdjek.

Többen is tudomást szereztünk róla, hogy a városban fegyvereket
osztogatnak, méghozzá válogatás nélkül – akár részegeknek is adtak.
Azok, akik ezt a forradalomfélét megrendezték, sikeresen összezavar-
ták az embereket. Ilyen körülmények között nem is csoda, hogy többen
estek áldozatul az ekkor zajló lövöldözéseknek – és nem is csak az
ország más részein, hanem nálunk is. Kik lõttek? Miért szóltak a
fegyverek még karácsonykor, a hatalomátvétel utáni napokban is? Ki
a felelõs a halottakért? S egyáltalán: mi történt itt decemberben? Vagy
az azt megelõzõ idõszakban? Tudni akarjuk végre az igazságot, még
ha egyelõre hiábavaló próbálkozásnak tûnik is.

KÖVETKEZTETÉS HELYETT

Temesvár és mindaz, ami 1989. december 16–22. között Romániá-
ban, a forradalomban részt vevõk körében történt, minket is kötelez.
Vállaltunk volt valamit akkor, amikor az a soha meg nem tapasztalt,
egyedi, feledhetetlenül felemelõ bizsergés futott át rajtunk. Az idézte
elõ, hogy mertünk forradalmat indítani. A szabadság, testvériség,
emberi jogok már nem voltak sem távoli, sem elvont fogalmak
számunkra. A követeléseink voltak, és vállaltuk, hogy mindaddig
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küzdünk, míg mindenki számára ki nem harcoljuk õket. Ahhoz
hasonlóan, ahogy azt tõlünk nyugatabbra élõ embertársaink már jóval
korábban megtették.

Immár sok idõ telt el azóta, s bizony, vállalásunknak nem tettünk
eleget.

1989 decembere után az átvedlések, szégyentelen átállások, gátlás-
talan szószegések következtek, és az ígéretek nem váltak valóra. Sok
addigi párttitkár továbbra is vezetõ funkcióban maradhatott. A hatal-
mon levõk az igazi demokráciát és emberi jogokat továbbra is megta-
gadták tõlünk, és felelõtlen engedékenységet mutattak a szélsõséges
nézetek híveivel szemben (lásd a marosvásárhelyi és a késõbbi magyar-
ellenes eseményeket). 1990 júniusában – a diákok és az értelmiség
elleni bujtogatás eredményeként – az egyetemisták s az ellenzékiek is
megtapasztalhatták az ököljog érvényesítését. Elmaradt az életszínvo-
nal várt javulása, de elmaradt – és erre fogok ezúttal résztelesebben
kitérni – a múlt rendszer bûnöseinek kellõ felelõsségre vonása, a
gyilkosoknak, a tetemes anyagi károk okozóinak a megbüntetése. Sok
esetben még eljárás sem indult ellenük, és ha mégis, valahogy
csírájában halt el minden próbálkozás. Így aztán számos, kompromit-
tálódott, törvény elé állítandó ember továbbra is fontos álláshoz jutott,
és lehet, jut tán még ma is.

Ne követeljük a bosszút, de ne is érjük be viszonylagos igazságszol-
gáltatással! A ’89. decemberi változások utáni igazságtétel máig meg
nem oldott kérdés maradt, és ez nem csupán Temesvárra, hanem
Sepsiszentgyörgyre is igaz. Teljes megoldás természetesen nem várha-
tó, nem lehetséges, de törekedni rá mindannyiunk kötelessége kellene
legyen. Elsõsorban illetékes szerveinké, kik e téren vajmi keveset
tettek, holott itt, Sepsiszentgyörgyön is lett volna, lenne még jócskán
tisztáznivaló az 1989-es decemberi történéseket illetõen. Sajnos a
hivatalosan elkövetett vétkek sora hosszú. Gondoljunk csak a maros-
vásárhelyi fekete március perének kimenetelére, az oroszhegyi meg
a kézdivásárhelyi népharag eredményeként történtek elfogult hivatalos
megítélésére, az ártatlanok meghurcolására. Ugyanez vonatkozik a
valótlan hírek terjesztésére és a valósak elhallgatására, amiért a kü-
lönféle tévéadókat szintén terheli felelõsség.

Sajnos az alábbi két politikai vicc (saját gyûjtés), amely még 1990-ben
keletkezett, ma is idõszerû. Jelzik, hogy már akkor többen érezték:
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megcsúfolták, megmásították, ellopták a nép igaz lelkesedéssel s naiv
bizakodással végbevitt lázadását, felkelését – vagy miért is ne használ-
hatnánk rá ezt a szót: forradalmát. Az elsõ vicc így szól:

– Mire gondol a székely december 22-én?
– A forradalomra?
– Nem. Az edényekre!
– Hogyhogy az edényekre?
– Cseberbõl vederbe ...

És a második:
– Mi a kommunizmus?
– Orosz népmese.
– Mi a szocializmus?
– Magyar népballada.
– Mi a forradalom?
– Román találós kérdés…

Kissé visszakanyarodva: ’86-ban, a tanórák elején kötelezõvé tették
a román himnusz eléneklését, mire én azt kértem diákjaimtól, kezdje-
nek minden magyarórát népdalénekléssel, mégpedig úgy, hogy ugyan-
azt a népdalt nem énekelhették el kétszer az év során. Persze az
ember a népdaléneklés által is felhívhatta magára a hatalom figyelmét.
Nekem a megyei elsõ titkárét sikerült. A történetet késõbb „Rab elvtárs,
a népdalköltõ” címmel meg is írtam a Háromszéknek. A lényege az,
hogy a Megéneklünk, Románia fesztiválon szereplõ tanítványaim az
Elment az én rózsám idegen országba kezdetû dalt szerették volna
elõadni, de mivel akkoriban egyre több lett a disszidálás, a párttitkár
javaslatára módosítani kellett a szöveget. Mégsem lehet azt énekelni,
hogy valaki „idegen országba” akarjon menni; Rab úgy vélte, jobb, ha
a lírai én rózsája „a katonaságba” megy el. A mûfajnak a forradalomban
is meglett a szerepe: népdalokat, illetve kurucdalokat tartalmazó,
hazulról hozott lemezemet játszottam le ’89-ben is, a régi pártház (most
a prefektúra épülete) elõtt összegyûlt és elmenni nem szándékozó, a
nagyfõnök bukására váró tömeg szórakoztatása, megnyugtatása végett.
Bizonyára vannak még köztünk olyanok, akik emlékeznek erre. Akkor
még a Kossuth nóta üzenete egyaránt szólt magyarhoz s románhoz, és
senki nem jelentett fel amiatt, hogy nem hangzik el ugyanannyi román
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dal, ahány magyar. Végül azonban valamiért csak feljelenthettek 23-án
vagy 24-én. Kónya Ádám régi bajtársam, segítõtársam volt, baráti
kapcsolat fûzött hozzá: õ figyelmeztetett, vigyázzak, mert a katonai
körökben halálomat akarják.

1989. december 23-án este 11 és 12 óra között a következõket írtam:
„Megértést, bizonyosságot akarunk. Legyen vége már az uszító szósze-
gésnek, az egyenlõtlen egyenlõsdinek; adassék meg ne csak szóval,
hogy rendelkezhessünk sorsunk felett, és akkor román bajtársainkkal
egyetértésben fogunk majd cselekedni.”

Amint már korábban említettem, akkoriban még lõttek ránk. Voltak,
akik nem is élték túl e napokat. Mi megúsztuk, de a forradalmainkba,
a jövõbe vetett hitünket minden kétséget kizáróan találat érte. Adóz-
zunk az áldozatok emlékének legalább azzal, hogy megpróbálunk még
egyet-mást helyrehozni – abból, amit egészében megváltoztatni már
aligha lehet...

Együtt, 2018
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EGY MATEMATIKUS FELELÕSSÉGE
– Daczó Katalin beszélgetése

dr. András Szilárd matematikussal –

Dr. András Szilárd matematikus, egyetemi docens 1974. január 26-án
született Csíkszeredában. Általános és középiskolai tanulmányait
szülõvárosában végezte, matematika szakos oklevelet szerzett a

kolozsvári Babeº–Bolyai Tudományegyetemen, majd ugyanott doktorált.
Egy évig Kolozsváron, a Hajnal negyedi általános iskolában tanított (ez
késõbb Radu Stanca Általános Iskolaként mûködött, majd 2014-ben
összevonták az Informatika Líceummal), azóta a Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetem Matematika és Informatika Karának munkatársa, 2016-tól a
Babeº–Bolyai Tudományegyetem Magyar Matematika és Informatika
Intézetének igazgatója, 2013-tól az Erdélyi Tehetségsegítõ Tanács és
2007-tõl a SimpleX Egyesület elnöke. Kutatási területe a fixpont-elmélet,
a dinamikus egyenletek, illetve a matematikadidaktika.

2021 szeptemberének végén csíkdelnei otthonában beszélgettünk gyerek-
korról, matematikáról, tehetségápolásról, matematikaoktatásról, de versek-
rõl és meditálásról is.

– Több évtizedes kolozsvári lét után hogyan lett Csíkdelne a választott
otthona?

– Valójában évek óta fontolgattuk azt az ötletet, hogy hazaköltözünk.
Több oka volt ennek. Egyrészt, Rejtõt parafrazálva, mondhatnám, hogy
a székely, az Kolozsváron is székely, nem csak itthon, s bár én valami
miatt nem érzem magam nagyon tipikus székelynek, de valamiben
mégis más lehetek. Nem tudtam megszokni igazából Kolozsvárt soha.
És az utóbbi években egyre inkább „elbolondult” a város, tehát
családdal, gyerekekkel sokkal élhetõbb itt, ahol nyugalom van, a gyerek
kimehet az udvarra, és az iskolák elérhetõ távolságban vannak. Maga
a hely kiválasztása pedig – hogy Csíkdelne lett, és nem Borzsova vagy
Szentsimon – véletlenszerû volt. Azt hiszem, két éven keresztül
kerestük, nézegettük az eladó házakat, még Sepsiszentgyörgy és
Székelyudvarhely környékén is szemügyre vettünk néhányat, végül,
megtetszett, amit itt találtunk. Én csíktaplocai vagyok, de hát az már



városnak számít, ráadásul máso-
dikos koromban beköltöztünk
Csíkszeredába, a Tudor negyed-
be, tehát a falusi életrõl nem
sokat tudok, de itt eddig nagyon
kellemes meglepetések sorozata
ért. Nyilván, voltak technikai ne-
hézségek az építkezéssel, de még-
is úgy gondoljuk, hogy nagyon jól
választottunk.

– Az utóbbi idõben sokat gondol-
koztam azon, hogy valóban az em-
ber maga dönt a sorsa felõl, vagy
sem? És a házválasztásukról most
ez jutott eszembe. Ön hogy látja,
kezünkben van a döntés?

– Most hirtelen egy párhuzam
jutott eszembe: a matematikában is egy alapvetõ kérdés, hogy vajon
mi fedezzük fel a matematikát, létezik, és mi csak észrevesszük, vagy
mi találjuk ki? Nagyjából ugyanaz a történet, mert azt gondolom, hogy
nyilván szabad akaratából dönt az ember, meg a matematikus is alkot,
viszont mégis vannak sokkal mélyebb törvényszerûségek, amik meg-
határozzák, hogy egyáltalán mit lehet dönteni. És úgy gondolom, hogy
véletlenek nincsenek, de vannak sokkal-sokkal mélyebb összefüggések.
Most azt is el kell árulnom, hogy három éven keresztül napi fél órát
meditáltam – mostanság sokkal ritkábban –, de nagyon érdekes
meditációs élményekrõl tudnék beszámolni. Például Padovában a
padovai Szent Antal sírjánál másfajta energiák érezhetõek, hogyha az
ember a turistaáradatot ki tudja zárni és tud meditálni. De ugyanez
nyilván Csíksomlyóra is érvényes. Egy idõben volt egy projektem –
nem tudom, hogy végül sikerül-e kivitelezni –, ami abból állt, hogy
amerre jártam, Pécsen, Gyõrben, Csíksomlyón és máshol, felkerestem
a templomokat, és meditáltam... Hogyha az embernek gyakorlata van
és rendszeresen meditál, akkor nem kell hozzá sok idõ, 15-20 perc elég
ahhoz, hogy a helynek az energiáját meg lehessen érezni. Így megta-
pasztaltam, hogy Csíksomlyó valóban egy különleges hely: iszonyúan

Dr. András Szilárd
(Fotó: Daczó Dénes)
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erõs, szinte félelmetes energiája van, tehát, ami a történelem során
történt, és az, hogy megvédte õseinket Mária, az teljesen hihetõ
történet. Nem biztos, hogy ezt a projektet be tudom fejezni, de a lényege
az lett volna, hogy megérezni, megtapasztalni a párhuzamot a külön-
bözõ vallásokban – például a kereszténységben és a buddhizmusban –
fellelhetõ szentek között.

– Ön csíki, katolikus családban született. Mit hozott magával a családból?
Az elõzõ nemzedékek is közel álltak a matematikához?

– Ez is egy nagyon bonyolult kérdés. Édesapám meghalt, amikor én
4 éves voltam, és ezért a családi történet átadása nem teljes, hiányos.
Én, mint matematikával foglalkozó ember, tulajdonképpen kilógok a
sorból, mert a család majdnem minden tagja valamilyen gyakorlati
szakember. Apai nagyapámat – aki egyébként érettségizett ember volt,
ami abban a korban még nem volt gyakori – ezermesternek monda-
nám. Életútjáról én is többet olvastam, mint hallottam.1 Meg is itta a
levét, mert amiatt, hogy cséplõgéppel rendelkezett, kuláknak nyilvání-
tották, és édesapámékat – akik kilencen voltak testvérek – az iskolában
nem jó szívvel fogadták, adott esetben nem is azt végezték, amit
szerettek volna. Többen mesteremberek, az egyik nagybátyám pedig,
András Imre atya, jezsuita szerzetes lett, de õ is a filozófiai tanulmányai
alatt elektrotechnikusként dolgozott. Én, ha jól emlékszem, tizenegye-
dikes koromban látogattam meg õt Bécsben, nála töltöttem két hetet:
egy hetet ültem a könyvtárában és egy hetet sétáltam a városban.

Mi négyen voltunk testvérek, az egyik bátyám meghalt, amikor én
nyolcadikos voltam, a másik két testvérem Csíkszeredában él: Attila
bátyám távközlési mérnök, Géza autóbaleseti szakértõ. Édesanyám a
négy gyerek mellett sokáig nem járt munkába, de dolgozott szövetke-
zetnél, majd egy bölcsõdétõl ment nyugdíjba. Matematikus vagy
hasonló elméleti érdeklõdésû családtagról az anyai ágon sem tudok,
ott is inkább mesteremberek, gazdálkodók voltak a felmenõim.

– Az Önnel készült interjúkban sokszor beszélt a tehetséggondozásról,
ami a szívügye. Ön tehetséges gyermek volt. Gondozott vagy öngondozott
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tehetség? Mire vitte volna, hogyha bekerül egy olyan tehetséggondozó
projektbe, mint amilyeneket most lebonyolít?

– Hát ezt nem tudom. Utólag visszagondolva úgy érzem, nagyon sok
segítséget, nagyon sok támogatást kaptam a környezetemtõl, amikor
diák voltam. Azt gondolom, hogy nagyon sok diák nem kapja meg azt
a támogatást, s ez esetben nem annyira a szakmai felkészítésre, hanem
a különlegességének az elviselésére, elfogadására gondolok. Nagyon
szerettem mateket olvasni, feladatokat megoldani, s tizedikes korom-
ban kétszer egymás után országos elsõ helyet nyertem különbözõ
versenyeken. Azt mondták, ez mégiscsak egy jó jel, így elfogadták, hogy
csökkentett óraszámmal járjak iskolába. Nagyon sok tantárgyból gya-
korlatilag csak levizsgáztam. Ez korábban is jellemzõ volt, de csak a
versenyek elõtt lehetett a választott tantárgyra koncentrálni, és utána
a pótlást szigorúbban is vették. Olyan is elõfordult, hogy egy ilyen pótló
vizsga nem lett túl sikeres, mert nem sikerült a román nyelvû biológiai
szakkifejezéseket megfelelõen elsajátítanom, szerencsére akkor az
osztálytársaim átmenõ jegyet szavaztak nekem. Tudni kell, hogy én
kilencedik osztályban román tannyelvû osztályban tanultam, mivel
magyar nyelven csak mechanika osztály indult, én pedig mindenképp
matematika osztályba akartam járni. Ez még a rendszerváltás elõtt,
1988-ban volt. Persze, a román osztályban hat román gyerek volt és a
többi harminc magyar, de ettõl románul tanultunk egy csomó mindent,
és a biológia szakszavak nagyon kifogtak rajtam. Késõbb aztán,
tizenegy-tizenkettedik osztályban nagyon kevés órára jártam. Matema-
tikából Kovács Kati néni tanított, aki azt mondta, hogy én csak
olvassak, dolgozzak, és tartsak szakkört. Így kezdtem tizenegyedikes
diákként szakkört tartani, amire néhány kollégám a mai napig emlék-
szik. Persze azért voltak gondjaim is. Például az írás nagyon nehéz
dolog volt számomra. Balkezesként kezdtem elsõ-másodikban, s ha nem
is szekíroztak, de sok kellemetlenségem volt a balkezességem miatt.
Második osztály után új iskolába kerültem, és akkor azt mondtam,
hogy elegem van, kész, kezdek jobb kézzel írni. Persze, hogy tudtam
írni, viszont úgy, mint egy elsõs. Harmadikban ezt már nem mindenki
nézte jó szemmel, és ez késõbb is megmaradt. Gyakorlatilag ezt az
írásbeli enyhe fáziseltolódást tizenkettedikes koromban egyenlítettem
ki, amikor leültem és nyolcszáz oldalt leírtam kézzel, természetesen
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mateket, feladatmegoldásokat, ami hozzásegített, hogy javuljon az
írásom. Készültem a felvételire, ezért is fontos volt ez az írásgyakorlat.
Így a tanáraim is ki tudták olvasni, amit írok, mert korábban a
versenyeken gyakran elõfordult, hogy három különbözõ irányba írtam
egy papíron.

– Nem próbált visszatérni a bal kezére?

– Mai napig tudok mindkét kezemmel írni. Órán elõfordul, hogy az
egyik kezemmel rajzolok, a másikkal írok, de a jobb kezem a domináns.

– Gondolom, hogy a rendszerváltás után átment magyar osztályba...

– 1990-ben gyakorlatilag magyar osztály lett a miénk. Azt a kevés
román diákot átvitték az Octavian Goga Líceumba, az osztályunk pedig
továbbment majdnem ugyanazzal a felépítéssel. Annyi történt még,
hogy 10. osztály után felvételizni kellett, és akkor átfelvételiztem az
informatika osztályba. Valójában nem az informatika miatt, inkább a
társaság meg Kiss László osztályfõnök személyéért.

– Beszélt arról is korábbi interjúkban, hogy nem csak a matematika volt
a kedvenc tárgya, hanem a természettudományok, a fizika, a kémia is...

– Hát azok is, igen. Valójában eredetileg fizikát szerettem volna
tanulni, csak nagyon hamar rájöttem, hogy nem tudok elég matemati-
kát ahhoz, hogy az általam megfogalmazott kérdésekre válaszoljak.
Emlékszem, hogy hetedik osztályban odamentem a matektanáromhoz,
Laczkó Józsefhez, óra után egy feladat miatt, ami arról szólt, hogy két
pózna közt villanydrót van kifeszítve, és mondtam, hogy szeretném
tudni, hogy milyen az a görbe. Na azt, hogy milyen az a görbe, és azt
hogyan lehet pontosan kiszámolni, parciális differenciálegyenletekbõl
tanítom most az egyetemen a harmadéveseknek. Tehát hetedikesként
elég nehezen lehetett volna pontosan megmondani, hogy az a görbe
miért is olyan. Akkor Laczkó tanár úr hozott egy könyvet, és azt
mondta, hogy ezt olvasd el, majd utána beszélünk. Tulajdonképpen ez
egy löketet jelentett, akkor kezdtem el elõre elolvasni, mindig azt, amire
szükségem volt, hogy a bennem felmerült kérdésekre válaszolni tudjak.
Gyakorlatilag elõre elolvastam a kilencedikes, a tizedikes tankönyveket,
és végigoldottam a feladatgyûjteményeket.
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– Tulajdonképpen õ volt az elsõ tanár, aki felfigyelt az Ön zsenialitására,
ha lehet így mondani?

– Szerintem nem, de mindenképpen õ volt az, aki matematikából
ezt a szikrát megadta. Korábban Ambrus Rozália tanított fizikából, és
akkor faltam a fizikalapokat, a fizikakönyveket, õ is hozott nekem
rendszeresen olvasnivalókat, amiket nagy élvezettel forgattam. Innen
volt a fizika meg a kémia iránti vonzalmam, merthogy õ fizikát és
kémiát is tanított nekem. Csakhogy eljutottam oda, hogy olyan
kérdéseket kezdtem megfogalmazni, amikre nem tudtam a választ, és
amikrõl kiderült, hogy a válaszhoz elég sokat kell tanulni, és nagyon
sok matekot kell tudni. Így elkezdtem a matematikával mélyebben
foglalkozni, és aztán ott ragadtam. Természetesen ennek a választás-
nak még sok apró ága-boga volt. Az egyik, ami miatt nem is foglalkoz-
tam egy idõ után a fizikával, az az akkori rendszernek köszönhetõ.
Kilencedikes koromban a megyei tantárgyversenyt megnyertem ma-
tekból és fizikából is. Így utólag visszagondolva, az hogy fizikából én
lettem a megyében az elsõ, kvázi véletlen volt, mert a fizikaversenyeken
gyakran adnak olyan példát, amihez, hogyha tisztességesen le akarja
írni az ember, kicsit haladóbb matek kell. Ha helyesen, egzakt módon
le akartuk volna írni a feladatot, akkor tizenkettedik osztályos analízis
és egy középértéktétel kellett volna hozzá. Én valahogy megtippeltem,
hogy mit kellene csinálni, valahogy ráéreztem, hogy abban a középér-
téktételben milyen középpel kell dolgozni. Megoldottam a feladatot,
kijött az eredmény, de senki nem értette, hogyan. Megnyertem tehát
mind a két megyei olimpiát, de amiatt, hogy fizikából olyan szép
megoldás született, ami teljesen különbözött a hivatalos megoldástól,
a fizika tanfelügyelõ nagyon ragaszkodott, hogy fizikából menjek az
országos versenyre. Én pedig matematikából akartam menni, mert úgy
éreztem, hogy abból felkészültebb vagyok. Konfliktus kerekedett belõle,
felhívattak a tanfelügyelõségre, leüvöltötték a fejemet. Na, most egy
kilencedikes gyereknek, amikor a fõtanfelügyelõ üvölt, és mondja, hogy
szobrot emel a fõtérre...

– Nicu Vrabie volt...

– Ez pontosan így van. Igen. Na, szóval nem volt egy kellemes
élmény, de nagyon makacs voltam, mondtam, nem, nem, én oda
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megyek, ahova szeretnék. Aztán mégse oda mentem, ahova szerettem
volna, mert bejött az osztályba az iskolaigazgató, és mondta, hogy
természetesen mehetek, ahova akarok, csak tudjam, hogy a választá-
somnak következménye lesz az iskolára nézve is.

– Valószínûleg matematikából másvalakit akartak küldeni...

– Igen, gondolom. Nagyon nem akartam menni a fizikára, mondtam,
hogy elmegyek és egyest fogok írni. 1,20-at írtam.

– Akarattal?

– Akarattal. Jártam a felkészítõkre, melyeket egy Miron Gabriel nevû
fizikatanár tartott, nagyon jó felkészítõk voltak, nagyon élveztem,
tényleg dolgoztunk. Aztán elmentem a versenyre, és semmit nem
csináltam. Nem is akartam csinálni. Akkor döntöttem el, hogy többet
ilyen helyzetbe nem hozom magamat, és utána nem foglalkoztam
komolyan a fizikával.

– Visszatérve a gimnáziumra, mondta, hogy viszonylag szabadon hagyták.

– Igen. Nagyon szabadon hagytak.

– Úgy is mondhatjuk, hogy kimerült ennyiben a tehetséggondozás, hogy
hagyták, hogy fejlõdjön? Vagy mivel magyarázza azt, hogy megengedõek
voltak? Esetleg szorongtak a tanárok? Kisebbségi érzésük lett volna egy
különleges tehetséggel szemben?

– Nem hiszem. Nagyon jó tanári gárda volt a csíkszeredai gimnázi-
umban. Kilenc-tizedik osztályban Bege Antal volt a tanárom, majd
amikor 1991-ben felment az egyetemre tanítani, Kovács Kati néni lett,
akivel nagyon jól egyeztünk, mint már említettem, hagyta, hogy a
magam ütemében haladjak. Azért ha beültem matekórára, néha
a társaság kedvéért, néha egyébért, mindig maradtam valami izgalmas
ötlettel. Emlékszem Bögözi Misi bácsinak az óráira, Eigel Ernõ tanár
úrnak az óráira.... Egy ideig õ volt az igazgató, és tulajdonképpen neki
köszönhettem, hogy laza programom volt, és hagyták, hogy én napi 8
órát olvassak és feladatot oldjak. Mindeközben egyik versenytársamat,
egy iaºi-i kollégát, aki most egy neves amerikai egyetemen tanít, öt
tanár készítette fel a matek olimpiára. Az öt tanár közül kettõ egyetemi
tanár volt, mellettük az õ saját iskolai tanára, és még két más tanár.
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Ilyen környezetben nagyon nehéz azért labdába rúgni, és ez persze
manapság is érzõdik. A tehetségápolás Romániában egy párhuzamos
világ. A román iskolák diákjai számára vannak fizetõs online kurzusok,
vagy vannak olyan olimpiai felkészítõ szaktáborok négy-ötezer lejért,
amiket mi is szoktunk a magyar gyerekeknek tartani, csak mi
igyekszünk ingyen megszervezni, mert a magyar szülõknek egy ilyen
tábor is nagy terhet jelentene évente, nemhogy négy-öt. Viszont a
román közösségben léteznek ezek a táborok, és mûködnek. A magyar
diákoknak is föl kell venniük a versenyt valamilyen módon.

– És végül a iaºi-i kollégájával, gondolom, egy következõ olimpián
találkozott...

– Persze, persze, nagyon jól voltunk.

– És ki nyert?

– Én kétszer végeztem az abszolút elsõ helyen. Nem az olimpián,
mert ahhoz nem voltam elég gyors. Voltak viszont a Matematika
Társulatnak versenyei, ahová azokat hívták meg, akik már valamilyen
versenyen nyertek. Ezekben a táborokban gyakran én voltam az
egyetlen magyar, de voltak olyan évek is, amikor Marosvásárhelyrõl
Sebestyén Jutka tanárnõ még hozott diákokat. Ezek a versenyek,
szemben a háromórás olimpiákkal, négyórás versenyek voltak. A há-
romórás versenyeken általában rosszabbul teljesítettem.

– Az Ön diákkorára gondolva, amikor alig járt órákra, ehelyett csak
olvasta, olvasta a matematikát, és oldotta a feladatokat, azt hihetnénk,
hogy Ön egy magányos hosszútávfutó. Ezzel szemben azt látjuk, hogy
rengeteg dolgot teremtett csoportmunkában, több könyve jelent meg társ-
szerzõségben...

– Valóban így van. Nagyon szeretek csapatban dolgozni, persze,
megfelelõ csapatban. Ezzel gondolom más is ugyanígy van. És nagy
szerencsém az, hogy sikerült ilyen csapatokat építeni, mikroközössé-
geket létrehozni itt-ott-amott. Vannak persze nagyon átütõ eredménye-
ket elérõ matematikusok, akik több éven, akár évtizeden keresztül
ugyanazt a problémát kutatják, amíg sikerül megoldaniuk. Ilyen
szempontból azt gondolom, hogy az átütõ eredmények eléréséhez
valóban szükség van az ilyen hosszútávfutókra, de ugyanakkor szükség
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van a csapatmunkásokra is, mert több területen nagyon sokan csapat-
ban dolgoznak. Ha valakinek van egy ötlete, akkor azt ki kell bontani,
részletezni kell, alkalmazni kell, hogy tudományos eredmény szülessen
belõle, ami elég sok munka, és nem biztos, hogy egy ember végig akarja
csinálni. Ez is jellemzõ. Például itt, Csíkban nagy szerencse volt, hogy
a SimpleX-es kollégákkal együtt dolgoztunk, dolgozunk gyakorlatilag,
mert sok izgalmas dolgot sikerült megvalósítanunk.

– És ez már több évtizedes együttmûködés...

– Így van. És az, amikor látom, hogy a tehetségnapon 150-200 ember
jelenik meg matekezni a Márton Áron Gimnáziumban, nagy elégtétel.
Nem mindenütt találkozhatunk ilyennel, és a Tehetségsegítõ Tanács-
nak az elnökeként jó példaként szoktam emlegetni. A kollégák ingyenes
szakköröket tartanak már mindjárt tíz éve, negyediktõl nyolcadikig
minden évfolyamnak (sajnos a járvány miatt az utóbbi idõben szüne-
teltetni kellett). Ez azért az is fontos, mert ehhez hasonló tevékenység-
gel csak Marosvásárhelyen találkozhatunk még, ahol a Vályi Gyula
matematikakör több mint húsz éve mûködik.

A SimpleX-es szakkörökre a Csíki-medencébõl több iskola gyerekei
járnak be, van egy válogatás, és aki bírja, az marad. Azt is fontosnak
tartjuk, hogy a matematikának az élvezhetõ oldala is megjelenjen, tehát
ne csak a feladatmegoldás szerepeljen a szakkörön, hanem legyenek
tevékenységek, amikhez másfajta ötletek kellenek, mert végül is a
matematika gondolatokra épül. Sajnos az iskolai oktatásban ez nagyon
gyakran valahogy kilaposodik, elveszik. Erdély több városában jártam
tevékenységeket tartani, amit alternatív tevékenységeknek, kíváncsi-
ság vezérelt tevékenységeknek szoktunk nevezni. Ezeken mindig
kiderül, hogy valójában sokkal több gyerek érdeklõdik a matematika
iránt, mint például az iskolai kontextusban. Azt tapasztaltam, hogy ha
kialakul egy mikroközösség, akkor sokkal több diákot megfog, sokkal
több diák bekapcsolódik, ha kicsit érdekesebben, mélyebben lehet a
dolgok után nézni, mint amit mondjuk a tankönyv, vagy akár a sima
versenyfeladatok megkövetelnek, és mindjárt van érdeklõdés.

– Vajon nem lustábbak szellemileg a mai gyerekek? Vajon eléggé akarják
a fejüket, az eszüket használni? Mert, gondolom, a matematikával nem
lehet lusta lenni....
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– Én azt mondom, hogy sehol nem lehet lusta lenni. A gyerekek
szerintem nem látnak elég sok pozitív mintát maguk körül, és ez egy
nagy probléma. Néhányat látnak, de azok nagyon távoliak. Látnak a
kütyükön, a neten, mindenhol egy csomó menõ sztárt meg influenszert
egy párhuzamos világból, mintha nem is a saját életük lenne. Pedig
rendkívül fontos, hogy mennyire interiorizáljuk azt, amit látunk, amit
olvasunk. A mi gyerekeink csak nagyon ritkán nézhetnek rajzfilmet.
Hangoskönyvet hallgatunk, naponta olvasunk, de rajzfilmnézés ritkán
van, pont azért, hogy amíg kicsik, a megfelelõ feldolgozókészségek
kialakuljanak. Nemrég elmentünk együtt moziba, ez volt az elsõ filmjük,
amit láttak (A Mancs õrjárat), és sírva jöttek ki, annyira magukévá
tudták tenni a történéseket, annyira hatott rájuk a sok effektus, a
sokfajta képi hatás. A gyerekeknél az is jellemzõ, hogy amit látnak, azt
utána megpróbálják visszajátszani, visszapörgetik, és ez is nagyon
fontos. Hogyha kicsi korban errõl leszoknak, lassan leszoknak a
gondolkodásról is.

Amúgy nem lustábbak a mai gyermekek, nagyon sok olyan diákot
ismerek, akik hajlandók éjjeleket fennmaradni egy-egy probléma meg-
oldása miatt. Nyilván az energiáik végesek, tehát hogyha sok minden-
nel bombázzák õket, és mindenütt megpróbálnak megfelelni, az nem
feltétlenül jó, de azért a környezetnek kell megértõnek lennie.

– Az utóbbi két évben az oktatás nagyon megváltozott: megkezdõdött az
online oktatás. Ön hogy látja? Azt mondta tíz évvel ezelõtt egy interjúban,
hogy a tanárok is meg kell hogy ismerjék a kütyüket, fel kell nõniük a
gyerekek szintjére. Ma is így van, az online oktatás körülményei közepette is?

– Hát azt gondolom, hogy az online oktatásban is vannak sikersztorik
és vannak borzasztó tapasztalatok. Kinek mi jutott, nagyon sok
mindentõl függ, de egyénfüggõ is. A tanítás egy folyamat, nem csak
pillanatképeknek a sorozata. És egy folyamatot jól felépíteni online
térben egészen más gondolatvilágot, egészen más szervezési módot
igényel, sokkal fontosabbá válik az intézményi kultúra. Ami nálunk
történik, az gyakorlatilag az, hogy megpróbáljuk az online térbe
lemásolni azt, ami a fizikai térben történt. Ez a legnagyobb – hogy is
fejezzem ki magam? – butaság, amit csak el lehet képzelni. Mert azt
jelenti, hogy nem használjuk ki az online tér elõnyeit. Az egy más tér.
Ha bemegyünk a templomba, másképp viselkedünk, más dolgokat
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csinálunk, mint amikor bemegyünk a moziba vagy kimegyünk a piacra
vásárolni. És ugyanez van ebben az esetben is. Az online tér is más
jellegû, más gondolatvilágot igényel, más dolgokra kell odafigyelni. Ha
nem tudom elérni, hogy visszajelzésem legyen a diákoktól elég gyakran,
akkor meghal az online óra. Mert a gyerek készít magáról egy fotót,
vagy egy három perces videót, és én ezt a három perces videót látom.
Lehet, hogy észreveszem, hogy ismétlõdik, de lehet, hogy nem. És
persze, technikai tudást is igényel. Például voltak kollégák, akik
kezdetben Google Formsban adtak ki kérdéseket, mert a Google Class-
room gyorsan elterjedt. Csakhogy kiderült, hogy a diákok jobb klikkel
megnézhették a Source Code-ot, és ott megtalálták a tesztnek a helyes
válaszait, mert ahhoz, hogy automatikusan kiértékelõdjön a teszt, ahhoz
ott szerepelniük kellett. És akkor mit mértek vele? Semmit. Ez nyilván
azért volt az elején így, mert a Google-t megpróbálták átszabni iskolai
környezetre, miközben az nem iskolai, hanem munkahelyi környezetre
volt kitalálva, ahol egy más logika érvényesült. Azt mindenképpen
pozitívnak tartom, hogy egyáltalán elmozdultunk az online, a kütyük
irányába egy kicsit. Csakhogy ha lassanként, apránként kialakítottunk
volna már elõtte egy olyan kultúrát, amiben az online-t okosan lehetett
volna használni, akkor lehet, hogy nem ért volna pofoncsapásként. Így
viszont mindaz a probléma, amit az iskolában a szõnyeg alá söpörtünk
az elmúlt évtizedekben, az az online térben visszaköszönt. De az a tanár,
akinek tényleg reális kapcsolata van a gyerekkel, mert ismeri õket, az a
megfelelõ hozzáállással az online térben is elboldogul.

– Ön hogy áll a zenével? És a nyelvekkel? Azt állítják, hogy a
matematikusok nagyon jó nyelvi és zenei érzékkel rendelkeznek.

– Nagyon élvezem a zenét és nagyon sokféle zenét hallgatunk, de ez
minden. Volt az általános iskolában egy nagyon jó zenetanárnõm,
Kovács Margit, aki dimenziókat nyitott meg gyakorlatilag, és nyelvek
iránt is egy idõben érdeklõdtem, de ha az ember nem gyakorolja, akkor
egy idõ után visszafejlõdik. Többé-kevésbé románul megtanultam a
matektáborokban, meg hát órán is tanultam én persze, de sokkal
hatékonyabb volt a tanulás a táborokban. A zene és a nyelvek valahogy
kimaradtak az életembõl. Errõl azt gondolom, hogy az embernek, ha
van is érzéke valamihez, mindig van egy optimális fejlesztési szakasz,
és hogyha azt lekési, akkor utána nagyon nehezen tudja pótolni.
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– Megszámoltam: a Wikipédián 14 kötete – elsõsorban tankönyv –
szerepel, de a lista távolról sem teljes. Hány kötetnél tart? Melyik a legutóbbi?
Melyik a legkedvesebb?

– Nem szoktam számolni, de 25-nél is több lehet. Ezek között vannak
tankönyvek, megoldásos könyvek, tematikus feladatgyûjtemények,
szakköri feladatgyûjtemények, alternatív matematikatevékenységeket
tartalmazó kötetek, egyetemi jegyzetek és két szakkönyv is. A legutóbbi
két kötet 2020-ban jelent meg, az egyik egy szakköri feladatgyûjtemény
12. osztályosoknak, ezt két kollégámmal közösen írtuk, a másik a
Pályagörbék tükörben címû interjúkötet. Ebben 20, majdnem azonos
szerkezetû interjú található olyan emberekkel, akik a matematiku-
si/matematikatanári pálya különbözõ szakaszában vannak, és eddigi
eredményeik alapján valamilyen szempontból kiemelkedõ teljesítményt
nyújtottak. Vannak köztük tehetséges kezdõ tanárok, fiatal matemati-
kusok, tapasztalt matematikatanárok, illetve nyugdíjba vonult kollégák
is. Ez a kötet is elsõsorban azért készült, hogy a matematikatanári
pályára készülõ fiataloknak betekintést nyújtson a különféle kihívások-
ba, amelyekkel a pályán találkozhatnak, ezért is ragaszkodtam a sok
közös kérdéshez. A legkedvesebb a Zsombori Gabriellával írt Ki lakik
a csellista szomszédjában? könyvünk, amely bepillantást ad abba a
világba, amelyben mi a matematikatanítást elképzeljük. Ez a könyv
olyan tevékenységek leírását tartalmazza, amelyeket kiviteleztünk
elemi osztályos gyerekektõl kezdve, középiskolásokkal, egyetemi hall-
gatókkal és különbözõ képzéseken kollégákkal is. Több fejezet saját
fejlesztésû eszközöket mutat be, más fejezetekben arra próbálunk
rávilágítani, hogy a különbözõ eszközöket hogyan lehet arra használni,
hogy a résztvevõk matematikai tudásszintjének megfelelõ matematikai
problémákat helyezzünk elõtérbe. Ez a könyv azokra a tapasztalatokra
épül, amelyeket tíz év alatt különbözõ nemzetközi projektekben és a
saját tevékenységeinken érleltünk. Természetesen a Pályagörbék is
kedvenc, meg néhány továbbit is megemlítenék. Az egyik egy húsz évig
érlelõdött projekt, segédszerkesztéseket igénylõ geometriafeladatokból.
Ennek az érdekessége, hogy gyakorlatilag az összes olyan konfigurációt
tartalmazza, amely szabályos sokszögek összefutó átlóinak segítségével
jön létre és a szögek mértéke természetes szám. Egy másik kedvenc
egy kis füzetecske, amely néhány kísérleti tábor tapasztalataként
született. Ezeket a táborokat szekszárdi, kolozsvári gyerekekkel és
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kollégákkal közösen tartottuk, és a szokásos iskolai feladatoktól
megpróbáltunk elmozdulni a matematikai problémák, a kutatás irányá-
ba. Egy szintén kedvenc kötet a Kíváncsiságvezérelt matematikatanítás,
amely románul is, meg magyarul is megjelent, és több nemzetközi
lapban publikált cikk alapján íródott. Ugyanakkor a feladatgyûjtemé-
nyek között is vannak kedvenceim, ilyen például az angol nyelven
megjelent elemi kombinatorikusgeometria-gyûjtemény, vagy a román
nyelven megjelent kombinatorika- és számelmélet-gyûjtemény, de az
Erdélyi Tehetségsegítõ Tanács pályázatainak keretén belül tartott
alternatív szakkörök, mentorprogram, táborok tananyagait tartalmazó
köteteket is említhetném, és természetesen hosszasan tudnék beszélni
az egyetemi jegyzetek sajátosságairól is. Visszatekintve, talán nem is
tudok egyértelmûen dönteni, hisz a könyvek mindegyike abszolút
kedvenc volt, amikor épp dolgoztunk rajta, különben nem is íródtak
volna meg. Mindegyik könyv megírásának van valamilyen saját szemé-
lyes motivációja, és mindegyik mögött rengeteg munka is van, ugyanis
ezeknek a könyveknek a szerkesztését és tördelését is nagyrészt saját
munkából oldottuk meg.

– Verseskötetre nem számíthatunk? Ha jól tudom, verseket is írt.

– Valamikor valóban írogattam verseket. Aztán félretettem, nem is
tudom, miért, valószínûleg mindenféle egyéb elfoglaltság miatt. Olvasni
viszont olvasok verset, amikor van egy kis idõm, de az elmúlt tíz évben
nem írtam semmit, még a fióknak sem. Valamikor volt ilyen projek-
tem… Sokféle projekt átfutott az agyamon az évek során, és voltak
olyanok, amiken sokat elmélkedtem, hogy érdemes-e megcsinálni.
Például még mindig azt gondolom, hogy nagyon-nagyon érdekes lenne
egy különleges fotóalbum. Minden növénynek megvan a kedvenc talaja,
tudjuk, hogy milyen talajon érzi jól magát. És nem teljesen dokumentált
vélemény, hogy az emberek, akik ugyanazon a talajon, ugyanott élnek,
hasonlóképpen öregednek, ráncosodnak, hasonló formák képzõdnek,
mint a növények esetében. Készítettem néhány ilyen jellegû tanulmány-
fotót, amelyeken ugyanaz a mintázat jelenik meg öregemberek arcán,
mint a környezetében lévõ bokornak a mintázata.

– Olvastam is az interjúra készülve, hogy úgy véli: a talaj elektromos
kisülései befolyásolják a kéreg mintázatát.
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– Tudni kell, hogy az elektromos kisülésnek nem mindig ugyanolyan
az alakja. És az a mintázat, ami keletkezik, az valamilyen módon az
energia függvénye is. De ez is egy projekt, és nyilván a versekkel is
ugyanígy van; vannak eldugott, régi projektek, amelyek nem kizárt,
hogy egyszer elõkerülnek. Most gyakorlatilag három titkos projektet
árultam el…

– Hogy látja, hol tart most kutatóként? Tizenegy évvel ezelõtt azt
nyilatkozta, hogy „úgy gondolom, hogy még kutatóként nem értem el sem
a maximális kapacitásomat, sem potenciális mélységemet. Csakhogy a túl
sok érdeklõdés és felelõsségvállalás nem igazán támogatja a kutatásba való
elmélyülést.”

– Ezzel körülbelül ugyanott tartok, mint akkor. Gyakorlatilag arról
van szó, hogy ami igazából érdekel, az a tanítás, a taníthatóság, az,
hogy különbözõ matematikai tartalmakat hogyan lehet megtanítani.
Ez egy külön kutatás. Ez nem gazdagítja úgymond a matematika
tárházát, nem mély eredmények születnek, vagy átütõ, nagyon fontos
történetek, de azt gondolom, hogy a matematika megtaníthatósága
napjainkban igencsak fontos kérdés, mert azt látom, hogy a tanügyben
is, mint mindenütt, nagyon sok jó ötlet van, egyre jobbítjuk a rendszert,
és végül mégis egyre rosszabb a végeredmény. Tehát gyakorlatilag az
erõs középosztály, amibõl ki lehetne ugrani, az kezdett eltûnni. Persze
a társadalomra is kezd jellemzõ lenni az egyre erõsebb polarizáció.
Mindenki bezárkózik a saját maga mikrovilágába, jól érzi ott magát,
és annyi. Lehet, hogy a nyitottság ezen egy picit tudna segíteni, de azt
is tanulni kell, ezért én ugyanolyan fontosnak tartom a tanítással
kapcsolatos kutatásokat is, mint a mély matematikát. Valószínûleg nem
mindenki ért ebben egyet velem, de azt gondolom, hogy a megtanítha-
tóság kutatásában relatív elõnyöm van sok más kollégámhoz képest,
különösen, mivel errefelé nagyon kevesen foglalkoznak ezzel a témával.
Úgy gondolom, ezen a területen többet tudok tenni, mint ha írnék egy
olyan cikket, amelyet elolvas tíz más kutató a világon, akkor is, ha
releváns az eredmény, akkor is, hogyha nem. Ha az akadémiai pályára
gondolok, akkor nyilván a másik irány sokkal jobb, sokkal eredménye-
sebb lenne, de én úgy gondolom, hogy mindenkinek felelõssége van a
saját környezetében is. Tehát ha én meg tudok tenni valamit, ami a
környezetem hasznára válik, meg kell tennem. És ezt tapasztalom itt
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a faluban, a szomszédok esetében is, hogy ez a helyes. Ez a felelõsség
pedig egyre nagyobb. Természetesen tudom, hogy ha csak matematikai
kutatással foglalkoznék, akkor más jellegû eredményeim lehetnének.
De azt is tudom, hogy amit én elvégeztem az elmúlt harminc évben,
azt senki más nem végezhette volna el, és hogy azzal, amit csináltam,
nagyon sok embernek az életminõségén változtattam. Van, akinek
negatív irányba – néha ilyen is elõfordul –, de elég sok esetben pozitív
irányba sikerült ezt a változást elõidézni. A tanítás valamilyen szinten
beavatkozás a másik életébe. A jó tanár mindig egy picit beavatkozik,
ezért tudni kell, hogy mi az, amit megtehetünk, és mi az, amit nem.
Fiatalkoromban sokkal lelkesebben és sokkal több energiát öltem a
tanításba, merthogy nem láttam, hogy hol kell megállni.

– Tehát intenzívebben beavatkozott....

– Igen. Nagy szerencsém van, hogy nem ütött ez vissza. Több
embertõl, jelenlegi kollégától tudom, hogy egyértelmûen beavatkozás
jellegû volt a tanításom. Az egyik kolléganõm mondta, hogy velem
kapcsolatban nem lehet egy diák közömbös: vagy utál engem, vagy
szeret. A közömbös tanár kategóriában nem tudok létezni. Nyilván a
diákjaimat, meg a kollégáimat is szeretem néha a komfortzónából
kibillenteni. Nem nagyon, csak egy kicsit, hogy a rutinból lépjünk ki.
Én is hajlandó vagyok feladni a rutint, vannak meglepetések minden-
nap. Nyilván, a negatív és a pozitív tapasztalatokból is tanulunk, de ez
utóbbiak még egy plusz löketet is adnak a folytatáshoz.

– Szóval egyre bölcsebb lesz az ember…

– Így van.

– Bár Ön még fiatal…

– Hát én nagyon fiatalnak érzem magam. Igen. Most egy vers cikázott
át a fejemen, amit valamikor régen írtam... Húsz-huszonvalahány éves
lehettem, amikor azt hittem, hogy több mint hetvenéves vagyok már;
különbözõ dimenziókban összeadtam az életkoromat, és akkor több
jött ki. Igazából Erdõs Pál egyik gondolata ihlette ezt a néhány verssort.
Erdõs nagyon humoros volt, mondta, hogy amikor született, akkor a
világegyetem 2 milliárd éves volt, most 4,5 milliárd éves, akkor tehát
õ 2,5 milliárd éves. Íme, a soraim: „Ma van a hetvenhetedik születés-
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napom, / Ebbõl harminc a földi potrohom / Tapasztalatban talán
negyven, ha vagyok, / De szellemem minden reggel frissen kapom /
S ami a végösszeget adja, az a kíváncsiságom.”

És zárszóként még egy vers, ami a fiókból elõkerült:

LÉGZÉSGYAKORLAT

Ha gúzsba köt a stressz
Szívj levegõt lábujjadba

Érezd amint hasadban pörög a dzsessz
Csigolyáidon gõzt lövellsz a szabadba
Énedet tudatodba röpíti az expressz

És álmodba megjelenik egy szintaktikai hiba
Majd kiáramlik a gõzölgõ dzsessz

És lágy selymes bizsergés
Egyesít a végtelennel

e vajúdó
õrülettel

A játék, 2009
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Sebestyén Mihály

MAROSVÁSÁRHELY KÖZEGÉSZSÉGÜGYE
A 20. SZÁZAD ELEJÉN

Ha Marosvásárhely 20. század eleji egészségügyi ellátottságát –
orvosainak, gyógyszertárainak, kórházainak és egyéb egészség-
védelmi intézményeinek számát – például a Kolozsváréval, a

Nagyszebenével, illetve a Brassóéval hasonlítanánk össze, a város
aligha foglalna el elõkelõ helyet a sorban. Kolozsvárott a tárgyalt
idõszakban már több mint negyedszázada magas szintû klinikai hálózat
mûködött, az orvosok száma pedig messze meghaladta a marosvásár-
helyiekét, ráadásul a legjobb orvosokat elcsábította, felszippantotta az
egyetemi klinikák sokasága. A két szász kultúrájú városban a gyógyítás
szintén nagy hagyományokra tekint vissza, az elsõ gyógyszertárak is
ott alakultak: ennek köszönhetõen az utóbbiakban valóságos gyógysze-
rész- és orvosdinasztiák uralták az egészségügyet. Ahhoz azonban, hogy
a marosvásárhelyi egészségügy helyzetét alaposabban megismerhes-
sük, érdemes megvizsgálnunk a kérdés tágabb kontextusát is.

Az 1914-es statisztikai adatok szerint Magyarországon – Fiuméval
és Horvát-Szlavóniával együtt – 461 kórház mûködött, melybõl Ma-
gyarország területére 425 esett. Ez 43 819 kórházi ágyat jelentett.
Emellett sorra alakultak a megelõzést és a védelmet nyújtó szervezetek
is, segítve például az alkoholizmus és a tbc elleni küzdelmet. Ezek közül
a legjelentõsebb kétségtelenül a szervezett anya- és csecsemõvédelem
volt az 1906-ban alakult Országos Gyermekvédõ Ligával, majd az
1915-ben alapított Országos Stefánia Szövetséggel. Az újabb és újabb
feladatokkal arányosan az egészségügyi személyzet száma is növeke-
désnek indult (a statisztikák az okleveles orvosok, bábák és gyógysze-
részek mellett a sebészi tanfolyamot végzett ún. kirurgusokat is ebbe
a csoportba sorolták). Ez a tendencia az orvosok számának fokozatos
növekedésében is megmutatkozott: 1895-ben 4424 orvos tevékenyke-
dett Magyarország területén, 1913-ban pedig már 5758 orvosról
tudunk. Ez azt jelentette, hogy míg az elõbbi évben 100 ezer lakosra



27,9 orvos jutott, az utóbbiban ez az arány már 30,9 százalékra
emelkedett.1

Marosvásárhelyen 1903-ban két kórház mûködött mintegy 190
ággyal; a városnak 14 orvosa, 2 halottkéme, 21 bábája és 4 gyógyszer-
tára volt. 1910-ben állami kórház, állami gyerekmenhely, a tüdõbeteg-
gondozó intézet, két katonai kórház, négy gyógyszertár, illetve a kerü-
leti munkás betegsegélyezõ és balesetbiztosító pénztár szolgálta a
közegészségügyet. Noha a felsorolt egészségügyi intézményeket nem
a város mûködtette, a tanács rendszeresen támogatta ezeket.2 Figye-
lembe véve az egészségügyben végbement fejlõdést és szakosodást,
1914–15-re az orvosok száma körülbelül 25 fõ lehetett. Amennyiben
ez az adat helyes, a közel 26 ezer lakosú városban 1000 lakosra
mindössze egy orvos jutott, Marosvásárhely tehát orvosainak számát
illetõen messze elmaradt az országos átlagtól.

Városunk megyeszékhely, és ekkoriban a székely fõváros címmel is
büszkélkedhetett. Kétségtelen, hogy a vizsgált korban a székelyföldi
városok között itt volt a legtöbb orvos, kórházi és magánpraxist ûzõ
fogorvos, helyben lakó doktor és vándordoktor, akik idõrõl idõre
felkeresték a betegeiket. Korábban említés történt arról is, hogy
gyógyszertárból négy is mûködött Marosvásárhelyen. Ezek mindegyike
a város központjában helyezkedett el, a külvárosokból és a közeli
falvakból tehát a betegeknek vagy más gyógyszerigénylõknek be kell
jönniük a fõtérre és a fõtér közeli utcákba (Kossuth utca, Szentgyörgy
tér), hogy a felírt patikaszereket megvásárolhassák.

A marosvásárhelyi egészségügy kapcsán külön említést érdemel a
tisztiorvosi hivatal. Ennek hatáskörét az 1876/XIV. törvényben szabá-
lyozták. Ez A közegészségügy rendezésérõl címen jelent meg, és leszögez-
te, hogy a „közegészségügy vezetése az államigazgatás körébe tartozik”.
Tisztázta továbbá, hogy „ami a közegészség fenntartására, javítására
és megromlottnak helyreállítására szolgál, hatósági felügyelet és intéz-
kedés; a közegészség elleni kihágások pedig rendõri bíráskodás tárgyát
képezik”. A jogszabályban az is rögzítésre került, hogy a hatósági
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feladatoknak a folyamatos ellenõrzés is részét képezi. A tisztiorvosok-
nak törekedniük kellett „a levegõ, a talaj, az ivóvíz, az élelmiszerek, a
lakások, az iparmûhelyek, az iskolák, az árvaházak, a kórházak, a
tébolydák és a börtönök közegészségügyi követelményeinek megállapí-
tására és ellenõrzésére, az orvosi, gyógyszerészi, szülésznõi és halott-
kémi szolgálat elõírásának betartatására, a gyógyfürdõk és ásványvizek
elõállításának felügyeletére, a hajók és vasutak közegészségügyi hely-
zetének ellenõrzésére, a kuruzslás megakadályozására. Végül a törvény
értelmében a Belügyminisztériumban közegészségi osztály alakult,
amelyet elõbb miniszteri tanácsosi, késõbb államtitkári rangban az
országos tisztifõorvos vezetett.”3 Marosvásárhelyen a tisztiorvosi hiva-
talt 1878-ben szervezték meg, elõbb megyei, majd városi szinten.

A városban uralkodó egészségügyi állapotokat összegzõ rovat, amit
a fõorvosi jelentések alapján állítottak össze, a városi tanács és a
polgármesteri jelentések állandó, kötelezõ rovata volt. Egy-egy ilyen
jelentés számos információt tartalmazott: számba vette a népmozgalmi
adatokat (születés, halálozás, házasságkötés, válás), a népesség fogyá-
sát és/vagy növekedését, a járványos betegségeket, a kórház(ak)
állapotát, a betegellátást és betegforgalmat, illetve a járványok, árvizek,
földrengések és egyéb katasztrófák esetére meghozott egészségvédelmi
intézkedéseket. Ugyancsak az ilyen jelentések által lehetett kérni a
kormányzat, a hadsereg, az orvosi egyetem szakértõinek közbenjárását,
de ezekbe vezették be a bemutatott orvosi diplomák tudomásul vételét,
ha új orvos került a kórházba, vagy nyitott rendelõt Vásárhelyen, és a
távozó orvosok helyettesítésére vonatkozó információkat is. Amint e
jelentésekbõl kiderül, az említettek mellett a város orvosokat hívott
meg, léptetett elõ, felügyelte a kórházak gazdálkodását, illetve megvizs-
gálta, hogy mennyiben felelnek meg a lakosság igényeinek. Ugyanígy
tudomásul vette, számon tartotta a bábaasszonyokat, engedélyezte
mûködésüket, fellépett az angyalcsinálók ellen, ellenõrizte/tiltotta/ki-
toloncolta a prostituáltakat, és intézkedéseket hozott a nemi betegségek
vagy a veszettség terjesztõivel szemben. Ez utóbbiakat rendszerint a
Kolozsvárott mûködõ Pasteur intézetbe küldték.
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Bernády György korában a városban lelencház – kevésbé negatív
felhangú kifejezéssel élve: gyermekmenhely – létesült, ahol állandó
orvosi felügyelet mellett gondoskodtak az árva/félárva/elhagyott gyer-
mekek nevelésérõl. A gondoskodás az iskoláztatást, illetve a családok-
hoz való kihelyezést is magába foglalta; a gondozottak a lelencházból
kikerülve munkások, alkalmazottak, háztartási alkalmazottak, cselédek,
inasok lettek. Az intézmény vezetése, felvirágoztatása dr. Takács Manó
nevéhez fûzõdik. A felépült menhely az István király utcában, három
épületben kapott helyet (ma a pulmonológiai klinika mûködik a helyén).

A Vöröskereszt Egylet a helyi arisztokrácia egy-egy vállalkozókedvû
„nagyasszonyának” az irányítása alatt tevékenykedett, és bár legfõbb
céljának egy tüdõszanatórium felállítását tekintette, közbelsõ megol-
dásként tbc-dispensaire-t, ambulanciát (azaz járóbetegrendelést) hozott
létre, orvosokat fizetett, szorgalmazta az ingyenes rendelést, és bekap-
csolódott az országos mozgalomba is. Tagjai kampányoltak, jótékony-
sági esteket és más hasonló célú rendezvényeket szerveztek, így
próbálva pénzt szerezni az általuk létrehozott intézmények mûködte-
téséhez. Ugyancsak ebben az idõszakban alakult meg a Betegsegélyzõ
vagy Munkásbiztosítási Pénztár is, amely késõbb, majd a két világhá-
ború közötti idõszakban vált fontos, tõkeerõs intézménnyé.

A városban hosszú, évszázados hagyománya volt az idõsgondozásnak
is. Az aggmenházat – korábban ispotály volt a neve – részben a város
alapította, részben pedig magánemberek és az iparosok szervezetei
tartották fenn. Ebben az esetben is nagyon fontos szerepet játszott a
jótékonykodás és az adományozás, ez teremtette meg ugyanis a mûkö-
dés és fenntartás anyagi alapját. Természetesen emellett a városháza
(városi tanács) és az állam is nyújtott anyagi támogatást az intézmény-
nek. Az árvaházak többnyire felekezeti alapon szervezõdtek. A legré-
gebbi közülük a Klotild székely leányok árvaháza volt, de valamennyi
a városi és megyei árvaszékek felügyelete alá tartozott, mely intézmé-
nyek elsõsorban az árvák vagyonának védelmére születtek meg, még
a 19. században. Ezek gondoskodtak a lányok kiházasításáról, hozomá-
nyáról, elhelyezésérõl.

A szociális gondoskodás egyik sarkalatos pontját a téli idõszakra esõ
intézkedések jelentették, amikor a fûtés és meleg étel biztosítása a
város közügyévé vált. A magánosok, nagyvállalkozók, gyárosok a gaz-
dag polgárság és a felekezetek bevonásával decembertõl áprilisig
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rendszerint népkonyhát létesítettek és tartottak fenn. E konyhának
akár néhány ezer „kliense” is lehetett. Ugyanakkor tûzifát is juttatnak
a rászorultaknak: a fûtés kérdése a földgázas városban még a harmin-
cas-negyvenes években is nagy gondot jelentett, ui. az üzemeken és
közintézményeken kívül a lakosság tartott a földgáztól, illetve a földgáz
okozta gyakori robbanásoktól, emellett pedig igen kevesen engedhették
meg maguknak, hogy a Dél-Erdélybõl érkezõ metángázt a saját
lakásukba is bevezessék.

A város hideg és meleg fürdõvel is rendelkezett. Azt, hogy ebben a
korban hány lakásban vagy családi házban volt hideg-meleg vizes
fürdõszoba, nem tudni, tény azonban, hogy az ilyen fürdõszobák még
Budapesten is ritkaságszámba mentek – a nagypolgárság is ekkoriban
kezdte felfedezni ezt a kényelmet adó luxust. A város lakossága inkább
köz- vagy gõzfürdõkbe járt, amelyeket a város bérlõknek adott ki.
A zsidó lakosság több rituális fürdõt (ún. mikvét) mûködtetett (Mátyás
király tér, Jókai utca); ezek egyaránt szolgáltak vallási és egészségügyi
célokat. A hideg fürdõ vagy strand természetesen a Maroshoz kötõdött
(Agyagási, Ritz), a meleg fürdõ pedig a Maros közelében, a Malomárok
(utóbb ún. turbinaárok) mentén, az Elba szigeten kapott helyet. Sok
gondot okozott a város vezetésének, hogy a bérlõk nem teljesítették
vállalt feladataikat: például késlekedtek a kurrens javításokkal, de a
fürdõ vizére, minõségére, illetve a szolgáltatásra is gyakran volt panasz.
A gõzfürdõben külön férfi és nõi napokat is bevezettek, a többség
azonban otthon, lavórban mosakodott.

A közegészség védelmében a város köztisztasági vállalkozást is
fenntartott. A városháza ebben az idõszakban az utcák tisztítását a
tanács beleegyezésével bérlõknek adta ki (ebbe a szeméthordás mellett
az állati tetemek eltávolítása, az építkezési törmelék elhordása is
beletartozott), és felügyelte a vizek (Maros, Poklos-patak) tisztaságát
is. A vízellátás modern formáját – a csatornázás és a vezetékes
vízhálózat kiterjesztésével – 1908-tól fektették le. Ennek a históriáját
Pál-Antal Sándor dolgozta fel néhány évvel ezelõtt. A város aszfaltozott
utcáinak száma ekkor már meghaladta a százat; ez a késõbbi évek
folyamán komoly fejtörést okozott a szûkösebb költségvetéssel rendel-
kezõ városi tanácsnak, ui. sosem jutott elég pénz az aszfaltburkolat
javítására, kátyúzásra, pótlásra. Mindemellett akadt néhány klassziku-
san sáros, egészségtelen utca is; ezek lakói hasztalan ostromolták a
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városvezetést, hogy legalább kövezze le, töltse fel kaviccsal, esetleg
porondozza az úttestet vagy a járdát. Ilyen utca volt a Tábor utca külsõ
szakasza (utóbb Andrássy út), illetve a Kistemplomhoz közeli Alsó utca
és a Belsõ-Kutas utca. A legelhanyagoltabb azonban a Kövesdomb volt,
ami a legsúlyosabb nemtörõdömség képét mutatta. Itt nagyrészt gyéren
lakott, világítás és kövezet nélküli esetleges utcák húzódtak meg,
szegényes viskókkal – ezek többnyire komoly járványgócoknak bizo-
nyultak, akárcsak a domb aljában húzódó Sándor János és Wesselényi
utcák. (Ha járvány tört ki, elsõsorban a Sándor János utcai iskolában
függesztették fel a tanítást, ugyanis ide a Domb, a Wesselényi és a
Szántó utca környékének gyerekei jártak.) A nagy építõipari vállalko-
zók – pl. Csíszár Lajosék – lakótelepet képzeltek erre a területre, de
ezekbõl a tervekbõl a háború miatt végül semmi sem lett.

Hogy a poros utcák öntözése megvalósulhasson, a kereskedõket arra
kötelezték, hogy naponta locsolják fel az utcát a saját üzletük elõtt.
Emellett az évi költségvetésbõl pénzt különítettek el locsoló-masina
beszerzésére is, végül azonban a megvásárolt masina nem vált be. A hó
eltakarítása ugyancsak a háztulajdonosokra maradt: mindenkinek a
saját portája elõtti részt kellett tisztán tartania. Ennek elmulasztása
büntetést vont maga után. A maláriaveszélyes, beépítetlen belsõ telkek
problémáját ezzel szemben a város oldotta meg. Ezeken a fõtértõl
nyugatra esõ, Maros felõli telkeken, amelyek a fõtér feltöltése nyomán
alakultak ki, eleinte meggyûlt az esõvíz és a hólé, azonban a város
sietett feltölteni, illetve felparcellázva beépítés céljára eladni õket, így
oldva meg a problémát.

Az orvosok és gyógyszerészek saját szakmai szervezetbe – megyei,
városi – tömörültek, amely érdekvédelmi szervként is mûködött. Tagjai
rendszeresen részt vettek hazai, házi szakmai tanácskozásokon, esete-
ket vitattak meg, és többen közülük – pl. Agyagássy Károly megyei
fõorvos, Turnowszky Mór, dr. Ziegler Károly – külföldi kongresszusok-
ra is eljutottak. Az orvosok a politikai és a társadalmi életbõl is kivették
a részüket, akár mint virilisták (Marosi Kálmán, Stein Lázár, Csiky
Gergely és Hints Zoltán gyógszerész), akár mint a városi tanács
választott tagjai, de helyet foglalnak a bankok igazgatótanácsában is
(dr. Knöpfler Vilmos éppenséggel bankot és szállodát alapított, ráadá-
sul a város országgyûlési képviselõje is volt a kiegyezés korában).
A legkülönfélébb humanitárius és segélyszervezetek mûködtetõi, isko-
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lák szegény tanulóinak istápolói között szintén megtaláljuk õket (pl. a
Malbis Arunim, a zsidó iskola segélyszervezetét Turnowszky Mór
alapította, és sokáig ennek elnöke is volt.) Dr. Nyerges Gábor magán-
klinikát alapított.

Az orvosok ebben a városban kivétel nélkül honi vagy külföldi
egyetemeken kiállított diplomával, illetve külföldi vagy esetleg pesti,
bécsi klinikákon végzett cselédkönyves évekkel is rendelkeztek. Hints
Zoltán gyógyszerész, akinek Bernády más irányú közéleti elfoglaltságai
miatt az Aranyszarvas patikát eladta, Erdélyben elsõként szerezte meg
a gyógyszerész doktori fokozatot. Az orvosok és segédorvosok hivatal-
ból diplomájukkal együtt elnyerték a doktori címet is. Az ápolók és
nõvérek ekkor még gyakran betanított férfiak és nõk voltak, ugyanak-
kor a segédszemélyzet tagjai közül többen is rendelkeztek fõiskolai
tanulmányokkal, még ha nem is szereztek diplomát. Tudomásunk
szerint az elsõ világháború elõtt Marosvásárhelyen nem tevékenykedett
nõi orvos, holott a nõk Budapesten, Kolozsvárott, Berlinben vagy Bécsben
már a 19. század végén is felvételt nyertek az orvosi egyetemekre.

A világháború alatt dr. Schmidt Béla, dr. Malom Dezsõ és dr. Hints
Elek igazgató-fõorvos sebesült- és betegápolói tanfolyamokat szervez-
tek, amelyek révén önkéntes ápolók kerültek a sebtiben hadikórházzá
alakított iskolákba. Közülük gr. Bissingen Ottónéról és leányáról kell
megemlékeznünk, akik még a bolgár frontot is megjárták. A nagyobb
állami intézmények ekkoriban már saját orvost is alkalmaztak. A ka-
tona- és rendõrorvosokon kívül Vásárhelyen orvosa volt a MÁV-nak,
aki a Vásárhely–Marosludas szakaszt látta el, illetve a városi orvosok
közül többen is teljesítettek iskolaorvosi szolgálatot.

A lakcímjegyzékek és hirdetések szerint az orvosi magánrendelõk
két utcát uraltak: a Szentgyörgy utcát (a kórház közelsége miatt) és
Kossuth utcát. A többi belvárosi utcában vagy külsõbb kerületekben
csak elvétve akadt egy-egy orvos, bár dr. Halász István például
Ákosfalván dolgozott, falusi körorvosként. A gyógyszertárak rendre
állandó éjjeli szolgálatot tartottak; ezt egymás közötti megállapodás
alapján, a városháza koordinálását elfogadva látták el. Ennek eredmé-
nyeként hetente más-más patika volt nyitva. A bérkocsisoknak – bár
õk morgolódtak, tiltakoztak a városi tanács e rendelete ellen – a sürgõs
esetekhez kihívott orvosokat éjjel ingyen és bérmentve, esetleg csekély
viteldíjért kellett fuvarozniuk. Kuruzslók, áldoktorok, javasasszonyok
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idõrõl idõre feltûntek Marosvásárhelyen is, õket azonban a városi
tanács és a rendõrség szerette a városon kívül tudni.

Történt kísérlet egy mentõegylet alapítására is.4 A feladatot koráb-
ban az Önkéntes Tûzoltó-Egylet látta el: õk szállították be a kórházba
a sebesülteket, illetve a katasztrófák, tüzek, balesetek áldozatait is.
Ekkoriban a betegszállításban még a lóvontatású jármûvek domináltak,
a gépkocsik viszonylag ritkák voltak. Amint a távbeszélõ készülékek
megjelentek, az orvosok igyekeztek ilyet beszereltetni; ennek köszön-
hetõen a kórháznak, az ügyeletnek is volt telefonja (a telefonszámok
ekkor még egy- és kétjegyûek voltak). Egyházi segédlettel antialkoho-
lista egyesület is létrejött, és Good Templar néven mûködött a városban
antialkoholista szabadkõmûves páholy is. Ebben a Bethlen Gábor
szabadkõmûves páholy tagjai – orvosok, papok, tanárok – játszottak
vezetõ szerepet.

Az egészséges életmód elterjedéséhez nagyban hozzájárult a kezdõdõ
sportmozgalom is: rendre alakultak a klubok (MSE, MTE) – labdarú-
gás, evezés, tenisz, tekézés, torna (szabadtéri és szertorna) és atlétika
szakosztállyal, télen pedig a korcsolya jelentette a mozgást minden
korosztály számára. A korcsolyapálya az Erzsébet ligetben mûködött.
Végül egyre elterjedtebbé vált a természetjárás is: ez az az idõszak,
amikor a nagyközönség a Somostetõt felfedezi magának.

Az egészségvédelem területén a közkórház államosításával új fejezet
kezdõdött. A város nagy anyagi tehertõl szabadult meg. Az egészség-
ügyi kormányzat felügyelete és irányítása, illetve személyzeti politikája
minden tekintetben szakszerûbbé tette a mûködést. Maga az államosí-
tás hivatalosan 1901. november 11-ével lépett életbe, az átvétel pedig
gyakorlatilag 1902. január elsejével zárult le.5 Ami a kórházakat illeti,
a régi állami (vagyis államosított) Szentgyörgy utcai közkórházon kívül
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4 Az 1901. szeptember 11-i tanácsülésen napirendre került a városi mentõegylet
alapításának kérdése is, de az egy hét múlva tartott törvényhatósági közgyûlés
elnapolta az alapítást késõbbi idõkre, megvárva a BM utasításait. 1911-ben ismét
elõkerült az Önkéntes Tûzoltó-Egylettõl független mentõegylet szervezésének
kérdése, azonban végül maradt a tûzoltósággal közös feladatvégzés. Sebestyén
Mihály: Idõtár V/1. Pótlások, kiegészítések, javítások az Idõtár I–II. kötetéhez.
Marosvásárhely, 2015, Mentor Kiadó, 51–52. p.; Sebestyén Mihály és
Diamantstein Derzsi György: Idõtár V/3. Marosvásárhely, 2019, Mentor könyvek,
528., 546. p.

5 Sebestyén Mihály: Idõtár V/2. 1900–1944. Marosvásárhely, 2016, Mentor köny-
vek, 57. p.



a városban két katonai kórház is mûködött: a honvédkórház a Sándor
János utcában, a Nagy vasútállomáson túl (ma a fertõzõ klinika egyik
részlege), és a k. u. k. csapatkórház, vagyis a közös hadsereg kórháza
az István király utcában (ma a Mihai Viteazul utcai ortopéd klinika).
Ezeket a Hadügyminisztérium tartotta fenn, de a város építette meg,
az ott dolgozó orvosok pedig magánbetegeket is fogadtak.

Marosvásárhely hamar kinõtte a régi kórházat, különösen hogy az
az egész megyébõl, sõt más megyékbõl is fogadott betegeket, ezért
felmerült egy újabb kórház építésének igénye.6 A bõvítések, a terjesz-
kedés, az újabb pavilonok nyitása nem bizonyul elégnek: ágy- és
ápolószemélyzet hiányában a könnyebb betegeket sokszor kiadták
otthoni ápolásra. 1913-ban a város megvásárolta a Kosárdombon
Bürger Albert sörgyáros egyik ún. kölesföldjét, és oda tervezték
felépíteni az új nagykórházat, ez azonban a tárgyalt korszakban nem
valósult meg. Felépítésére még jó 20 évet kellett várni: a Belügymi-
nisztérium sokszor ígérte, de soha nem folyósította a támogatást. Igaz,
az elsõ világháború alatt gondolni sem lehetett építkezésre, és nem
valósult meg a sokszor kért járványkórház, elmegyógyintézet, kórbonc-
tani létesítmény és a tbc-szanatórium sem, melyet a városon kívül, a
Várhegyen terveztek megnyitni a Hatfaludy udvarházban. A betegek
– amennyiben tehették – komolyabb bajaikkal Kolozsvárra vagy
Budapestre feküdtek be, illetve az is elõfordult, hogy a súlyosabb
esetekhez az említett nagyvárosokból hívtak professzort, szakembert
konzíliumra. Kórházaink általános és baleseti sebészeti, belgyógyásza-
ti, orr-fül-gége és szemészeti, szülészet-nõgyógyászati, elmegyógyászati,
valamint bõr- és nemi gyógyászati részlegekkel és kórtermekkel ren-
delkeztek. A katonakórház harctéri sebészeti feladatokat is ellátott, a
bõr- és nemi gyógyászati részleg pedig hatósági/rendõrorvosi hivatal-
ként is mûködött: bárcát adott az utcalányoknak, ellenõrizte a mulató-
helyeket, lupanárokat7, illetve a piacok és üzletek élelmiszerkínálatát.
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6 A huszadik század elsõ, az államosítás elõtti utolsó esztendõben a kórházba felvettek
1319 férfit és 834 nõt (összesen 2152 egyént). Az elõzõ évbõl átjött – további ápolásra
szorult – 75+47 személy, vagyis 122 beteg. Ápolást kapott 2274 beteg, ebbõl
gyógyultan távozott 1652 (72, 8%), javultan hagyta el a kórházat 225, gyógyíthatatlan
volt 115, meghalt 143 (6,1%). A kórházban visszamaradt az 1902-ik évre 139 fõ. Az
ápolási napok száma 55 809. Ebbõl egy betegre átlagban 24 és fél nap jutott.
Végrehajtottak 569 mûtétet, amelybõl 149 súlyosabb eset volt. (A statisztikát dr.
Marosi Kálmán volt igazgató fõorvos állította össze.) Idõtár, V/2. 63. p.

7 Jelentése: nyilvánosház, bordély.



Fontos azonban leszögezni, hogy amennyiben nem volt megfelelõ
szakképesítésû orvos a városban, a részleg tulajdonképpen nem léte-
zett. A kórház század eleji államosítását követõen az orvosokat
a minisztérium nevezte ki. A kezdõ orvosok rendszerint bent laktak a
kórházban, õk látták el legtöbbször az ügyeletet. Kísérlet történt a helyi
bábaképzés meghonosítására is.

Végezetül e nagyon vázlatos bemutatásból nem maradhatnak ki a
leggyakoribb megbetegedések sem: ezek a diftéria, a skarlát, a kanyaró
és a mumpsz voltak – az utóbbi fõleg a kiskorúaknál fordult elõ
gyakran, akárcsak a himlõ különbözõ fajtái (bár ekkor már kötelezték
a szülõket, hogy bizonyos védõoltásokat beadassanak gyermekeiknek).
Nyáron a vérhas aratott, és fel-felbukkant a kolera is, amit rendszerint
keletrõl és délrõl hurcoltak be. A felnõtt lakosság körében elsõ helyen
a tüdõbaj szerepelt, emellett pedig a tífusz, a nemi betegségek
(bujakór), az ételmérgezés, az alultápláltság összes következményei, a
szív- és érrendszeri megbetegedések, mozgásszervi bajok, aggkori
bántalmak (reuma, köszvény), de gyakoriak voltak a munkabalesetek
és a növekvõ számú közlekedési balesetek, a depresszió, az alkoholiz-
mus, és a halál okaként az öngyilkosság is. És a korszak végén
megjelent a spanyolnátha...

Úton, 2019
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Sántha Attila

MAGYAR ZOLTÁN ERDÉLYI MAGYAR
HIEDELEMMONDA-KATALÓGUSA,1

VALAMINT MELEG-INDIA ESETE
A FECSKÉKKEL ÉS A MAGYAROKKAL

M
agyar Zoltán újabb monumentális munkája látott napvilágot
2021 legvégén: az Erdélyi magyar hiedelemmonda-katalógus
címû, 4 kötetes mûve. Történik ez alig három évvel azután,

hogy megjelentette 12 kötetes alapmûvét, A magyar történeti mondák
katalógusát. A könyveket végiglapozva el kell ismernünk, igaz, amit a
beharangozók állítanak: ez a nemzetközi folklorisztika eddigi legna-
gyobb szabású olyan monográfiája, amely típus- és motívumindex
formájában, nagy (1995 oldalas) terjedelemben mutatja be egy európai
régió prózaepikai hagyományvilágának a babonás történetekkel foglal-
kozó részét.

A munka így épül fel: az 1. kötet a természetfeletti világgal
foglalkozik, a 2. kötet a természetfeletti tudással és képességgel
rendelkezõ emberekkel, a 3. kötet egyéb mondákat tartalmaz (itt kapott
helyet a bibliográfia is), a 4. kötetben van az index és a konkordancia,
valamint Az erdélyi magyar hiedelemmondák rendszere címû, 170 oldalas
tanulmány.

Talán érdemes ez utóbbi tanulmánnyal kezdenünk az olvasást,
ugyanis abból választ kapunk (szinte) minden kérdésünkre, amely az
erdélyi magyar hiedelemmondák rendszerezésével kapcsolatos, de
ugyanakkor kitekintést nyerünk a hiedelemmonda-katalogizálás nem-
zetközi és magyar tudománytörténeti elõzményeire, dilemmáira is.
A tanulmányból kiderül, sokáig egyfajta marginális mûfajként szere-
pelt a hiedelemmonda a gyûjtõk körében, „a folklórgyûjtõket, még ha
a néphitet kutatták is, hosszú idõn át nem érdekelte a hiedelmet
magyarázó/övezõ történet, hanem csak a hiedelem maga”. (4. kötet,
344.) Ez csak a 20. század közepe táján változott meg, amikor rájöttek

1 Magyar Zoltán: Erdélyi magyar hiedelemmonda-katalógus 1–4. Budapest, 2021,
Kairosz Kiadó.



a gyûjtõk, hogy a történeti mondákkal szemben, amelyek a múltra
koncentrálnak, a hiedelemvilághoz tartozó történetek sokkal eleveneb-
bek (lévén, hogy olyan kérdésekre válaszolnak, amelyek a jelen
problémái).

Mindenesetre dicséretre méltó, hogy épp a magyar történeti mondák
12 kötetes katalógusát összeállító kutató, Magyar Zoltán az, aki elismeri,
sõt hangsúlyozza: a hiedelemmondák legalább olyan fontos szerepet
töltenek be a népi kultúrában, mint az elõbbiek. Ráadásul éppen a mi
régiónk, Erdély babonaságainak szenteli e hatalmas munkát.

A címben megjelölt Erdélyt a következõ öt régióra bontja: Partium,
Észak-Erdély, Dél-Erdély, Székelyföld, Gyimes, ekkora területet föd le
a katalógus. Mint látható, a moldvai csángók hiedelemmondái e
kötetbõl kimaradnak, ám csak azért, hogy idõvel egy külön moldvai
hiedelemmonda-katalógus is megszülessen (mikor ezt leírtam, vettem
észre, hogy egyik interjújában Magyar Zoltán 2022 végére ígéri a
moldvai csángó mondakatalógust).

Most pedig lapozzunk bele a kötetbe. Nyilván azon témakörök
érdekelnek elsõsorban, amelyekkel magam is foglalkoztam az idõk
folyamán. Még 2012-ben, a Székelyföld júliusi számában jelentettem
meg az Õ, akit Babbának neveznek – a vasorrú bábától Babba Máriáig
címû tanulmányomat, amelyben arról írok, hogy Moldvában a vasfogú
bába mai napig a gyermekeltevõ bábát jelenti. Utánakerestem a
katalógusban, van-e valami hasonló Erdélyben is. Arról, amit én
kizárólag Moldvából tudtam adatolni, szépen kiderül, hogy bizony
Erdélyben is használatos volt: a Bábaboszorkány címszó alatt (E 727-es
jelzet) azt tudjuk meg, hogy a Marosludas melletti Andrássy-telepen
1998-ben, Kászonfeltízen 2005-ben, a partiumi Micskén pedig 2011-ben
gyûjtöttek hasonló mondát. Úgyhogy egyik szemem nevet: újabb adatok
bizonyítják, hogy moldvai adatközlõm nem a levegõbe beszélt; másik
szemem meg sír: Keszeg Vilmos Andrássy-telepi és Magyar Zoltán
micskei gyûjtésének publikálása valahogy elkerülte figyelmemet. Sze-
rencsére ilyesmi ezután már nem fordulhat elõ, hisz mindaz, ami
2021-ig fellelhetõ a szakirodalomban, elméletileg benne van a kataló-
gusban jelzés szintjén.

Azért nem minden, merthogy az egész területet átfogni egy ember-
nek képtelenség. Elõfordul, hogy hiányzik egy-egy mû, amelynek azért
ott kellene lennie a bibliográfiában. Ilyen Gagyi József Hiedelemszöve-
gek Székelyföldrõl címû, 2015-ben megjelent, szinte 800 oldalas, fontos
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kötete. Erre úgy jöttem rá, hogy egy, az anyám által elmondott
hiedelem (mit hiedelem? igaz történet!, miszerint a megguruzsmált
tehén akkor ad újra tejet, ha egy patkót kezdünk verni a pajtájánál,
akkor megjelenik az, aki megguruzsmálta, de nem szabad közel
engedni) meglétét kerestem a katalógusban – sajnos nem találtam,
pedig Gagyi József gyûjtésében igenis szerepel egy erre vonatkozó
atyhai (udvarhelyszéki) adat.2

Ilyen hiba mellett is szembeötlõ az a hihetetlen adatmennyiség,
amelyet a könyv átfog. Ki gondolná, hogy a tehén kapcsán olyan
hiedelemmondák jönnek elõ, mint például a boszorkány által megsi-
mogatott tehén, a tehén nélküli tejboszorkány, a boszorkány kihasadt
tehene, a boszorkány rontása miatt megfejhetetlen tehén, a rontó
személy analógiás fõzése a megrontott tehén vizeletének forralásával,
a megrontott tehén által felnyársalt boszorkány, a prikulics tehén
alakban, az õt szopó és az emberek által megölt kígyó után haló tehén,
a tehenet megmaró menyét, a vasfû elfogyasztását követõen elpusztuló
tehén (4. kötet, index, tehén).

Röviden összefoglalva: a kötet óriási segítséget nyújt a kutatóknak,
de azért nem árt saját kutatást is végezni egy témakörben.

A MELEG-INDIÁBÓL, PAP JÁNOS ORSZÁGÁBÓL ÉRKEZÕ
MAGYAR LEVÉL

Hogy mennyire gondolatébresztõ tud lenni ez a mû, arra álljon itt
az alábbi kutakodásom.

A G 202.4-es jelzet alatt található a Meleg-Indiát említõ hiedelem-
monda, amelyet maga Magyar Zoltán gyûjtött Gyimesközéplokon és
Gyimesfelsõlokon 2021-ben (azaz tavaly).

„A Meleg-Indiában telelõ fecske. A tavasszal a pajtába visszaérkezõ
fecske nyakában a gazda egy kicsi cédulára lesz figyelmes. Megfogja
a fészkén ülõ madarat, és a cédulán egy magyarul írt üzenetet talál
(„Hol teleltél, kicsi fecske? Meleg-Indiába’, a Pap János hiába’ [padlá-
sán]”), amibõl megtudja, hogy még Indiában is élnek magyarok.

156 Aranyág

2 „– Jaj, nincsen – aszmondja –, a tehennek elvitte a boszorkány a tejit. S akkor
aszmondták, hogy patkót szegezzenek a bejárathoz, es aztot kezdjék verni, akkor
aztán aki elvitte a tejet, az odamegy. Aztán egy szerencsétlen vénasszony vót, aki
odament. De asse vót igaz. Szóval, az igaz vót, hogy odament, s hogy az arcája
olyan foltos vót, me elesett. S a szerencsétlen asszony odament valamiért, a
vénasszony. Az megtörtént vót. S reafogták, hogy boszorkány.” Hiedelemszövegek
Székelyföldrõl. Gyûjtötte: Gagyi József. Szerkesztette: Dyekiss Virág. L’Harmattan
– PTE Néprajz–Kulturális Antropológia Tanszék, 2015, 123. p.



Hiedelemvilágunk egyik soha nem kutatott eleme Meleg-India. Pedig,
mint látni fogjuk, ezt a földrajzi nevet a közelmúltig (a népi kultúra
erõs visszaszorulásáig) minden magyar ismerte.

Gyermekkoromban úgy mondták mifelénk, amikor összegyûltek a
madarak, hogy „készülnek Meleg-Indiába”. Mostani szászfalusi szom-
szédomra, az 54 éves Deák Tiborra is rákérdezek, hova mennek a
fecskék õsszel, azonnal rávágja, hogy Meleg-Indiába, gyermekkora óta
tudja. Ellenõrizendõ, hogy máshol is ismerik-e, felhívtam Duma-István
András klézsei (Bákó megye, Moldva) barátomat, gondolkodás nélkül
válaszolta: Meleg-Indiába. Õ egy kevéssel többet tud: emlékszik arra,
hogy kíváncsi gyermekként rákérdezett az öregekre, hol van Meleg-In-
dia, és azt válaszolták neki, hogy „messze, de régen sokat jártunk oda”.
Tovább kérdezõsködött, hogy akkor mi onnan jöttünk-e, a válasz az
volt, hogy „nem, csak sokat jártunk oda”. Ezek után elmondtam neki
a Magyar Zoltán által gyûjtött mondát, miszerint a fecske magyar
nyelven írt levelet hoz Meleg-Indiából (merthogy nemcsak gyûjtõ–adat-
közlõ kapcsolat van köztünk), és kérdeztem, tud-e ilyesmirõl. Nem
ismeri, nem hallott semmilyen magyar nyelvû levélrõl.

Egy 1857-es írás szerint Meleg-India az örök nyár, az örök szerelem
országa: „Miért adta a természet ama kedvezést a vándormadaraknak,
hogy örök nyárban, örök szerelemben éljenek? A fecske, gólya bevé-
gezvén szerelmét Magyarországon, miután itt már a szerelmesekre
különben is hideg idõ jár, fölszedi sátorfáit s elmegy a meleg Indiába,
s ott újra szerelmeskedik a jövõ tavaszig.”3

1866-ban a násznagy egy esküvõn így búcsúztatja a Magyarországra,
egy jobb helyre költözõ menyasszonyt:

„A nap rövid, az idõ zord, el kezd hidegedni,
A vándormadárnak el kell innen menni. (…)
Hajnal hasadtával
Repesõ párjával
Oly szépen énekelt –
Melegebb országba,
Meleg Indiába
Zord bérczeink közül,
messze kell repülni.”4
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3 Romeó: Pesti levelek X. Nõvilág, 1857. szept. 20. (37. szám) 584–585. p.
4 K.: Egy magyaros nászünnepély Rogozon (Erdélyben). szept. 23. Vasárnapi Ujság,

1866, 494–495. p.



A híres keletkutató, Bálint Gábor 1903-ban azon dohog, hogy a
székely gyermekek „Az egyetemes földrajzból annyit tudtak, hogy
Meleg-India messze Keleten van, ahol a fecskék telelnek s az Ope-
rencziás tengeren vannak az ember evõ vadak szigetei.”5

(Ugyan értem, hogy a földrajzoktatás szempontjából mi volt a baja
Bálint Gábornak, ám azt nem, hogy a magyarság hiedelemvilágát miért
kellett ennyire leszólnia.)

1912-ben egy dr. Kristóf György nevû középiskolai tanár a szászvá-
rosi (Királyföld, Dél-Erdély) Kún-Kollégiumban beszédet tart, és ezt
mondja: „Ugyebizony láttatok már nem egyszer ilyenkor kora õszi
napokon melegebb tájak felé költözködõ fecskéket? (…) Mert fáj ugyan,
hogy itt hagynak bennünket, de azt is tudjátok, hogy õk most jobb
hazába mennek, mi úgy mondtuk kis gyermek korunkban: meleg
Indiába. Azért hát isten veletek, kedves fecskék, jussatok el meleg
Indiába, legyetek továbbra is vidámak, boldogok.”6

Egy Zsigmond József nevû levelezõ így ír 1981-ben: „Talán nem
érdektelenek a Felsõ-Maros menti Magyarón szerzett gyermekkori
élményeim. Ott már a kisgyermekek is tudták, hogy a fecskék
vándormadarak, s hogy szeptember 8-án, Kisasszonynapkor gyülekez-
nek, hogy elvándoroljanak... méghozzá – úgy tartották – »a meleg
Indiába«. Így mondták ezt szüleink és tanítóink is az 1920-as években.”7

Az eddigiekbõl az világlik ki, hogy Meleg-India az örök nyár, az örök
szerelem országa, egy jobb hely, ahol paradicsomi állapotok uralkod-
nak, ha nem ez maga a földi paradicsom.

KICSODA PAP JÁNOS?

A paradicsomi jelzõt jól jegyezzük meg, ugyan a Magyar Zoltán által
lejegyzett mondában errõl nemigen esik szó. Ám megtudunk belõle
valami egyéb fontos információt: hogy Meleg-Indiában lakik egy Pap
János nevû ember (akinek a hiújában telelt a fecske).

És innen sikerül felfejtenünk azt, hogy a monda legalább 800-900
éves, de lehet akár jóval idõsebb is. Sõt talán még a magyar õshaza-
keresésben is segítségünkre lehet.
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5 Emlékezzünk a régiekrõl. Írta: dr. Bálint Gábor. Melléklet a Székely Nemzet 1903.
évi 192-ik számához (dec. 24.).

6 A szászvárosi államilag segélyezett Ref. Kún-Kollegium értesítõje az 1912–13.
tanévrõl. Szászváros, 1913, 6–7. p.

7 Élet és Tudomány, 36. évf. (1981. július 17.) 29. sz. 2. p.



Ki volt ez a Pap János? Mivel a csángók között jegyezte le Magyar
a mondát (még ha nem is a moldvaiak, hanem gyimesiek között),
nyugodtan feltételezhetjük, hogy a keresztnévhez fûzõdõ jelzõ elõre
került (moldvai) csángó szokás szerint (az András bácsi helyett õk bácsi
Andrást mondanak) – annál is inkább, hogy ritkán, de a gyimesi
csángók is használják ezt a formát (egy gyimesfelsõloki kocsmában
csíptem el anno egy ilyen beszélgetést). Vajon nem ugyanilyen forma
lenne a pap János is, ami János papot takarja?

De bizony igen: ugyanis a középkori kereszténység egyik fontos
hiedelme az, hogy létezik egy távoli, messzi, paradicsomi ország,
amelynek János pap a vezetõje.

JÁNOS PAP ORSZÁGA

A Jézus születésén megjelenõ keleti háromkirályok utódaihoz kötõ-
dik az a történet, melyet Freisingi Ottó jegyez le 1154-ben, hivatkozván
egy három évvel korábbi pápai audienciára (melyen õ is részt vett).
III. Jenõ fogadja a szíriai Dzsabala városának püspökét, aki elmondja,
hogy János pap, egy messze keleten levõ nesztoriánus keresztény nép
királya, aki a háromkirályok népén uralkodik, harcol a muzulmánok
ellen, és Jeruzsálemet is fel akarja szabadítani: „sok évvel ezelõtt valami
János király és pap, aki Perzsián és Armenián túl Kelet legszélén
lakozott s népével együtt keresztény vala, persze nestoriánus, a perzsák
és a médek királyait, a két Samiardusoknak nevezett testvért, haddal
megtámadta és Ebactanit, a melyrõl fentebb már említés történt, azon
királyoknak a székhelyét elfoglalta. (…)

Azt is beszélik róla, hogy a mágusoknak, a kikrõl az evangélium is
említést tesz, régi nemzetségébõl való s hogy ugyanazon népek felett
uralkodik, mint amazok és oly nagy hírnévnek és bõségnek örvend,
amint mondják, hogy csakis smaragd jogart használ. Atyáinak, a kik
Krisztust a jászolban imádni elmenének, példáján fellelkesülve, elha-
tározta, hogy Jeruzsálembe megy, azonban, amint állítják, a fent
említett okból akadályokba ütközött.”8

A történet nem áll meg itt, 1170 körül I. Manuél Komnénosz bizánci
császár levelet kap János paptól, aki beszámol az uralma alatt álló
csodás birodalomról, melynek lakói között vannak egyszarvú és egy-
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György, bevezetéssel és magyarázó jegyzetekkel ellátta dr. Gombos F. Albin.
Budapest, 1912, Atheneum, 360–361. p.



szemû emberek, faunok, kentaurok, szatírok, pigmeusok, óriások stb.
A folyókban drágakövek folynak víz helyett, gyógyító, fiatalító források
szelik át birodalmát, Indiát, melynek hetvenkét tartománya van. Naponta
30 000 ember lakik jól asztalánál, nincs szegénység, éhség és bûn.

A levél eljut a pápához és a nyugati kancelláriákba, majd III. Sándor
pápa követet küld János paphoz. Sajnos a követ sorsáról nem tudunk
semmit. Általánosan elfogadott vélemény szerint János pap levele
hamisítvány lehetett.

A keresés folytatódik India irányába János pap mesés királysága
után, ám ezt nagyban megnehezíti, hogy nem tudják, melyik Indiáról
van szó: Nagy-, Kis- vagy Közép-Indiáról. Ráadásul Kis-Indiát a tatár
udvarban járó Plano Carpini 1247-ben „India minor sive Ethiopia”-nak
(Kis-India vagy Etiópia) nevezi, elmondván, hogy a tatárok megtámad-
ták ezt az országot, melyben fekete muzulmán emberek laknak, akiket
etiópoknak neveznek (sejtjük, honnan jön az elnevezés: az etióp szó
etimológiája ’naptól leégetett arcú’). Kézai Simon 1282-ben az Aral-tó
partján fekvõ Korezm melletti Etiópiáról beszél, melyet Kisebb Indiá-
nak hívnak. Aztán jön a pofára esés: 1287-ben írja Salimbene Ádám a
krónikájában, hogy egy keresztény „Dávid János, Tharsis, a keleti
szigetek és a berekesztett népek királya” tatár oldalon harcol, sõt õ a
tatárok egyik vezetõje, ráadásul 1285-ben fennhéjazó levelet írt IV.
László magyar királynak, melyben keresztény létére a kereszténységet
támadta.9

Azóta is keresik János pap országát, a földi paradicsomot, a
portugálok Etiópiában (amelyet Kis-Indiának vesznek), mások a nesz-
toriánus kereszténység területein (Perzsiában, Indiában, Mongóliában,
Kínában), tekintve, hogy az újszövetségi hagyomány szerint Tamás
apostol az Indiába tartó missziós út kezdetén megkeresztelte a három
napkeleti bölcset. 1321-ben Pietro Vesconte térképkészítõ Perzsia,
Baktria és India Magna közé tesz egy országot, melynek neve „India
parva que est Ethiopia” (parva latinul: kicsi), ez nagyjából a mai
Afganisztán, Pakisztán és északnyugat India területére tehetõ.
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Margit egy. docens, 2001. (http://scifi.elte.hu/szakdoli1.pdf)



HUNOK MELEG-INDIÁBAN

Ezek után bátran levonhatjuk a következtetést, hogy a Magyar Zoltán
által gyûjtött monda ennek a középkori legendának egy változata. Ami
meglepõ benne, az a magyar vonal: a fecske nyakában egy levelet
találnak, mely magyarul szól, s ebbõl megtudják, hogy még Indiában is
élnek magyarok.

Mielõtt kijelentenénk, hogy a magyar levél a honfikebel bús hülye-
sége, nézzük, a mai Afganisztán, Pakisztán és Északnyugat-India
területének volt-e kapcsolata a magyarokkal. Hogy mi magyar néven
nem jártunk ott, az bizonyos. Ám jártak ott más népek, akiknek a
velünk való rokonsága nem kizárható: a vörös hunok Kr. u. 390–410
között lerohanták Pundzsábot (Pakisztán és Északnyugat-India), ahol
létrehozták a Kidarita Birodalmat. Az 5. században õket a hunok egy
másik törzse, az alkhon hunok váltják (másképp fehér hunok vagy
heftaliták, azaz a nép, mely nagyon sokak szerint az európai hunokat
is kibocsájtotta magából). Õk Közép- és Nyugat-India óriási területeit
foglalják el, birodalmuk 670-ig áll fenn. Utódaik ma elsõsorban
Gudzsarát és Rádzsasztán területén élnek. J. J. Modi indiai párszi (azaz
zoroasztriánus vallást követõ) tudós a magyarságot és ezen hunokat
ugyanazon nép két ágának tartja.10

Azaz, ha mégis létezik a hun–magyar kapcsolat (amit archeo-
genetikusaink állítanak, fõsodratú történészeink és nyelvészeink tagad-
nak), akkor a Magyar Zoltán által gyûjtött monda pontosan ennek az
Indiába vetõdött hun ágnak az emlékét õrzi meg. Méghozzá úgy, hogy
a középkorban a magyar források soha, egyetlenegyszer sem említik
az indiai hunokkal való kapcsolatot (Kézai is csupán azt írja, hogy a
Szkítiával szomszédos egyik ország neve Kisebb India). Voltaképpen a
20. század elõtt soha senki fel nem vetette ezt a gondolatot.

Ezért a monda semmiképp nem lehet tudós eredetû, fentrõl lefelé
ható: egy olyan elemet õriz meg, amely kizárólag a néphagyomány által
maradt meg. Ebbõl következik, hogy a mondát a honfoglaló magyarok
hozhatták magukkal, és sok századot vészelt át, míg Magyar Zoltán
2021-ben lejegyezte.
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Hegedûs Imre János

TETEMREHÍVÁS – SZÉKELY MÓDRA

Csokonai Vitéz Mihály, ocsúdva révületébõl, így kiáltott fel:
„…melly széles a poétai mezõ…” (Értekezés az epopeáról)
Ferenczes István „hosszúverseit”1 olvasva, azt érezzük, nemcsak

széles, hanem végtelen ez a mezõ: parttalan.
Az idõszakasz sem rövid, amit a kötet felölel, fél évszázad, 1969 és

2019 között született írásait kerekítette
egybe.

Az elsõ fejtörést a mûfaji megszorítás
okozza: hosszúversek.

Az egyértelmû, hogy a verset, külö-
nösen a Ferenczes-féle verset nem sing-
gel mérik, a sorok száma mellékes, de
lélegzetelállítóak az alábukások a nyelv
rejtelmeibe, megszámolhatatlanok a
stílusrétegek, szédítõek a vibráló stílus-
bravúrok, a legedzettebb olvasót is pró-
bára teszik a képzettársítások, a szómá-
gia hol szédítõ magasságokba röpít, hol
a kénköves pokol szádát nyitogatja…

Igen, csak a fenti szélsõséges kinyi-
latkoztatásokkal lehet megközelíteni
ezt a lírát.

A továbbiakban ujjbegyre szedve, aprólékos gonddal kell fölfejteni
Ferenczes lét- és világértelmezéseit, népért síró búját, baját, gondját,
de örömét, jó kedélyét is, szorosan kell a nyomában lépkedni, ha meg
akarjuk ismerni a székely észjárást, a konokságot, a csakazértis
attitûdöt, a dacot, a kujonságot, a makacs élni akarást, a tiszta értelmet
és a zsigerekbõl jövõ, öntudatlan ösztönöket.

A lét és a világ Ferenczes István számára a Székelyföld. A székely
nép, a székely nemzet. S jól van ez így. Ha útszélére dobta, ha

1 Ferenczes István: Drakula Blues – hosszúversek éjszakái – (1969–2019). Csíksze-
reda, 2021, Pro-Print Könyvkiadó.



szakadékba sodorta ezt a jobb sorsra érdemes nemzettestet a történe-
lem, akkor – ár ellen úszva, jégzajlásban – jön a megfoghatatlan és
végtelen térbõl egy Hang, klasszikusunk figyelmeztetett egykoron erre a
Hangra: „Õrzõk, vigyázzatok a strázsán, / Az Élet él, és élni akar.” (Ady)

Erre figyel Ferenczes, de nem szemlélõdve, az õ kenyere nem
a virrasztás. Gyûjt, halmoz, takar, villáz, gereblyél, födél alá hordja a
székely észjárás alkotta szavakat, fordulatokat, ész- és nyelv-villanáso-
kat, szó szerint betartja a székely próféta, Tamási Áron receptjét: az
író arra való, hogy „mindent béhordjon eszével Erdély csûreibe”.

De nemcsak arra kell figyelni, mit csinál, hanem arra, hogy csinálja
ezt? Milyen hõfokon izzik a nyelv, amikor versbe szövi a szavait?

Azt már tudja a gyakorlott olvasó, hogy ezer arca van Ferenczes
Istvánnak.

Üdítõ ájer, pezsegõ borvíz a legelsõ „hosszúvers”, a Szaggatott litánia.
Bûn lenne prózába laposítani ezt a pergõ prozódiát, ezt a zenélõ nyelvet,
ezt a magyaros ritmus-szimfóniát, idézni kell belõle: „A zsákjaim, /
kékcsíkos zsákjaim, / len volt a mejjékje, / kender az öltõje, / hóharmat-
hulláskor, / kikerics-nyíláskor / kint a csûrben szõttem.”

Székely öregasszony mondja a magáét, úgy mondja, hogy visszhang-
zik az elmúlt ezer év. Székely az asszony, ez igaz, de a tárgyak, a
fogalmak, a szavak beletalálnak az összmagyarság eszmerendszerébe,
kiszakíthatatlanok, gyökérzetesek, s hozzák, hordozzák azt az európai
kultúrát, amely megmentett minket a kipusztulástól: a keresztény hitet,
a katolikus liturgiát: „könyörögj érettünk, / mondj egy miatyánkot”.

S milyen természetesen lép át abba a világba, amelyben a kedves, a
könnyein keresztül is mosolygó, a mókát jajpanasszal vegyítõ hûség-
szimbólum áll a strázsán: Mikes Kelemen.

Hét hosszúverset hoz Rodostó fõcím alatt, s ebben benne van
prózairodalmunk elsõ jeles képviselõjének élete, sorsa, benne van a
kor, Rákóczi kora, de benne van Ferenczes kora is, akkora az áthallás,
olyan sok az allúzió, s – ez nyilván nem maradhat ki – benne van az
ember értékadó, karátokat termõ tulajdonsága: a hûség.

Minden vers elé mottót választ a Leveleskönyvbõl, ezek nyomán
követheti az olvasó a bujdosók életének eseményeit 1720 és 1758
között.

Természetesen nem ez a lényeg, az adatokat megtaláljuk a lexiko-
nokban is, Ferenczes úgy lesz szellemtársa Zágon szülöttének, hogy
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átemeli õt a XX. századba, akkor lesznek bajvívó társak, amikor a régi,
nehéz korok után még vészesebb idõk telepedtek rá Erdélyre, a
Székelyföldre.

A versciklus elsõ szava: Reménykedünk.
És az utolsó sorokkal a nyelvemléket, a Halotti Beszédet parafrazálja:

„Isa pur es chomuv uogmuc”.
A két pólus között a szabadságharcok népének, a magyarságnak a

sorsa. S mivel szabadságharcaink rendre elbuktak, paradoxonok nélkül
ezt nem lehet megfogalmazni: „Kiszolgáltatottan / leszünk mi erõsek /
kudarcainkban is / hatalmasok”.

Egyértelmû, hogy eszmény ez, sõt álom, nem jellemzõ a nemzet
minden tagjára, de arra való a költõ, hogy igét hirdessen, a kitartás,
a megmaradás fontos igéjét: Súly alatt a pálma.

Ellágyuló szívvel olvassuk a tökéletesre csiszolt sorokat, ritmusfuta-
mokat a – szerelemrõl. Igen, a tündér-szerelem arca is megvillant a
rodostói bujdosó elõtt, Kõszegi Zsuzsi lehetett volna Mikes Kelemen
illõ, igaz társa, de… A többit tudjuk irodalomtörténetbõl. Zsuzsi nem
a nincstelen kamarásnak, hanem az öreg, de gazdag fõúrnak, a
megözvegyült Bercsényi generálisnak nyújtotta a kezét. Emiatt: „A sze-
relem sem menthet meg / a hontalanságtól”.

Tartalmaiban igencsak magvas a következõ hosszúvers, nevezhetnõk
változatosságai, ritmusváltásai miatt ciklusnak is: Ki virággal megvere-
tett. Ha szabad sarkítani, a kötet virágoskert, virágos rét, lírai
növénytan. Hihetetlen és megdöbbentõ Ferenczes jártassága a botani-
kában, de semmiképpen sem öncélú ez a növény- és virágözön. Itt
találkozunk elõször a kötetben olyan meghökkentõ, többletjelentést
hordozó szóösszetételekkel, amelyek késõbb dominánsakká válnak:
„lator imolák”, „bérenc labodák”, „demagóg szulák”, „gyásztárnics”.
Együtt az egész: „fájvirág”. S ismétli variálva, változtatva, módosítva
az Ómagyar Mária-siralom híres alliterációit: „világnak világa, / virágnak
virága”.

S jó fül, tájékozottság kell ahhoz, hogy 56 forradalmát ki tudjuk
hámozni a hosszúversbõl, a kiskorú Palocsay Zsigmondot börtönbe
zárták szervezkedés hamis vádjával, az õ apja nemesítette „a világ
legszebb rózsáit”. Diktatúrában született a mû, Ferenczes mégis nyíltan
szól a lázadásról: „Barátaim / nem tudom, emlékeztek-e még / azokra a
rózsákra / azokra a sötétvörös lázadásokra / melyek ott nyíltak /
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diákkorunkban Kolozsváron / a Mátyás-szobor / s a Szent Mihály-templom
/ közötti gyepen…”

Az 1982 és 1984 között írt Hó hull örök vadászmezõkre „hosszúvers”
olvasásakor érezzük, hogy megérintette Ferenczes Istvánt a posztmo-
dern. Ha nem posztmodern, akkor az avantgárd. Képverset szerkeszt,
téglalapba helyez be szövegrészeket, különleges a sortördelés, szabály-
talan a szótagolás.

Miért? Miért?
A költõtárs, az életmû kiváló ismerõje, Lövétei Lázár László jegyzi

meg az utószóban: „Ferenczes vízióiban… pusztító szél söpört végig…”
Igen, a pusztítás, a pusztulás, Erdély nagy romlása és a világé. Itt,
ebben a lírafolyamban tételes a megfogalmazás: „épülnek romok a
romokból / bordélyok a templomokból”.

Modelleket keresett a világirodalomban Ferenczes, Cooper, Karl May
regényekbõl ismert szereplõk, Sólyomszem, az utolsó mohikán, Old
Shatterhand… Nem öncélú a világirodalmi kaland. Ismét beleütközünk
a megdöbbentõ szóösszetételekbe, hisz az indiántörténetek népirtásról
szólnak, amelyet nemcsak az angol, francia gyarmatosítók gyakoroltak,
hanem: „Herr von Adolf Visszarionovics Codreanu” is.

Magvas, terjedelmes tanulmányt lehetne írni, csak ezen a nyomon
elindulva!

És amiképpen az elõzõ ciklusban a virágokkal, itt a kutyaismeretek-
kel rukkolt elõ Ferenczes, természetesen nem az öncélúság hajtja,
hajtóvadászatokhoz kutyafalkákra van szükség.

Az olvasó lapoz a könyvben, keresi a határmezsgyét, keresi a cezúrát,
mikor lép át hosszúverseivel szerzõnk a diktatúrából a viszonylagos
szabadság világába.

Két poéma keletkezési dátuma jelzi, még nagy a fojtás: Mint
aláaknázott váróteremben (1983) és Mögötte lobognak a táncház csodái
(1987).

A formára, a nyelvre, a stílusra érdemes figyelni. Szójátékok,
szózuhatagok, a romlást jelzõ szócsonkítások, betûcserék, csapongás,
kalandozás, a világirodalom és a magyar költészet foszlányai… És
megjelenik a szó-kentaur, a csonkítások miatt keletkezõ, riasztó,
rémisztõ nyelvi elem: „apartHeil”, „járdaszûz”, „visszaámítás”, „két-
ségbeejtõernyõs”, „ármánytábla”, „önharckép” stb.
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Lehet egy szóval, egy fogalommal válaszolni a „miért” kérdésre? Igen.
Lehet. XX. század. Ez volt a XX. század. Ilyen volt. Ezt látta Szilágyi
Domokos is, Ferenczes költõtársa, sorstársa, bajtársa, szellemi rokona.
S a sikoltást, a tiltakozó üvöltést csak így tudták megfogalmazni. Talán.
Mert legnagyobb bûn a belemagyarázás. A költõ titkait nem szabad
utolsó gyöngyszemig kiborítani a képzeletbeli kosárból.

Mit írt Adyról József Attila?
„A televény titokzatos honában izgat tovább, / nem nyugszik, nem feled.”

Ez a költõ. Ilyen a költõ. Éltében-holtában lázad, irritál, nyugtalanít,
ébreszt. De az élet sója is. Kovász, mely nélkül mindennapi kenyerünk
keletlen és keserû lesz.

A befagyott világ felborulása, a rendszerváltás, változás minden
mûvész életében, munkálkodásában nyomot hagyott. Hatalmas remé-
nyek támadtak, elnyomott népek, nemzetek ébredeztek.

Az erdélyi magyarság virágvasárnapja rövid ideig tartott. Pontosan
a márciusi fekete vasárnapig, 1990. március 19-ig. Tudjuk, mi történt
Marosvásárhelyen.

A boszorkány eljövetele hosszúvers végén az 1995-ös dátum áll. Tehát
már nem gúzsba kötve, nem a cenzúra kalodájában írta.

Nem érzünk felszusszanást. Nincs megkönnyebbülés. Tudomásul
veszi az olvasó, hogy eddig sem (csak) a cenzúra határozta meg
Ferenczes lírájának a milyenségét. Bukott a bolsevista rendszer,
maradt a miazmás kor, a század iszonyata. Már nem a „Reménykedünk”
szó a nyitány, hanem: „tûz pusztít / víz szaggat / gyehennás ég emészt”.
És ez nem változik. A kötet utolsó futamáig ez a sikoly csapódik az
égre. Edvard Munch Sikolyát viszi át a „poétai mezõre”.

Téves és hibás lenne Ferenczes István költészetét a politika
nyomvonalán követni. Vakvágányra jutnánk. Sokkal gazdagabb az
eszmerendszere, sokkal szövõdményesebb a formakészlete annál, hogy
be lehetne szûkíteni a világbirodalmak ásta dekungokba.

Tudja, olyan sérülések érték az emberiséget, amelyekbõl aligha tud
kigyógyulni. Csak egy-két szó-kentaurt kell idézni A boszorkány eljöve-
telébõl, s azonnal látjuk, tudjuk ezt: „auschwitzágoták / gulágjuditok /
hirosimaculáták”.

A globális értékelés, jellemzés sem jelent nagyolást, felületességet.
A hátralévõ négy hosszúversrõl (Didergés, Minerálnájá pesznyá, Drakula
Blues, Déda) – helyszûke miatt – csak összegzéssel lehet szólni. Marad
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ezekben is a hihetetlenül gazdag nyelv, a nyelvjárás, a szakralitás, az
archaikus jelleg, a balladai sûrítés, szaggatottság, a homály, a népi
imádságok naiv áhítata, de a gondolati, a nyelvi szõttesben benne van
továbbra is a groteszk, az abszurd, a nyelvi nonszensz, az irónia, a
kétely.

Talán a kötet címadós hosszúversét kell még kicsit közelebbrõl
megvizsgálni: Drakula Blues.

A románság történelmét és legendavilágát kell megközelíteni, mivel
a történelem együttélésre kényszerítette Erdélyben a két népet.

Sok, nagyon sok függ attól, ismerjük-e a monda- és legendavilágát,
az ugyanis beépült az identitásba.

Nincs vége-hossza a történészek vitájának, de a líra célja más. A líra
a balladából ismert, az oltár elõtt és oltár mögött felnövekvõ fehér vagy
piros liliomszál, akik az oltár fölött összeölelkeznek.

Ennyire elvont, ennyire áttételes a lírai „magyarázat”.
Egy derék ír prózamester, Bram Stoker 1897-ben írt egy vámpír

regényt, fõszereplõjének modellje Vlad Þepeº, Karóbahúzó Vlad, ha-
vasalföldi fejedelem lehetett.

Rege, monda, legenda keletkezett, nem ok nélkül, a híres román
történelmi személy valóban elõszeretettel húzatta karóba ellenségeit,
néha saját bojárjait.

Adva van tehát egy dús fantáziával megáldott nyugati író, egy
kegyetlenkedéseirõl elhíresült, középkori román fejedelem, és adva van
egy nép, egy nemzet, amely Trianon után formálja, írja újra történel-
mét. Olyan eszmei, ál-tudományos gubanc keletkezett ebbõl, amit
vizsgálni kell, amivel – messzemenõen humánusan – de foglalkozni
kell.

Ferenczes fantáziájával félelmetes gondolati tereket száguld be,
Byron, Madách, Teller Ede neve bukkan fel, a fõszereplõ Blaskó Béla
(Lugosi), a Drakulát alakító bûvész, hipnotizõr, mindezt csak azért,
hogy eljusson a lényegig: „vasgárdista szimpatizáns / a huszadik század
igazi Drakulájának / a Kárpátok Géniuszának / Ceauºescunak kebelba-
rátja”.

Tenyerébe hajtja sajgó fejét az olvasó, eszméletlen fogalomtorlódás,
korok, századok hegyomlása, és mérgezõ növények kivirágzása a
történelem szemétdombján: farkasalma, bürök, fekete hunyor, masz-
lag, nadragulya…
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Ha költészettõl kaptuk a vírust, költészetben találjuk meg az ellen-
szert, a szérumot is, ami ez esetben a leegyszerûsített, lecsupaszított
igazság. Nagy Gáspár hangja hallatszik a „poétai mezõ” kellõs közepé-
bõl: „és nekünk nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI!”

Ezt teszi, ezt tette Ferenczes István, ezért nem nyomasztó a tengernyi
bajt, kínt görgetõ költészete.

Az illusztrátor, a borítóterv készítõje, Siklódy Ferenc képzõmûvész
kritikustól érdemelne esszétanulmányt.

Torony, 2020
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Ádám Szilamér

AKIK MARADTAK

Hogyan lehet a rendszerváltozást a lehetõ legkevesebb sérüléssel,
sérelemmel és konfliktussal átvészelni, hogyan néz ki egy
székelyföldi kis falu mikrotársadalma, és kinek szurkol egy

román felmenõkkel is rendelkezõ magyar ugyanebben a helységben,
ha a faluban a román–magyar válogatott focimeccs közös megnézésére
gyûlnek össze? Meg lehet-e bocsátani a
helyi, jelentõs politikai befolyással ren-
delkezõ gazdag fiatalnak, ha felelõtlen-
ségbõl megöli a családodat? Bûnt követ-e
el a köztiszteletben álló ember, ha pusz-
tán az izgalom kedvéért elemel egy kö-
römvágót? Hogyan lehet megküzdeni az
öregedõ test hanyatlásával, és meg le-
het-e szokni a halál hûvös közelségét?
Ilyen és ehhez hasonló kérdéseket vet
fel folyamatosan legújabb kötetében1

Lõrincz György, aki tragikus, olykor
komikus sorsokon, helyzeteken keresz-
tül egy – többnyire felismerhetõ – erdé-
lyi magyar kisváros életét mutatja be,
olyan történetek által, melyek az itt –
vagy hasonló szerkezetû településeken –
élõk számára mind ismerõsek lehetnek. Ugyanakkor nem szükséges a
referenciális olvasat ahhoz, hogy Lõrincz György írásai befogadhatók
legyenek, hiszen történeteiben olyan emberi érzések és konfliktusok
jelennek meg, melyek mindenki számára kapcsolódási pontot jelent-
hetnek.

A kötet szövegei témájukban rendkívül változatosak, ahogyan azt
már a felvezetõben is megemlítettem, a székelyföldi kisvárosi élet
számos helyzetével megismerkedhetünk. Rögtön az elsõ szöveg, ami

1 Lõrincz György: Ma éjjel eljövök érted. Budapest, 2021, Magyar Napló.



talán az egyik legjobban sikerült is a könyvben, egy rendkívül tragikus
történetet mesél el: egy kisvárosi gazdag család fia elgázol egy autót,
melyben egy régóta tervezett nyaralásra induló család tagjai utaznak.
A túlélõ férfi szemszögébõl ismerjük meg a történetet. A balesetben
elhunyt felesége és két gyermeke gyászát próbálja feldolgozni, amikor
a felelõs ügyködése ellenére – ti. hogyan ússza meg az eseményeket a
lehetõ legkevesebb felelõsségvállalással – meg akarja ismerni az
elkövetõt személyesen, hogy szembesítse tetteivel, lássa meg, kiket ölt
meg, és milyen családot rombolt szét. A novella története nagyon
hasonlít a Poziþia copilului címû 2013-as Cãlin Peter Netzer-filmre, fõbb
különbség viszont az elbeszélõi pozícióban lelhetõ fel, hiszen míg a
filmben az elkövetõ oldaláról ismerjük meg a történéseket, addig
Lõrincz novellájában a túlélõ családtag gondolataiból. A történet az
apa gyászán túl azonban bemutatja a gazdag, érzelmileg elhanyagolt,
anyagilag elkényeztetett gyerekek közösségromboló hatását, a társa-
dalmunkban uralkodó viszonyokat, és bemutatja, hogy mennyire kevés
esélye van az átlagembernek a kapcsolatokkal és pénzzel rendelkezõ
egyénekkel szemben a korrupt társadalomban. A szöveg súlyos és
fontos témát dolgoz fel, kérdés ugyanakkor, hogy például Netzer
filmjéhez képest, vagy az általános tapasztalatokon túl mi újat tud
mutatni a témában? Talán erre a megfelelõ válasz a megbocsátásban
kereshetõ, amely motívum újra és újra megjelenik a kötet történetei-
ben, így rögtön a második novellában is, melyben a ’89-es forradalom
után járunk, amikor elõkerül egy körzet beszervezettjeinek listája. Az
elbeszélõ viszont úgy dönt, nem hozza nyilvánosságra a neveket, hiszen
ez csak gyûlöletet keltene. A kötet így rögtön két erõs, tragikus és
moralizáló történettel indít, melyben megjelenik a megbocsátás gondo-
lata, bár a végkimenetel mindkét novellában nyitott marad: Kolozsi Árpád
a megölt személyek fényképeit, videóit nézve összeesik, a Lista elbeszélõje
pedig azt ígéri Z.-nek, hogy „mikor a többi körzet nyilvántartása is itt lesz,
lehet róla szó [hogy nyilvánosságra hozzák a neveket].” (59. o.)

Az elõbbiekben taglalt Felmentés és A lista szövegek mellett további
jól sikerült novella Az öreg, melyben, kiszakadva a városból, egy kis
faluba érkezünk, a falu férfiai pedig a román–magyar válogatott
labdarúgó mérkõzés megtekintésére készülõdnek. A szöveg bemutatja
az erdélyi sokszínûséget, hiszen a közösségben megtalálhatók román
felmenõkkel rendelkezõ magyarok is, de kissé ironikusan a szöveg
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egyetlen Székely vezetéknevû szereplõjérõl is kiderül, hogy örmény
származású: „Gergicza valójában oda sem figyelt, amikor Székely Bálint,
akinek az õsei örmények voltak, váratlanul hozzáfordult.” (240. o.)
A novella szereplõi a focimeccsbõl nemzetiségi, majdhogynem politikai
vitát kreálnak, melyben a nemzeti elfogultság nem engedi a szurkolók
számára a reális gondolkodást, sem azt, hogy elismerjék, esetleg a
másik csapatnak van több esélye a gyõzelemre. A konfliktust végül a
falu örege oldja fel: „bár a magyaroknak drukkolok, a szívem szerint azt
is szeretném, hogy õk nyerjenek, de tudom, Gergiczának igaza van. És nem
azért, hogy Gergicza máról hónapra román lett. A román csapat a jobb.
Jobb!” (244. o.) Majd miután az öregben is pillanatnyilag csalódnak,
így zárja le ellentmondást nem tûrõen a vitát: „ha magyarkodni akarsz
– akkor magyarkodj Bukarestben!” (246. o.) Azontúl, hogy talán ebben
a novellában sikerült az írónak a leginkább a feszültségteremtés mellett
hitelesen párbeszédet írni, illetve reprodukálni a regionális köznyelvet
– hányszor hallom az „akkor mirõl beszélünk?” szófordulat jellegzetes
hangsúlyát –, talán ebben a novellában éri el a leginkább a szerzõ azt,
hogy lokális viszonyaink újragondolására késztessen. Egy ilyen multi-
kulturális, diverz környezetben mennyiben politikai kreálmány a
nemzetiségi ellentétek mentén történõ feszültségteremtés, ha úgy is
az évszázadok alatt jelentõs keveredés ment végbe a különbözõ –
magyar, székely, román, német, örmény stb. – etnikumok között?
Ugyanakkor azt is jól bemutatja a szöveg, hogy az egyes népcsoportok
egymás mellett élése alapvetõen békés, csak bizonyos események
hatására keletkeznek feszültségek, ilyen értelemben a novellát politikai
allegóriaként is olvashatjuk.

A kötet a novellák mellett tartalmaz egy hosszabb, lélektani kisre-
gényt is. A köztiszteletnek örvendõ férfi központi figurája dr. Borostyán
Lajos, egy kisváros megbecsült, ismert orvosa, aki a sok évi biztonság
és prosperitás unalmának feloldása érdekében egy pitiáner bolti
lopásra adja a fejét: „Egy köztiszteletben álló, szürke veréb vagyok.” (111.
o.) A doktor a helyzetét filozófiai kérdéssé emeli, azt vitatja magában,
mi az igazi szabadság, és ahogy gondolataiban összefoglalja, „csak akkor
vagy szabad, ha vállalod gondolataidat, bármilyen ijesztõek is, s bármilyen
következményekkel járnak” (113. o.), a szabadság próbája pedig számára
azt jelenti, ha túl tud az egyén lépni az „erkölcsi kötõdéseken”. Végül
is a szöveg, pontosabban Borostyán doktor gondolatai a bûn és
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bûnhõdés problémakörébe terelõdnek, így megidézve az örök klasszi-
kus Dosztojevszkijt, akinek a prózapoetikájára és idõkezelésére is
hasonlítani próbál a szöveg, hiszen ahogy a Bûn és bûnhõdésben is egy
viszonylag rövid idõ van kinyújtva több száz oldalon keresztül, miköz-
ben az olvasó figyelmét Raszkolnyikov belsõ gyötrõdéseire irányítja a
narrátor, úgy Lõrincz György is a lopás kapcsán végbemenõ pszicho-
lógiai folyamatokat, gondolatokat ábrázolja a hõsén keresztül. Csak-
hogy míg Dosztojevszkijnél a bûn talán a legsúlyosabb, amit élõ
elkövethet, addig a gyilkossággal szemben Borostyán csak egy köröm-
vágót emel el a szupermarket polcáról. Így a szöveg kissé komikus,
majdhogynem parodisztikus hangvételt üt meg, és míg a fõszereplõ
gyötrõdése valós, és felveti a kérdést, hogy valójában mi is a bûn, az
olvasónak talán nehéz komolyan venni a köztiszteletben álló doktor úr
gyötrõdéseit. Dosztojevszkij emlegetése ugyanakkor nem légbõl kapott,
a narrátor egy adott ponton kiszól az olvasó felé és – ezért is kerültem
Borostyán doktor karakterére hivatkozva a fõhõs szót – megkérdõjelezi
karakterének „hõsi” jellegét: „Hol van õ – csak példaként, s nem
összehasonlításért említem – Dosztojevszkij Raszkolnyikovjától? El lehet
képzelni Dosztojevszkij után egy modern regény- vagy novellahõst, akinek
a »hõsiessége« egy körömvágó ellopásában teljesedik ki?! Ha másért nem,
hogy legalább valódi, ne csak képzelt bûntudata legyen. Igen, ennyi a
különbség egy orosz regény, orosz regényhõs és egy magyar között. (…) Hát
hõs ez? Hõs az ilyen ember? Egy fenét hõs! Még sajnálni sem lehet, én
magam sem sajnálom.” (140–141. o.) A narrátor célja is így egyféle
gúnyolódásban teljesedik ki. Ugyanakkor valahogy ebben a szövegben
nem sikerül véleményem szerint sem a kortárs jólétben élõ ember
pitiáner problémáinak parodizálása, sem komolyabban gondolatokat
megfogalmazni a választás szabadságáról, vagy egyéb, a szövegben
megemlített filozofikus gondolatoknak a kifejtése, ráadásul mindeköz-
ben vontatottá és tétnélkülivé vált az elbeszélés.

E kisregényben erõteljesen jelenik meg a fõszereplõ részérõl a „régen
minden jobb volt” típusú nosztalgiázás, ami néhol erõsen kérdéses
kijelentésekbe fullad, ami reflektálatlanul marad a narrátor részérõl:
„mert akkor még tartásuk volt a lányoknak, az ellenkezésük nemcsak
fokozta a vágyat, de a beteljesülés örömét is.” (112. o.) Meglepõ és úgy
gondolom, meggondolatlan is az „ellenkezés” szót használni, ebben a
kontextusban már-már erõszaktételt sugall. Érzéketlenségre utal a
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narrátor részérõl az is, amikor a családon belüli erõszakot ugyanebben
a szövegben, néhány oldallal korábban elintézi egy ennyivel: „Nem,
nem is ezeket a férfiakat csodálta, mert hogyan lehet csodálni valakit is,
aki megver egy nõt, sokkal inkább az asszonyaikon csodálkozott, akik
mindig megbocsátottak. Újra és újra. Látták, tudták a hazugságot, amely
körülveszi õket, és mégis. Éjszakákon át várták, hogy hazajöjjön az, aki
majd elveri õket, vártak és sírtak, és másnap újra és újra megbocsátottak.
Aztán karonfogva, tüntetõn átvonultak a városon, mintha a világ legbol-
dogabb párja lennének, hogy kivédjék a híreszteléseket.” (108. o.) Nem az
a baj, hogy ezek a témák megjelennek a szövegben, hiszen sajnos valós
problémák ezek, hanem az, hogy míg a narrátor kiszólt az olvasóhoz,
amikor Borostyán fõhõsi jellegérõl elmélkedett, az ilyen súlyos gondo-
latokat viszont reflektálatlanul hagyja.

A kötet szövegeit áthatja valami mélyrõl jövõ nosztalgia, a múlt
idealizálása és a jelen sehová sem tartó szürke monotonitása. A szö-
vegek szereplõi többnyire idõsödõ középosztálybeli emberek (férfiak),
viszont amelyik szövegekben feltehetõen fiatalabb karakterek jelennek
meg, az õ beszédüket is áthatja valami koravén szürkeség. A szereplõk
gyakran társítják a múlthoz a konzervativizmust, és ezt pedig valami
idillikus harmóniához. Például a Sóvárgás novella asztaltársasága így
vélekedik: „A vita tovább folyt, az otthonülõk, akik még a városból sem
szeretnek kilépni, az állandóság örömét dicsérték, az otthon kelés és ébredés
nyugalmát, aztán szó esett az elidegenedésrõl, a hatalom és ember
viszonyáról, a konzervativizmusról, amely »épít és véd«, a liberalizmusról,
amely »egyenesen pusztít, szétveri a közösségeket, hogy védtelenné tegye az
embert«.” (62. o.) De hangsúlyosan jelenik meg az említett téma
A köztiszteletben álló férfi címû szövegben is, ahol a mai nemzedéket
gyakorlatilag életképtelennek tartja a szöveg fõszereplõje: „A mai
nemzedékek bár használni tudják az okostelefonokat, számítógépeket, nem
ismerik a legalapvetõbb túlélési technikákat” (147. o), és miközben a
doktor úr a magyarság halálát siratja, elmereng a robotizáció által a
munkaalapú társadalom felszámolásának lehetõségén is, amivel „meg-
szûnnek a paradicsomi állapotok.” (152. o.) A Penzum Helga novellában
meg már-már komikusba hajlik a múlt iránti nosztalgia, amikor a
népviselet mindennapos használatának eltûnését siratja az elbeszélõ:
„Nem is jó rágondolni. Hát így sivárul el a lelkünk is.” (211. o.) A múlt
elsiratása mellett a történetek szereplõinek életében egyre közelebb
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kerül a halál gondolata is. Az öreg címû novellában az öregedés még
valami megkérdõjelezhetetlen státusszal jár, akinek a szava döntõ a
vitákban, és ahogy haladunk elõre a novellák során, úgy válik egyre
tragikusabbá, és hordoz magával egyre több negatív konnotációt.
A kötet címét is adó Ma éjjel eljövök érted fõhõse egy nap megfeledkezik
valamirõl, ami miatt aztán elõtörnek az öregedéstõl való félelmei,
felelevenednek a szüleivel kapcsolatos problémák, a demencia, a
narrátor elmeséli, hogyan ment el fokozatosan az esze a szüleinek,
majd attól tart, hogy ez örökletes betegség, ezáltal õ is hasonló sorsra
jut. Közben, ahogy azt már korábban is taglaltam, a szöveg fõhõse
visszatekint a múltba, és egy idillikus szerelmi történeten keresztül
mutatja be a feleségével történõ megismerkedésüket. Az Éjszaka címû
novellában szintén hasonló szerkezet mentén építkezik a szöveg: egy
ötvenéves férfi, miután éjszaka légzési nehézségei akadnak, visszaem-
lékezik a fiatalkorára és egy beavatástörténetet mutat be. A halál érintõ
közelsége a Te vagy a legszebb címû szövegben jelenik meg. A novella
idõsödõ fõhõse rákos megbetegedésben szenved, barátai, rokonai
meghaltak már, az elõzõ novellákból megismert módon visszaemlékezik
feleségével történõ megismerkedésére, de itt már sötét, szomorú
hangulat lengi be az elbeszélést, hiszen „ekkor már szinte mindenkit
eltemetett,” és „a halál beköltözött az életükbe…” (314. o.).

Lõrincz György legújabb kötetére is jellemzõ az a fajta klasszikus
elbeszélõmód, amelyrõl Bertha Zoltán beszélt a szerzõ egy régebbi, a
2008-ban megjelent Besúgó voltam, szívem címû kötete kapcsán: „az
epikus ábrázolás és elbeszélés hagyományosabb lélektani módszereit, fõként
zsáneres, életképi, (kis)realista aspektusait mozgósítja.”2 A retrospektív,
nosztalgikus, lélektani folyamatokat elemzõ narrátor különbözõ kira-
gadott életképeken keresztül mutatja be egy kisváros olykor tragikus,
olykor komikus eseményeit, és bár néhány novella kissé vontatottá és
tétnélkülivé válik, az igazán fontos, tragikus történetek a maguk
kézzelfogható valóságukban jelennek meg, és csak figyeljük a szereplõk
vívódásait, mint a sötétben faluba tévedt farkas a nem túl idegen
emberek mozgását.
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Béres Norbert

„NEKED LÁTNI, MEGFOGNI LÉTELEM”

Farkas Wellmann Éva kötete1 magas színvonalú költészeti telje-
sítmény. Mint a szerzõtõl megszoktuk, verseit a jelen gyûjte-
ményben is a formai virtuozitás, a sokszínû nyelvi repertoár, a

szerteágazó gondolatiság jellemzi. Hasonlóan az elõzõ kötetekhez, a
Magaddá rendezõdni korpuszában is a klasszikus versformák dominál-
nak, a poémák nyelvhasználata mégsem válik archaikus minõségûvé

– mai, élõ, lüktetése élmény az olvasó
számára. Mindazonáltal a sûrû szövé-
sû, tömör, nemegyszer elliptikus szer-
kezetek megkívánják a befogadói elmé-
lyülést. Farkas Wellmann Éva költé-
szetétõl nem idegen a kötöttforma-
kultúra, ami nála inkább lehetõség,
költõi kihívás, mintsem (be)zártság,
vagy teher. Legyen szó balladáról, imád-
ságról, népdalról, vagy szonettrõl, a szö-
vegelõzmények nosztrifikálása minden-
kor gondos nyelvi-formaimûveletek ered-
ményeképpen valósul meg.

Miközben az egyes szerepverseken,
fiktív monológokon keresztül egymás-
tól eltérõnek mutatkozó szólamok
kihangosítása történik, a versek – egy

belsõ logikát követve – mégis egyazon pont, az egyéni számvetés, az
énkeresés felé tendálnak – az ún. Én identitáskeresõ, személyiségre-
konstrukciós kísérletében koncentrálódnak. A ciklusok egy-egy
(önreflexív) stációt írnak el, rögzítve, hogy az önmegismerésben hova
pozícionálhatók az Én számára olyan kardinális jelentõségû fenomé-
nek, mint a származás, a nyelv, az örökség, az elõdök, a kortársak,
Isten, az emlékek, a testi, lelki sérülések. Mindezek artikulálására – a

1 Farkas Wellmann Éva: Magaddá rendezõdni. Budapest, 2020, Elõretolt Helyõrség
Íróakadémia.



költõ formaérzékenységét a kötet szerkezeti arányaiban is reprezentál-
va – ötven költemény tesz kísérletet, öt versciklusba rendezõdve.

A elsõ, Születések címet viselõ ciklus poémái a születés, a szerelem
vezérfogalmaival térképezik fel az élet kibontakoz(tat)ásának nehézsé-
geit, miközben perspektívába vonva az elmúlás tapasztalatát, ábránd-
képként leplezik le a kiteljesedés iránti vágyat. A verseket a dermedt
várakozás nyugtalanító hangulata lengi be, amely az oppozíció jegyében
– minthogy a létezés értékteli kozmoszát és a vég fenyegetését
egyidejûleg viszik színre – a születésre, vagy a halálra egyaránt
vonatkozhat. Ily módon a versbeszélõ szólama minduntalan oszcillál a
pozitív, illetve a negatív minõségek, tapasztalatok, élmények között,
ahogyan az például a népdal hagyományát felelevenítõ Bánat utca
soraiban olvasható: „Fényes csillag nem úgy gyúl, mint ezelõtt, /
találtam már én magamnak szeretõt, / nem süt a nap, éppen csak hogy
világol, / kiszaladnék érte én a világból. / Kifeslett a selyemszoknyám
szegélye, / mit bánom én, a világ hadd beszélje, / ez az utca régi utca,
búbánat, / elcserélem érte én a babámat. / Ez a világ ha nem szeret,
nem szeret, / aki jönne, el is mehet, elmehet, / felföldi szél havat hoz,
havat hoz, / viszamennék magamhoz, magamhoz.” (14.) Míg az Én
szeretetre, szerelemre vágyakozik, azonközben a bezárkózás, az elvo-
nulás, a végleges magára maradás réme is kísérti, elnehezíti a
viszonyrendszerek, kapcsolatok átgondolásának és -értékelésének kény-
szere, ami végül az élet kiüresedésével, a modern, anyagias világban
való feloldódásával szembesíti. Nincs tehát biztos sorminta, a születés
(egyelõre) „csak” ígéret: „Ez még csak itt a születés reménye. /
Az ígéret reménye, hogy hátha mégis.” (22.) Csakhogy az útkeresés
konkrét direktívákat kíván, szükségszerû tehát Isten feltûnése, akinek
szavai a lehetõ legbiztosabb fogódzót jelenthetik. Megszólal hát Farkas
Wellmann Éva versvilágának Istene.

A Parancsolatok ciklus merész, ugyanakkor invenciózus vállalása
Isten versbeszélõvé „avatása”. Megszólalása – noha nem veszíti el
patetikus mivoltát – nem az ótestamentumi teremtõ-pusztító erõ
transzcendens hangján történik, hanem egy közeli, parancsaiban a
kérés, a bizakodás, a fenyegetés tónusait is felmutató, ad absurdum
„esendõ” perspektíván keresztül. A ciklust alkotó tíz költemény nem
ismeretlen a szerzõ pályafutását követõk számára, hiszen már koráb-
ban megjelentek önálló kötetben, sõt, az Evilági zenekar elõadásában
zenei feldolgozásuk is elkészült. Poétikai „újrahasznosításról” van tehát
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szó, a fogalom pozitív értelmében véve. A versek a tízparancsolatra
tekintenek szövegelõzményként, az isteni kinyilatkoztatás reflexív-
meditatív értelmezését, újragondolását és -fogalmazását végzik el,
problematizálva az Isten alakjával, létezésével kapcsolatos paradoxo-
nokat, valamint az Isten-ember, ember-ember kapcsolat vonatkozásait.
Merthogy Isten „százalakúként”, folyton változékonyként nyilvánul
meg: „Az Úr vagyok én, a te istened, / alakban százszor, létezésben
egyszer, / ha rám ismersz, örökké egy leszek, / egy a sokakkal s minden
istenekkel.” (25.) Minden kísérlet, amely Isten megragadhatóvá tételére
irányul, hiábavalóságnak minõsül, anyagon túli lényegének az emberi
ráció általi felfoghatatlanságát szemlélteti, hogy mindenhol jelen van:
„Hogy foglalhatnál hát kõbe, mázakba? / Ki anyaggá tesz, azé lesz,
vele bízik, / szövetséges, ki ellenem lázadna.” (26.) Hiába az „arcadási”
kísérlet, az ember alapvetõ antropológiai késztetése, hogy minden
közelében lévõnek formát, alakot, arcot adjon (ami egyszersmind egy
látens kisajátítási szándékot is takar), a gyakorlat Isten vonatkozásában
lehetetlenség, merõ illúzió. Isten „sajáttá tétele” más utat kíván – nem
merítkezhet a hétköznapok praxisából. Mert a mások kárára történõ
anyagi javak halmozása, a modern világ kívánt „konzumboldogságá-
nak” hajhászása a szabadságtól foszt meg: „úgyis hány tárgy tartja már
fogva lelked, / árnyékol rád (a kar meg felnevet), / s birtoklása
magad-rablásba kerget.” (33.) Mivel „minden, mid van, elforog közön-
kézen;” (33.), múlékonyságában, talmiságában veszíti el értékét, válik
az ember által birtokolt vagyon „hordalékká”: „ide gyûjtötted összes
hordalékod, / itt birtokolsz már minden porszemet”. (36.)

Marad hát az ember, a szülõ, a társ, a felebarát – általában az emberi
kapcsolatok, amelyekben a szeretet, a szülõk tisztelete, az egyénivé
nem tehetõ testi szerelem, a lemondás, valamint a szó súlya kap
nyomatékot. Amint a hang óva int, minden szónak a cselekedetekhez
mérhetõ jelentõsége van, karcol, bánt, sért, egyszersmind gyámolít,
ápol, vigasztal: „A szavaidra jól vigyázzál, / azok oldanak, kötnek
bármit, / mint keresztfonással a nádszál, / puha szövésben erõs kárpit.
/ [...] mondataiba végzést pólyál / mind, aki van vagy nincs eszénél.”
(34.) Hiszen tudható, hogy az üres szó, a slendrián fecsegés még Isten
nevét is kiüresítheti – ámbár világos a tiltás: „a te Istenednek nevét
hiába fel ne vedd”.

Kiemelten fontos, hogy az Én miként képes számot vetni a gyökere-
ivel, származásával, az örökség sokszínûségével, amit az Örökségek

Béres Norbert: „Neked látni, megfogni lételem” 177



ciklus verseiben kísérel meg elvégezni. Identitásának specifikus alap-
elemei az istenhit; az unitárius felekezethez tartozás tapasztalata (Unus
et Deus; Dávid Ferenc utolsó éjszakája); az erdélyi lokalitás (Tamási Áron
elárvult stációi), a nyelvvesztés fenyegetése a szórványlétben (Otthon a
dadogásban); vagy a rendszerváltás idõszakának személyes megélése,
amit az Emléksorolás ’89-bõl címû szabadvers dolgoz fel. Mélyen
személyes hangvételével egy tizenéves gyermek emlékeit idézi meg
közvetlenül a forradalom eseménysorára reflektálva; hogyan, miként
szûri át a gyermeki gondolkodás a történelmi jelentõségû történéseket,
mert – habár a szemlélet változatlanul naiv – a gyermek is érti, hogy
meghatározó idõket él meg: „Az a nap, amikor elõször mondta valaki,
/ hogy vége, december 22-én, az a nap / ma is megvan az idõben, /
fel szerettem volna írni valahová / nagyon nagy betûkkel, csak annyit,
a dátumot.” (48.) Sokarcú és ambivalens, a félelem, a kilátástalanság,
egyszersmind a remény és az eufória világa tárul fel a versbeszélõ
áradó emléksorolásából, ahol a karácsonyra való készülõdés bensõséges
csendjét elnyomja a revolúció erõsödõ hangzavara. Amely idõvel
értelemszerûen elhalkul, az Én azonban számot vet élete, önképe egyik
sarkalatos élményével, mintha élete delén késztetést érezne identitá-
sának látszólag szerteágazó alkotóelemeit egységbe rendezni: „életkö-
zép vagy régen túl azon / gyökerek után tapogat a kéz”. (55.), hogy
végül megtalálva a rendet a káoszban, érvényes, hiteles kép alakuljon
ki: „magaddá rendezõdni kezd a káosz” (55.)

Az Adatmentések ciklus „alkalmi verseket”, dedikációkat fog egybe,
tisztázva az Én viszonyait a kortársakhoz és az elõdökhöz, a távolságot
és a közelséget, egyszersmind rámutatva a megszólalás lehetõségeire,
kereteire is, hiszen a társak mint „bemérési pontok” megszólításával
körvonalazható a pozíció, amit elfoglalva a versbeszélõ saját talentumát
teheti próbára. Mert az alkalmi versezetek, a költõi próbák, versenyek
az Én felkészültségét, a poézisban való gyakorlatát szemléltetik.
A Tüskék ciklus tömör, rövid, epigrammatikus verseivel a sérülések
világába vezeti az olvasót. Apró, mégis elevenbe vágó töréseket, karco-
lásokat, ütéseket rögzítenek, amelyek szintúgy az Én részei, miként az
életút más szegmentumai, az identitásmeghatározás kísérletét tekintve
tehát elengedhetetlen a jelenlétük, a velük való számvetés.

Hogy sikeres legyen a magává rendezõdés.
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Demény Péter

HIDEG PÓK

„A július kiejt, mint a vizsla / a szájából egy kopaszodó teniszlabdát.”
(9.); „Nagy öröm, ha összegyûlnek a versek, mint kis zacskóban a
csavarok / egy elsötétített barkácsáruházban.” (10.) „A január sodró-
dik, mint egy pehelykönnyû pók.” (14.) „Mint aki felvesz a földrõl egy
fagyott sálat, / hogy eltegye nyárra, ropogva tekerni / a fejére, maradj
te is hülye.” (40.)1

Borsik Miklós költészetében tobzódnak
a hasonlatok. Gottfried Benn szerint ez
a trópus enyhíti a feszültséget, mert két
entitást tételez, miközben a modern em-
ber már mindennel egybeolvadt; Szerb
Antal viszont azt mondja, semmi sem
jellemzõbb egy költõre annál, mint hogy
milyen területrõl válogatja a hasonlatait.

Szerb Antallal tartok, fõleg azért, mert
megengedõbb, nem ítélkezik. Különben,
ha meg kellene ítélni Borsik Miklós ver-
seit, azt mondanám, kiválóak. Látható,
hogy általában az ember-telen területrõl
veszi hasonlatait, melyek nem egyszerû-
ek, mindig komplex képek, és lefelé visz-
nek: a ’vizsla’ pozitív kisugárzású, de már
az, hogy „kiejt… a szájából egy kopaszodó
teniszlabdát”, hatványozottan negatív,

akárcsak az, hogy a versek egy elsötétített barkácsáruházban kis
zacskóba tett csavarokhoz hasonlítanak. A beszélõnek a kevés nem
elég: bár a kiejtés vagy a fagyott sál önmagában is kíméletlen, még
fokozza a kényelmetlen érzést.

Az Átoknaptár nemcsak azért nem emlékeztet Vivaldi Négy évszakára,
mert a szerzõ a tavaszt, nyárt, õszt, telet kitevõ verseket számomra
érthetetlenül összezavarta, hanem azért sem, mert mintha minden
évszak ugyanazt a reménytelenséget, sivárságot, ugyanazokat a szálkás

1 Borsik Miklós: Átoknaptár. Budapest, 2020, Jelenkor.



mindennapokat jelentené. A dallam modern vagy még jobb szóval mai:
az éghajlatváltozáshoz alkalmazkodik.

Nagyon reflexívek ezek a versek, a hasonlatok talán ezt is jelzik.
Semmi nincs „önmagában” megpillantva, a ráismerés örömével, min-
den azonnal elmozdul, másfelé gördül. „A ravasz melegben, egy
önmegszólító / költeményben, pompás sátrak alatt / a kávéfõzõ géprõl
rám omlanak a / papírpoharak.” (49.) Minden költemény önmegszólító
az Átoknaptárban, talán ezért is az elõtag: aki soha nem tud ellazulni,
az soha nem tud megpihenni sem.

De miközben a beszélõ magára figyel, figyel másra is: csak nagyon
empatikus ember írhatta például ezt a zárást: „A csarnok zajait
utánozzák / az emberek, de többnyire túl / lassúak. Túl nehezek. Ott,
a fal / mellett viszont megtalálod / a legkönnyebbiket. Ahol / nappali
álmában pléddé / változik egy hajléktalan.” (50.) Az Álmodik a nyomor
hangjait halljuk itt, a teljes azonosulást érezzük egy szerencsétlen sorsú
emberrel. És azt, hogy verset írni nemcsak az ego folytonos elõtérbe
tolakodását jelenti.

A versbeszéd ritkán bicsaklik meg, a hang többnyire önazonos
marad. Borsik Miklós kötete nagyon kiérlelt, átgondolt, megmunkált
anyag. A beszélõ talán nem arról álmodik, hogy hegyeket faragjon,
mint Michelangelo, hanem arról, hogy városokat. Egy város minden
mozzanata és zuga felfedezhetõ benne, a metrótól a lábtörlõrácsig.
Egyfajta urbánus értelmiségi világa, aki Marno Jánosért rajong.

Lírája következésképpen szálkás, következetes és idõnként erõltetett.
Például a 42. oldalon: „Zsákmány a kilincs a kezében, / aztán benyit
a nyár / aranyló fasszal, amit elõbb látsz meg / az ajtórésben, mint a
fejét.” Úgy érzem, a feszes szerkezetek épp eleget közvetítenek, és hogy
éppen az jut eszünkbe anélkül, hogy oda lenne írva – az ilyesmi inkább
túljelölés vagy az olvasónak tett engedmény. Akárcsak itt: „Túl az
ablakon, / menetiránnyal szemben, / mintha szarni rohanna / min-
den.” (53.) Mintha a beszélõ el akarná képzelni, amit elképzel.

A kötet végén hosszú lista, hogy ki mindenkire hallgatott a szerzõ.
Ez bizonyos értelemben meglepõ, valóságos nemzedékváltás. Mindenki-
nek van egy vagy két jó barátja, akinek megmutatja a szövegeit és akitõl
tanácsot kér – ennyi azonban, harmincnál is több, túlzásnak tûnik ebben
az összefüggésben. Ugyanakkor a szerzõ jól használta fel a tanácsokat,
hiszen az Átoknaptár egységes, bár szerkezetében hermetikus kötet.
Izgatottan várom Borsik Miklós következõ verseskötetét.
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Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda

Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely



Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu

Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
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Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-
miklós

Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda

Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
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Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-
remete

Laczkó Szentmiklósi Endre –
Gyergyóremete

László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely

Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(6 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
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Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Bíró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely

Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
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Tulit Ferenc – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
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Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság

Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
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Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-
ti Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest

Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
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Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód

Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miakich Gábor – Budapest
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
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Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Dr. Line Gábor György – Florida
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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