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csapzott, de még dús haj, kezében dunsztosüveg, benne az ismerõs
folyadék. égõ cigarettájával int, tudom, rám várt, mit is csinálna itt
Angliában. na helló, köszönök neki, mi a pálya, kisfiú, tudom, ezt utálja.
ördögi vigyorral nyújtja át az üveget, a feléig leihatod, szakáll úr,
tudom, húsz éve nem toltad. fél mercit is adok, ha emlékszel még rá,
az mit jelent, mutatja a kettétört altatót. beszéd közben tekergõzik,
mintha egy láthatatlan dallamot hallgatna, jól ismerem ezt a mozgást.
figyelj, én már nem, kezdem, közben érzem, szám kiszárad, orrom
viszketni kezd, odakapok megvakarni, hangosan nyelek egyet. nagyon
betépnék, az igaz, látja rajtam, vigyorog. tudom, hogy tudod, jólesne,
de otthon a lányok várnak, reggelit csinálni, játszás, majd meglátod,
még nem hiszed, de annyira ezt fogod akarni, hogy nem kell más. arca
elkomorul, aztán tényleg olyan jó beilleszkedni a társadalomba,
dagikám? hasam felé bök, ujján gyûrû, basszus, tényleg, az a lány, hogy
is hívták, akinek végül nem adtam vissza. na jó, ezt irigylem tõled,
csontváz, amúgy fogaid hogy vannak, a vésés már megvolt, mikor nem
hat a fájdalomcsillapító a gyulladás miatt? összerezzen, szájához kap.
én is tudok ám ilyeneket, törpe. jó, az tény, húsz kilót felszedtem, de
képzeld, most is futni megyek. szóval tényleg olyan jó, feleség, gyerek,
munka, kertváros? úgyis ez lesz a vége, hadd tudjam elõre, most
mennék a rehabra, és szeretném tudni, megéri-e, vagy cuccoljak még.
igazad van, bazmeg, reccsenek rá, kitépem kezébõl a befõttest, bele-
kortyolok a mákteába. ne, kiált fel rémülten. ez ugyanolyan szar, köpöm
ki, mint régen. riadtan néz, visszaadom neki, most beparáztál, nevetek
fel. egy hajtásra lehúzza, igen, ez jól ment mindig, nagyot böfög.
összetört kekszet húzok elõ, maradt a kirándulásról, tudom, rá kell
enni, hogy hamarabb beüssön a matéria. hát figya, azt tanácsolom,
told még egy ideig, rájössz úgyis, hogy szar, aztán ráébredsz, hogy az
egész élet hiábavaló, úgyis veszítesz a végén, hiába nyersz, mert nincs
gyõzelem, csak vereség, de közben mégis gyönyörû az egész. nem szól,



tudom, sok ez egyszerre. nekem még nem volt meg a mai adagom,
mennem kéne kocogni, hehe, mondom. tulajdonképpen irigylem, hogy
be van tépve. mintha kitalálta volna a gondolatom, ami ugye nem
meglepõ, mit gondolsz, egy napra cserélünk, azt lehet, szól utánam.
simán bírnám, de te azt nem, amit a csajomtól kapnál, ha meglát így,
hagyom ott vihogva. de meglátod majd szeretni fogod.

2020. 10. 25.

szorosan idegenvezetõnk nyomában lépkedünk az agyagos emelke-
dõn, az egykori várudvar füve csillog az átfutó zápor után. a földvár
sáncai felett már újra kék az ég, elzúg egy repülõ, nyomában mintha
a semmibõl születnének, ejtõernyõsök bújnak elõ. na erre, itt a
gerincen, magas kõfal állt, ez volt az õrhelyem, mutat végig a középkorú
férfi. ruhája korhû, bõrcipõje irigylésre méltó, borostás arcán a vörös
heg megelevenedik, ahogy mesél. nézzék, milyen mély az árok, nem is
sokan próbálkoztak a megmászásával annak idején. hátravan még a
hely, ahol az én történetem végzõdött, vagyis hát ki tudja, ugye, nevet.
a vár kútjához sétálunk, a felirat szerint hetven méter, de nem tudni
a pontos mélységet. hát ezt mi ástuk ki, legyint, megvan az vagy száz
is, az idõk során eltömõdött. volt itt egy kis épület is, az sincs már
meg, ketten kellett a kart tekerni, ha tele lett a vödör. aznap este,
mikor beengedtem az ostromlókat, hajnalig tartó lakoma kezdõdött az
égõ palota fényeinél. szabad rablás, erõszak, féktelen gyilkolás, ivás,
kivettem én is a részem, nem tagadom. még nem jött fel a nap,
mindenki aludt már, vagy halottan feküdt, akkor kijöttem ide, és
beugrottam, mutat a vasráccsal fedett perem felé. lenézünk, a sötétben
nem látni a vizet, a ledobott kõ mégis csobban kis idõ után. az lett
végül a büntetésem, kísértsek a falakon örök idõkre, és meséljem el a
látogatóknak, hogy nézett ki egykoron a vár, és mi lett a sorsa a bûnöm
miatt, nézzem végig az élettel teli helybõl hogyan lesz pusztaság. hogy
nem unom-e még elmondani, nevet fel keserûen, most látni feltûnõen
rossz fogait, hát mi ez a pár nap az örökkévalósághoz képest?

2020. 10. 24.

na szia, jó hogy neked is van már VR-sisakod, arra gondoltam, legyen
stílszerû, és egy kocsmát töltök be a hálózatba, piád van? jó, akkor
figyelj, adom a kódot, azzal tudsz belépni, itt várlak az asztalnál, ahol
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az a szõke nõ cigizik, várjál, integetek, na, szia, régen láttalak, de élethû
vagy, bazmeg, igazad van, nehéz találkozni ezerötszáz kilométerrõl,
Anglia–Budapest, igen, a család fenn alszik az emeleten, jól vagyunk,
persze, na ezt a whiskyt hoztam, akkor egészségünkre, te borozol,
látom, én már megkezdtem az enyémet, a mindenit, jól megkopaszod-
tál, na de ezt nézd, ugye, ugye, itt a fejem közepén, ezért hordok rövid
hajat, meg ezek a ráncok a szemem körül, ez az idõ nyila, mindig elõre
megy, aztán majd jól lehull, ja, velem mi van, hát meló, család, írok,
most olvastam, hogy Füst Milán mennyire ki volt akadva Kosztolányira,
leült vele beszélgetni a New Yorkban, és az frankón jegyzetelt gyors-
írással, másnap már olvasta beépítve egy cikkben, csak azért mondom
ezt, mert felveszem, tudod, az új függõségem az írás, vigyorogsz és azt
mondod, sokat beszélek, de ezt bírod bennem, ja, bebasztam már,
hétvége, sok a munka, jó, azért persze figyelek a szintre, mert holnap
kirándulás, családi, óraátállítás, amúgy most szünet van, neked meg
megy a sok zenekar tényleg?, felléptek néha ezekben a nehéz idõkben
is, az királyság, ja, látom a meghívókat, de hát nem tudok elmenni, a
távolság, ez a te gyereked a képen, mekkora már, emlékszem, amikor
babakocsiban toltátok, ja, megöregedtünk, faszom, átölellek most,
olyan jó, mintha itt lennél, mintha ott lennék, hogy miért írok, de ezt
senkinek ne!, mert magány, halálfélelem, meg hogy valamit hagyjak
magam után, mondjuk, ez utóbbi úgyse fog segíteni rajtam majd, de
azt tudod, hogy a legújabb kiegészítõvel a halottakat is be tudod
szimulálni, most komolyan, milyen durva ez már, én azt nem mertem
még, most képzeld el, na ugye, és mesélj még valamit, persze, megírom,
gecibe hallhatatlan leszel, várjál, a gyerek felébredt, megyek akkor, ja,
neked holnap meló, de legalább itt nem kell fizetni, ilyen a virtuál, jövõ
héten hova menjünk, majd küldjed el, úgyis évek óta nem láttuk
egymást, és ahogy ez kinéz, ez így is marad.

2020. 10. 20.

ma az egyik fuvart az autópálya közelébe, egy eldugott farmra kellett
vinni. valóban az isten háta mögött található ez a hely, ugyan látni a
távolban a gyorsforgalmi úton szaladó autókat, de a gazdaságba csak
méteres sövények között kanyarogva lehet eljutni. olyan, amin csak
egy autó fér el, és ha én jövök szembe, az bonyolítja a helyzetet. a falu,
melybe beérkeztem, csendesen élte mindennapjait, hiszen ritkán téved
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erre bárki. szûk utcái zegzugosan vezettek egy dombra, ezt nem tudtam
elõre, pedig nem ártott volna. a helyi lakosság gyorsan érzékelte a
veszélyt, minden parkoló autós járdára húzódott, nem gyõztem köszön-
getni. ezután kiértem a gerincre, alattam szakadék, valóban bámulatos
panoráma nyílt, csak a padkára kellett figyelnem, mert ezt a részt nem
ekkora jármûre tervezték. néhány kõ hullt a mélybe csupán, csobbant
a hideg hegyi patakba. a terv prímán haladt, a következõ falut kellett
csak elérnem, onnan késõbb feltehetõleg egyenesen el tudok jutni a
célig. sajnos a helyszínen kiderült, nem jelezte a térkép a hegyesszög-
ben kanyarodó utcasarkot. sokáig próbálkoztam, de aztán az is kiderült,
hogy itt is kedves népek laknak, gyorsan kibontották a falat a szemközti
házon. a mûvelet egyszerûen ment, hiszen a fal terméskõbõl épült.
láthatóvá vált a hamisítatlan angol lakásbelsõ, a teát szürcsölõ öregúr
barátságosan mosolygott karosszékébõl a királynõ fényképe alatt. már
csak egy kis szakasz volt hátra, nyeregben éreztem magam, így annál
nagyobb lett a csalódásom, hogy egy darabon megszûnt az ösvény. nem
adtam fel természetesen, a településre visszasétálva segítséget hívtam.
most derült ki, milyen jó erõben vannak az angolok, hála a sunday
roast, english breakfast alkotta étrendjüknek. könnyedén vállukra
kapták a teherautót, ami így tudott átjutni a hátralévõ mintegy száz
méteren. rendben idetaláltál, kérdezte a farmer, ahogy bekanyarodtam
a szénapajta alá. egyszerû kezeslábasában állt elõttem, gumicsizmája
a sárba mélyedt, vasvilla kezében. persze, nyugtattam, csak egyhangú
egy idõ után a vezetés, közben könyvekkel ütöm el az idõt, csak
unalmas, amiket olvasok, nem érint meg. akkor írj egyet, ha nincs
mese, mely rólad szólna, mondta.

2020. 10. 14.

a városrész, ahol járok, szomorúan néz rám, rossz hírû negyed, a
házfalak kopott ruhában állva alszanak. itt Walesben dübörög a covid,
ez a megye is lockdown alatt, így annyi ember se jön most ide, mint
annak elõtte. belépek a bolt hátsó ajtaján, szerencsére a fõnök segít,
a szûk folyosón át cipeljük a dobozokat, míg kiérünk a fagyasztóhoz.
csak rajtam van maszk, igyekszem vigyázni, de késõbb már elkerülhe-
tetlen, hogy közelrõl lihegjünk egymás arcába. a tulaj furcsán néz ki,
igyekszem nem bámulni feltûnõen, úgyis biztos tisztában van vele,
mennyire eltér az átlagtól. nyílik az utcai ajtó, feltûnik egy vendég.
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bocsánat, mennem kell, szól lerakva a nehéz súlyt, most látom csak,
mennyire göcsörtös feszülõ nadrágjából kilógó lába. megyek egy újabb
adagért, sok árut hoztam, tonna fagylaltot. egy vézna férfi érkezett,
átnyújt egy cédulát segítõtársamnak, aki kitátja száját, majd egy
határozott mozdulattal harapja le a fickó lehajtott fejét. a kibugyogó
vért egy csövön át üvegbe tölti, magasra tartva a még mindig remegõ
testet. elnézést a rendetlenségért, szól, mikor befejezi, nagyon pang a
piac, mindenkit meg kell becsülni. köhögni kezd, apró vércseppek
jelennek meg a fehér köpenyen. ne aggódjon, rám nem hat a vírus,
emeli rám vékonyvágású szemét. tudom, min gondolkodik, varánusz,
csak nincs farkam, fiatalkori verekedés, elég kemény ez a környék.
tudom, sokan zavarba jönnek, lehet, ki kéne írnom magamra nagybe-
tûkkel, GYÍK, nevet. ja jó, csak kicsit aggódtam, mondom, tudja a
hírek, cseppfertõzés meg izé, én hordom ezt a maszkot, de állandóan
félrecsúszik munka közben. milyen bolt ez amúgy, tör elõ belõlem a
kíváncsiság. ez egy szegény kerület, magyarázza, akinek már nincs
semmi más, eladja magát. itt feldolgozzuk, mutat végig a polcokon,
vérplazma, testrészek, a fejben is rengeteg hasznos dolog van, rúgja
arrébb a kopaszodó ember maradványát. na, várjon kicsit, megmuta-
tom, tartsa erõsen itt a fülénél. baltát vesz elõ, reccsenés. meg kell
hagyni, profi módon csinálja. na, ez, tart a tenyerében egy véres
agyvelõdarabot, ez, ami értékes, a többi sajnos csak veszélyes hulladék.
más sok mindent nem lehet ebbõl a szerencsétlenbõl kisajtolni, alig
volt hús rajta. nem megy jól az üzlet, majd a brexit után több lesz a
lehetõség, a sok EU-szabály nem köt többé minket. de akkor miért
rendelik ezt a sok jégkrémet, kérdezõsködöm tovább. a feleségemmel
szeretjük a fagyit, mutat felfelé, ekkor veszem észre a plafonra tapadt
másik alakot. valóban jól beleolvadt a környezetébe, eddig nem is
vettem észre. közelebb hajol, megszagol, hm, 0 Rh-negatív, ez ritka, és
azon belül is. ha anyagi gondjai vannak, tudja, itt mindig megtalál
minket. nem tudni, mit hoz a holnap!

2020. 10. 12.

korán végeztem, volt idõ elhozni a gyerekeket a suliból, meglepõ
módon oda is adták õket, pedig nagyon ritkán bukkanok fel. jellemzõ
módon el is késtem, pedig idõben indultam, egyszerûen elfelejtettem,
melyik a rövidebb út. hazaérve elbúcsúztam tõlük, felvettem a futócipõt,

40 Szépirodalom



kell a mozgás az ülõmunka miatt, de lányom marasztalni kezdett.
„játszjál” velem, kérlelt sajátos emigráns magyar beszédével egy feldõlt
roller mellett állva, magányosan árválkodva az utcán. mit tehettem
volna, ottmaradtam. jajdejó, elõször akkor szörnyezzünk, kiáltott
felcsillanó szemmel. papa, most én foglak kergetni, jó, az legalább
kocogás, rohantam hát a kocsi körül lassan. aztán bújócskáztunk fák,
bokrok közé rejtõzve, kicsit lestem, bevallom, mert nem szeretem, ha
eltûnnek, annak dacára, hogy egyre nagyobb a láthatatlan póráz, ahogy
nõnek. volt még célba dobálás vödörbe kaviccsal, végül hideg-meleg
játék a járdán. már sötétedett, mikor kipirultan mentünk be vacsorára.
becsuktam az ajtót, még kinéztem a félhomályba. igyekeztem nem
tudomást venni róla, lányomnak fõleg nem szólni, hogy játék közben
észrevettem, az a sötét alak ólálkodik végig a nyomunkban, akit jól
ismerek, és tudom, hogy minden nappal egyre közelebb kerül hozzám.
most néha meg is érintette a ruhám, pedig gyorsabb vagyok, mint a
gyerek. lehagytuk ugyan, de kitartóan követett. úgy tett, mintha õ is
játszana, de tudtam, halálosan komolyan veszi, és azt is, egyszer úgyis
elkap.

2020. 10. 11.

ablakunk a szomszéd ház széles ablakára tekint, pont oda, ahol a
fürdõszoba van. ezt onnan tudni, hogy hiába a katedrálüveg, elég jól
látni mindent, a zuhanyfülke egyik fala igazából mintha nem is létezne.
ha ez nem lenne elég, nem lehet nem észrevenni, hogy egyéb
tevékenységek is zajlanak ott a fürdésen kívül. amivel egyáltalán nincs
baj, de az általában nem így, hogy is mondjam, ennyire átlátszó módon
szokott történni. némi tépelõdés után tehát úgy döntünk, valahogy
mégiscsak tudtára kéne adni az éjszakánként kivilágított párosnak,
hogy nyitott könyv az életük, amolyan big brother. minket ugyan nem
zavar a dolog, de talán nem árt, ha õk is tisztába vannak vele, néha
bizony az egész utca velük örül. a gondosan megfogalmazott, és mi
tagadás, névtelen levéllel kezemben állok a bejárat elõtt, lesütött
szemmel egy gyors pillantást teszek körbe, remélem, nem látott meg
senki. óvatosan felnyitom a levélbedobó nyílását, igyekszem becsúsz-
tatni a borítékba helyezett papírt. ekkor az ajtó hirtelen kitárul, még
a kulcs elfordulásának csikorgó hangja sem elõzi meg. egy barátságos
fiatal nõt pillantok meg, nem tûnik ismerõsnek, de felöltözve bárki
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lehet, mindenesetre csinos, mi tagadás. rakja le majd a többi közé, de
jöjjön be, mondja, megmutatom a lakást. egy pillanatra lefagyok, erre
a fordulatra azért nem számítottam, mi van, ha ezek olyanok, akik
nem szorulnak rá a figyelmeztetésünkre? alaposabban szemügyre
veszem a hölgyet, kék kosztümöt visel, alatta szolid barna harisnya,
magassarkú cipõ. melle magasságában névjegy lifeg, nincs mit tenni,
leolvasom. kiderül, egy ismert ingatlanos cégnél dolgozik. mindig is
érdekelt az a bizonyos szoba, elindulok hát nyomában a lépcsõn felfelé.
a lakás üres, bútoroknak semmi nyoma, úgy tûnik, jó ideje nem is
lakják, de az látszik, frissen takarított. néhány hete üresedett meg egy
idõsebb úr után, magyaráz, miközben körbevezet. ez itt a kedvencem,
nyit be szemben rögtön, szerintem magának is tetszeni fog, nézze,
milyen fényes a helyiség. az ablak tényleg becsapós, innen nem is
gondolná az ember, mennyire belátni, fõleg, ha ki is világítják. a
zuhanytálca alján néhány vízcsepp csillog, most lettünk kész, néhány
utolsó simítás kellett csak, mutatja. ha tetszik önnek, siessen, mert
sokan érdeklõdnek, szól biztatóan. a boríték még mindig kezemben,
már nem tudom, kinek adhatnám oda. néhány dologról érdeklõdöm,
de csak a látszat kedvéért. kint elköszönünk, ekkor egy céges autó áll
meg a járdán, egy jóképû fiatal férfi ugrik ki belõle. a két alkalmazott
barátságosan int egymásnak, látszik, jó kapcsolatban vannak, egy
munkahelyen ez nem árt. ez az úr nézte épp meg a lakást, mutat rám
a nõ, hogy is mondta a nevét, kérdezi, lebetûzöm, felírja. a levéllel mi
legyen, kiált fel, tétovázok, raknám zsebre. adja csak ide, szól lendüle-
tesen a srác, és veszi is el. úgyis mi lettünk megbízva, hogy kezeljük
a bácsi után maradt iratokat, majd megnézzük, mennyire fontos. aztán
legyen szemfüles, nehogy elvigyék az orra elõl ezt a remek kilátást,
azzal vidáman eltûnnek az ajtó mögött.
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