,EGY NYUGALMAZOTT
SZARVASBOGARPASZTOR”

- Fekete Vince beszélgetése Szildgyi Istvdannal -

~MEGERHETTEM AZT, HOGY TEREMTHETTEM...”

Szildgyi Istvannal hetvenéves sziiletésnapja eldtt készitettem egy életin-
terjut Kolozsvdron (a beszélgetés déleldtt, a Helikon szerkesztéségében
indult, és késd este a Szamos-parti lakdsban ért véget), aminek a szerkesztett
vdltozata, sziiletésnapjdara idézitve, 2008 oktéberében En mindig folyéra,
nagyviz mellé vagytam cimmel jelent meg a Székelyfoldben. Az életinterjii
utdn, a kétezres évek kozepéig még ot alkalommal tiltiink le egymdssal, és
kozonség elétt folytattuk, folytattuk?, inkdbb ujra és tjra nekirugaszkodtunk
az el6z6 beszélgetések alapjdn, és ujra lejdtszottuk az oktoberi nagyinterji
egyes vagy szinte minden egyes részletét. Az akkor elinditott beszélgetésbil
sorozat lett tehdt, ujabb és ujabb fellépésekkel. Minden alkalommal
(prozairordl van szd!) joval tébb, mint egy, de legaldbb mdsfél ordt, és volt,
hogy anndl is tobbet diskurdltunk. Kolozsvdr utan elébb Kézdivdsdrhelyen,
ahovd nemcsak engem, hanem 6t is rokoni, bardti, ismerdsi szdlak fiizték,
majd pedig, mdsodik alkalommal Kovdszndn, a kétezres évek elején. Az
aldabbi ket taldlkozonkra 2012 oktoberében Bukarestben, az akkori Balassi
intézetben, majd a rd kévetkezé évben (2013-ban) Kolozsvdron, a Kolozs-
vdri Unnepi Konyvhét keretén beliil, a Bulgakov kdvéhdz teraszin keriilt
sor. Az otodiknek, a legutolsonak ebben a beszélgetés/taldlkozo-sorban a
szegedi Somogyi-konyvtdr adott otthont 2015 tavaszdn. Ott hangzott el,
legaldbbis nyilvanosan, kézonség eldtt, kicsit kesernyésen (nem sokkal
azeldtt ment nyugdijba, és adta dt a lapot a fiatalabbaknak) Szildgyi Istvdn
fenti, a fécimben kiugratott megdllapitasa énmagdrol: ,,egy nyugalmazott
szarvasbogdrpdsztor vagyok.” Ezeknek a beszélgetéseknek a rogzitett hang-
anyaga jo ideig ott hevert a Székelyfold szerkeszidségi fiokjaban, majd
kés6bb a laptopom Interjik mappdjaba keriilt. Es ott is maradt volna még
sokdig, hogyha nem tgy hozza a helyzet, a sors, ha a kiaddja nem tervez
azzal, hogy fotodokumentumokkal gazdagon illusztrdlva megjelenteti ezt a
nagybeszélgetést. Ami majd tizenét év tdavoldabol, azt gondolom, hogy kerek,
egész, és ugy, ahogy van, ives, terjedelmes pdlyakép és életinterji Szildgyi
Istvdanrol. Aki hetvenéves kora utdn mintha egyszeriben megtdltosodott
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volna, oOt-hét év alatt hét-nyole alkalommal is fellép, felolvas, eléad,
kényvbemutatokat vallal stb. Legnagyobb dmulatdra azoknak, akik kordbb-
rol 6t ismerték. Mert — ugy tudtdk — nem szereti, és ha csak teheti, mindig
is keriili a nyilvdnossdgot. Addig. Ez az emlitett svung aztdn nagyjabol
2008-t6l 2015-ig tartott. (Amibe beleesik az iré budapesti, PIM-es, hetven-
oOtéves sziiletésnapi készontése is. Helikonos tinneplés Kolozsdron 2018-ban
stb.) Ketténknek tehdt 2015-ben volt a legutolsé kézds fellépésiink,
Szegeden. Szildgyi Istvan ezutdn mdr nem vdllalkozott ilyesmire. Hogy
miért? A megfejtést, aki akarja, megtaldlhatja ezekben az interjikban.
Tavalyi, kolozsvdari konyvbemutatojat mdr hidnydban, a szerzé nélkiil
tartottak. Vagyis ezek a beszélgetések, ugy is mondhatjuk, hogy a kello
idoben késziiltek. Ma mdr ilyen formaban elképzelhetetlenek lennének.
Tehat 9-10 évvel az elhangzdsuk utdn kozreadjuk az 1998-as fointerju,
nagyinterji fiiggelékének szdmito két, rogzitett, majd leirt, szerkesztett
beszélgetest is. Sok minden van benniik, ami elhangzott az el6z0, székely-
foldes nagybeszélgetésben, hiszen mindig mds, mindig uj kozonség eldtt
léptiink fel, de vannak egészen uj, meglepden sziiz részek is, amelyek mindig
hozzd s tesznek valamit ehhez a 2008-as beszélgetéshez. Kiegészitik,
gazdagitjak, drnyaljdk az életére, regényeire, az irodalmi életre stb.
vonatkozo mondatokat, kijelentéseket. Egy nagy ird, egy kivételes életmii
olvaso elé kivankozo irodalomtirténeti pillanatai ezek az eddig kozoletlen
beszélgeteések. Fogadjdak szeretettel. (F.V.)

Elhangzik a Kisérlet cimii karcolat, a szerzé felolvasdsdban.

- Induljunk ki ebbél, a Kisérlet cimii, nem is tudom, hogy novellinak
nevezzem-e, mert inkabb karcolat, hogyha a klasszikus novella szabdlyai
szerint gondolkodunk...Tehdt induljunk ki ebbél a karcolatbol. Hdarom
kérdésem lesz, amit ezzel kapcsolatban fel szeretnék tenni, de elétte kicsi
bevezetés... Azt tudjuk rolad, hogy a vasmegmunkdlds bizonyos dolgai
mindig érdekeltek, példa erre az Agancsbozoét cimii, 700 oldalas, csupa
ferfi szereplét felvonultato nagyregényed. A Kisérlet cimii irdsban is az
elsé dolog, ami szembetiinik, hogy mds korban jdtszodik, ami fontos, ugy
gondolom, Szildgyi Istvan miiveinek értelmezése szempontjabal. Tehdt egy
mds korban jdtszodik, és ldtszolag arrol szol, hogy valakik egy kardot, egy
damaszkuszi pengét meg akarnak edzeni, és hogy azt milyen modon akarjdk
megtenni. Mert tigy kell a Vargala recept szerint, hogy dt kell iitni egy izmos
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rabszolga testén. Ezeknek az emberek-
nek, akdrcsak az Agancsbozoétban, nin-
csen identitdasuk. Nem tudjuk, hogy kikroél
van szo0, valakikrél, akiknek valamilyen
gazddik vannak. Hdarom pillér(szo) taldl-
hato a szévegben: elrendelik, gy rendel-
keznek, azt parancsoljak. Tehdt valakik-
nek, nem tudjuk, kik azok, elrendelik,
rendelkeznek, azt parancsoljak, hogy meg
kell edzeniiik ezt a kardot ugy, hogy dtiitik
egy rabszolgdnak a testén. Szabadsdguk
annyi van, hogy kivdlaszthatjdk maguk
koziil, esetleg sorshuzdssal, hogy ki lehet
az, akinek a testén dt ez megtorténik.
A tetéponton, befejezésként egy ilyen fi-
nom, dttételes viselkedési vagy ellenalldsi, nem is tudom, hogy nevezzem,
mondat, javaslat taldlhato: ,,az embert a gydvasdga rendszerint gyilkosai
cinkosdvd teszi”. Az a kérdésem, hogy jelent-e meg ez valamelyik lapban
(’85-ben irédott, azt irja a szoveg alatt; s tgy gondolom, hogy az
Agancsbozot felé mutato kis irds); volte olyan szandékod ezzel, hogy a
diktaturdt, a diktatira abszurditdsait, a kiszolgdltatottsdg leképezését adjad,
és hogy miért tetted éppen ezt az irdst a novelldskoteted elejére, tudvdn, hogy
milyen szigoruan vdalogattad annak egyes darabjait, hiszen a tébb elbeszélés,
novella koziil minddssze tizenegyet vdlogattdl a maguetds novelldskotetedbe.
Az elsé két konyvedbdl, az Ezen a csillagon-bdl és a Sorskovacsbal egyetlenegy
elbeszélés sem kertilt be, csak a Jambor vadakbdl, és még a ‘80-us, *90-es években
irott 2-3 irds, elbeszélés, amelyek az Utunk-évkonyvekben jelentek meg. Tehdt:
megjelent-e valamelyik lapban, volte szdndékod a diktatirdt, annak abszur-
ditdsait leképezni, és hogy miért éppen a kotet elejére keriilt? (Hozzdflizom
addig, amig vdlaszolndl, hogy valakik megkerestek — ezt a Székelyfold-inter-
Jubol tudom - °90 utdn és felvetették, hogy képzeld el azt a helyzetet: mi lett
volna, ha nem a K6 hull... jelenik meg 1975-ben, hanem az Agancsbozot,
hogy akkor azok, akik olvassdk, az egész Kozép-Kelet-Eurdpa beleolvashat-
ta volna a diktatira elnyomdsdt.)

- Megjelent, persze, csak nem ebben a valtozatban, hanem elnagyol-
tabban és kiforgatva ebbdl a val6jabdl, méghozza az Agancsbozotban.
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Ugy gondoltam, hogy ezt kikerekitem egy ilyen alkalomra: kivettem
onnan, és ugy kiforgattam az eredeti valtozatot, hogy a j6 édesanyja
sem ismerne ra. A novellaskétethez nagyon furcsan viszonyultam. Azt
nem akartam semmiképpen sem, semmi aron, sét azon is gondolkoz-
tam, hogy hogyan tudnék én valahogy az utééletemnek parancsolni,
vagyis az engem tuléléknek, hogy a harmadik-negyedik kdnyvemet
megel6z6 megjelenéseket, hogy is mondjam, ne vegyék tekintetbe, tehat
hogy azt hagyjuk a feledésnek. De hogyha én ilyesmit hagyatkoznék,
mit tudom én milyen formaban, akkor amikor meghalok, azonnal
megnéznék, hogy vajon mi az. Igy még jobban felhivnam a figyelmet
azokra a dolgokra, amiket mar nemhogy nem vallalok, csak valahogy
foloslegesnek tartok. Olyan furcsa, hogy a korai novellak nagy része
olyan... hogy is mondjam: hogy a szerz6 vagy lelkesedik - ha nem is
a rendszerért, de azért, hogy vagyunk -, masrészt meg duzzog, mintha
valami baja volna, de az nem deriil ki, hogy mi. Széval szadmomra ez
olyan furcsa, nagyjabdl 50 év tavlatabol, és most ezt hidba irnam oda
a fiilszovegbe, hogy gyerekek, ugy olvassatok, hogy a kor minden
nyavalydja rajta, benne van, de azért kiilonbek a kortarsak altal 50
évvel ezel6tt irt novellaknal, és azért ezt nézzétek el nekem, hogy én
is egylitt megyek azzal a korral, ahogy én is abban a korban éltem.
Ugyhogy amikor a Magveté Kiadé és Acs Margit kritikus-prozaird
Osszebeszéltek, hogy valamit 6ssze kellene szedni az én korai gyarlé-
sagaimbol, akkor els6sorban én tiltakoztam, de hogy mégis... csak egy
tucatnyit, Pista... A korai irasaim meg a kozben megjelentek k6zott sem
talaltam 12 novellat, igy maradt 11. A korai irasaimbdl olyan hat-hét-
nyolc, valami ilyesmi lehet benne. Miutan én is igyekeztem elfelejteni
ugymond az Agancsbozotot, amelyiket mellesleg nagy kedvvel irtam, mert
meg voltam gy6zédve, hogy ez ugysem fog megjelenni, viszont teljék
vele az id6, mint hogyha tudtam volna, hogy '89 karacsonyan azért
torténik majd az életiinkben valami. (...) Az engem egy id6 utan
nyomasztott is kiilonben - a siker az embert altalaban nem nyomasztja -,
hogy ugy néztem ki, hogy nagyjabdl egykonyves iré6 maradok, aztan
amiutan a Holloid6 megjelent, ez megvaltott engem ett6l az atoktol,
hogy az irodalmi kozvélekedés egykonyves iroként tekintsen ram.

- Biztos tudod, hogy volt ilyen példa arra, hogy valaki megtiltotta,
letiltotta a bizonyos iddészakban irott miiveit, verseit, pontosabban Székely
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Jdnos, amikor a Semmi - soha cimii 6sszegylijtott versei megjelentek, azt
mondta, hogy csak ezt és ennyit tekintek az életmiivemhez tartozonak, a
tobbit pedig egydltaldn senki ne probdlja se elévenni, se felhaszndlni...

- Csak az ilyen vélekedéseket vagy parancsokat, ha ugy tetszik, az
ember, a bolesész, aki kutat, az a fajta legalabbis, aki kutat a gyengék
és gyarlosagok kozott, az nem szokta megfogadni.

— Tehdt ez a tdrca nem jelent meg mdshol, csak az Agancsbozétban,
mégis ott szerepel az 1985-6s ddtum alatta. ("90-ben jelent meg az
Agancsbozét, de irtad 10 évig.) Es az, hogy a diktatirdt leképezni, az benned
volt, szdandékaid kézott szerepelt, vagyis hogy az Agancsbozot ilyen legyen?

- Nem. Kiilon6sen azokban az években, hogy mondjam, természet-
jaré voltam vilagéletemben, ha erre médom volt... Na, most én ebbe
a vilagba tartoztam és ennek akartam emléket allitani: nagyjabdl a
hegyjarasnak, a valami masnak. De kozben egy lélekbuvar biztos
kideritené rélam, hogy menekiilni akartam abbdl a vilagbdl, abbdl
a korbdl - ami lehet, csak nem tudtam, nem volt ez leszogezett,
kimondott szandék.

- Van hdarom klasszikus regény, Jokaitél a Rab Raby, Mikszdth
Kalmdnnak a Kiilonos hazassaga, Moricz Zsigmond Rokonokja, mds-mds
iddszakbol, és hogyha egy mondatban foglaljuk 0ssze, akkor mindhdrom
arrol szol, hogy ,,nem létezik a vildgon, vagy a magyar nyelvteriileten az a
galddsdg, amit el ne lehetne kévetni megtorolatlanul” (Spirc). Te a K6
hull apadé katba cimii regényedben, gy érzem, nem biztdl a tdrsadalmi
igazsdgszolgdltatasban, kikertilted, mert Szendy Ilka figurdjat nem a
tarsadalmi igazsdszolgdltatdsra, hanem a lelkiismeretre biztad. Tehdt arra
voltal kivdncsi, hogy a lelkiismeret hogyan végzi el a munkdjdt - nem
tudodik ki a biine, nem tudja meg senki —, és hogy hogyan hasonlik meg
és hogyan pusztul el legvégiil. Volt-e el6zetes terved, amikor a K& hull...-t
irtad, kidolgoztad-e, hogy mi lesz ebben majd, hogy mi hogyan térténik?
Lehet, hogy a végét nem tudtad éppen, hogy hogyan fogod megolni Ilkdt,
hogyan hal meg, de ki volt-e dolgozva aprolékosan, hogy honnan meddig
kell eljutnod, vagy ez menet kozben alakult?

- Lehet, hogy én kiilonben most ezért vagyok panikban, hogy véges
az élet, ezért toltok el 10-15 esztend6t a regények megirasaval, mert
akaratlanul és ontudatlanul is valdészini az, hogy a kor, amelyikben
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élek, az ugyancsak helyet kivetel maganak azokban a szdévegekben,
mar hangulatilag, vagy ki tudja, hogy, életérzésben, amelyek rendsze-
rint nem az én koromban jatszédnak. Ez tulajdonképpen a regényekben
valahogy, valahol, valamiképp mind érvényes. A Szendy Ilka esetében
nem jelenik meg évszam, koriilbeliil onnan tudhato, hogy 1908 tajékan
jatszédik, hogy azt hiszem, a japan habord, vagy valami ilyesmi
felmeriil benne. Na, most ennek a regénynek a sziiletése, hogy mit
terveztem én el: az minimalis, vagy majd’ semmi, de én &altaldban a
regényeket nemhogy nem tervezem el, hanem ha valamit tudok, és
ami nyilvanvalé szdmomra, azt sosem irom meg, hanem az érdekel,
amit folfedezek az irassal, az iras kozben. Ez pontosan ezzel a regénnyel
kezdédott. Szokott jogasz 1évén, gy harmadéves joghallgaté koromtol
foglalkoztatott az a kérdés, amit te nagyon jol koriiljartal, tehat az,
hogy mi torténik azzal a biinelkdvetével, akinek a cselekedetére nem
csap le a torvény... Azon is gondolkodtam, hogy lehetségesek ilyenek.
Feltételezhet6, hogy az emberi gyarléosagok és ezek megtorlasanak
vildgdban van olyan, s6t bizonyara szamos olyan elkovetett biin is,
amir6l nem deriil ki, hogy ki volt a tettese, és hat nem csap le ra a
térvény, nem zarjak be, stb., mert nem ismeri a vilag, nem torolhatja
meg a tarsadalom. Hogy mi toérténik az ilyen lényekkel? - ez volt a
kisérlet. Tehat inditsuk el a torténetet, hagyjuk élni, cselekedni Gket,
és lassuk, hogy az életiikre hogyan hat ki a szornyid cselekedetiik.
A lelkiismeret elvégzi a hohérmunkat? Meg fogja torolni azt, amit én
elkovettem? Vagy futni hagy? Tehat innen aztan a térténet nagyon is
megszabott volt, a sz6lébe jaras, a kornyezet, meg azonkiviil, ahogy
szinte kihivja maga ellen a sorsot, ahogy allandéan packazik a
meggyilkolt szeretdje 6zvegyével, hogy szinte kinalja neki, hogy meg-
tudja, szinte egy macska-egér jaték kezd6dik, ahogy probalja ravezetni,
hogy 6 volt a tettes. A végén aztan végképp kihivja maga ellen az
ugynevezett végzetet, az idézdjeles végzetet, és szinte Ongyilkos lesz
azaltal, ahogy agyoncsapatja magat egy hasab faval... Na de hat én ezt
nem tudtam elére. En csak egy dolgot tudtam: hogy ez a leanyzo rosszul
végzi. De hogy miképpen és hogy addig mit él meg, hat ehhez kellett
az a tiz esztend6, ami alatt végigmentem ezen a torténeten, amiben
persze volt egy masik vonulata is a szandékoknak, hogy valamiképpen
emléket akartam allitani ennek a Partium széli, hajdanaban magyar
tobbségi varos sorsanak. Tehat ez kb. akkor sziiletett, amikor a
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falurombolas..., vagy még azelétt, mert arrél még nem szo6lt a fama,
maig nem is emlegetik, hogy még a falurombolas el6tt volt itt egy
varosrombolds. Amikor, mondjuk, Sepsiszentgyorgyt6l Zilahig a varos-
kak bels6 teriiletét szétdozeroltak, és nem tudom, milyen szornyd
hazakat épitettek ra. Csak akkor még az akkori allamfé kegyeltje volt
a vilag nagyjainak, amikor viszont elkezdédott a falurombolas, arra
mar felfigyeltek. Tehat én csak azt tudtam, hogy ez a térténet ennek
a leanyzénak rosszul fog végzédni, vagy halallal, vagy... Tehat igenis
elvégzi a lelkiismeret, valdszini, legalabbis ennél az emberfajtanal,
ennél a tipusnal, mert ugye, ahany, annyi, ki tudja, hanyféle lehet, de
ennek, az én levezetésemben, a sorsa ezt adta Kki.

- El sem képzelted azt, hogy futni hagyod, hogy megmenekiil?

- Nem. Holott valami toredékét ismertem ennek a sztorinak, a szazad
elején, Zilah kornyékén valéban volt egy ilyen torténet, hogy egy
egyediil maradt, gazdagabb polgarlany stb. Es hogy valaki elindult
Amerikaba, és igy tovabb, de én ennek a részleteit nem tudtam
kiilonosebben, egyrészt egy emberoltével, masféllel azel6tt tortént,
masrészt pedig arra gondoltam, hogy ej, milyen csinos novellat épitek
én ebbdl. Aztan nem novella lett, hogy is mondjam, elszaladt a szekér.
Az is érdekes igy utélag, hogy annak a sztorinak aztdn nem jartam
utdana - hiszen lehetett volna még szajhagyomany utjan fonnmaradt
torténetmorzsa abbdl, amibél én kiindultam, nem jartam utdana, hanem
irtam egy sajat magam megélte vagy tapasztalta, kigondolta torténetet.
Igazabdl nem tudom, hogy az eredeti, a val6sagos torténetben bévebben
mi is tortént, merthogy csak az van/volt, amit én éltem meg beliilrél,
én épitettem be abba a konyvbe.

- A Zilah kornyéki torténetben a kit benne volt?

- A kut volt benne. Az volt az egyik kiindulé pont. Az szamomra
akkor egy novellat kinalt.

- A kit volt az a mag, ami maga koré épiti a torténetet. Azért érdekes
ez szdmomra, mert most, ahogy ezeltt egy honappal megtudtam, hogy
joviink erre a taldlkozora, a kezembe kertilt egy konyv, ahol ugyanezzel a
kuttematikdval taldlkoztam. Nem tudom, Rubin Szildrd neve mond-e
valamit, az a cime a kényvének, szintén a Magveténél jelent meg, hogy
Aproszentek, és Magyarorszagon, Torokszentmikloson az *50-es évek elején
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elkovetett kéjgyilkossdag(ok)rol van benne szo. Az torténik, hogy az *50-es
évek elején egy 20-21 éves lany 6t 12-17 év kozotti leanyt gyilkol meg, és
gyaniiba keveredik az orosz katonasdg is, hiszen a szovjet katonasdgnak
éppen ott van a laktanydja. Nem deriil ki, Rubin Szildrd utdnajdrt, de
nem dertil ki pontosan, hogy a lany gyilkolta-e meg 6ket. A lényeg az, hogy
Ot felkotik. Egy szdl pedig arrafelé vezet, hogy a laktanydbol valamelyik
pedofil orosz katondnak szdllitotta volna az eleven husikdt, mdsik pedig,
hogy a ldny attol jutott extatikus dllapotba, amikor fojtogatni kezdte a
csajokat. Az egyik, a hatodik dldozat megmenekiil - valamit toltott az
italdba, némiképp elkdbult, de nem egészen, és amikor elkezdte fojtogatni,
valahogy sikeriilt elmenekiilnie. Ott van, a torndc mellett van egy ilyen
15-20 méter mély, dsott kiit, s oda dobdlja bele a testeket, és teljesen
véletleniil fedezi fel az egyik helyi rendér.

- Nem, nem is ismertem, viszont volt a konyvemnek egy olyan
részlete, amit az utolsé pillanatban vettem észre és sikeriilt megolda-
nom, illetve kihagynom. A mésok szerzeménye érdekel, de nem érzem
sziikségét, el sem tudom képzelni, hogy masoljam valamelyikiiket...
Viszont rajéttem, hogy ontudatlanul eléfordulhat ilyesmi. Nagy hive
voltam a ’40-50-60-as évek amerikai prézajanak Hemingwaytdl
Faulknerig, f6leg Faulknernek. Van neki egy novelldja, a Rozsaszdl
Emily kisasszonynak, ami szerintem a XX. szazad egyik legjobb novel-
laja. Ott is arrdl van szd, hogy egy utra késziilS, tavozni akard,
mashonnan jott férfi el akar menni, de a h6sné meggyilkolja, és vele,
a hullajaval alszik egy agyban. Volt abban az irasban néhany hozzam
annyira kozelité dolog, hogy megrémiiltem, és akkor rajéttem, hogy
azért a kedvenceiddel j6 lesz vigyazni, mert anélkiil, hogy tudatos lenne,
el6johetnek iras kdzben - ezek olyan miihelyforras dolgok.

- Ez a novella az Utunk/Helikon Nobel-dijasok évkonyvében is benne van.
- Igen, Jakab Antal bevalogatta.

— Igen, vagy 20 évvel ezelétt, 1990-ben, ha jol emlékszem... Most tavasszal
jartam elsé alkalommal Zilahon, nagyon kivdncsi voltam a vdroskdra,
miutdn olvastam ndlad...

- Nem sokat talaltal mar abbdl, ami szamomra érdekes volt.

- Az a 8000-es vdaros, ami akkor volt, most 70 000 lakosd...
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- Ugyanaz a 8000 magyar lakos most is ott van...

- Gondolom, nagyjabol az megmaradt. Kivdncsi lettem volna azokra az
utcdkra, amiket a Vesztesekben is emlegetsz...

- Azok koziil valamennyin még végig tudtalak volna vinni...

- De hadt ugy adodott, hogy nemcsak azért nem ldthattam abbdl a
vdroskdbol szinte semmit, mert teljesen felszaporitottdk mind a lakossdgdt,
mind pedig tobb hdzrengeteg épiilt, sugdrutak stb., hanem objektiv okok
miatt sem sikeriilt, csak minimdlisat ldtni beldle, a Wesselényi-szobrot, a
gimndziumot, ott, ahol Ady jdrt iskoldba. Azt mondod, hogy minden
lényeges dolgot onnan hozol, Zilahrol.

- Ami mar nincs.

- Igen, ami mdr nincs, ami lehet, hogy ebben a regényben, a K6 hull...-ban
Orzodik meg, legaldbbis az a milid, az a vildg valamennyire. S hogy 20
éves korodig minden lényeges megtortént ott az életedben. Mikre gondolsz,
melyek voltak a leglényegesebbek, amelyek 20 éves korodig veled megtor-
téntek?

- Lehet, ez egy nagyzold, elnagyolt vélekedés sajat magamrdl, de ha
akarom, ki tudom t6lteni tartalommal is. Es tudom igazolni, hogy 20
éves koromban lettem joghallgat6, és utana jogasz nem lettem, és
irodalmi folyéiratot szerkesztek most mar 50 esztendeje. Ugyhogy azt
allitani, hogy minden lényeges megtorténik az emberrel 20 éves koraig,
az egy Kkicsit tilzdas volna, de ha dgy akarom, azért mégis igaz. Mert
én 7-8 éves koromban megéltem a haborit, a front atvonulasat,
azonkiviil nem voltam még 6 éves, amikor az els6 elemibe adtak,
ugyanis kivonultak az oroszok, és akkor a tiszteletes ur kihirdette a
templomban, hogy Gsszeirjak a gyerekeket, akik a reformatus kisisko-
laban elkezdhetik a tanulast. En oktéberben toltottem a hat esztendét,
és ez tulajdonképpen az oroszok atvonulasa utdan lehetett. Akkor
elkezdtem iskolaba jarni, de addig mar annyi mindent lattunk... és
azok maradtak meg, és azok nagyon elevenek. Persze iskolaba jartunk,
els6, masodik elemi, és a fél osztaly vagy mar tudta, hogy hadiarva,
vagy csak azt tudta, hogy hadiarva jelslt. En még akkor az utébbiak
kozé tartoztam, aztan kideriilt, hogy nem, mert végiil is a fél varos
kolyke igazabdl doni arvanak szamitott, mert valahogy a maésodik
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hadseregbe igen sok férfiut inditottak orosz foldre 1942-ben Zilahrol
is. Tehat egyrészt volt az, ami akkor ott Zilahon tortént, amit itt leirok,
azt lattam, megéltem, ha nem egyébben, akkor az id6sebbeket hallgat-
va, és hogy az apamat elveszitettem, amirdl persze nem tudtam, a
6-8-10, akarhany éves kolyok ragaszkodasaban nagyon rafigyeltem az
id6sebb férfiakra - ezek altalaban nagybacsik és effélék voltak -, és
egyaltalan arra az életre, amit éltiink, az hagyta a legmélyebb nyomokat
bennem. Es ha akarom, akkor arra is érvényes. Ugyanakkor keriilsm
azt, hogy memoralisztikat irjak, valamikor még fogadalmat is tettem,
hogy se az életemet nem irom le, se a hazunk tajat, se kozvetleniil a
csaladomat, s ezt nagyjabdl be fogom tartani. Ez volt az az idészak,
amikor engem a magyar torténelem, a magyarsag torténete elkezdett
érdekelni, izgatni, és utana pedig nem torténelemkonyvekbdl, hanem
dokumentumokbdl és levelekbél tajékozodtam. Ez olyan szenvedélyem-
mé valt. Persze ez abban a vilagban vagy azokban az idékben. Ez talan
maig érvényes, hogy volt a torténelem-olvasdsnak valami tiltott-
gyimoles illata, és egyaltalan ize. Merthogy azt masképp tanitottak,
vagy sehogy... s akkor ha volt egy fogdédzo, akkor elkezdted magad
megnézni, fliggetleniil, hogy mir6l szl a konyv, hogy hogyan tanitjak.
Aztan még tovabb is léptem, hogy nem a torténelemrél sz6lé nagy
traktatumok és mi a csodak, hanem a levelek, a korabeli dokumentu-
mok érdekeljenek. Ez igazab6l mind belém gyodkerezett 20 esztendds
korom elé6tt.

- Az az érdekes, hogy a zilahi évek, az csak 12 esztendd. Az elsé két évet
Kolozsvdron toltotted, s utdna 14 éves korodtol megint felkeriiltél Kolozs-
vdrra.

- Nagybanyéara, Szatmaéarra, Kolozsvarra. Igen. De hat csak oda
jartam vissza, csak oda tartoztam szinte a legutobbi idékig, de most
mar senkim nincs ott. Valahogy azt sugallta, azt taplalta, amit most
olyan furcsalkodva nézek, hogy ez lett volna a gyerekkorom varosa.
Valami ko6ziink még maig van taldn, ha nem egyéb, hat a felmen6ink
sirja. Ugyhogy ez is egy olyan kiilénés dolog, hogy, ugye, Szilagyinénak
is Torjan nagyjabol elapadt a csaladja, rokonsaga, s nekem is Zilahon,
és akkor valasztottunk egy kalotaszegi magyar telepiilést, ott vasarol-
tunk egy kertet, aztan én felhiztam ra egy fahazikot meg egyebeket -
szinte 4j sziil6f6ldet hoztunk 6ssze magunknak.
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— Zilahon senki nem maradt? A tdavo-
labbi rokonsdgbol sem?

- A tavolabbi rokonsagho6l maradt.
Ko6zben olyan népes volt ez 60-70 esz-
tendével ezel6tt, hogy mit tudom én,
egy névnapra vagy valamilyen csaladi
eseményre 25-30 kozeli rokon gyiilt
Ossze. Persze hogy nem maradt. Elmen-
tek. Egyrészt eltavoztak, a fiatalok pe-
dig elvandoroltak. Na most az annyira
érdekes, hogy a torténelmet eredetiben
olvasva annyi mindenre ranyilik az
ember szeme. Példaul mondjuk a Hol-
loidé esetében az, hogy kész van a
magyar nyelv, tehat az 1500-as évek
végén, Balassi kora. Taldltam ilyen szoveget, ugyanis a torténelem
mindig érdekelt, hogy milyen nyelvezeten prébalom én ezt megirni. Es
Laszl6 Gyula régész elég jo baratom volt, nagyon rég meghalt, 6 azt
mondta, hogy ne foglalkozz te ezzel, irjad azt folyamatosan ugy,
magyarul, ahogy te ezt latod-érzed. Azt mondta, ha te tgymond a
torténelemben botorkalsz, a korabbiakban, akkor esetleg keriild el a
nyelvujitas hozadékat. Hat mondom, jé vice. Széval, ez nem olyan
egyszeri. De kideriilt, hogy nem is olyan nagyon bonyolult, hiszen
példaul egy taborban, harcra késziil6 férj ir haza a feleségének egy
levelet, egyebek mellett azt irja, hogy Menyhart kovacshoz kiildesd
el az emberemmel a vércseképl lovunkat, hogy igazitsa meg a
patajat, mert begyulladt a koromhdaza. Kedreomhazua - igy volt
leirva, de ennyire kész van a magyar nyelv, hogy ismeri azt, hogy
koromhaz.

- Hogy miért tetted a novelldskoteted elejére ezt a karcolatot, nekem van
egy magyardzatom, legaldbbis probalom megmagyardzni magamnak, hogy
torténelmi keretbe akartad helyezni...

- Nem, ez nem is torténelmi... ez egy lebegé id6 tulajdonképpen. Lehet,
hogy ilyen kicsinyes, meghikkent6 szandékkal, hogy ha valaki kézbe veszi
és el tudja fogadni ezeket, akkor tovabb olvassa. Nem tudom.
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- Szendy Ilka, vagyis a K6 hull... esetében is mondtad, és az Agancsbo-
z6tndl is, hogy kisérlet, kisérlet. Kétszer is, itt is, amott is. Es a novelldndl
is elhangzott. Szeretsz te kisérletezni az emberi helyzetekkel, az emberi
természetet feszegetni, elvinni a végletekig?

- Igen, igy ahogy kérdezed, ugy tlnik, hogy igen. Merthogy ez 6rok
titok, mert ezek mind nagyon ismert élethelyzetek, de ugyanakkor a
magam szamara mindig meg akarok veliik fejteni valamit. De talan ez
a kozos beszélgetéseinken is elGkeriilt, hogy amit én tudok, az nem
érdekes, arr6l nincs mit leirni. Erre talan a Szendy Ilka esete a
legharsanyabb bizonyiték. De ez, ahol nem hinnéd, ott is érvényes, a
regények esetében, tobbek kozott a Holloidénél. Ott azzal kisérleteztem,
hogy a magyarsag vérzivataros koraban, amikor elhajtjak a lakosokat,
és vér és egyebek..., hogy errdl a korrdl, egy ilyen korrdl - itt egy ilyen
mesteri elgondolés volt - lehet-e massziv 6nsajnalat nélkil irni. Tehat
hogy ugy jelenitsd meg ezt a kort, ami fajdalmas is meg... - én nem
akarok ezekkel packazni, se kiginyolni, se kicsinyiteni a nemzetvesztés
fajdalmait, meg egyebek -, de ha lehet, mégse legyen tele 6nsajnalattal.
Hogyha csak az lenne, amit a kronikasok felpanaszolnak, tehat a
magyarsag sorsa csak annyi lenne, akkor mi mar tébbszérosen nem
volnank. Sziiletnek, szeretnek, halnak stb., ebbe a vilagba prébaltam
elképzelni, hogy ezt hogyan élik meg az emberek. Hogy miért pont ez
a korszak? Azért, mert egyrészt valahogy a magyarsig a nemzeti
ittlétének a felezGjéhez érkezett, ha nem is matematikailag szamitva
az évek tekintetében, de: 1. kész a magyar nyelv - tehat ezen ugy
beszélhetek, mint ezelétt 400-500 évvel, 2. azonkiviil a protestantiz-
mus, ahogy dél felé ereszkedik, a kelet-nyugati hatarvonal, a mediter-
ran térség és a folotte 1évé latin vilag és a német vilag k6zott durvan
és kierdszakoltan ha egy vonalat huzol, ez Magyarorszag kdzepén megy
el, hogyha vizszintesen huzod, ha fliggélegesen kettévagod Euroépat
vagy ennek a déli részét, akkor a torok hodoltsag tgy, hogy be is
rendezkedjen, és azonkiviil, ahol meg is torpan, az ugyancsak ezen a
vilagon megy keresztiil, tehat fligglegesen ez a vallas... Ezek persze
mind ilyen haztaji spekulaciéim voltak nekem. De az, hogy prébaljunk
meg nagyon valsagos idGket 6nsajnalat nélkiil szemlélni, barmennyire
fajdalmas ez, beletartozott a kisérletbe.

- Egyébként melyik a kedvenc héséd a sajdat hdseid koziil?
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- Azt most irom.
— A korabbi koteteidbdl melyik a kedvenc, melyik dll a legkézelebb hozzdd?

- Talan a Holloidébél valaki. Fortuna tr, de 6 talan keményebb. Ha
azt valasztanam, akkor a férfieszmény, meg nem tudom mi, a csetl6-botlo
kisértelmiségi meg ugyanakkor... De én sosem gondolkodtam ezen.

— Most mar elkeriilhetetlen, hogy megkérdezzem, hogy a néi héseid koziil
akkor melyik a legkedvencebb? Merthogy olyan sok nincsen. Végiil is az
Agancsbozdotban egy sincs, tehdt a Holl6id6... - az elbeszélésekrél nem
beszéliink...

- ...hat a Holloidében ott van.
- A Holl6id6ben hdrman is vannak, a K6 hull...-ban is...

- Acs Margit, az egyik kritikusom azt mondta, hogy ez olyan, mint
egy hippitanya, ez a paplak, ugyhogy ott hogyne... azonkiviil a K¢
hull...-ban ugyancsak ott van... ott ardnyosan minden megvan, az
oreganyank meg minden a csuda.

- De ezek kéziil a néi hésok kézil melyik dll a legkizelebb hozzdd? Es miért?

- Hat... nem tudom. Nem tudok konnyen valaszolni. Nyilvan a
legtobb Szendy Ilkaban van, de téle is szabadulni akartam, és a Hollo-
idébe hoztam harmat, a harom koziil egyik izgalmasabb, mint a masik,
de egyiitt nem érik fel azt. Ott volt egy olyan furcsasag - nekem mindig
megfejtik, megmagyarazzak, amit csinaltam, és kézben sok érdekesség
is van ebben -, hogy Szendy Ilka, ugye, meg voltam gy6zédve réla,
hogy ezt a holgyolvasok a fejemhez fogjak vagni, meg mit tudom én,
és kideriilt, hogy ennek az ellenkezégje torténik.

- Ezt szeretik.
- Igen.
- Ez egy kemény ,,fehérnép”, talpraesett, iigyes — igy tartjdk.

- Igen. Es tud donteni. Es az élete is csupa hatarozottsdg, és nem
szorul senkire, és a masik nem vagy egyenrangui partnerként all
mellette, vagy d6go6ljon meg. Szdval, aki nem adja meg magat, és igy
tovabb. Ezeket igy lehetne boncolgatni. Es ez viszont rokonszenves -
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mondja ez a fajta tuddlék -, valészinli vonzé lehet a holgyolvasok
szamara, anélkiil, hogy ez kiilonben megfogalmazédna benniik.

- Erdekes az, hogy az Aprészentekben egy pszichidter is megszdlal, s
azt mondja, hogy ilyen cselekedetet (t0bbszori gyilkossdgrol van szo), férfi
nélkiil dontéshelyzetet, végletes helyzetet nem nagyon lehet/szoktak csindl-
ni... Hogy ott van mégdétte, segiti vagy manipuldlja, vagy valami ilyen dolgok
vannak... - Térjiink oda vissza, amikor kezdted a pdlyddat, a *60-as évek
elegjén (Utunk szerkesztosége). Fiatal iroként karcolatokkal jelentkeztél,
elbeszélésekkel az Utunk hasdbjain. Majd megnyerted egy elbeszélés-pdlyd-
zat elsé dijat. Az akkor indulo fiatal ircknak megmondtdk, hogy hogyan
kell ldtni, és hogy mit kell irni. Most hogy dll a helyzet? Ott vagy egy
szerkesztdségben...

- Igazabdl - és ezt allitélag komoly emberek allitjadk, ha nem is
hangosan - nehéz azt megallapitani, hogy egy kiilonben irastudé és
tehetséges ember kezébdl kikeriil6 mt mit6l j6. Kozben errél tudok
mondani neked egy konyvnyit... Miutan ujrakezdtik az életet 89
karacsonyan (és kideriilt, hogy tulajdonképpen kozfelkialtassal: ,,Csi-
nalja Pista!” - a f6szerkesztG-valasztas ennyibdl allt), akkor a kovetke-
z0ket szogeztem le: hogy cifrabban fogom cenzurdzni az altalunk
szerkesztett folyoiratot, mint az elédeim. Egy dologban. Ezt elmondtam
magyarorszagi barataimnak is, hogy nem fogunk sérteni senkit, itt
nem lesz ruszkizas, nem lesz olahozas, nem lesz zsidézas, nem lesz
felekezeti hovatartozas alapjan, hitélettel kapcsolatos dolog... és mond-
juk a zarotétel az volt, hogy hovatartozas alapjan senkit sem bantunk,
a magyarokat sem. Erre egy magyarorszagi baratom azt mondja: ,Hat
akkor mi lesz abban a foly6iratban?” Kiilonben nagyjabél sikeriilt ezt
betartani, az utolsé tételt, valéban, nem egészen. Tehat a cenzurazassal
valéo fenyeget6zésem koriilbeliil igy hangzott. Masrészt pedig ugy
fogalmaztuk meg, hogy mindazt, ami - ez mar technikai része a
folyoirat-szerkesztésnek - szovege és érdekessége szerint jot all azért
a terjedelemért, amit igénybe vesz a lap, az megjelenhet. Na most ez
igazabol - ugye a Helikon, miutan lapformatumi - azért ugyancsak
torz egyféleképpen. En egyébként ugyanazokban az években, hénapok-
ban azt is mondtam, hogy azért, mert egy iras hosszabb, mint egy oldal
a Helikonban, hat azért én nem fogom levaltani a romaniai magyar
prozét vagy verset vagy egyebeket. Ugyhogy ennek a laptipusnak lehet,
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hogy alkalmasabb lenne a rovidebb préza, a kevésbé terjedelmes
memorialisztika vagy... hat ugyanakkor emlékezé irodalom vagy kiad-
vany is vagyunk, jelen, mult is jelen legyen benne, és ezt tetézve
bolondokhaza attdl is, hogy az altalad inditott belsé oldalak ugyanuigy
virulnak azéta is... Ennek tobb mint 15 esztendeje, ugye?

-’93 0Oszétol.

- ’93 0szét6l... hat akkor igencsak, azon is tul. Azonkiviil ott te
elkezdted inditani az ifjabb palyatarsaidat, és a lapnak ez a felpartolasa
maig is megvan. Es hat azt is tuléltiikk, amikor ,a mindent szabad
alapon Pista bacsi nem cenzurazza, csak azt, hogy ne ruszkizz, ne izé”,
és ugyanakkor a fiatal palyatarsaid verseiben el6fordulé trivialitasokat
- hat azért errdl nem volt sz6 a cenzori iigyeknél. Ugyhogy ezek nem
is kimondottan szalontrivialis félverssorok voltak, de mondjam azt,
hogy elnétte, elnétték, mert minden nemzedék megkisérli ezt, ez a XX.
szazad elsé évtizedeiben a francia nonkonformizmusnak, a polgarpuk-
kasztasnak a maniaja, ez akkori keletl, amikor az olvasé elfordult az
olvasastol és bizonyos 1roktol, akkor azok azért is fligét mutattak, hogy
valahogy felhivjak magukra a figyelmet. Na most ez az eljaras tobb
mint 100 esztendeje érvényes, és mindenki megprobalkozik vele. Ez a
bossztja az irénak, hogy: ,figyelj ram”. Ez tulajdonképpen a gyerek
sivalkodésa, hogy felhivja magara a figyelmet. En nem akarom ezzel
kicsinyiteni a versir6- vagy a prozavilagot, de a mogottes dolgokba
ilyesmi is belejatszik. (...)

- Ha visszagondolsz a kényveidre, visszagondolsz mindenfélére, akkor
mit mondandl egy mondatban, vagy akdr hosszabban, hogy mi volt az,
hogy ldtod, amiért megérte?

- Tulajdonképpen ugy az egész megérte, mint vallalkozas, tehat hogy
kettészakitotta, -hasitotta az életemet. Megérhettem azt - akar lett
bel6lem valami, akar nem -, hogy teremthettem. Tehat gondolatban:
épithettem. Epitettem, teremtettem, azt, amit irtam. Na most az, aki
kozelemben élte az életét, ebbdl az sem derithetett ki semmit, mert
ilyen nem volt, hogy ,na, most hagyjatok Pistat, mert gondolkodik,
most éppen épitkezik meg nem tudom mi”. Lehetett egy olyan furcsa
intimszféra az életemben, ami az enyém volt, és amivel sokat bajlod-
tam, és amibdl maradt is valami. Valahogy igy. De nem tudom, hogy
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ez igy jol van-e, lehet, hogy masképp kellene megfogalmazzam, de
mindegy.

— QGyorskérdéseket fogok még feltenni. Nagy orémmel tapasztaltam az
utobbi 4-5 esztenddében, hogy te, aki kéztudottan nagyon rejtézkodo alkat
vagy - emlékszem, amikor késziiltem hozzdd ezel6tt 4 évvel interjut
késziteni, akkor ova intettek, hogy nem fog neked Szildgyi elmondani
semmit..., s vigydzz, nem tudom, hogy tudod te azt..., vagy mi lesz abbol
az interjubol -, és azt tapasztalom az utobbi 4-5 esztenddben, hogy hal’
istennek, egyre tobb ilyen szerepet vdllalsz. Eljottél ide is, ldtlak én
Budapesten, Kolozsvdron is, azért jobbacskdn mozogsz, mint azelétt.

- Oregszem, vesztemet érzem.

- Hogyan sikeriilt ezt a fizikai-szellemi frissességet megérizni? Itt valamit
az asztalndl még emlitettél, hogy reggelente futdssal kezded...

- ...igen, helyben, de ez most mar nem nagyon hasznal. Es hat igy
fizikailag most éppen bajban vagyok bizonyos dolgokkal: egy régi
izomrost megkutyalta magat és azonkiviil az oregkorral jar6 ilyen
memoria- meg egyéb nyavalyak. Nem arra gondolok, amire akarok, és
esetleg valakire gondolok vagy valakivel beszélek, és egy pillanat alatt,
mondjuk, nem taldlkozik az arc a hanggal, vagy mit tudom én.

- Az az érzésem mindig, amikor én téged ldtlak vagy veled taldlkozom,
hogy mintha tigy otvenvalahdny évesen megdlltdl volna.

- Annal kozelebb allunk egymashoz, hogy ilyen szépeket mondjunk.

— Néhdny gyors kérdést akarok még feltenni. Ezekre csak fél vagy egy
mondatban vdlaszoljdl. Amikor nem irsz, mit csindlsz?

- Vagyok... F6zok, kapalok, valami nagyon is hétkoznapi életet élek.
- Kik voltak hatdssal rad? Vagy voltak-e valakik hatdssal rad?

- Nagyon is. Egy id6ben Németh Laszl6, az amerikaiak, ket mar
emlitettem, Faulknert is, de mindenekel6tt az orosz klasszikusok.

— Meg szoktdk az iroktol kérdezni, hogy miket olvasol mostandban.

- Mostanaban csak azt, ami kell nekem az 4j regényemhez. Tehat a
millennium tajan kiadott hatkotetes jogtorténettol a tudom is én miig...
a Bibliaig.
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- Négy évvel ezeldtt volt, amikor kérdeztem, hogy hogy dllsz Vele, az uj
kényveddel. Mutattad...

- Igen, most mar fulladok bele, nem tudom, hogy mit dobjak el, és
félek, hogy Szilagyinét fogom felkérni, hogy segitsen a szévegeim
megapritasdban, vagy nem is tudom, hogy mondjam, mert igy sok.

- Mi az irds neked? Kin, szenvedés, feladat, munka, terdpia, megismerés
eszkoze?

- Néha elégtétellel jar a nyomorusdg. Es persze maganiigy. Nem
téma. Néha vakarom is a fejemet, hogy kibeszéltettél olyan dolgokat,
amik, mondjuk, nem publikusak altaldban, részemrdl.

- Egymdshoz kapcsolodo két kérdésem van még. Mit gondolsz a haldlrol?
A mdsik pedig: ha ujjdsziiletnél, akkor mi szeretnél lenni?

- Egyrészt nem szeretnék djjasziiletni, masrészt, hat a székelységben
mondjak azt, hogy ,élj sokaig, halj meg gyorsan” - ezt ugy kivinnam
magamnak, ezt a protekciét a Fennval6tol.

- Nagyon szépen koszénom.

Bukarest, 2012. oktober

LENGEM IGAZABOL AZ ERDEKEL, HOGY EN ELFOGADOM-E,
AMIT CSINALOK, VAGY NEM...”

- Ezelott par évvel Keézdivdsdrhelyen egy jatékkal fejeztiik be a beszélge-
test, egy olyan jdatékkal, hogy én mondtam egy-egy szot neked, te ahhoz
hozzdfiiztel valamit. Javaslom, hogy kezdjiik megint ezzel, mondok egy-egy
szot, te pedig mondasz egy mondatot, fél mondatot, egy szot, barmit, amit
akarsz. Ez a jatéknak az elsé része, a mdsik pedig a vagy-vagyos... Ez
bemelegitésként. Mondom is az elsé szot: pokol.

- Mennyorszag.

- Siker-sikertelenség.
- Ezt hagyjuk.

- Szerelem.

- Ez jo.
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- Bor.

- Adja az Isten, hogy minél hosszabb ideig izleljem.
- Haldl.

- Ne bants!

- Bardtsdg.

- Ez rendes dolog.

- Klasszikusok.

- Ez fontos dolog.

- Viz

- Tiz.

- Szeretd.

- Elszantsag.

- Boldogsdg.

- Kés6bb deriil ki, hogy igaz volt-e.

- Tehetseég.

- Isten atka.

- Kolteszet.

- Talan a legnemesebb prébalkozasa az irni tudénak.
- Igazsdg.

- Kérlek szépen, err6l érdemes volna néhany konyvet irni. Az igazsig
az torvény, egyrészt torvényszéki ligy, masrészt istenes. Ugyhogy a
kettét ne kozelitsiik most egymashoz.

- Most olyan kérdéseket teszek fel, hogy erre vagy-vaggyal lehet vdlaszolni:
radio vagy téve?

- Radio.

- Konyv vagy internet?

- Csak egy van. Konyv van.
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- Zene vagy csend?
- Ez a kett6 egyiitt jar, egylitt igaz.
- Igazsdg vagy hazugsdg?

- ..nézz ide, a hazugsagot még a Tizparancsolat sem tiltja. Ez
kiilonben az emberiség legnagyobb atka. Nem az, hogy nem tiltja,
hanem az, hogy létezik. Ez a kor nagyon kedvez neki, ez a kor arra
alapoz. Es nemecsak hogy a Tizparancsolatban nem taldlkozol vele,
hanem a hét f6btin kozott sem szerepel. Ugyhogy ezzel a béles eleink
szamoltak, hogy j6 lesz az majd valamire, de oly tokélyre soha senki
nem tudta azt vinni, mint a mai vilag.

- Kegyetlen igazsdg vagy kegyes hazugsdg? Az irgalmas hazugsdgot is
mondhatod a kegyes hazugsdg helyett.

- Ez a jobbik eset... A lanyom megkérdezte egy jeles orvosprofesszo-
rat - sebészorvos volt -, hogy 6 hogy latja: j6 az, ahogy Amerikdban
kezelik az igazsagot? (Tehat az, hogy megmondjak a haldlos betegnek,
hogy van még harom hete, készitse el a végrendeletét sth.) O ehhez
hogy viszonyul? Hat azt mondja: - Természetesen ez egy nagyon helyes
allaspont. - Igen am, de megmondja mindenkinek? - Azt mondja: -
Tudja, kis kollégan6, a magyarsagot annyi nyomorusag érte, most
akkor vegyilk-e még ezt is... — Azt mondja a lednyom: - Ertem. Széval
ez a kis példabeszéd koriilbeliil valasz lehet.

- Uj kényv vagy ujraolvasds?
- Bantottalak én téged?
- Kolozsvar vagy Zilah?

- Bar a felmen6im onnan jonnek, de azért Kolozsvar. Kolozsvar -
és akkor itt alljunk meg egy percre. Kolozsvar, nem csak azért, mert
ugyan Zilahrél szarmazott minden 6s6m, és én magam viszont Kolozs-
varon sziilettem, de nem ezért Kolozsvar a Kolozsvar, hanem azért,
mert példaul ezel6tt 200 évvel (jovore lesz 200), hogy itt az elsé6 magyar
nyelvd irodalmi folydirat megsziiletett. Demeter Zsuzsat biztattam is
arra, hogy az elkovetkezend6 évben - ennek 200 éves évforduldja -
valahogy ezt a Helikonban ne felejtsék el. Azonkiviil Kolozsvar egy
humoros varos is. Legalabbis ezel6tt 40 évvel sok moékas pillanat tanui



92 Palyakép

voltunk: példaul a mai Dézsa Gyorgy utcaban reggeliben vagy kora
délelétt, ha elindultal a szerkeszt6ség felé, akkor a tulsé oldalrodl
atkiabalt neked Fufu, aki egy oreg, zsido ezermester volt, hogy: - Mi
lesz a kovetkezé Utunkban? - Es 4t is jott. Egy id6s bacsika volt. Es
ha Jakabot talalta, minden alkalommal megkérdezte: - Jakab ur,
Tolsztoj nagy iré volt? - Oriasi, Fufu. - Es Dosztojevszkij? - Oriasi.
- Azt mondja: - Melyik volt a nagyobb?

Vagy ugyanott. Szécs Pista megy a szerkesztoség felé, leszédil a
jarda szegélyérél, jon szembe egy kocsi, egy csehszlovdk driember
vezeti, és hat Szlcsot szinte elgazolja. Szécs elkezdi razni az Oklét,
hogy kurva cseh... Erre visszakialt a pasas, hogy biidos oldh... Mind a
ketten magyarok voltak. Kolozsvarhoz ezek is hozzatartoznak, nemcsak
a 200 év irodalma. Es hat ezt a vilagot én valahogy nem meghéditottam
és nem Orokoltem, hanem elnyertem valamiképpen, hiszen minden
felmeném a Partiumban élt és oda tartozott. S6t egy alkalommal a
falustdrsaidat nagyon megbotrankoztattam azzal, hogy azt mondtam
nekik, hogy az elsé vilaghaborut kéveté nyomornak én voltam az egyik
nyertese, mert hogyha nem szakad el Erdély meg a Partium Magyar-
orszagtol, nyilvan sosem ismerem meg Szilagyinét, mert Zilajrdl a
nyavalya hazasodott volna Fels6-Haromszékbdl, hiszen Kolozsvarra is
csak néha piacra jartam, de remekelni a timar inasok is Debrecenbe
mentek. Ugyhogy errél ennyit, errél a két varoshoz tartozasrol.

— Tenger vagy hegyek?

- Hegyek.

- Fehér vagy fekete?

- Hogy?...

- Jo, akkor megyek tovdbb. Flekken vagy szalonna?
- Szalonna.

- Bor vagy bor?

- Hogy?

- Bor vagy bor? A pdlinkdt ide nem mertem irni.

- Bor.
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- Csontvdry vagy Munkdcsy?
- Csontvary.

- Bartok vagy Beethoven?

- Menjiink tovabb.

- Arany vagy Petéfi?

- Menjiink tovabb.

- Jo, menjiink tovabb. Mikor irtdl utoljara és mi volt az? Az volt-e, amire
én gondolok, annak az egyik része, vagy egy mdsik egyéb volt, amire megint
én gondolok, s nemrégiben lekéozoltiik?

- Kérlek szépen, szélhatunk, mert miel6tt jottem volna, valamiket
fol is vazoltam, hogy ha itt nagyon elakadnank, akkor puskazzak:
némely irodalom menti reflexidkat. Ugy hiszem, mar Homérosz
Odiisszeusza is azért szallt hajora, s hagyta Ithakat maga mo6gott, mert
a kritikusai s a konyvkiadoi azzal rémisztgették, hogy az irodalom
valsagban van. Az viszont kétségtelen, amiéta az irodalomnak tudésa
van 6nmagarol - tehat tanitjak, konyvbe kotik, piacra viszik -, azéta
egyvégtében valsagban lévének tudja magat. Annak idején, az elmult
évszazad ’30-as éveiben Németh Laszlo, aki akkoriban rendszeresen
elkészitette a magyar szépiras évi mérlegét, nos, 6 azt panaszolja egyik
ilyen irodalom-rovancsolas utan, hogy sehol egy jelentés mi, hiszen
mar Moricz Zsigmond is ponyvat irni kényszeril (a Forré mezékre
gondolhatott). Ennek az ellenkezbje masrészt az a kor, amikor a magyar
irodalom hajéja oly gazdagon rakott tehetségekkel, hogy ezen igazabdl
a hajésinasok is tengernagyok. Még ott van Krudy, s mar jelentkezett
Weores, és tarol Moéricz és Kosztolanyi, és uralkodik Babits, s mar
cstcsra jarat Marai. Am hogy most mar a mi idénkhéz kozelitsek, az
elmlt 20-30 esztend6ben most ez végképp a kiadok siramaitél hangos:
csupa cs6d és jajveszék, hogy az informatika tonkrever, a televizio
megnyomorit, s akkor egyszerre csak eldkeriill egy irodalmunkbol
id6kézben rég kirekesztett, am igazi nagysag, s a mivei elkezdik
diadalutjukat. Ropke hetek, talan par honap alatt szazezer példanyban
jelenik meg. Olaszorszaghan milliés bestseller lesz, Németfoldon ez
mar a villim, a lengyelek kezdik forditani és igy tovabb. Es kozben
itthon elkezdi futni koreit Banffy Miklés, Wass Albert, Nyir6 és mara
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Tormay Cécile. Hogy van ez? Irodalmunkban megszoktuk, mindenkor
a fiatal tehetségek a hajnali zaszlébontok, 6k hoznak meguijhodast. S
most egyszerre csak egy tovatlint magyar kor, a 20. szdzad néhany
nagyja tor el6? S milyen furcsa tanulsagokat hordoz s gorget felénk e
kései eljovetel s diadalmenet?! Van, vagy lett volna ez a mi kulturank
oly gazdag valaha is, hogy megengedhesse maganak ezt a luxust: a
valés, mulhatatlan értékek kiramolasat konyvtarakbol, tantermekb6l?
Vagy: a valés, az igazi érték elpusztithatatlan, annak el6bb-utébb
mindenkor igazsagot szolgéltat az id6, visszahozvan azokat az értéke-
ket, akar valami posztumusz 1étb6l is? Hat ezeken eltoprengtem az
elmult napokban, mikor kideriilt, hogy ma este taldlkozunk. Mindezt
tetézi egy masik furcsa ellenség: az elfojtas. Néha az elemi fizika
hatas/ellenhatas torvényét kezdik a kultiraban is érvényesiteni. A dik-
taturaban erds, életreval tehetségeket bekisértek elhallgattatni; ezt
minél kiméletlenebbiil probaltak végrehajtani, annal biztosabb volt,
hogy valaha majd életre keltek. Ennek ma tandi vagyunk. Val6szini
nekiink, az én nemzedékemnek is, a kiejtettnek is varni kell ahhoz,
hogy torlessze ezt az addssagat a magyar irodalom. Az elfojtas, hogyha
valamit nem engedsz meg, az megbosszulja magat, az Gjrakél, és esetleg
csostiil ugy keriil el6, hogy az mar tilzas. Ennek is most vagyunk a
tanui. Kiilonben az erdélyi irodalomnak mindig megvoltak a
kiilonbejarata utjai is az olvas6 felé. Ezel6tt 30 esztenddvel téliink
kifele, valahol 6 utcaval arrébb, két j6 barat (nem voltak irodalmarok,
de irodalomolvasok voltak - az erdélyi magyar irodalom olvasoéi)
egyszer Osszeveszett azon, hogy ki a nagyobb ir6: Tamasi vagy Nyir6?
Es addig veszekedtek, amig 6sszeverekedtek, és egy székkel az egyik
agyoniitotte a masikat... temetni kellett. Nos, hat nem akarmilyen varos
ez, hat nem akarmilyen irodalom ez. Ugyhogy én ezt nem is folytatom
tovabb, ezen valamennyien elgondolkozhatunk. De te segithetsz rajtunk
valamit. Valamit csak kitalalsz, hogy hol folytassuk.

- Ki a kedvenc prozairod? Egyrészt a maiak, mdsrészt a régebbiek koziil?
- Hat a régebbiek koziil Dosztojevszkij... Feltétleniil magyar?
— Nem, nem, lehet mds is.

- A magyarok koziil sokat tanultam, és hosszi idén at Németh
Laszlora eskiidtem. Ebben talan az is benne van, vagy talan ez azért
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volt igy, mert nem is a regényeit és plane nem a dramait olvastam
szivesen, hanem az esszéit, ugyanis olyan nemzedékbdl jovok, akiket
nem kényeztettek el kiilonb6z6 olvasmanyokkal. Na most a Németh
Laszlo esszéivel lehetett roviditeni, csomé mindent megtalaltunk
benniik, amik el voltak tiltva téliink. Es az esszéista stilusa kizel hozta
hozzam. Mara nem tudom, hogy Németh LaszIot tartanam-e a legtobb-
re, de ezt koszonhetem neki, és ezért rendkiviili médon ragaszkodtam
hozzé. En kiilonben nem tudtam akkor azt, hogy politikailag rossz fat
tett a tiizre, hogy mi tortént, hogy miért nem szeretik stb., ez engem
persze nem is érdekelt, mint ahogy igazabdl maig sem, de 6t szamitot-
tam, hat akkor még kortarsak koziil, a legjelentésebbnek.

- Es a kilfoldiek koziil? Mondtad Dosztojevszkijt, és...

- Nagyon megfogtak azok az amerikai, ’60-70-es évekbeli nemzedé-
kek, akiket akkor olvashattunk, ugyhogy az az amerikai préza, az
nagyon érdekelt engem.

— A kortdrs prozairok koziil ki az, akit a legszivesebben elolvasol, vagy olvastdl?
- Nem akarom megbantani sem 6ket, sem az ellenségeiket.

- Elfelejtettem az elején megkérdezni, hogy van-e olyan kérdés egydltaldn,
olyan téema vagy olyan dolog, amirdl nem szivesen beszélsz, mert emlékszem,
amikor ezel6tt ot évvel késziiltem arra, hogy elkészitem azt a nagyinterjit
veled, akkor tobben adtak tandcsot, hogy mirdl ne kérdezzelek. Nem
mondom meg most, hogy kirél, mirél, és probdltam ugy feltenni azt a
kérdést, hogy keritilgettem, aztdn csak megkérdeztem, s te vdlaszoltdl rd, és
kideriilt, hogy nem is olyan téma volt, amire nem szivesen vdlaszolndl.
Tehdat van-e olyan téma, amirél nem szivesen nyilatkozol?

- Példaul arrdl, hogy mit csinélok.

- Jo, akkor errdél nem. Az el6bb azt kérdeztem, mit irtdl utoljdara...
Tulajdonképpen arra voltam kivdncsi, hogy penzumszeriien dolgozol-e: tigy,
hogy reggel felkelsz, hajnalban, mondjuk torndzol egyet, elékésziilsz, aztin
leiilsz az iroasztal mellé s akkor nekifogsz...

- Kérlek szépen, hajnalban folkelek, tornazok egyet, és nem iilok le
az asztalom mellé irni.
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- Mi az, ami - az irdsrol, irodalomrol szolva - a legnagyobb elégtétel
szdmodra, és mi az, amire kinyilik a bicska a zsebedben?

- Mara mar nem nyitogatom a bicskat, vegyiik ugy, hogy berozsda-
zott a tokjaba. A legnagyobb elégtétel... annak még ezutan kell eljonnie.

- Nagyon kemény embernek ismertelek/ismerlek most is. Azt tudom,
hogy gyerekkorodban sirés gyermek voltdl. Volt-e mondjuk olyan irodalmi
mii, melynek hatdsdra, ha nem is elsirtad magad, de azért megkonnyezted?
Olyan irodalmi miivet olvastdl-e, amelyet megkonnyeztél?

- Nem.

- S olyant igen-e, melynél kitort beléled a nevetés és eldobtad a kényvet
magadtol?

- Igen. Szamos ilyen volt, most nem tudom neked elgszamlalni Gket.
Volt.

— Ha nem iro, akkor mi lettél volna?

- Hat egyrészt nem tudom, mi lettem volna, és azt sem tudom, hogy
ir6 lettem-e. Igaz ugyan, hogy mindenféle gyarlésagot elkovettem,
méter-mazsas regényeket irtam; és nincs azokkal semmi baj, nem
szenvedek én ilyen alacsonyabbrendiiségi vacakolasban - én azt tudom,
hogy azok mit érnek, meg egyebek -, de valahogy nem téma, az
megvan. Es van egy szornyl tartozas-érzésem, és ezzel nem nagyon
tudok mit kezdeni. Tehat egyrészt elfutott az életem nagyja, majdnem
az egész, és ugy érzem, hogy nem tudtam befejezni. De most mar ezen
is tulmentilink néhany kiisz6bon.

— Azt mondod, hogy ugy érzed, elfutott az életed nagyja. En ezt nem igy
gondolom, de azért a kérdést felteszem, amit a legvégén akartam feltenni..
Tehdt ha visszatekintesz, mi volt, amiért megérte?

- Azt kell mondjam, hogy el6szor a csalad, maradéktalanul. Ezért
kegyeltje is vagyok valamelyest, legaldbbis ugy érzem, az ugynevezett
sorsnak. Es ez egy furcsa dolog, hogy anélkiil, hogy tudtam volna,
valdszintileg hozzaedzédtem bizonyos dolgokhoz. Tehat az, hogy én
doni hadiarva voltam..., és hat nem volt mindenki doni hadiarva, de
amikor én els6é elemibe mentem, akkor a mi kicsi osztalyunknak a fele
vagy kétharmada vagy hadiarva volt, vagy hadiarva jelolt, vagy valami
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ilyesmi, mert Zilajrol a nemzedékeink sziileit, illetve apait a Donhoz
vitték, és hat nem sokan keriiltek haza. De én példaul utdlok mindenféle
onsajnalatot kolyokkorom ota. Sok érdekességet taldltam abban a
vilagban, nem azt mondom, hogy a kényszerl szegénység... hat az egy
deklasszalédas volt, mert az iparos kispolgari vilagbol apa nélkiil
maradva, vilaghaborik utan, nem volt egy gyongyélet, de én ezt -
annyira utdlom azt, amikor az egy kiilon téma, hogy fel kell dolgozni
azt, el kell mondani, hogy mennyit szenvedtiink - hat hogy mondjam:
éltiink, csomé minden nem volt, de hat szenvedett a fene, vartuk az
apankat, meg mit tudom én, de azonkiviil voltak szérakoztaté dolgok
is. Kényv az kevés, meg sth. En példaul kisgyermekkoromban ménia-
kusan a szovegeket piszkaltam, az olvashaté szovegeket. Példaul
rettenetesen boszitett (az is érdekes, hogy radié mindig volt a hazban,
apank idején, s amikor hadifogsagba keriilt, ment mindenfelé, radio
mindig volt a hazban), én szérszalhasogaté gyermek lévén, példaul
amikor hallottam a radiéban, hogy... most veszek egy masik sztorit:
Vasdrnap a Népkertben majalis lesz. Ha esé nem lesz. Ha lesz, nem lesz...
- ezeken a dolgokon én mindig fonnakadtam. Megy a hajo a Balaton
vizében... - egyrészt nem tudtam, hogy a csénakot lehet hajonak
mondani -, megakadt egy csipkebokor tovében... - hat hogyhogy a
Balatonban megakad egy csipkebokor té6vében. Azt mondja: Csipkebok-
rot ki kell vagni - a Balatonban? -, hadd tudjon a hadi hajé megdllni -
hogyhogy, ha kivagtak, akkor miért alljon meg? -, hogy tudjon a
kisangyalom kiszdllni - hat hova a j6 égbe, a Balatonba? Hat, kérlek
szépen, kolyokkoromban ilyen dolgokon meditalgatva toltottem az
idémet, és sok haszontalansaggal.

- Amikor bekeriiltél az Utunkhoz, akkor a pdlydd kezdetén nagyon sok
riportitra mentél. Vetted-e haszndt ezeknek a riportutaknak, amikor
elmentetek sokszor néhdny napra mondjuk Hdromszékre vagy itt a
kornyéken, bdrhovd?

- Talan igen, a riportoknak nem, ott gyalazatos dolgok is voltak, de
a riportutaknak igen. A Duna-deltatél a székelyfoldi vilagig, vagy
Temesvar kornyékéig sok mindent félszedtem, ami kés6bb koszont
vissza, kés6bb segitett, ugyhogy az nem artott. Persze azt, ami az
Utunknal volt, azt j6 volna elfelejteni sok tekintetben. Példaul amikor
felvettek, minden volt: egyrészt egyetemi diploma, masrészt munkas-
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kader, meg nem tudom mi, akkor felvisitott a fészerkeszt6é-helyettesnd,
hogy: Jé, kis Szilagyi, maga a buletinben is Szilagyi? Hat én ezt nem
nagyon értettem... Mara talan igen.

— Mert?

- Tehat hogy hogy lehet az, hogy valakinek az istenadta csaladi neve
is Szilagyi... Hat maig sem tudom igazabél, hogy kellett volna hivjanak,
hogy tessen neki. Azonkiviil, azt hiszem, 23-an dolgoztunk - dolgoztunk?
- abban a szerkeszt6ségben, ahol ugynevezett kondikat kellett alairni, és
ha lementél a cukraszdaba, akkor beirni, hogy kiléptél ekkor... akkor...
Es hogy mondjam, egy félig irt lappal szaladgéaltunk az egyik szobabdl a
masikba, és fontoskodtunk, mint a téketlen kutyak, ott mind j6ttiink-men-
tiink, hogy mutassuk, hogy itt valami térténik. En ezt igazabol maig valami
furcsa, ilyen révézetes korszakomnak tulajdonitom, vagy ugy emlékszem
vissza ra. Es persze itt alakultak a legszorosabb baratsagok: Jakab Anti
és koztem, Szabo Gyula... tehat a 23-bdl volt 5 és 1/ 9 ember, akit ma is
felvehetnél egy szerkesztéségbe. De errdl ennyit.

- Azt mondom, hogy Jajdon. Bdlvdnyos kornyékén van egy patak vagy
egy erddség.

- Igen, egy patak és egy hajlas, egy volgy.
- Bdlvanyos felé?
- Balvanyos felé.

- Héseid kozott szerepelnek olyanok, akiket ismerdseid koziil vettél, vagy
roluk mintdztad? Tehdt olyan hésod van-e, akit valamelyik ismerdsodrél
formdltdl meg, mintdztdl meg?

- Kézvetleniil és teljes egészében nincs. En szeretem tjrateremteni
a helyszineket is, és tulajdonképpen az irdsaim szerepl6it is, 6tvozom
Gket. Elveszek a tulajdonsagaikbodl, hozzateszek mas egyebet, a tajat is
valahogy atrajzolom - a K¢ hull...-ban kevésbé. A Holloidében példaul
Morcsanyi Géza, a konyv szerkeszt6je-kiaddja azt mondja: te, probaljuk
megrajzolni, hogy hol mennek ezek..., mondom: te, nem lehet, mert
én a Tisza egyik partjardl attettem ezt a varost a masikra. Szeretek
épitkezni igy, tehat az irasaimban helyszint, embereket, minden
csodat... Azt, amit tudok, azt én nem szivesen irom le, azon nincs
semmi érdekes. Szeretek az irasban folfedezni a magam szamaéara



Beszélgetés Szilagyi Istvannal 99

dolgokat, és megfejteni dolgokat. A K¢ hull...-ban az - harmadéves
joghallgaté koromtél - izgatott, hogy mi torténik a felfedezetlen
blinnel: tehat ha a bilinelk6veté nem biinhddik, mert nem tuddédik ki a
tette, a cselekedete, mi lesz azzal. Tehat mit tudom én: embert o6lt,
nem deril ki, nem zarjak be, nem akasztjak fel, nem il bortonben,
semmi, hogy akkor a lelkiismeret atveszi-e a biiniildozés szerepét, és
vajon megsinyli-e, megszenvedi-e a cselekedetének a kovetkezményeit
a blinelkovets. Hat ez érdekelt tulajdonképpen. Konyvnyi tanulmany
jelent meg, de szerencsére erre nem jottek rd, ez engem érdekelt. En
azt pontosan tudtam, hogy Szendy Ilka rosszul végzi... azt nem tudtam,
hogyan, de hogy rosszul végzi, abban biztos voltam. Es aztin kell
hagyni élni és vezetni elGre, aztdn majd megmutatja a torténet, hogy
hol akar véget érni és hogy mi torténjék a hésokkel... En igazabol
bolesész sem vagyok, szokott jogasz 1évén ezek a dolgok érdekeltek.

- Olyan nem tortént, hogy valamelyik héséd tulajdonsdgaiban valaki
magdra ismert?

- Nem, ez soha nem tortént, viszont voltak érdekes dolgok. Pesten
valaki megallitott, hogy maga Szilagyi Istvan? Azt mondja, mit csinél,
mit tudom én milyen Pal? Igy elsé pillanatra: hol hallottam én ezt a
nevet? Mondtam, koszondm szépen, megvan. Szdval, voltak ilyen
élményeim. Es egyaltalan, ez egy elég gyarlé tulajdonsag: engem
igazabol az érdekel, hogy én elfogadom-e, amit csinalok, vagy nem. Es
ilyen tekintetben 6r6k harcban sajat magammal allok.

- Iréként félelmeid voltak-e? Nem emberként, nem abban a vildgban,
amiben éltiink, hanem iroként féltél-e valamitél? Nem tudod végigvinni,
nem tudod megcesindlni, nem az a regény, amit elkezdtél, nem érsz a végére
- ilyen félelmeid, vagy valami hasonlok voltak-e?

- Voltak, és sajnos vannak. Ez azt jelenti, hogy még most is
kiiszkodok valamikkel, amibGl hatha lesz valami. Es vannak félelmeim,
hat hogyne. Sohasem voltak ilyenek, mint most.

- Eddig nem voltak?

- Ennyire nem, mert lattam, mert éreztem magamban nem a
ratermettséget, hanem az elhivatottsigot. Amiben most nem vagyok
annyira biztos.
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- Nem is fogom megkérdezni azt, hogy hogy dllsz azzal a kiényvvel.
Publicisztikdid jelentek meg, emlékszem, a *90-es évek elején a Helikonban.
Volt a Kronika, volt a Renegatlastalanul. Mit akarsz ezekkel? Ki fogod
adni, kotetbe gyijtod? Lattam, mdr tanulmdnyokat irtak rola.

- Nem, nem fogom kiadni éket, sz6 sincs réla. Rdadasul minden
atmenet nélkiil ezeknek az irdasat megszakitottam és félbehagytam.
Mondtal egy cimet, azt hogy Renegdtldstalanul. Ez Hajda Gy6z6 utjarol
és cselekedeteirdl szolt, és ott szerepelt az is, hogy I. rész, és miutan
valakik Siit6 Andrdasnak beadtak azt, hogy most te kovetkezel - Hajdu
Gy6z6ék nyilvan azt sugalltak Siité Andrasnak, hogy most téged fog
Pista kinyirni -, akkor én letettem a tollat, és azt mondtam, hogy soha,
soha, soha... Ugyanis élete, palyaja ellentmondasos stb., de én nagyon
sokra tartottam egykor Siit6t. Ez igy ért véget, ha mar a publicisztikat
megkérdezted, teljesen profan médon elmondtam neked és valamennyi-
tknek, hogy ezért tettem le a tollat és nem irtam tovabb. Ezek ilyen
kortorténeti érdekességek lehetnek, de kiilonben semmi.

Kolozsvdr, 2013. augusztus

(A beszélgetések szerkesztett, roviditett vdltozata.)
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