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33 ÉV UTÁN – EMLÉKEZÉS AZ 1989-ES
SEPSISZENTGYÖRGYI

FORRADALMI MEGMOZDULÁSOKRA

Aszerzõ 1959-ben született a Kolozs megyei Tordán. A középiskolát
követõen a Babeº–Bolyai Tudományegyetemen tanult, ahol 1982-
ben magyar és francia nyelv- és irodalomból szerzett oklevelet, majd

1997-ben ugyanitt kapta meg a doktori címet is. Tíz évig általános és
középiskolai tanárként dolgozott, 1992 óta a Bukaresti Tudományegyetem
oktatója. 1992-tõl egyetemi adjunktus, 1996-ban kutatóként francia állami
ösztöndíjat kap, 2003-tól 2014-ig tanszékvezetõ, 2004-tõl néprajzi és névtani
doktorátust irányító egyetemi tanár a Hungarológiai Tanszéken. 1986 óta
Sepsiszentgyörgyön él. Kutatási témái (néphit, történeti szájhagyomány,
népi játék, etnoasztronómia, etnomikológia, hely- és ragadványnevek)
fõként a néprajz, a névtan, a nyelvmûvelés területéhez kapcsolódnak.
Vállalkozásai közé tartozik a magyar népi gombászat összesítõ kutatása a
Kárpát-medencében, a történeti szájhagyomány kutatása, az erdélyi magyar
személy- és helynévkutatás, a játékkutatás. 13 önálló kötete jelent meg,
társszerzõje további 58 könyvnek. 1991-ben alapító tagja és elnöke,
valamint elnökségi tagja az Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetségének,
köztestületi tagja a Magyar Tudományos Akadémiának, etnomikológusként
alapító tagja és elnöke a László Kálmán Gombászegyesületnek (1999),
kezdeményezõje és alapító tagja a Romániai Hungarológiai Társaságnak
(2005).

ELÕZMÉNYEK

Anyanyelvi mûvelõdésünk ügyében tett próbálkozásaim miatt már
diákkoromban rám terelõdött a román politikai rendõrség – közismer-
tebb nevén: a szeku – figyelme: elõször õk vádoltak meg azzal, hogy
valami olyasféle érdekvédelmi szövetség tagja lehetek, mint amilyen
például az RMDSZ lett késõbb, illetve amilyen szándékozott lenni. (Az
utóbbi szervezet elsõ tagjai közé számíthatom magam.) Az is igaz, hogy
1982-ben valóban próbáltam egyféle szövetségbe összefogni az akkori



kolozsvári magyar diákokat. Valóban rendeztem még 1980-ban (má-
sodéves kolozsvári diákként) olyan József Attila-emlékmûsort, melynek
részeként röpcédulákat szórtunk szét, ilyenszerû idézetekkel: „Hatal-
mat, húst a dolgozóknak!”, „Nem dicsérni, alkotni vagyunk.” Valóban
szerveztem és vezettem le Móricz-vetélkedõt ’83-ban Székelykereszt-
úron középiskolásoknak, azért is, hogy saját szakommal is foglalkoz-
hassam, hiszen akkor fõleg románt kellett tanítanom – magyar–francia
szakos tanár létemre – az ottani árvaházban. Valóban szerveztem
anyanyelvi vetélkedõt Bikafalván már ’83-ban, s Kõrösi Csoma Sándor
születésének 200. évfordulójára emlékkiállítást is. A vetélkedõt ’84-ben
Udvarhelyszék-szintûvé terjesztettük. Ugyancsak akkoriban történt,
hogy a megyei lapban a helybeli párttitkárnak ellentmondva bírálni
mertem a tanfelügyelõséget, illetve a felsõboldogfalvi vezetést. Utóbbi
ténykedéseim miatt nem engedtek külföldre (pedig Amerikába meghí-
vóm is volt), ideiglenes áthelyezésemet pedig felmondták (a feleségemét
is) – azaz lényegében számûztek. Így kerültem Hargita megyébõl
Kovászna megyébe, nejem falujába, Dálnokba, ahol mezõgazdaságot és
testnevelést tanítottam. Az áthelyezés indoklása az az orvosi igazolás
volt, mely szerint súlyos elmebajom („paranoiás szkizofrénia”) miatt
szoros családi felügyeletre szorulok. Ezt követõen szerveztem meg –
és sokszor vezettem is – megyei anyanyelvi vetélkedõinket. (Ezek
’89-tõl megyeközi rendezvényekké fejlõdtek, amelyeken olykor határon
túli diákok is részt vettek). Mindez fõképp azért sikerülhetett, mert
akkori tanfelügyelõnk, Tulit Ilona tartotta a hátát értem. Ugyancsak
neki tulajdonítható, hogy mi már 1989. december 16-án tüntetni
kívántunk Tõkés László érdekében. Ebben az ügyben egyébként már
a megbeszélést is megtartottuk, és terveztük, hogy elmegyünk Temes-
várra. Amint az eddigiekbõl látható, már 1990 elõtt is igen tevékeny
életet folytattam, a hatalom viszont mindent megtett azért, hogy ne
vehessek részt semmilyen szervezkedésben.

Számûzetésemet követõen – az említett dálnoki kitérõ után – a
sepsiszentgyörgyi Állomás negyedbe kerültem. Ez utóbbit akkoriban
Újmoldovának hívták: az erõszakos románosítást ugyanis Sepsiszent-
györgyön is iparosításnak álcázva próbálták megoldani, pontosabban
úgy, hogy a kommunizmus alatt felépített gyárakba a Kárpátokon túli
területekrõl hoztak munkásokat. A nemrég színmagyar városba fõként
moldvaiak érkeztek, akik szép számban költöztek az említett városrész-
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be, ahol tulajdonképpen a két nagy, újonnan létrehozott gyár is helyet
kapott. Ahogy viccesen mondták, miután az IMASA-ba sikerült elhelyez-
ni számos fiatal regátit, az IAIA-t direkt az agg regátiak számára hozták
össze, az utóbbi gyár neve ugyanis románul „fabrica de agregate” volt.
A helyzet persze egyáltalán nem volt vicces, de a humor valamennyire
segített abban, hogy viszonylag emelt fõvel túlélhesse az ember. Kovászna
megye akkoriban a hivatalos statisztika szerint is az ország egyik
legbiztonságosabb megyéjének számított, de ennek ellenére a döntõen
magyarok lakta régióba betelepedõ románoknak – amellett, hogy
munkahelyet és lakást kaptak – még úgynevezett veszélyességi pótlék
is járt, hogy minél nagyobb számban jöjjenek erre a vidékre (ezt román
kollégák, jó ismerõsök ugyancsak megerõsítették).

A FORRADALOM

1989 decemberében írtam: „Zúgnak a fegyverek. Szaporítják mártír-
jaink. Érzem a keserû-szomorú szájízt, amint kibuknak, tolulnak,
elõvajúdnak lejáratott szavaink, amelyeket nem szabad magukra hagy-
nunk, mert mi szintén fedezet, oltalom, értelem nélkül maradnánk. És
íme: cselekszünk.”

A sepsiszentgyörgyi pártszékház és környéke,
1989. december 22-én. (Albert Levente felvétele)
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A „forradalom” itteni kirobbanásakor én is ott voltam a volt
pártháznál. A háttérben maradtam volna, ha nem látok meg az
erkélyen, a hangadók közt egy iskolaigazgatót (Haiducu urat), aki
korábban rosszallásának adott hangot, mikor egy magyar tanulókból
álló osztály azt kérte, hogy magyarul tanulhassanak, és ennek megfe-
lelõen is intézkedett. Arra gondoltam, egy ilyen ember többet árt, mint
amennyit használ a forradalom ügyének, és úgy döntöttem, ezt nyíltan
meg is mondom neki. Elmentem tehát oda, hol még sose jártam: fel
hozzá. Miután szembesítettem korábbi hozzáállásával, azt válaszolta,
hogy „am fost obligat” – magyarán: hogy kényszer hatására cseleke-
dett. Ezek után elhatároztam, ott maradok, hadd lássam, mi történik,
meg aztán kértek is, hogy szóljak az emberekhez. Én még megtehettem.
Azok, akik késõbb akartak felmenni a volt pártfõtitkár, Rab hivatalába,
már nem jártak sikerrel, ugyanis az épület ajtait bezárták, és a bent
lévõkbõl egy ideiglenes bizottságot alakítottak. A hangadók – tehát
fõnökjelöltjeink – azt mondták, a mi feladatunk olyan gyûlések
megszervezése, amelyek során az intézmények, vállalatok küldötteket
választanak, hogy majd ezek válasszák meg az újabb, illetékesebb
ideiglenes bizottságot. Az én megbízásom elõször a tanfelügyelõséghez
szólt, de aztán úgy gondolták – és nem is alaptalanul –, hogy ott nem
lehet megfelelõképpen választást tartani. És mert az említett igazgató
lemondott megbízatásáról – amiatt, hogy nem tudott magyarul –, az a
döntés született végül, hogy én menjek az Olt Textil vállalathoz. Úgy ítélték
ugyanis, hogy egy többségében magyar közösséghez fontos magyarul –
vagy magyarul is – szólni. A küldetésnek eleget tettem – elégtétel, öröm
volt számomra ez a feladat. Emellett azért még a tanfelügyelõségen is
próbálkoztam; fontosnak tartottam ugyanis, hogy az oktatásban dolgozók-
nak – a tanügyieknek – is legyen szavuk a leendõ vezetõségben.

Valahogy összejött a Kovászna megyei új ideiglenes bizottságot
megválasztó gyûlés. Beválasztottak engem is a régi bizottság részérõl:
miután a többiekhez hasonlóan bemutatkoztam, egyhangúlag szavaztak
rám. Szerettem volna, ha mielõbb tisztázzák, konkrétan milyen felada-
tokat kell elvégeznem, ezért az elnökhöz fordultam. A válasz az volt,
hogy várjak. Mi, fiatalok ne nagyon szervezkedjünk; egyszer stabilizá-
lódjon a helyzet, s aztán majd meglátjuk, mondták. Megláttuk…

Elsõ ideiglenes bizottságbeli múltamról még annyit: jelen lehettem
Barkó István három olyan filmezésén, amelyek kétségkívül hozzájárul-
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hattak volna ahhoz, hogy a dolgok a jó irányba változzanak: voltunk
különféle kereskedelmi egységekben, december 26-án pedig a kaszár-
nya épületében jártunk, az ott tartózkodó szekusok közt (ide az
ideiglenes bizottság akkori elnökének jóváhagyásával és Vîntu kapitány
kíséretében mentünk). Végül eljutottunk Rab ªtefan, az egykori elsõ
titkár lakásába is. Saját szememmel láthattam, mennyi tolvaj, csaló
vezetõje volt akkor a megyének. Nagy szükség volt az újabb választá-
sokra.

1990. január 12-én, délelõtt 10 órakor gyûlés volt Sepsiszentgyör-
gyön, melyen döntöttek az új Kovászna megyei ideiglenes tanács
összetételét illetõen. Engem, az elõzõ tanács választott tagját még csak
nem is értesítettek. Utólag megtudtam – mivel megérdeklõdtem –,
hogy már nem vagyok tanácstag. Következésképp nem is kívánkoztam
többé ilyen helyre.

LÁZÍTÓBÓL LÁZADÓ

A sors fintora, hogy a kommunizmus alatt egyre-másra lázítással
vádoltak, aztán végül ’89-ben tényleg lázadó lettem. Az is igaz, hogy
sokra nem mentem vele. Új ember voltam Sepsiszentgyörgyön, keve-

Mint késõbb kiderült, szervezési megbízásomat
egy olyan személy írta alá, aki korábban besúgó volt.
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seket ismertem. Ez már a december 22-i fordulatkor megmutatkozott:
egyfelõl sok embert tévesen ítéltem meg, másfelõl pedig nyíltabb
lehettem, nem skatulyáztam be senkit. Hogy mennyire nem láttam át
a helyi viszonyokat, jól példázza a következõ eset: 1990 elején magyar-
tanárként középiskolás diákokat vittem egy nyelvhelyességi versenyre,
amelyet Sátoraljaújhelyen tartottak. Az az igazság, mi nagyon örültünk,
hogy végre átjárhatóbbak lettek a határok, de én bizony nem tudtam
kellõképpen tájékoztatni az itthoni eseményekrõl az érdeklõdõket.
Nagyon benne voltam a dolgok közepében, de szinte senkit nem
ismertem név szerint. Valaki megkérdezte például, hogy egyik kolléga-
nõm (S. Dóra) férje megúszta-e bántódás nélkül a forradalmat, ugyanis
a kérdezõ úgy tudta, hogy a szóban forgó személy nemcsak benne volt
a kommunista nómenklatúrában, de lelkesen is szolgálta a rendszert,
amelyet végül csak véráldozatok árán sikerült megdönteni. Engem
nagyon meglepett a dolog: nem ismertem az illetõ múltját. Igaz, késõbb
sem tapasztaltam semmi rosszat részérõl, mikor már fontos pozíciót
töltött be az RMDSZ-ben is. De nemcsak õt, másokat sem ismertem
akkoriban a háromszékiek közül, így nem is láthattam, hogy a rend-
szerváltással tulajdonképpen a korábbi második vonal vette át a
hatalmat (Orbán Árpád vezetõvé választásával). Persze voltak az
újonnan megválasztottak között kivételek is, talán nem is kevesen.

Ezzel együtt mégis nagy dolog történt akkor, 1989 decemberében,
bár az újonnan születõ viccek hamar jelezték, hogy bizonyos értelemben
„cseberbõl vederbe” kerültünk. Már korábban is gyûjtöttem a
Ceauºescu-korszak politikai vicceit, és a rendszerváltást követõen
szerettem volna minél gyorsabban közzétenni õket – nem sok sikerrel.
Csak jóval késõbb jelenhettek meg, hasonlóan ahhoz a cikkemhez,
amely a Kovászna megyei szekusok névsorát tartalmazta, és amelynek
születésére a továbbiakban részletesen is kitérek. Az Európai Idõ
alapító fõszerkesztõje azzal mondta vissza a közlést, hogy neki családja
van. A Háromszék fõszerkesztõje ugyan átvette a kéziratot, mondván,
hogy nemsokára közlik, de õk sem hozták le. Az idõ telt, közben
fõszerkesztõváltás is volt a lapnál, de a szekusos írás még így is csak
többszöri felkérést, emlékeztetést követõen jelent meg. 1993. február
5-én, amikor közölték, már nem volt szó a korábbi bûnösök megbün-
tetésérõl; inkább kitüntették õket. Sokan valóban nem a korábbi
feladatkörüket látták el, azonban többnyire csak áthelyezték õket, sõt,
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egyesek még a korábbinál is jobb pozíciókba kerültek. A rendszer lassan
átvedlett.

ELTÛNÕ BIZONYÍTÉKOK

Mikor a forradalom kitört – vagy ahogy mondták, robbant a puliszka
– már jómagam is családos ember voltam: feleségem volt és két egészen
kiskorú gyermekem. Az események mégis magukkal sodortak: az elsõ
napok megmozdulásai idején, illetve késõbb, mikor még folyt a
városban a lövöldözés, sárga karszalaggal, megyevezetõi igazolással
futkostam, szervezkedtem reggeltõl késõ estig. Alig láthattam õket.
Azok között voltam, akik 1989. december 22-én bejutottak a sepsiszent-
györgyi megyei kommunista párt székházába. Bizonyára a véletlen
furcsa és kiszámíthatatlan játékának tulajdonítható, de mi akkor még
láthattunk egy olyan dokumentumot is, amely a megsemmisítendõ
magyar vonatkozású emlékmûvek jegyzékét tartalmazta (Monumente
istorice din timpul austro-ungar propuse pentru distrugere). Gabra
elvtárs a kényszernek engedve kinyitott egy kis rekeszt, és abból került
elõ. Nem gondoltam arra, hogy megtartsam, és a társamnak sem jutott
eszébe, pedig a Gábor Áronnal kapcsolatos Olt utcai épület is szerepelt
benne, és az ojtozi határkõ ugyancsak rajta volt a listán. Sajnos számos
egyéb irathoz is hasonlóképpen viszonyultunk: kezemben járt több
ismerõs megfigyelési anyaga (ún. szekusdossziéja) – sõt, rólam szóló
anyag is átment a kezemen –, de egyiket sem néztem meg alaposabban.
Nem mondhatnám, hogy nem érdekelt volna, de akkor még úgy hittem,
igazi forradalom résztvevõje vagyok, és elõbb-utóbb úgyis hozzájutok
a velem kapcsolatos iratokat tartalmazó dossziéhoz. Nem így lett. Hiába
kértem – még fellebbeztem is –, sokáig nem kaphattam kézhez, sõt
e-mailben konkrétan megírták, hogy ne is próbálkozzam tovább.
Természetesen nem adtam fel, de így csak nemrég juthattam hozzá,
mégpedig mai Romániánkra oly jellemzõ módon – ismerõs közbenjá-
rásának köszönhetõen.

Említettem korábban, hogy egy újságcikkben közzétettem a három-
széki szekusok névsorát. A dolog úgy kezdõdött, hogy 1989. december
26-án az ideiglenes vezetõség tagjaként, az akkori katonai parancsnok
és a vezetõség elnökének engedélyével, egy segítõkész kapitánnyal
együtt részt vettem a sepsiszentgyörgyi kaszárnyában fogva tartottak
(többnyire szekusok, vezetõ pártaktivisták) filmezésén. A videokazet-
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tát, amelyre a felvétel készült, nem sokkal késõbb elkobozták. A filme-
zés során több személlyel is beszéltem azok közül, akik akkor még
õrizet alatt voltak, sõt a névsorukat is összeírtam. A rendfokozatokat
román rövidítéssel közlöm, és azt is hangsúlyoznám, hogy néhány
esetben elõfordulhat elírás is, hiszen gyorsan kellett írnom, és a
fényviszonyok sem voltak a legjobbak. Ha valahol kétségek merültek
fel bennem a leírtak helyességét illetõen, zárójelbe tettem a kérdéses
adatot. Íme a lista, amit ’93-ban a Háromszék is lehozott: (lt.) Lupu;
cãp. Tudoran; plut. Lazia I.; lt. col. Tecuºanu Const.; mai. Aleman; lt.
Cornea I.; lt. col. Teºiu; mai. Stãmãtescu; lt. mai. Mohora I.; lt. col.
Oros Vasile; lt. mai. Rotar D.; lt. col. Dan Octavian; lt. col. Moldovan
Sever; serg. mai. Luþa A.; plut. Gîrbea Ioachim; cãp. Þifrea M.; pl. mai.
Þifrea Elena; serg. mai. Bilea ªt.; lt. mai. Þigãnilã Const.; lt. mai ªut
ªt.; cãp. Dobrilã Ioan; cãp. Radu Adrian; cãp. Ancu Const.; cãp. ªerban
Octavian; plut. Benedic Andrei; lt. Boniceanu Const.; lt. col. Rotaru
D.; lt. Rotar Dionisie; plut. mai. Moldovanu Const.; plut. Drãgulescu
Iulian; plut. mai. Máté Silvia; plut. mai. Dîrþu Const.; lt. Lãcãtuºu
Tatiana; lt. Prodãnoiu Const.; lt. Bãluþ Ilie; lt. Ungureanu Gh.; lt. mai.
Memu Filip; lt. Rob Ioan; lt. (Zãmostlanu) Mihai; mai. Lazãr Mihai;
cãp. ªtefãnescu Dumitru; lt. mai. Cioflan Const.; plut. Bularcã Petru;
lt. col. Negrea Petru; cãp. ªerban Octav.; cãp. Andraº Dorel; mai. Josan
Fl.; plut. mai. Manea Doru; cãp. Boariu Const.; lt. col. Sale Grigore;
lt. mai. Ardelean Gh.; mai. Þãran Traian; plut. Mãgurean Elisabeta;
plut. adj. Condrea Mihai; lt. Col. Chiorean Ioan; plut. adj. Iancu Ionel;
cãp. Caramarin Vasile; col. insp. Dupac; lt. col. Porumboi Alexe; (pc.)
civil (Bobiº) Ciprian; plut. Baloga Ioan; mai. Popa Corneliu; lt. Ararãu
Laurenþiu; serg. mai. Cociuba; lt. mai. Crau(n)ciova Isaie.

Hatvannál több ijedt, kétségbeesett arc. Könyörögve, félelemmel,
mondhatni alázattal néztek rám, szóltak hozzám, talán mindannyian.
Gondoltam, nem mondják meg a nevüket. Megmondták. Nem titkoltam
elõttük, hogy valamelyik újságban szándékszom írni róluk. Nemsokára
egyszerûen szabadon bocsátották õket. Nem kérdés, hogy a kommu-
nizmus idején folytatott tevékenységükért felelniük kellett volna. Mint
ahogy annak a személynek is, aki – talán nem véletlenül – ugyancsak
az elfogottak között volt, és aki hûségesen kiszolgálta a Szekuritátét:
Ilie Gabra propagandatitkárnak. Ha ezeket az embereket kihallgatják,
valószínûleg sokkal többet tudnánk arról, hogy mi történt Sepsiszent-
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györgyön a forradalom idején, és hogy kik a felelõsek a lövöldözésekért,
amelyekre a rendszer megdöntését követõen került sor.

Gabra „elvtársat” egyébként elvittük a kaszárnyából. Elkísértük
egykori munkahelyére, ahol mindenféle titkos iratokat mutatott meg
nekünk. Köztük volt például a nemrég elhunyt Albert Ernõ lapja, de
a rólam vezetett lap is, és számos egyéb irat – ki tudja, ma már hol
lehetnek –, melyek emberek százainak zaklatásáról tanúskodhatnának.
Olyan emberek zaklatásáról, akik nem hódoltak be a rendszernek, és
igyekeztek tisztességesen végezni a munkájukat. Nem úgy, mint Ilie
Gabra, aki megyénkben a Ceauºescu-kultusz fõgondnoka volt, és aki
elsõsorban iskoláink, iskolásaink kárára fejtette ki tevékenységét.
Õ akkor persze azt hajtogatta, hogy sok embert mentett meg, nem
járult hozzá a történelmi emlékek tervbe vett megsemmisítéséhez, a
magyartanárokat, a tanfelügyelõjüket csak óvta a bajtól, sõt a Regátba
számûzötteknek is segített hazajönni. Abban sem volt semmi meglepõ,
hogy már akkor sem tudott egyetlen olyan nevet mondani, akinek
valóban segített volna. Hol lehet most Ilie Gabra? Nem tudni...

A videokazettát, ami többek közt a bezárt szekusokról készült filmet
is tartalmazta, elkobozták készítõjétõl. Nem is akárhogyan: egy ima-
házból vitte el mintegy öt rendõr, akiket Lupinger fõügyész vezetett.
A felvétel a kaszárnyába került. Bizonyos jelek már korábban is utaltak
rá, hogy a filmezésnek következményei lesznek: az elkobzást megelõzõ
napon egy alezredes megszólította B. I.-t, és megkérdezte, tudja-e, hogy
törvénytelen magánál tartania a forradalomról szóló felvételeket. Az
illetõ nem állt meg itt: ha B. I. nem mond le a szekusos szalagról,
mondta, õk tudnak róla, hogy két gyermeke és felesége van, és a
húgáról is van tudomásuk. Az új hatalom egyre jobban kezdett
hasonlítani a régire. A kazetta állítólag Brassóba került, járt bizonyos
Socaciunál, aztán nyoma veszett. Valószínûleg ezt is akarták.

Végül elmesélnék egy harmadik történetet is ezzel a témával kapcso-
latban. Tudomásomra jutott, hogy egy szekus tiszt benzint ajánlott
eladásra valakinek. Az illetõ – jó ismerõse volt – rákérdezett, honnan
a fölösleg, mire a szekus elmondta, hogy ugyan ezt nem volna szabad
elárulnia, de egy csomó kellemetlen iratot kellett elégetniük, és ahhoz
kapták. A mázsaszámra összehordott dossziékat így is sikerült meg-
semmisíteni, fölösleges lett volna a teljes mennyiséget a tûzre elpocsé-
kolni...

Zsigmond Gyõzõ: 33 év után... 123



ÉS SZÓLTAK A FEGYVEREK

Bár a helyzet Sepsiszentgyörgyön korántsem volt olyan rossz, mint
a nagyvárosokban, 1989 decemberében a mi városunkban is lõttek.
A lövöldözés egy része bizonyos épületek ellen irányult: saját bizton-
ságuk érdekében több embert kellett kilakoltatni a lakásukat veszélyez-
tetõ lövedékek miatt. A városban emberek haltak erõszakos halált:
lelõtték õket. Akkoriban családommal a vasútállomás közelében lak-
tunk: ott volt a legintezívebb a lövöldözés. A kaszárnyával szembeni
tömbházakat szinte szitává lõtték, de a mi tömbházunknak is jócskán
kijutott a tûzbõl. Alsó szomszédaink közül többen hozzánk, a második
emeletre húzódtak fel aludni. A mi teraszunkat szintén érték lövések,
de mégsem annyi, mint amennyi az alsóbb szinteket. Azokban a
napokban nem sokat tartózkodtam otthon: úgy éreztem, alaposan ki
kell vennem részem a forradalminak hitt átalakulásból. Elõfordult,
hogy egy-egy golyó szinte súrolta a fülem, de rá se hederítettem. Nem
mintha nem féltettem volna az életem. Azt hiszem, akkor nem volt idõ
arra, hogy a félelemmel törõdjek.

Többen is tudomást szereztünk róla, hogy a városban fegyvereket
osztogatnak, méghozzá válogatás nélkül – akár részegeknek is adtak.
Azok, akik ezt a forradalomfélét megrendezték, sikeresen összezavar-
ták az embereket. Ilyen körülmények között nem is csoda, hogy többen
estek áldozatul az ekkor zajló lövöldözéseknek – és nem is csak az
ország más részein, hanem nálunk is. Kik lõttek? Miért szóltak a
fegyverek még karácsonykor, a hatalomátvétel utáni napokban is? Ki
a felelõs a halottakért? S egyáltalán: mi történt itt decemberben? Vagy
az azt megelõzõ idõszakban? Tudni akarjuk végre az igazságot, még
ha egyelõre hiábavaló próbálkozásnak tûnik is.

KÖVETKEZTETÉS HELYETT

Temesvár és mindaz, ami 1989. december 16–22. között Romániá-
ban, a forradalomban részt vevõk körében történt, minket is kötelez.
Vállaltunk volt valamit akkor, amikor az a soha meg nem tapasztalt,
egyedi, feledhetetlenül felemelõ bizsergés futott át rajtunk. Az idézte
elõ, hogy mertünk forradalmat indítani. A szabadság, testvériség,
emberi jogok már nem voltak sem távoli, sem elvont fogalmak
számunkra. A követeléseink voltak, és vállaltuk, hogy mindaddig
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küzdünk, míg mindenki számára ki nem harcoljuk õket. Ahhoz
hasonlóan, ahogy azt tõlünk nyugatabbra élõ embertársaink már jóval
korábban megtették.

Immár sok idõ telt el azóta, s bizony, vállalásunknak nem tettünk
eleget.

1989 decembere után az átvedlések, szégyentelen átállások, gátlás-
talan szószegések következtek, és az ígéretek nem váltak valóra. Sok
addigi párttitkár továbbra is vezetõ funkcióban maradhatott. A hatal-
mon levõk az igazi demokráciát és emberi jogokat továbbra is megta-
gadták tõlünk, és felelõtlen engedékenységet mutattak a szélsõséges
nézetek híveivel szemben (lásd a marosvásárhelyi és a késõbbi magyar-
ellenes eseményeket). 1990 júniusában – a diákok és az értelmiség
elleni bujtogatás eredményeként – az egyetemisták s az ellenzékiek is
megtapasztalhatták az ököljog érvényesítését. Elmaradt az életszínvo-
nal várt javulása, de elmaradt – és erre fogok ezúttal résztelesebben
kitérni – a múlt rendszer bûnöseinek kellõ felelõsségre vonása, a
gyilkosoknak, a tetemes anyagi károk okozóinak a megbüntetése. Sok
esetben még eljárás sem indult ellenük, és ha mégis, valahogy
csírájában halt el minden próbálkozás. Így aztán számos, kompromit-
tálódott, törvény elé állítandó ember továbbra is fontos álláshoz jutott,
és lehet, jut tán még ma is.

Ne követeljük a bosszút, de ne is érjük be viszonylagos igazságszol-
gáltatással! A ’89. decemberi változások utáni igazságtétel máig meg
nem oldott kérdés maradt, és ez nem csupán Temesvárra, hanem
Sepsiszentgyörgyre is igaz. Teljes megoldás természetesen nem várha-
tó, nem lehetséges, de törekedni rá mindannyiunk kötelessége kellene
legyen. Elsõsorban illetékes szerveinké, kik e téren vajmi keveset
tettek, holott itt, Sepsiszentgyörgyön is lett volna, lenne még jócskán
tisztáznivaló az 1989-es decemberi történéseket illetõen. Sajnos a
hivatalosan elkövetett vétkek sora hosszú. Gondoljunk csak a maros-
vásárhelyi fekete március perének kimenetelére, az oroszhegyi meg
a kézdivásárhelyi népharag eredményeként történtek elfogult hivatalos
megítélésére, az ártatlanok meghurcolására. Ugyanez vonatkozik a
valótlan hírek terjesztésére és a valósak elhallgatására, amiért a kü-
lönféle tévéadókat szintén terheli felelõsség.

Sajnos az alábbi két politikai vicc (saját gyûjtés), amely még 1990-ben
keletkezett, ma is idõszerû. Jelzik, hogy már akkor többen érezték:
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megcsúfolták, megmásították, ellopták a nép igaz lelkesedéssel s naiv
bizakodással végbevitt lázadását, felkelését – vagy miért is ne használ-
hatnánk rá ezt a szót: forradalmát. Az elsõ vicc így szól:

– Mire gondol a székely december 22-én?
– A forradalomra?
– Nem. Az edényekre!
– Hogyhogy az edényekre?
– Cseberbõl vederbe ...

És a második:
– Mi a kommunizmus?
– Orosz népmese.
– Mi a szocializmus?
– Magyar népballada.
– Mi a forradalom?
– Román találós kérdés…

Kissé visszakanyarodva: ’86-ban, a tanórák elején kötelezõvé tették
a román himnusz eléneklését, mire én azt kértem diákjaimtól, kezdje-
nek minden magyarórát népdalénekléssel, mégpedig úgy, hogy ugyan-
azt a népdalt nem énekelhették el kétszer az év során. Persze az
ember a népdaléneklés által is felhívhatta magára a hatalom figyelmét.
Nekem a megyei elsõ titkárét sikerült. A történetet késõbb „Rab elvtárs,
a népdalköltõ” címmel meg is írtam a Háromszéknek. A lényege az,
hogy a Megéneklünk, Románia fesztiválon szereplõ tanítványaim az
Elment az én rózsám idegen országba kezdetû dalt szerették volna
elõadni, de mivel akkoriban egyre több lett a disszidálás, a párttitkár
javaslatára módosítani kellett a szöveget. Mégsem lehet azt énekelni,
hogy valaki „idegen országba” akarjon menni; Rab úgy vélte, jobb, ha
a lírai én rózsája „a katonaságba” megy el. A mûfajnak a forradalomban
is meglett a szerepe: népdalokat, illetve kurucdalokat tartalmazó,
hazulról hozott lemezemet játszottam le ’89-ben is, a régi pártház (most
a prefektúra épülete) elõtt összegyûlt és elmenni nem szándékozó, a
nagyfõnök bukására váró tömeg szórakoztatása, megnyugtatása végett.
Bizonyára vannak még köztünk olyanok, akik emlékeznek erre. Akkor
még a Kossuth nóta üzenete egyaránt szólt magyarhoz s románhoz, és
senki nem jelentett fel amiatt, hogy nem hangzik el ugyanannyi román
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dal, ahány magyar. Végül azonban valamiért csak feljelenthettek 23-án
vagy 24-én. Kónya Ádám régi bajtársam, segítõtársam volt, baráti
kapcsolat fûzött hozzá: õ figyelmeztetett, vigyázzak, mert a katonai
körökben halálomat akarják.

1989. december 23-án este 11 és 12 óra között a következõket írtam:
„Megértést, bizonyosságot akarunk. Legyen vége már az uszító szósze-
gésnek, az egyenlõtlen egyenlõsdinek; adassék meg ne csak szóval,
hogy rendelkezhessünk sorsunk felett, és akkor román bajtársainkkal
egyetértésben fogunk majd cselekedni.”

Amint már korábban említettem, akkoriban még lõttek ránk. Voltak,
akik nem is élték túl e napokat. Mi megúsztuk, de a forradalmainkba,
a jövõbe vetett hitünket minden kétséget kizáróan találat érte. Adóz-
zunk az áldozatok emlékének legalább azzal, hogy megpróbálunk még
egyet-mást helyrehozni – abból, amit egészében megváltoztatni már
aligha lehet...

Együtt, 2018
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