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Papp Attila Zsolt

HAZABESZÉD

Kolozsváron az esti ég alatt
belehallgatózom egy távoli,
másik éjszakába. A távolság
nem idõben mérhetõ. Az ember
evilági pályafutásában
nincsenek idõbeli távolságok,
hanem más-más életek. Térben pedig:
az éjszaka mindig ott van, ahol
a legmélyebben az. Sivatagi
ég alatt ülök tehát, hiszen ott
legéjszakább az éjszaka. Lehet
bárhol ez a kolozsvári erkély.
A nagyapámék szõlõlugasán
átszûrõdõ halvány fényben: nekik
nem voltak sivatagi éjszakáik,
valahol mindig megmozdult egy bokor,
nyikordult a deszkapalánk, reccsent
a kútkáván valami ismeretlen.
Ilyenkor várni kellett, csak létezni,
akár hajnalig, feltûnés nélkül.
Azóta vagyok bagolytermészetû,
akiben szürkületkor egyre nõ
a nyugtalanság és szorongás, de attól
is szorong, hogy mindezt elveszítheti.

Hogy hajolhat át a sivatagi éj
a bánsági ég alá: nem értik.
Mitõl virrasztok minden éjszaka
a szõlõlugasukban: nem értik.
Miként zárulhat le egy élet
anélkül, hogy véget érne: nem értem.
Miként kezdõdhet újra anélkül, hogy



valaha lezárult volna: nem értem.
Nem értik. Nem értem. Nem értjük.

Valaki sétál az udvarunkon,
gyermek, kutya, árnyék, egyre megy.
Errõl az erkélyrõl nézve elvész
a jelentésárnyalatok közti
különbség. Az én szorongásom nem
ugyanaz, amitõl mások félnek.
Az én hallgatásom nem menekülés
valami elõl, hanem visszatérés
valahová, ahová lehetetlen.
Az én vétkem nem tévedés, hanem
a tévedés vállalt ellentéte.
Az én nem az. Ilyenformán mûködik
egy rendszer, mely a hibáiból él.
Így mûködnek a hibák, amelyek
összeállnak egy mûködõ rendszerré.

Hiába igyekszem, hogy ne azon
a reggelen ébredjek, amely az
elõzõ éjszaka folytatása,
és ne ugyanott, ahol lefeküdtem.

Ezeken csúszik el szinte minden,
az apró különbségeken, amelyek
elhatárolják az éjszakák
eltérõ típusait egymástól.
Másként nem lehet felismerni, melyik
éjszaka sivatagi, s melyik nem az.
A halott nagyszüleimet már nem
fogom megérteni, de remélhetem,
hogy õk talán megértenek engem.

Átlógnak az udvarok egymásba,
de csak virrasztáskor vehetõ észre,
mert mindig van egy hiányzó darab.
Azon a részleten kéne átkelni
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az egyik lezárhatatlan életbõl
a másik elkezdhetetlen életbe,
helyszíneken, melyeket még magad
számára sem szívesen lokalizálsz.
Valaki, aki mindig elengedi
a kezed, amikor útnak indulsz
sötétedés után, számon tartja
halálos tévedésed: amihez
túl korán születtél, hogy elkövethesd,
és túl késõn, hogy szabadulhass tõle.

NINCS SZINKRON

Halálaink leginkább önmagunkat
képesek meglepni: oly módon hálózzák
be tájainkat, ahogyan arra semmilyen
élet nem tudhatott felkészíteni.
Szétágaznak kifürkészhetetlen
szándékok nyomában, mint vérerek
a sápadt bõr alatt. Nevezzük úgy,
a történelem bizarr kartográfiája.

A meghalással olyanformán vagyunk,
mint egy hosszadalmas és fárasztó
költözéssel: szeretnénk minél hamarabb
túllenni az összes hercehurcán,
átaludni az elõttünk álló
rémes napokat, és ott ébredni,
ahová megérkezünk végül.

Öreg csontok zörögnek át a vidéken,
egymástól távoli helyszínek között,
egy másik föld alá, másik múltból,
amelyben élniük adatott,
és amelyben halni szerettek volna.
Nem abban az életben haltak meg,

Papp Attila Zsolt versei 7



amelyben megszülettek. Valami
zavarja a frekvenciákat. Nincsen
szinkronban a szó a szájjal, nincsen
szinkronban a száj a szívvel, nincsen
szinkron. De létezik-e autentikus
helyszíne a meghalásnak? Létezik-e
autentikus helyszín egyáltalán?

Avagy ez is olyan, mint a folyók,
amelyeknek történeteként leírható
az egész. Ahogy szanaszét folynak,
mégis ugyanarra, „mindig feléd”.
Ahol egyszer álltunk úgy, hogy
megtapasztaltuk az otthonosságot,
most is mi állunk, valaki helyett,
leginkább magunk helyett. A kép csak
kicsit torzít, a hangsáv csak kicsit
csúszott el, mindig egy félhang áll
egy egész helyén, folyóink keresztezik
egymás útját. Az elemek egy másik
helyett állnak, de egyetlen pillantásra
sem válnak felcserélhetõvé.

Állunk a Temes partján, szaladunk
a Maros folyása mentén, lefekszünk
a Szamos töltésére, próbáljuk
követni a széttartó folyókat,
utazó véredényeinket. Ahol
mégis összefolynak, tó képzõdik.
És tudjuk, hogy kétszer ugyanabba
a folyóvízbe lépni nem lehet,
de mi a helyzet az állóvizekkel?
A fodrozódó vízfelszín visz-e valamit,
szinkronban van-e mozgás és tekintet,
szinkronban vagyunk-e. Ezt kérdezzük,
és azt is, hogyha belegázolunk
ezekbe a gyûjtõtavakba, végül
ugyanonnan fogunk-e visszajönni.
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Ágh István

AZ UTOLSÓ KÉRDÉS

Hogyan halnak meg mások? – kérdésében
nyilván a saját halálára gondolt,
belénk bújt ez a szó, akár a féreg,
s félve, egymást kímélve eltitkoltuk,
nem is várt választ, mit mondhattam volna?
haldoklót csak a sortûz alatt láttam,
harapdálták a földet tébolyultan,
nem így mennek el mások általában,
mire a kérdés kiszökött a száján,
néhányszor meghalt, ameddig elélt még,
attól a perctõl, amikor kimondták,
nem epekõtõl eredt a betegség,
bizonytalanná vált az orvos hangja,
rögtön értettem, mi az a feszültség,
amely magából úgy kifordította,
mintha szeszélyes démona vezetné,

máról holnapra kiszolgáltatottá
alázták a kórházi körülmények,
hogy benne már az élõ hullát látták,
romjaiból egy öregasszony rémlett,
mert nincs a mulandóságon hatalma,
szép, fiatal arcára sem kíváncsi,
életének értelmét is tagadta,
ha a mûveit nem akarta látni,
csalódott bennem is, mert tovább élek,
megcsalom azzal, mikor lámpát gyújtok,
ablakon túlra is helyette nézek,
nem teszek olyant, hogy ne haragudna,
elhitte végül, mi a dolgok rendje,
hiszen a tûzhelytõl is lecserélik,



az életének nincs semmi értelme,
ha ahhoz való kedvét elveszíti,
bár egyre kurtább nappalokra ébredt,
és reggelente jött az ápolónõ,
minden reményt megtört a segítsége,
az otthonunk meg rendetlen „elfekvõ”,

amíg nyomult a fém járókerettel,
nem válaszolt biztató mosolyomra,
és egyszer csak fölülni is erõtlen,
lemérhetetlen teher lett a súlya,
ennyi volt, amit végül érzékeltem,
visszafordítva rá a föltett kérdést,
melyre nincs válasz a halálon innen,
utána pedig miért érdeklõdnénk?

TÜKÖRKÉPEK

A temetõ felett még a mennybolt is gyászol,
hideg szél járja át szomorúságomat,
jégheggyé fagyott felhõk az égi óceánon,
a láthatáron innen fénylik az Északi-sark,
kivetette hálóját az akác egy sírhalomra,
környezetem leköt, hogy távolabb legyek,
és mélyül, egyre mélyebb az emlék azúr kútja,
melybõl egy elfelejtett kisgyerek integet.

Akit búcsúztatunk, babakocsiban tologattam,
mint kamasz nagybácsi pólyás unokahúgát,
csodálkozást váltott ki a szokatlan végakarattal,
nyugodni egy régi gyermeksírban kívánt,
miért épp itt?, néhány órát élt bátyja mellett
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vallja meg a szülõföld iránt szeretetét,
a hûtlenség lelkifurdalását rejtegetve
vezekel, hogy hamvába holtan visszatér?

Bölcsõhelyünkig száznyolcvan kilométer
az út, hol a húgom temetésén megjelenek,
én Budán készülök bátyámék közelébe,
ahova párom az idén már elõrement,
rokoni árnyak eleven tükörképe,
ahogy a föld az égre, ég a földre vetül,
míg a kapcsolat porrá nem törik végleg,
elhamvadván a tisztítótüzön.

TÉLI KITÉRÕ

Megnéztem a szülõházat, mikor temetésen jártam,
idegenek hajladoztak százéves fenyõnk alatt,
csákányoztak, lapátoltak, gyökereknél kotorásztak,
földbe fektetett huzalnak ágyaztak szorgalmasan,
akár a tuskóját vágnák, nyesnék a loboncos ágat,
szemem elõtt tüzelnék el azt, ami még ideköt,
hogy legalább vége lenne szív és ész közt a vitának,
a krónikus hasadásnak enyém, nem enyém között.

Télidõn nyomorult érzés udvarunk gyepére lépni,
amit kellemes tavaszban, nyár végén ajánlatos,
érkezésem függönytelen füstös kamraablak nézi,
az erdei vadak nyomát fakó fûben taposom,
ifjúságom szerszámait a hidegbõl láthatom csak,
forr a sértettség epéje kizártságom ürügyén,
mégis szótlan távozom, mérgemet magamba fojtva,
úgyse voltam senkinek sem hír, eltitkolt esemény.

Ágh István versei 11



Öregen ha visszatér valaki gyerekkorába,
megtudhatja, mivé fogyott ittlétének hitele,
évente valószínûbb, hogy talán legutoljára
nézek hosszú életem devalvált kincseire,
a raktár a tárgyaink formáját összezavarta,
a valaha kézre álló nyél ontja a hideget,
ráhányom csalódásom a depressziós falakra,
eltaszítom magamtól, ami úgy is elveszett.

Bálvány
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Bozsik Péter

KISKÖR
– téli séta –

„Romlott okosságunkat e földön

semmi sem múlja fölül”

(Czeslaw Milosz/Csordás Gábor:

Európa gyermeke)

Fölkerekedtek.
Terv a Kiskör.
Az Anyós utcából indultok,
a Rupert-háztól
(kóros látomásaidban itt mindig keresztekre
hallucinálod választott városod illetékeseit,
akik engedélyezték,
hogy a régvolt meredek utcát
még nyaktörõbbre építsék át,
nézzék onnan,
miképpen esnek-kelnek az alattvalók),
föllépcsõztök az Óváros térre,
letotyogtok a Jókai utcán a Sédig,
a Gizella Hotelnál jobbra fordultok,
majd balra a Margit-romok felé,
elbattyogtok a Benedek-hegy csúcsa alatt,
keresztülcaplattok a Szerelem-szigeten,
föltipegtek az ostromlépcsõn,
és vége.

Közben ösztönös hordahévvel
pásztázzátok a mikrovilágot.
Gombákra vadásztok.
Téli fülõkébe, kései laskába, fagyálló
csigagombába, ördögszekér-laskába,



ha nincs dermesztõ hideg,
bármikor belebotolhattok.
Az univerzum kiterjedése,
a mai tudásunk szerint
97 milliárd fényév,
mondod váratlanul.
Beléd karol,
állára húzza weissbrunn-látképes maszkját.
Ám a fénysebesség csupán az anyagra vonatkozik,
a térre nem.
A tér olyan sebességgel tágul,
amilyennel csak akar.
Megcsókol,
szemünk egymásba nyílik,

mint megannyi mesés mondat,

az Esthajnalcsillag fölragyog a tél bíborában,
a Holdon utazik,

mely kövér,

mint a ponty,
és csillogó,

mint a borbély tányérja;

somolyogva búgja:

Akár latyakos
hóban a jégkristályok,
szerelmem örök.

Wiessbrunn, 2022. február 6–23.
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Orcsik Roland

TOR1

Alegutóbbi késésem miatt Delimir nem volt hajlandó szabad idõt
adni, így egyenesen a melóról iszkoltam a meghallgatásra.
A pincérszolgálat alatt folyamatosan a skálázás járt a fejemben,

a La Foliát többször is fölidéztem. Menni fog, biztattam magam,
miközben egy unott házaspár rendelését vettem föl a reggeliztetés alatt
a Gyomorban. Próbáltam felvillanyozni õket, ám a poénjaimra arcuk
izma sem rándult. Micsoda ízetlen, szagtalan emberi csokor, villant át
az agyamon. Igaz, én sem vagyok egy Chaplin, ám ezeket még egy
piruettezõ elefánt sem vidítaná föl!, fortyogtam magamban. Alkalmaz-
kodtam hozzájuk, mosolytalanul szolgáltam ki õket. Ám ezt már
észrevették, nem is válaszoltak a kérdéseimre, így követelték vissza a
kedélyes színjátékot, máskülönben lõttek a borravalómnak. Vissza hát
a lakáj humort, amit õk továbbra is fapofával díjaztak.

A meghallgatásra át sem tudtam öltözni, a pincér egyenruhámban
baktattam a lift felé, majd le a negyedik emeleti kis próbaterembe.
A puritán teremben két zenész fogadott. Bemutatkoztunk egymásnak:
a teltebb idomú, perui Adriana csellón, a zongorán pedig a békásme-
gyeri Erna nyújtotta felém a kezét. Fülöp, mondtam válaszul a nevem.
Egy pillanatra furcsának hatott újra magyarul hallani a nevemet,
Pockot leszámítva, az étteremben és a vezetõségtõl mindenki angolul,
„Philippe”-nek szólított. Pocok is inkább a becenevemet, a „Golyót”
használta, amelyet egyedül a szülõvárosomban ismertek.

Adriana átadta a halott társuk, az olasz Sandro hegedûjét „tokkal-
vonóval”. Óvatosan kezembe vettem a kecses hangszert, látszott rajta,
hogy egy kismester kézmûves darabja. A korpusz felsõ lapja, a tetõ
itt-ott kopottas volt, a foltok anyajegyekként virítottak rajta. A világos-
barna, húrtartó hídon BAUSCH felirat, a vékonyra szabott f-lyukak
körül meleg barna tónusok. A tetõ felsõ részét fakóbb, világosabb foltok
borították. Az oldallapok hasonló árnyalatúak voltak, akárcsak a
kulcsszekrény a sötétlõen barna, mélyen vágott csigával és a fekete
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fakulcsokkal. A lakk jó régi lehetett rajta, diszkréten csillogott a
fényben. Mintha a vékony Aksát fogtam volna, megnyugtató és
fölszabadító érzés volt kézben tartani a hangszer kecses testét.

Még egyszer megnéztem az f-lyukakat, a bal oldalit a fény felé
fordítottam, elõtûnt a készítõ mester névjegye: Baroncini Giuseppe,

Pistoja 1839. A hátára fordítottam a hegedût, a fekete, sárga foltok
sûrûbbek voltak, szeplõkként tarkították a hátlapot. A nyak utólagos
betoldás, az eredetivel történhetett valami. A kulcsszekrény azonban
a régi, azt általában le sem cserélik, amennyiben jó mester mûvérõl
van szó. Ki tudja, hányadik kéz tartja most a kezében, villant át rajtam.
Több mint száz éves, szövevényes életrajza lehet a hangszernek. Nem
tudnám megmagyarázni, miért, de úgy éreztem, az elõzõ gazda, Sandro
személyisége is nyomott hagyott rajta.

„No, megnézted, tetszik?”, szakította félbe ábrándozásomat Erna.
„Kezdhetjük?”

„Igen, igen.”
A tokból elõvettem a vonót, a kápán található gyöngy nem mûanyag

volt, mint az otthoni hegedûmön, hanem kagylóhéj. Megtekertem a
csavart a kápa alján, amitõl megfeszült a sárgás lószõr. A tok egyik
zsebébõl elõkotortam a gyantát, végighúzogattam párszor a sûrû
szõrszálakon. Megpendítettem az ujjaimmal a húrokat, majd rácsatol-
tam a párnát a hegedûre. Hangolni kezdtem, nem tartott sokáig, jó
volt a hallásom. A hangzás kissé fura volt ugyan, de ezt betudtam
annak, hogy már régen fogtam hangszert.

Behunytam a szemem, újra fölidéztem a skála hangjait, majd
elkezdtem játszani, G-A-H-C... A hangok azonban teljesen eltértek attól,
amit a fejemben hallottam. Nem pusztán arról volt szó, hogy a saját
hegedûm hangjához szoktam, mivel játszottam már több hegedûn is.
A hangzás sehogy sem akart stimmelni. Megnéztem közelebbrõl a
nyerget, a lábat, a húrtartót, hátha valami elállítódott, de semmi. Újra
skálázni kezdtem, hátha most jobb lesz, ám a hegedû tovább makacs-
kodott. Andriana elhúzta a száját a torz hangok hallatán.

„Ez elég szarul szól”, csodálkozott Erna.
„Nem tudom, mi lehet a baj...”, védekeztem. „Biztos idõ kell, hogy

megszokjam.”
Adriana elkérte tõlem a hegedût, megforgatta, belenézett az

f-lyukakba.
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„Maybe the »soul«...”, mondta.
„Soul?”, értetlenkedtem, hirtelen nem tudtam mire céloz.
„You know, the instrument’s anima.”
Továbbra is zavartan néztem rá.
„A hegedû »lelkére« gondol”, tolmácsolt Erna. „Meg kéne vizsgálni,

jó helyen van-e?”
Hát persze, a hegedû „lelke”, hogy az istenbe nem jutott eszembe!

Muszáj lesz egy kicsit lenyugodnom, nehogy elfuseráljam a meghallga-
tást! Adriana átnyújtotta a hangszert, én is belenéztem az f-lyukakba,
a vékony fadarab azonban a helyén állt.

„Meg kell majd vizsgálnom tüzetesebben”, mondtam. „Újvidéken egy
mesternél megtanultam, hogyan kell a hegedû »lelkét« beállítani.”

„Biztos a nagy vihar alatt annyira beütõdött a hangszer, hogy picit
elmozdult a »lelke«”, válaszolta Erna. „Eléggé érzékeny kis darab.
Viszont ettõl eltekinthetünk most, tessék a kotta, kezdjünk el játszani!”

Annak ellenére, hogy ügyes hegedûs voltam, eleinte küszködtem a
blattolással. Az elmúlt évek megpecsételték a kezdeti játékomat,
nagyon lassan tudtam csak lefogni a hangokat. Persze, ahogy próbál-
koztunk, egyre jobban ment, ám több hibát ejtettem, és messze voltam
még attól, hogy színpadra álljak. Hegedûjátékom olykor egy bagzó
macska nyávogását idézte. Erna és Adriana türelmesen kísértek, vártak
rám, akárhányszor csak leálltam a bonyolultabb részeknél. A kezemre
játszott, hogy a választott darabok nem voltak nehezek. Világos volt,
ha zenészként akarom folytatni, bele kell adnom apait-anyait. Hálás
voltam, hogy a hajó kapitánya nem akart kikötni a legközelebbi
nagyobb városban pusztán azért, hogy újabb és jobb hegedûst kerítse-
nek elõ. Ám nem baszhatom el, a zenészeknek, de még az Enter-
tainment teamnek sem volt mindegy.

„Nyugi!”, mondta Erna, mintha a gondolataimban olvasott volna.
„Rajtad kívül egy gitáros jelentkezett pusztán, a recepciós osztályról,
ám neki fel sem tûnt, hogy valami hibádzik. Ráadásul be sem hangolta
a hegedût!”

Adriana azonban szigorúan rám nézett, nem örült annak, hogy
ennyire béna vagyok. Tudtam persze enélkül is, hogy nincs kecmec,
szívósan meg kell dolgoznom az állásért. A kamaszkori álmomba
kapaszkodtam, végre azt csinálhatom, amihez értek, szó sem lehet róla,
hogy visszatáncolok a pincéri rabszolgasorba!
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Azt beszéltük meg, egy hónapig intenzíven gyakorlok velük, illetve
egyedül az éttermi meló szüneteiben. Viszont két hét múlva már a
színpadra lépek, elsõsorban a könnyebb darabokban játszom, majd
fokozatosan belerázódom a teljes repertoárba. Elég fárasztó volt a napi
pincéres robot után még próbákra is eljárni, ráadásul minden hosszabb
szünetemben a kabinomba vonultam gyakorolni, úgyhogy szinte sem-
mit sem pihentem. Ám tudtam, az egy hónap hamar véget ér, aztán
kezdõdik az aranykor, minden erõmet erre a szent célra összpontosí-
tottam.

Eleinte hanyagoltuk a virtuózabb hegedûjátékot igénylõ darabokat.
Ahogyan viszont ügyesedtem, felbátorodtunk. Így lettem én pincérbõl
a Fantastic Voyage Trió Classicójának hegedûse. Én magam is alig
hittem el, a szüleim pedig valószínûleg azt fogják gyanítani, hogy
meghibbantam a hajón. Új idõszámítás kezdõdik, gondoltam magam-
ban. A zenekari próba után vidáman trappoltam a Gyomorba, hogy
közöljem Aksával az örömhírt.

No, mi van, Paganini, szeded a sátorfádat?, kérdezte vigyorogva
Szergej az étterem bejáratánál. Honnan a fészkes fenébõl tudja, hogy
hol jártam, és hogy fölvettek a zenekarba?, csodálkoztam. Meg is
kérdeztem tõle, hogy ugyan árulja már el, ki köpött neki, amire Szergej
megpaskolta a vállamat, majd tovább iszkolt a saját kiszolgáló részlege
felé. Aksa viszont épp befejezte a munkáját, én pedig izgatottan magam
fölé emelve a könnyû testét kiáltottam, hogy hegedûs lettem!

Este a Fuck Temple-ben én fizettem a cehet, Aksával és Divyával
vártuk Pockot és Nórit. Aksa váltig azt állította, Nóri egészen biztos
nem fog idejönni, hiába reménykedem.

Aztán mégis lejött.
Valójában engem is meglepett, honnan a bátorsága. Úgy viselkedett,

mintha mi sem történt volna, még a mosdóba is egyedül ment. Lehet,
hogy a megerõszakolását csak kitalálta, hiszen nem emlékszik semmire!

Aznap este meleg párok sztriptízére lehetett befizetni. Aksa és Divya
beleszippantottak a dzsointomba, aztán közölték, õket különösebben
nem érdekli a péder-cirkusz, de maradhatunk, ha akarom. Egyszer
kipróbálhatnánk hármasban, csipkelõdtem, amire Aksa lincselõ pillan-
tással nézett rám, Divya pedig közölte, vele nem sokra mennék, õ
aszexuális, a hozzám hasonló, tolakodó pasik semennyire sem hozzák
lázba.
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„Okay, okay, it was just a joke...”, mondtam bûnbánóan, közben fél
szemmel már az asztalokra pattant vetkõzõ cicákat és kandúrokat
sasoltam. A nõket még elnéztem volna, ha Aksa nem fordítja el
minduntalan a tekintetemet a férfiak irányába, ám a macskás nyi-
helõzésüktõl fölállt a szõr a hátamon. Semmi bajom a péderekkel, ám
az, hogy végignézzem a durva vonású testek egymásnak dörgölõzését,
nem az én pályám. Egyenesen taszít. Egy becsei buzi barátom a
fejemhez vágta, azért, mert én is péder vagyok, csak tagadom, különben
oda sem rántanék. Hát, nem tudom, az biztos, hogy sohasem fantázi-
áltam fickókkal önkielégítés közben vagy az álmaimban. A hajón
egyébként a személyzetnek tilos volt a „homosexual” vagy a „gay”
szóhasználat, a meleg párok hivatalos címkéje: „gentlemen travelling
together”. Majd befostam a röhögéstõl, amikor ezt az elsõ napon
közölték velünk. A kéz a kézben járó heterók meg „man and lady
travelling together”? Akár együtt utazó urak, akár simán csak buzik,
engem a péderek addig nem zavartak a hajón, amíg a lábam közé nem
nyúltak. Egyébként a tessék-lássék PC-szótilalom nem türtõztet, inkább
fölhergel. A barátom kikérte magának, õ büszke buzi, a pol. korrekt
duma pedig olyan, mintha óvszert húznál a nyelvedre: mindennek
elveszi az ízét.

Ha már nem nézhetem a meztelenkedõ csajokat, akkor inkább a
mosdóba megyek, feszít a hólyagom, mondtam az asztalitársaságnak.
Divya jót nevetett rajtam, biztos, hogy csak pisilnem kell? Kac-kac,
válaszoltam, és fölpattantam a székemrõl.

Amikor befejeztem a csurgatást, megkönnyebbülten léptem ki a
mosdóból.

Sikoly a nõiben.
Berohantam. Nóri a mosdókagyló fölötti, szétrepedt ovális tükörre

mutatott.
„Mi a baj?”, ugrottam hozzá. Közben Pocok és még néhány figura is

odarohant.
„Láttam!”
„Kit láttál?”
„Õ volt az!”
„Kicsoda?”, kérdezte Pocok, és átölelte, Nóri jobb ökle csupa vér volt.
„Ott a tükörben!”, mondta Nóri zihálva.
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„Nem kellett volna ide jönnünk...”, vágta a fejemhez Pocok, majd
kivitte Nórit a mosdóból.

A bárban fajront volt, a biztonsági õrök felcsapták a villanyt,
mindenki szedelõzködött.

Aznap este Nóri velünk aludt a kabinunkban. Áthoztuk a matracát
az övébõl, amit a földre fektettünk, azon hevertem én. Amikor Nóri
végre elaludt, Pocok felém fordult, suttogva beszélt.

„A hajó vezetõsége füle botját sem mozdította, hogy fényt derítsen
az ügyre! Rajtunk a sor!”

A párnámat gyürkéltem.
„És hogy? A legtöbb helyre be sem tehetem a lábamat. És számodra

is vannak tiltott zónák!”
„Most, hogy felvitte az isten a dolgodat, több idõd lesz csavarogni a

hajón. Figyeld meg jól az embereket.”
Lehajtottam a fejem, a körmeimet nézegettem, pucolgattam.
„És ugyan mit figyeljek rajtuk? Van-e valakin szexõrült-tábla?”
„Nem, te idióta. Csak próbáld megjegyezni az arcokat, kik azok, akik

a különbözõ turnusok után újra felbukkannak. Aztán majd egyeztetjük
az én megfigyeléseimmel.”

Logikusnak logikus, gondoltam magamban.
„Nem hinném, hogy egyéjszakás kalandvágyból történt, ami történt”,

folytatta.
„Csodálkozom is, Nóri erõs nõ.”
„A rohadék biztos folyékony drogot öntött az italába. Íztelen,

szagtalan, észre sem lehet venni!”
„Nem fogadna el csak úgy bárkitõl piát. Lehet, hogy akkor került

bele a narkó, amikor az asztalánál hagyta az italát.”
„Vagy valaki olyan hívta meg, aki rangban fölöttünk, fölötte áll. Akit

hivatalból nem tudott könnyedén visszautasítani.”
A fejemet törtem, próbáltam számba venni, milyen utasok kasztjából

származhatott a geciláda.
„VIP-vendég utas, a hajóstársaság vezetõségi tagjai, magas rangú

tengerész...”
„Kapitány”, zárta le a sorrendet Pocok. „Viszont ez teljességgel

kizárt. Vihar volt, a kapitány el sem mozdulhat a parancsnoki hídról.”
„Egy kamasz csapat szóba sem jöhet?”, firtattam.
„Ha Nóri rájuk néz, összepisálják magukat.”
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Megvakartam a fejem.
„Nem verte meg, kevés nyomot hagyott maga után”, tûnõdött Pocok.
„Tapasztalt róka, nem elõször csinálta, az biztos”, válaszoltam, majd

hanyatt feküdtem, és a kék villanykörtét bámultam.
Pocok lefeküdt.
„Az Aquapolisban az elit szórakozik...”, mondta ásítva.

Apokalipszis
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Káli István

SÁRIFÁRI1

Vezekelni számtalan módon lehet, ez persze elsõsorban elhatáro-
zás kérdése, amiképpen az is, hogy a vezekelni szándékozó
ember ezt mennyire óhajtja a világ orrára kötni, azaz magából

a folyamatból mit és mennyit enged meg a környezete által érzékelni,
netán kihámozni a hozzá való közvetlen vagy közvetett viszonyulásai-
ból. Ha az illetõ úgy döntene, hogy az egész ceremóniát mindenestõl
az egymást követõ napok zajlása mögé rejtené, akkor, ha már csak a
puszta szándékát is titkolni tudja, vezeklése a nagy többség elõtt
jobbára rejtve marad, parányi az esélye annak, hogy valaki rajtakapja,
és titokban kuncog rajta, esetleg kajánul és cinikusan nagydobra veri.
De még abban az esetben sem biztos, hogy az önbüntetésnek ez a
különös módja tetten érhetõ, ha a vezeklõ a nyilvánosság mellett
döntött. Ugyanis, ha valaki nem az önérvényesülés valamilyen színpa-
dias eszközeként, s emiatt a lehetõ legszembetûnõbben gyakorolja,
szinte kivétel nélkül igencsak igyekezni fog majd elkerülni, hogy a
szándéka akár a leghalványabban is kivetüljön a külvilágra, azaz
látható, vagy más módon érzékelhetõ legyen, és ehhez nagyban
hozzásegíti, hogy ami az egész folyamatból végül elkerülhetetlenül a
felszínre kerül, soha nem függvénye annak, milyen jellegû bûnt követett
el, és ki ellen, szándékosan tette-e, vagy véletlenül – mondjuk, az
események, történések kedvezõtlen közrejátszása eredményeként –, és
ez méretében, súlyában mennyivel haladja meg a hétköznapi szokások
és értékrendek szerint normálisnak, még elfogadhatónak tekintett
szintet. Pedig a vezeklõt rajtakapni végül is mindenkor csak az
átlagosnál valamivel fokozottabb ráfigyelést meg az abból kikövetkez-
tetett egyszerû ténymegállapítást feltételezi, ami, nem okozván nagy
erõfeszítést, akárki számára bármikor elérhetõ.

A tettenérés persze még a bûnbánó legteljesebb nyíltsága esetén is
valamivel bonyolultabbá, szinte már értelmezhetetlenné válik, ha a

1 Szeretettel köszönti a Székelyföld szerkesztõsége a 75. éves Káli Istvánt.



bûnbeesett egy másfajta, látszólag kevésbé elítélendõ vétek, netán
éppen bûn elkövetésével próbál meg vezekelni.

Senki a meggyesfalvi téglagyár alkalmazottai közül, mérnököcskén-
ket is beleértve, nem gondolta volna, hogy a nagy többség által igencsak
kedvelt Saci – teljesebb nevén Barátosi Sarolta –, a gyár telefonköz-
pontosa, ez a vidám és belevaló társasági csaj, de akit amúgy a
megközelíthetetlenség nimbusza övez, valamikor is ez utóbbi módszer-
hez folyamodik, legalább részben mentesítendõ önmagát az alól a bûn
alól, amire eléggé el nem ítélhetõen aljasul vetemedett, s amelynek
kárvallottja Szilveszter Elemér, a vállalat épületeinek karbantartásáért,
állagmegõrzéséért felelõs építész technikus volt. És mindez soha ki
nem derül, ha a kárvallott egy hosszúra nyúlt júliusi munkanap után
be nem jelenti odahaza feleségének, Csöpinek a válási szándékát.

Maga sem tudta, nem is igazán értette, hogyan, minek az eredmé-
nyeképpen jutott végül erre a sorsfordító elhatározásra, csak annyira
volt képes következtetni a saját pillanatnyi lelkiállapotából, hogy emiatt
a közeljövõben, de lehet, hogy az annál távolabbiban is bizonyára
szenvedni fog. Ennek ellenére aznap este hazafelé menet úgy érezte,
helyzete a krízishegy ormára juttatta, nem halogathatja a döntést.
Ahhoz, hogy ezt megtegye, mérlegre kellett tennie, mi a kevésbé
fájdalmas: ha huszonhárom év együttlét után megválik az általa olykor
az alázatig tisztelt asszonyától, mindenkori támaszától, magára vállalva
annak vétkét, hogy elhatározásával ki tudja, mekkora traumát, akár
komoly lelki összeomlást is okoz majd neki, vagy ha megvonja magától
azt az addig soha nem tapasztalt, mérhetetlen csodát, amit immár
közel fél éve a Sacival együtt töltött pásztorórák öröme jelentett és
jelenthet számára.

Valamennyire tudatában volt annak, hogy ez utóbbit választva nem
csak a jövõjét bélyegzi meg, de a múltját is. Pedig arra mindig nagyon
büszke volt, mert tisztának, majdnem megszólhatatlannak tartotta.
Hiszen fiatalon megszenvedte általa a mindenkori jelenét, meg a jövõjét
is. Nem annyira a mikházi gyermekkorával, amely a környezetükbõl
folytonosan rájuk zúduló irigykedõ megszólások, a világháborúban és
az azt követõ felemás idõkben is számtalanszor kisepert hombárjuk,
istállójuk, pajtájuk, csûrjük, padlásuk ellenére viszonylag gondtalan,
legtöbbször vidám, és olykor még apró siker- meg boldogságélmények-
kel is fûszerezett volt, hanem azzal, ami utána következett, amikor
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arra számított, hogy felveszik a vásárhelyi fiúlíceumba, az egykori híres
reformátusba. Honnan tudhatta volna, hogy erre esélye sem lesz, csak
mert az apja kuláklistára került amiatt, hogy nem herdálta el az egykor
még néhol Sülöstörként vagy Sylvesterként jegyzett õsei által majd
háromszáz éven át birtokolt, tõlük megörökölt hatköbölnyi szántót,2

egy kvarter szõlõst,3 háromszekérnyi kaszálót,4 amit aztán – ereklye-
ként ragaszkodva hozzájuk – kemény munkával õ maga még tovább,
közel a triplájára gyarapított, többször is visszautasítván, hogy azokat
mindenestõl, a mindenkori legalább hat marhával, nyolc disznóval,
tizenkét juhval együtt az átkos hatalmi óhajra „beocsmánykodja” a
közösbe. Akkoriban még tudott sírni amiatt, hogy a hetedik általános
elvégzése után meg sem nézték az értesítõjét, közelébe sem engedték
a felvételi vizsgának, nem voltak kíváncsiak a képességére, a tudására;
aznap, amikor jelentkezett, egy szürke öltönyös, kihajtott gallérú, fehér
inget viselõ elvtárs belenézett a kézügyében levõ lajstromba, s úgy
dobta vissza az iratait, hogy csak éppen fityiszt nem mutatott neki, az
egészségtelen származásúnak. Így jóformán még gyermekfejjel Déván
kellett szerencsét próbálni, hogy tovább tanulhasson, ott felvették az
építészeti szakközépiskolába, idegenben, a sivár bentlakás zsúfoltsága
ellenére is õrjítõ magányban, mindentõl és mindenkitõl, az övéitõl is
lassan elidegenedve érett felnõtté, még az apja temetésére is – aki
végül három év múlva, viszonylag fiatalon és ereje teljében belehalt a
mindent-elvesztést követõ reménytelenségébe – éppen csak haza tudott
ugorni néhány órára, hogy egy utolsó pillantást vethessen a küzdés
halálos értelmetlenségére, ami az általa egykor istenített ember via-
szossá merevedett arcára elijesztõ jelként ráfagyott. Megszenvedte
utána a kétéves katonaságot is, amit szintén a rossz származása miatt
a „diribau”-nál, a munkaszolgálatosoknál kubikusként kellett lehúznia
a sadui vízerõmû, majd a marosnémeti hõerõmû építõtelepén. És e
változatos, unalomûzõ testi-lelki nyomort – jobb híján – közel egy újabb
év hányódással kényszerült folytatni ugyanott, ahol végre kibújhatott
a jellegzetes, szürke mundérból, mire megérte, hogy arra is számíthas-
son már: végre megállhat a maga lábán. Mert ugyan csak kõmûves
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segédként, de végre Marosvásárhelyen alkalmazták a tartományi
építkezési vállalathoz, és a fizetésébõl a kötelezõre költés után is
maradt egy annyicska, amit a maga kedvére verhetett el. Ennek volt
természetes következménye, hogy egy Ritz-fürdõi vasárnap délutánon
belecsobbant az életébe a maga jellegzetes csicsergõ kacajával
Szkalitzky Helén, egy igazi Csöpi, akirõl az elsõ pillanatban tudta, hogy
nélküle minden további perc, óra, nap, hónap, év elképzelhetetlen
lenne.

Mindezt, meg a folytatást is, magától Elemértõl tudta meg mérnö-
köcskénk akkoriban, amikor beleszerelmesedvén a gombászásba – úgy
is, mint a nyugalom áldását adó erdõjárásba, úgy is, mint szolgálatba
a család étkezéséhez szükségeltek hiányait pótlandó –, egy késõ
novemberi munkanap után azt a még hátralevõ másfél órányi világos-
ságot arra szánta, hogy elmenjen vele, az elismert szakértõvel a kakasdi
erdõ maroskeresztúri sarkába az idõnap elõtt lefagyott, koszosbarna
avart túrni, hátha még belekerül a szemverésükbe néhány megkésett
lila pereszke, késõi laskagomba, téli fülõke, az idõben eltévelygett
csigapereszke, esetleg szürke tölcsérgomba.

Csöpi, amint azt az elsõ meghittebb pillanatukban megvallotta,
akkoriban nem is igazán értette, honnan az a ragyogás-zuhatag, amely
olyasvalakibõl árad rá, akirõl azt sem tudja, kicsoda-micsoda. Soha
nem szenvedett ilyesminek a hiányától, mert fogalma sem volt arról,
hogy létezhet, nem is értette saját magát, hogy miért nem áll odébb
elõle, aztán meg, hogy miért nem áll ellen a finoman erõszakos
rábeszélésnek, és ennek az értetlenségnek az lett az eredménye, hogy
együtt nevették át azt a délutánt. Néhány újabb együtt töltött délutánt
követõen pedig olykor már azon kapta rajta magát, hogy odabentrõl,
valahonnan a meghatározhatatlanból, a megismerhetetlenbõl felszínre
törnek az elvonási tünetek, amikor Elemér nincs mellette. Nem kereste
a magyarázatot arra, miért várja az új meg új találkozást, néha mégis
elgondolkodott rajta, s ilyenkor furcsának találta, hogy valami rejtett
belsõ kényszerbõl fakadón mindegyre simogatni szeretné azt a gondo-
san tarkóra fésült, sötétszõke hajat, az ajka fölötti bõrén érezni a
folyton kackiásra pödört bajusz puha nyomulását, amikor viselõje
„csóklopásra” vetemedik, hallani azt a kissé érces, de mindig vidám-
ságtól átitatott, tompábbra fogott hangot, miközben hetet-havat össze-
hordva az õ lenyûgözésére törekszik, érezni a téglaforgatástól, a
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vakolókanál-nyéltõl érdessé lett, de különben hosszú, szép ívû ujjak
óvatos érintését a teste fedetlen részein, és fõleg elkapni azoknak a
lehetetlenül kék szemeknek a villanását, amikor beszélgetéseik közben
a holnap vagy a holnapután említésére került sor. Aminek az eljötte
végül természetes volt, mint ahogyan a múló napok azutánja is, és
noha semmi nem ment könnyen, hiszen egy kõmûves meg egy bolti
eladó összeállásából jóformán a puszta életre sem telik, ha közben a
javarészét albérletre kell költeni, a két lány is, majdnem három év
eltéréssel, még a Csöpi-szülõk Kálvária utcai két szobájának egyikébe
érkezett, és tíz egész évnek kellett eltelnie az egymásba kelésük után
– ami közben Elemért csoportvezetõként kiemelték a kétkezi munka
világából, Csöpit meg segédkönyvelõként a fõtéri nagy élelmiszerbolt-
ból –, mire vállalhatták, hogy befizetik az elõleget egy két év múlva
átadásra kerülõ kövesdombi tömbház háromszobás lakására. Az egész,
amúgy mindenestõl, ha nem is tûnt egy állandó diadalmenetnek,
jobbára a szépre emlékeztetõ volt.

Mint ahogyan az a pillanat is, amikor számára már a legapróbb
részletekig minden kiderült, és élete egyik igen nagy szerencséjének
tartotta, hogy nem kellett hosszan, szégyentõl fojtogatottan visszakö-
nyörögnie magát Csöpihez. Visszament, és kész. Úgy volt természetes.
Miként az is, hogy annak idején a dévai iskola megalázó magányából
meg a munkaszolgálatosság kisemmizettségébõl kiszabadulva, hat
hosszú év gondozatlanságán túltéve magát titkos fogadalmat tett, hogy
Csöpit meg a többi hozzá közel állót megtisztelve, mindig ad majd a
látszatra, az értékelhetõre, mind a külsejét, mind a kimondott gondo-
latait illetõen.

És következetesen tartotta is magát a fogadalmához. Abból semmi
baja nem származott, hogy megmintázni lehetett volna vele, általa a
pedantériát, mert az tiszteletet váltott ki mindenkibõl, aki a közelébe
került, még ha olykor elegyedett ebbe némi irigység is. Inkább amiatt
akadtak olykor gondjai, hogy semmiben soha nem rejtette véka alá a
véleményét, márpedig az nem mindig volt dicsérõ jellegû a környezetet
illetõen, amelyben élni és túlélni kényszerült, ennek következménye-
ként aztán az idõ múlásával és a körülmények szigorodásával ezek a
gondok mindinkább szaporodni látszottak. Senki nem találta piperkõ-
cös cselekedetnek, nem is rótta fel neki, hogy viszonylag sûrûn letörölte
cipõjérõl a téglagyári környezet miatt elkerülhetetlenül rárakódó port
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azzal a kis kefével, amit állandóan a zsebében hordott, ugyanis
mindenki tudta róla, gátlások nélkül el is mondta, ha rákérdeztek,
hogy az a néhány, tisztátlanságra utaló porszem folyton a kubikussága
idején az állandóan sárkolonctól terhes katonabakancsot juttatja eszé-
be; azt az állapotát sem „szépfiúsnak” vagy megvetendõnek, megszó-
landónak, hogy állandóan friss szappan- vagy egyéb alkalmi illat lengte
körül, tudván róla, amit soha nem tagadott: minden kellemetlen
testszag a saját egykori, lemosdatlan, utálatos izzadságbûzét idézi fel.
Ennek ellenére a keze alá rendelt kõmûvesek csapatával érezte magát
a legjobban, a négy szaki és a három trógeroló között, mert elõttük
szabadon kibeszélhetett magából mindent, ami odabentrõl a hétköz-
napok tapasztalataiból meg a visszafojthatatlan gondolkodásból eredõ
feszültség miatt kikívánkozott.

Azután sem kutatta, melyikük lehet a forrás, miután Árkos Gyöngyi,
a fõ személyzetis, szokásától eltérõen, kissé parancsoló hangsúllyal
elszólította mellõlük, madárnyelven álcázva figyelmeztetését a vész-
helyzetrõl, hogy egy Damaschin nevû elvtárs, aki „valahonnan fentrõl
jött”, beszélni szeretne vele nála az irodában.

Hogy mirõl folyt közöttük a szó, vagyis inkább mit kellett türelmesen,
értetlenségbõl eredõ közönyt és indulatnélküliséget színlelve végighall-
gatnia, csak Csöpinek mondta el, nem is tartozott volna másra, s a
kétségbeesését látva megfogadta neki, hogy igyekszik majd a követke-
zõkben nem mindenáron és minden helyzetben kimondani a pillanatnyi
véleményét. Ezért is csodálkozott el azon, hogy néhány nap múltán
visszahallott egyet s mást abból, amire az a Damaschin felhívta a
figyelmét, amint azt már a legelején, mintegy felvezetõként állította,
a kiváló szaktudására és a sokak által kedvelt emberi magatartására
való tekintettel, a legnagyobb jóindulattól vezérelve. Szándéka szerint
utánajárt volna a forrásnak, de ugyancsak Csöpivel meghányva-vetve
a fejleményeket, elfogadta az õ mindig és minden körülmények között
nála sokkal tisztábban látó és gondolkodó párjának a véleményét, hogy
jobb nem megbolygatni az ügyet, egy-két nap, s mindenki napirendre
tér majd fölötte, nem olyan fontos személy õ, hogy ne merülne
feledésbe, mi miatt kellett szembesülnie egy ilyen pali megrovásával.

És mert csakugyan ekképpen történt, ezért semmi furcsát és
gyanúsat nem talált abban, hogy újabb néhány nap elteltével Saci
becsábította magához a kellemes és az éppen soros parfümjétõl illatozó
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kis fészkébe, amelyben a telefonközpont mûködött, azzal, hogy a
megyei adóhivatalban dolgozó nõvérétõl kapott ajándékba egy csomag
igazi Omnia kávét, két adagot fõzött le a kis kotyogó masinájával, az
egyik õt várja. Hogy miért éppen õt, fel sem vetõdött benne, egyetlen
szempont került elõtérbe, éspedig az, hogy kár lenne ellenállni annak
a kísértésnek, amit egy csészécske igazi kávé íze-zamata és aromája
okoz. És nem is tette, szerencséjére, mert a kávé csakugyan finom volt,
ritkaság a maga nemében, ráadásul egy felszabadult kis dumaparti is
társult hozzá, nem is gondolta volna, hogy olyan jólesik majd Sacival
a környezetük apró visszásságait kibeszélni, sok mindenben egyezett
a véleményük, és valósággal sajnálta, hogy a napi feladatai elszólítják
abból a kellemes környezetbõl. Ezért is nem zavarta, és nem keltett
benne semmilyen visszás érzést, amikor másnap is megkapta a
„behívót”, hiszen a kávé is ugyanúgy ízlett, a könnyed csevegés is
kedvére való volt, az a negyedóra lényegében egy kis oázisnak tûnt a
mindennapi taposómalom-idõ sivatagában. A következõ három hétben
naponta megismétlõdött a meghívás és az azt követõ kávézós-
purparlézós negyedóra, amikor végül megtörtént az, amit szeretett is
volna, meg nem is, hiszen már legalább egy jó hete benne volt
a gerjedelem, ami napról napra fokozódott, ugyanakkor visszafogta a
tudat, hogy vétkezik Csöpi ellen: az odabenti szeretném–nem akarom
hadakozásnak az lett az eredménye, hogy hirtelen a két tenyerébe fogva
megbéklyózta a székén ülõ Saci fejét, lehajolt hozzá, és szájon csókolta.
Abban a pillanatban nem gondolkodott azon, mit tesz, a következõben
remélte, hogy legalább valami látszat-ellenállásba ütközik, de nem,
amint a száját a Saciéhoz szorította, az azonnal megnyílt, húsos ajka
meg a nyelve is azt jelezte, hogy befogadóvá lett, amitõl õ még jobban
begerjedt, felrántotta ültébõl, hozzá préselte árulkodó altestét, azonnal
jött az ellennyomás, mintegy kifejezéseként annak, hogy ezt már el is
várták tõle, odanyúlt, ahova ilyenkor nyúlni szokás, ha egy férfi
nyilvánvalóvá akarja tenni a folytatás-vágyát, amire válaszként egy
forró kéz tapadt az ágyékára; annyira belebódult a helyzetbe, hogy már
a sokak által szentségnek tartott, tekintélyes mellét is kihámozta a
ruhájából, és talán ott helyben meg is történik, hogy teljes egészében
kimerül általuk a paráznaság fogalma, ha a saját hangos, szinte hörgõ
lihegése váratlanul rá nem ébreszti, hogy hol van, és mit tesz.
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Már aznap alig várta a munkaidõ lejártát, hogy „túlórázhasson”. Attól
kezdve, a feltûnést megelõzendõ, lehetõleg kerülte a mindennapi
látogatást a telefonközpontban, de a túlórázás ürügyével hetente három
délután elmaradt otthonról.

Valóságos angyalfészek volt a Saci kis Brassó utcai elsõ emeleti
garzonja, õ pedig benne az angyalfióka, aki a maga harmincegynéhány
évével – ösztönbõl vagy tanulta, mindegy volt – igazi mesternek
bizonyult abban, hogyan kell egy férfit kezelni, hogy elhiggye magáról,
õ a mindenség ura, aztán meg boldogan elalélva hagyja magát minden
titkából kiszipolyozni. Ha csak egy kevéske kétsége is van a Saci teljes
odaadásának õszinteségét illetõen, talán az éberség elhulló magvának
sikerül termõtalajra találni benne, de olyan tömény nõiesség áradt
belõle, hogy egy pillanatra sem volt számon kérhetõ tõle az a nyilván-
való tudatosság, ahogyan mindent a legtökéletesebben csinálva igye-
kezett a kedvében járni, de még az a furcsa alázat sem, ami a
mindennapokban, a másokkal való kapcsolatában – mióta ismeri –
addig nem jellemezte, hiszen inkább a „felvágott” nyelvérõl volt híres.
Azt pedig, ha tételesen szándéka is odafigyelni, biztosan nem rója fel
neki, ahogyan fokozatosan, jóformán észrevétlenül – mert lényegében
érzékelhetetlenül – kihunyt belõle ez a látszat alázat és váltott át valami
vad szenvedélyességbe, amitõl még ellenálhatatlanabbá lett. Minden
olyan volt, mint egy álomban, ami alkalmanként valósággá válik, nem
lett volna tehát értelme ellenállni sem neki magának, az angyalinak,
sem az általa kiváltott vágyaknak. Különösen nem májustól kezdõdõen
az utolsó együttlétükig, amikor is Saci minden egymást ölelésük után
igazi örömkönnyeket ontott, és úgy ragyogott rá, annyi reményteli
vágyakozással a tekintetében, a legszebb jövõ ígéretével, hogy már-már
nyomasztó volt. Akkor érezte és gondolta úgy, hogy nem halogathatja
a színvallást, Csöpi nem érdemli meg, hogy ilyen szemét módon
áltassák a látszattal, lényegében becsapják, semmibe vegyék a méltó-
ságát, ahhoz túl sok mindent megéltek és átéltek együtt.

Így történt, hogy azon a bizonyos júliusi délutánon minden visszafo-
gó, a valóságot távol tartó gondolatot lehámozva a tudatáról, szabaddá
tette magát, elsõsorban a nyomasztó vétekérzetétõl, és megpróbált nem
szemlesütve vagy a tekintetét kapkodva beszélni, miközben elmondta
neki, hogyan képzeli el holnaptól a saját jövõjét. Tudta, hogy ezzel
megbélyegzi magát, és soha le nem vetheti majd maradék létérõl az
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„önzõ disznó” jelzõt, de ahhoz nem volt ereje, hogy a magáéval
egyszerre esetleg a Csöpi jövõjét is fontolgatni kezdje, mert látván az
asszonya szomorúságba merevedett, fájdalomba belesápadt faarcán
sûrû egymásutánban lepörgõ könnycseppeket, az egészet a tekintetébe
belesajtolt együttérzésre, néma vigasztalásra kellett felhasználnia.
Sajnálta magát, amiért az ide-oda kapkodó gondolatai mintegy eredõ-
ként újra meg újra rásütötték odabent az „aljas lator” jelzõt, ezért is
nézte merev, szinte esdeklõ tekintettel Csöpit, remélvén, hogy talán
megvalósulhat a nagyon vágyott önfelszabadítása azáltal, hogy õ végre
ki is mondja.

De múltak a néma pillanatok, és ez nem akart megtörténni. Amikor
pedig Csöpi a tõle szokatlanul nyers hangon megszólalt, egészen
váratlan jelzõt használt: „te istentelen balfasz!”. A hatalmas kérdõjel
bizonyára a döbbenet megtestesüléseként kérgesedett ki az arcára, de
ha ez nem is történik meg, nagy valószínûséggel Csöpi akkor is
elmondja, mi okból tartja annak. Mint ahogyan meg is tette: bármennyi-
re is fájdalmas volt valóságként hallani, nem érte õt most meglepetés-
ként ez a bejelentés, az inkább igen, hogy két nappal elõbb Damaschin
fõhadnagy, akivel õ addig soha személyesen nem találkozott, csak
hallomásból ismerte, megkereste a kereskedelmi igazgatóságnál, a
személyzetisük szólt be telefonon, hogy nála várja, de szerencséjére,
nem kellett bemennie, hogy odabent szégyenüljön meg, az illetõ a
bejárati ajtó elõtt állt, kezet sem nyújtott, kapkodó tekintettel kérte,
hogy szánjon rá egy kis idõt, mondani szeretne valami fontosat, igyanak
meg valahol egy kávét vagy üdítõt, tõle tudja, hogy az õ drágalátos
férjecskéje hónapok óta félrekúr azzal, akit maga a fõhadnagy szerve-
zett be alkalmilag, hogy a nõi bájait felhasználva provokálja az õ
drágalátos Elemérének azt a mérhetetlenül nagy pofáját a még
nagyobb, még meredekebb mondásokra, aki ebbe az átlátszó csapdába
is nagy bárgyún belehuppant, mert a farkát használva gondolkodásra,
azt hitte, hogy a körülményekrõl, a maga fontosságától eltelve, szinte
már purcintás-szerû természetességgel kinyilatkoztatott, külön bejára-
tú, õszinteséget mímelõ véleménye szex-ingerként hat majd arra a
drágalátos kis kurvára, miközben még álmában sem jut eszébe a nagy,
férfias felfuvalkodottságában, hogy az ötvenhez közeledvén talán már
csak a korát tekintve is illene beleférnie a bõrébe, mert a sok
nagyotmondása miatt, amivel kapcsolatban pedig egyszer már igyeke-
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zett neki a lelkére beszélni, s meg is fogadta, hogy óvakodni fog az
ilyesmitõl, a kackiásan pödört bajusza sem óvja meg attól, hogy úgy a
seggére verjenek, hogy abból kolduljon, ha csak neki, még hagyján, de
a család is komolyan megszenvedheti, még ezer szerencse, mondta
a fõhadnagy, hogy nem teljesen bunkó, nem tart rendszeresen nyilvá-
nos elõadást a fene nagy nemtetszéseirõl, a korcs véleményeirõl, mert
akkor már õ se tehetne semmit, így is csak annyit ígérhet, hogy a
kötelezõ havi jelentésében kicsit mérsékeltebbre fogja majd a tényeket,
tekintve, hogy a drágalátos Szilveszter úr szerencsére csak a száját
jártatja kérdezetlenül, de azzal is leköti a drága idejét, miközben neki
a komolyabb dolgokra kellene odafigyelnie, ezért is reméli, hogy a
történteket illetõen a diszkréció mindkét oldalról mindent felülír, mert
ellenkezõ esetben nem garantálhatja a jóindulatát, azért hát õ úgy veszi
most, hogy el sem hangzott az õ drágalátos párjának ez a meggondo-
latlan bejelentése, de ettõl kezdve kussoljon, ha jót akar magának.

Csöpinek ezt a végkövetkeztetését nem volt hova elhelyeznie a
lehetséges jövõképében, emiatt úgy érezte, meg kell állítania az idõt,
sõt talán vissza is kell mennie benne egy darabon, addig a pillanatig
mindenképpen, amelytõl újra elindulva megtalálja a megfelelõ utat
a folytatásra. Ehhez számon kell kérnie Sacitól a tudatos aljasságát, a
léte, a szabadsága ellen elkövetett merénylet minden fázisát, az
elérendõ célja érdekében adagolt mákony minden cseppjét. De akkor
mi lesz az elfogadható jövõhöz megkövetelt diszkrécióval? Egyetlen
megoldás van: minden áron el kell kerülni bármiféle közvetlen kapcso-
latot, le kell gyûrni mindent, ami belülrõl jön, vágyat és undort
egyaránt, látni sem szabad azt a bestiát, azt a gátlástalan haszon-kur-
vát, nincs más megoldás. De ha az elhatározás, ami két embert illet,
egyoldalú, annyi, mintha meg sem történt volna. Így aztán elkerülhe-
tetlen volt szembesülni a ténnyel, hogy van, akit nem lehet egyik
pillanatról a másikra végleg lerázni, ha az érzelmei olyannyira túlfû-
töttek, hogy emiatt bármilyen megalázkodásra képes. Lehet válasz
nélkül hagyni a „miért kerülsz, szerelmem?” kérdést, és elnézni közben
valami más, lehetetlen irányba, lehet visszafogni a düh által pofonra
lendített tenyeret a „tudom, vétkeztem, de nagyon szeretlek” elsutto-
gott kísértésre, de nem lehet nem érezni a gyûlöletre méltó nõ
tekintetébõl kiáradó vágyat és ragaszkodást, a mindennél is több
odaígérését a kíméletlen jövõnek a „ha meg tudnál bocsátani, te
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drága!?” szenvedés-vallomással. Átkozott, már-már elviselhetetlen hi-
ányérzet az ember jussa, és mégse lehet, mert nem szabad mást
mondani neki, mint hogy nincs tovább, hogy magára vessen, aki képes
egyik aljasságból a másikba vetemülve ártani annak, aki hitt benne,
aki tõle remélte az élet minden megélhetõ örömét. És ezt még a
szemébe mondani sem lehet. Hallgatni kell, egy közönyt színlelõ
vállvonással kell elintézni, legfeljebb annyit lehet odavetni nagy hety-
kén, hogy „lárifári”, miközben tudod, hogy nem az, hanem egy
valóságos „Sárifári”.

Mérnököcskénk a végszót követõen sem igazán értette, mitõl része-
sült a beavatás kegyében egy olyan ember részérõl, akivel ennek elõtte
soha nem kényszerült elmélyülésre az élettel kapcsolatos dolgokban.
De nem kérdezett rá, a körülmények megtanították hallgatni olyankor
is, amikor néhány viszonyuló szó talán éppen gyógyír lehetett volna
valamelyik fájó lélekre.

Lassan mélyülni kezdett a szürkeség az égen, a kopár bükkök
girbegurba ágai fölött, ideje volt térülni s fordulni, hogy már a
gyermekek aznapi vacsorája gyanánt ízletes tokánnyá rotyoghasson az
a néhány maréknyi gomba, amivel a tetszhalott erdõ végül megaján-
dékozta õket a látogatásukért.

Flóra
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Abafáy-Deák Csillag

MOBIL

Csak hat euró. Nagyon olcsó. Túlzottan az. Falatokat is adnak
ezért a pénzért. Nem fizetek be. Egy árva petákot sem. Ez a
kóstolósdi egyébként is idegesít. Nem volt jó ötlet eljönni,

buszozni, csak azért, hogy ne legyen otthon.
Hátulról nézi az asszonyt, vékony alakja feltûnõ a termetes asszony-

ságok között. Be kellene fizetnie a borkóstolóra. Reménykedik, hogy a
filigrán nõ is befizet, hat euró, csak van annyi pénze. Már beszálláskor
feltûnt neki, hogy mennyire csinos. Fehér farmer, kék blúz, csatos öv,
fekete haj. Senki se kíséri.

Indul a lista, ki megy bort kóstolni. Az õszsörényes pasi csak õt nézi,
kíváncsi rá, hova teszi az X-et. Nem takarja el a papírlapot, a nevét
sem.

Nem érdekel a bor, gondolja, csak a nõ, befizetek. Próbálja elkapni
a tekintetét, nem sikerül. A busz elejére megy, kérdez valamit az
idegenvezetõtõl, a gyors válasz után a nõ mellé érve, megkérdi, a vörös,
vagy a fehér bort szereti? Nem is figyel rá. A megismételt kérdésre
csak annyit vet oda: a vöröset. Aztán meggondolja magát és azt
válaszolja, egyiket sem, hanem a rosét, hõség van.

A nyegle válasz meglepi a férfit. Néha a haverok kedvéért ivott
egy-egy korty bort, most kimondta, nem szereti a bort, és megkérdezi
a nõt, lenne-e kedve meginni egy sangriát, spanyol ital, hûsítõ.

Valami spanyol lõrét akar itatni velem. Hûsíteni akar. Lacikámat
éppen egy borkóstoló vitte el. A Zsuzsanna híres borkóstolója. Az a
kurva! Jól kitalálták. Azóta is kóstolnak, egymást. Azért is befizetek.
Milyen pasi az, aki nem szereti a bort, lehet, hogy gyomorbajos. Még
a sört se bírja. Melegben csak sört iszom, válaszolja hosszú szünet
után, és kinéz az ablakon.

Egy vendéglõnél áll meg a busz, ebédszünet. Magával tarthatok?,
kérdezi a férfi. Tõlem, válaszolja a nõ. Egy ablaknál ülnek le. Kaisert
isznak. Ilka vagyok, mutatkozik be a nõ. Pál, mondja a férfi. A nõ,
miközben a hideg sört issza, ránéz a férfira, aki éppen az étlapba
mélyedt. A világos ingbõl lebarnult bõre kivilágít, azt már észrevette,



hogy szeme kék, mint Lacinak. Nem néz a szemébe, hagyja, hogy a
férfi beszéljen, mert nem szívesen mesélne magáról, most senkinek se.
A férfi hangja mégis mintha emlékeztetné valakire. Ami azonban a
fülébe cseng, az teljesen más hang, nehéz kivernie a fejébõl.

Milyen jó, hogy befizettem a borkóstolást. Ez a pasi úgyse jön.
Nyugtom lesz. Továbbra is kinéz az ablakon. Közben a csoportból
hárman is odakérezkednek az asztalukhoz. Az egyik nõ megállás nélkül
beszél, evés közben is, mindenkit szóval tart. A férfit sem érdekli a
karattyolós nõ megszûnni nem akaró beszéde, a szomszédos, üres
asztal felé néz. Két óra és a borkóstoló helyszínére érnek. Bár befizetett,
talán jobb az esélye, ha nem megy, tépelõdött. Amikor indulás elõtt az
idegenvezetõ kéri, emelje fel a kezét, aki megy a borkóstolóra, õ nem
mozdul. Nem néz a nõre. Maga nem jön?, hallja a fekete hajú nõ
hangját. Tehát nem figyelt a megjegyzésére, hogy nem szereti a bort.
Csak annyit mond: befizettem a hat eurót.

Pincében ülnek, libatepertõt esznek hagymával, legvégül jön a sajt.
A nõ nyelve a második pohár után megered. A férfihez beszél, de nem
lehet tudni, valójában neki, illetve hozzá beszél-e. Váratlanul elhallgat,
eddig kerülte a férfi tekintetét, most összehúzott szemmel néz rá.
Jönnek az újabb italok, a nõ hangos nevetésére a többi asztaloknál is
felfigyelnek. A férfi arra gondol, egyszer neki is megeredt a nyelve,
akkor is pincében ült, mesélt és mesélt. Nem emlékezik az arcra, bántja,
hogy nem tudja felidézni az akkori nõ arcát. Most együtt nevet a fekete
hajú nõvel, könnyednek érzi magát. Ismét koccintanak, és már tegezik
egymást.

Végre közelrõl is megnézheti a nõ arcát, milyen sûrû a szempillája,
telt az ajka, nem tudja eldönteni, hajszíne eredeti-e. Sminket nem lát
az arcán, mosolya õszintének tûnik, a szeme alatti ráncok elárulják,
negyven is elmúlhatott. Ez nem zavarja, nem tulajdonít jelentõséget
annak, ki hány éves. Sápadt bõr, formás mellek, vonzónak találja
mindegyiket. Honnan ismeri, motoszkál a fejében, mert abban biztos,
hogy már találkoztak.

A férfi poharában sötétvörösen csillog a bor. Színe majdnem fekete,
mint a nõ haja, mahagónival vegyítve. Koccintás után, ahogy a pálinkát
szokták, egy hajtásra issza ki a bort, a szemét is behunyja, de nem az
élvezettõl, hanem azzal a szándékkal, hogy mielõbb túl legyen rajta.
Nem is igazán érzi a bor ízét, amikor már orrába ér a gyümölcsös,
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fûszeres illata. Kinyitja a szemét és felkiált: ez nagyon finom. A nõre
néz, és arra gondol, milyen lehet az illata. Nem mer közel hajolni hozzá.
Várja a következõ pohár bort.

Merlot vagy egri bikavér? A nõ az egrit választja, a férfi a merlot
mellett dönt. Újra koccintanak, válluk összeér, a nõ megrázkódik egy
kicsit, váratlanul érte a férfi mozdulata. Arcuk is közel kerül egymás-
hoz, a férfi beszippantja a parfüm illatát, emlékeiben kutat, mikor
érezte ezt az illatot, de nem találja a helyet és az idõt, ajándékba vehette
valakinek? A nõ nyitott ajkára néz, csillog, nedves a bortól, telt ajkak,
szívesen beléjük harapna. Újra koccintanak.

Beszélgetnek. Eper és vér, Simon és Garfunkel, régen látták õket.
Az utolsó tangó Párizsban, Brando szenvedélyénél kötnek ki, hányszor
jártak Párizsban, éjfélkor a Montmarte-on. A nõ kezét véletlenül érinti
meg, és mintha villám csapna bele, a nõ elrántja, arcára merev mosoly
ül, szemében villámok cikáznak, elnézést kér, ki kell mennie. Feláll,
lassú, merev járással indul a mosdó felé.

A férfi szorosan a nõ nyomában halad. A WC-ajtó elõtt várakozik
egy oszlop takarásában. A férfimosdó ajtaja kinyílik, egy kövér és
kopaszra nyírt férfi lép ki. Ekkor ugrik be a kép. A Baradla barlang,
az orgonakoncert szünete. A férfimosdóban egy nyúlánk, fekete hajú
lánnyal találkozott. Mosolyogva megvonta a vállát, sietõs volt nagyon,
a másik ajtónál hosszú sor áll, nedves a levegõ, kacagott és kacéran
nézett a fiúra, aki közelebb lépett hozzá, hogy jobban hallja a hangját,
mert közben óriási hangerõvel folytatódott a koncert. A lány átölelte
és csak negyedóra múlva távoztak a helyiségbõl. Hülye volt, hogy nem
kérdezte meg a lány nevét, és nem kérte el a címét. Sokszor gondolt
rá. Mobiltelefonról akkor még nem is hallottak.

A nõt nem zavarja, hogy a férfi WC-be lépett be, észreveszi, hogy
borkóstoló társa követi, nyitva hagyja az ajtót, amit a férfi zár be.
Elfelejtetted a nevem, mondja kacagva és ráül a lehajtott ülõkére. Egyre
hangosabban nevet, a férfi hozzáhajol, meg akarja csókolni, de a nõ
elhárítja és feláll. Helyet cserélnek. Emlékszel, Elza vagyok, kiált fel.
Csak neked voltam Elza. A te oroszlánod! Hangos sikolya mosolyra
fakaszatja a kint várakozókat, senki sem kopogtat. Tíz perc. Ennyi jut
nekik. Mobilszámot cserélnek. Mielõtt kilépnek a helyiségbõl, a férfi
megöleli Elzát, aki nem is Elza. Valami véget ért, gondolja, de lehet,
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hogy most kezdõdik. Egri bikavér. Tüzes, testes, selymes bor, hamar
a fejbe száll. Nem volt részeg, Elza sem. Ilka sem.

Amikor kisvártatva egymás mellett ülnek az asztalnál, arcuk semmit
sem árul el, mi történt közöttük. A férfi a mobilra gondol, egy hét
múlva hívják egymást.

Jósnõ
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Boda Edit

85. SZÜLETÉSNAPODRA

Ida és Zsuzsanna emlékére

Talán délutáni nap süt be
a légyszar pöttyözte ablakon,
a fal mellett lóca, azon vagy.
Oldalfolyosó. Egy lépésre lagzis
konyha a kultúrházi kis színpadon.
Rokon lánynak kötik be a fejét.
Melléd ülök. Nem tudom, mit kérdezek.
Nem tudom, mit válaszolsz.
Lóg a kezed, amit megfogok.

Házad hátsó oromzatán volt a padlásajtó,
elõtte masszív létra, átellenben pince,
oldalt disznóól, kiskapu, a meredek dombra
felfutó kert végében diófa, mögötte,
a menhirszerû kõtömbök fennsíkján
a falu harangvirágos, ibolyás temetõje.
Baromfiudvarod akár egy katlan.
A tárgyak láttak téged utoljára. Egy kõ,
egy kapa, talán egy felriadó cserép.
A hurok nyitotta alagút túloldaláról
nagynénéd, Zsuzsanna tátogott rád,
hogy ne indulj, mit kezd majd nélküled
a kút melletti boldogasszony tenyere,
melyrõl levelet téptünk, ha templomba
mentünk vasárnaponként ketten.

A szõlõlugas vesszeiben hívatlan vendég az élet?
Minden tavasszal mintha utoljára látnánk.
Bocsásson meg nekünk a remény,



melyet kezdettõl fogva tegezünk,
s mint egy kilincset életünkre rászerelünk.

A FÛ KÖZÖTT

Fûre pottyant húsos barack,
kicsi szentjánosbogaram,
villámokéval vetekszik a fényed.
Láttad, hogy rohant az õz az aratógép elõl?
Még visszanézett. De hívták a gótikus
fûkatedrálisokban csöndet lehelõ
fûorgonasípok.

EGY GYÜMÖLCSÖS
EMLÉKE

A dombon voltak valami szilvafák.
Fehérnél csendesebb madárfészkek.

Házam egy szakadék fölött,
tornácán télen vadepret szagolgatok.

Lelkem rúdja befelé áll.
Ismeretlen tisztások illata világol.
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Kristó Tibor

MÁR NEM FÉLTÜNK

rázkódik a teherautó
minden eresztékében recseg-ropog
böhöm nagy köhögõs tragacs
okádja magából a füstöt
ülünk Ernõ bácsi mellett
aki palacsintasapkájával fején
jobb karján feltûrt ingujjban kapkodja a kormányt
bal karja sebhelyes volt azon nem tûrte fel az inget
megjárta a frontot ott érték az aknaszilánkok
kerülgeti a gödröket a falu között
hárman ülünk mellette ennyien fértünk be a kabinba
mint ahogyan a moziban is hármasával ültünk
a kopottas támla nélküli padokon amint a mozivásznon
megjelent egy teherautó cakkra olyan mint amelyben ülünk
háborúból maradt otromba orosz gyártmány
sátorponyvás katonaszállító autó lehetett
a tanító néni már jó elõre felhívta figyelmünket
nem kell félni a mozgó alakoktól
ne kapkodjuk kezünket szemünk elé
mert nem üt el az autó nem jön le a vászonról
a csendes Don vidékét járja errõl szólt a film
nem jön már hozzánk talán itt is megjárhatta magát
éppúgy zötyögött mint most amelyben ülünk
s alig hittük hogy nem a filmbeli autó az melyet
Ernõ bácsi vezet körbejárja velünk a falut
hátha õ hozta magával a frontról
e rozoga jármû volt akkor a falu egyetlen
autója Ernõ bácsi pedig a legnagyobb ember
a mi szemünkben a legnagyobb
jóval nagyobb mint a téeszelnök s bárki más
mellette kiváltságos helyzetben éreztük magunkat
mi kölykök akik hármasával ülhettünk



Ernõ bácsi mellett veterán jármûvében
már nem féltünk

BICSKAVETÉS

Bödecsben
a Gagyaszár utcában
kapunk elõtt a Rózsadombon
Dezsõ már a mellemen térdelt
jobb kezében nyitott bicskával
hosszúnak tûnt a pillanat
iszonyatosan hosszúnak
apró zöld körök cikáztak elõttem
már nem ezen a világon éreztem magam
jókor lépett ki a kapun apám
s kiverte Dezsõ kezébõl a varasnyelût
dühösen a kerítés tövébe hajította
villogott a napsütésben
használattól kifényesedett éle
kérdõre vont mindkettõnket
azért mert csalt szipákolta Dezsõ
a kicsi öklösnél nem volt meg kétujjnyi
a föld és a bicska nyele között
mégis a maga neve alatt húzott vonalat a porba
a kézhátasnál a tenyeresnél
sem volt meg a távolság
te is csaltál a kujakosnál
a fejesnél szabálytalanul pöccintettél
én lettem a gyõztes szájaltam veszettül
apám jelenlététõl nekibátorodva
számold újra a vonalakat a porban
én nyertem veszítettél
ezt akarta rajtam megtorolni Dezsõ
õ volt a nagyobb az erõsebb
mert a szabály az szabály
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kezet fogtunk megbékéltünk
kapunk elõtt a Rózsadombon
hogy ne élezõdjön köztünk a vita
a bicskát egyikünk sem kereste
soha

KERESZTANYÁM

ma sem váltottam senkivel egy szót sem
tegnapelõtt beszéltem utoljára
hogy s mint vagyunk isten áldja
ennyi volt az egész de ne felejtsem
a boltban csak meg kellett mondanom hogy miért jöttem
kenyér tej ezek a leggyakoribb szavaim
na meg azok is hogy szeletelve kérem

a boltba háromnaponta járok
nem vagyok néma
mégsincs kikre pazarolnom szavaimat
néha azt veszem észre hogy magamban beszélgetek
vagy félhangosan veszõdöm asztallal székkel
melybe sokszor belebotlok szitkozódom
a kályha platnijára kifutott tej miatt
gyakran kell pucolnom a kályhatetõt
néha megszegem a szentírás szövegét
isten nevét hiába számra veszem
utána keresztet vetek így diskurálok vele
ha szidtam kicsit bizonyára megbocsátja
na tessék megint elbotlottam a szõnyegben
kit hívnék segítségül ha nem Õt
a kisbiblia mindig kézügyben van az éjjeliszekrényen
s mindig ott ütöm fel ahol a szárított gyopárt
megtalálom lapjai között utoljára is
a kis Jézusról olvastam istenem mit is
szinte senki sem él ismerõseim közül
egyre gyakrabban álmodom keresztapáddal
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nagyon rossz a valóságra ébredni
ilyenkor egész nap nincs kedvem semmihez
jól elvagytok magatokkal
gyakrabban hozhatnád a feleségedet is
vele jól el tudok beszélgetni
mikor is voltatok itt utoljára fél éve talán
a napok is összefutnak agyamban
azt tudom hogy a postás keddi napon
hozza a nyugdíjamat mindig mondom neki
lehet a következõt már nem kell hozni
Bandika

A TALICSKÁS

milyen jó lenne valakit megsimogatni
ha engem is simogatna egy jó asszony
nem úgy mint Erzsi
aki néha átjött s hoppra levetkõzött
szégyentelenül pucérra
otthonról már bugyi nélkül érkezett
durván beletúrt hajamba
de az nem olyan volt
nem úgy képzeltem el
na mi lesz siettetett
megmerevedtem
aztán megint kicsi lettem
szégyellheted magad szidott Erzsi
felöltözött s elviharzott
folyton pénzt kért hazudozott
õszinte szorgos fehérnépre vágytam
építettem csinos kicsi házat
szép téglaszínût piros tetõvel
talicskáztam a követ a maltert
sok betonvasat lehetett gyûjteni
a nagy építkezések nyomán
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a téglagyáros alább hagyott az árból
mert neki is talicskáztam
az agyagot mikor mit kellett
nekem volt az elsõ gumikerekû
csapágyon guruló talicskám
számtáblát is szereltem rá
mégsincs aki megsimogasson
ne úgy mint Erzsi
aki mindig beletúrt hajamba
s nagy tõgyeivel rám tehénkedett
nem volt egyetlen igaz szava se
inkább taszajtom tovább a talicskát
s mondogatom:
Erzsinek ne higgy

FERI BÁTYÁM

a csûrben keresse
ott tölti a napot
mondta az ágyban fekvõ asszony
amikor Feri bátyám hollétérõl érdeklõdtem
megnyitottam a behemót csûrkaput
mely fülsértõen csikorgott sarkaiban
az odorból Feri bátyám kászálódott alá
a létrán közben bekötötte nadrágszíját
jó feszesre húzta derekán
mint ahogyan legénykorában szokta talán
fent az odorban egy borzas asszonyfej jelent meg
s amint megpillantott eltûnt
tudod itt is akad néha dolga az embernek
veregetett vállon Feri bátyám s behívott
a homályos szobába melynek kicsi ablakán
szûkre szabottan érkezett a fény
a padládából tele üveget vett elõ ablak elõtt forgatva
mustrálta nova bor volt benne töltött a poharakba
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ittuk a rókaízû bort
a szélütött asszony sóhajtozott az ágyban
gyakran vizet kért

ZÖLD FÁK ÁRNYÉKÁBAN

isten tudja mikortól
vannak itt ezek a zöld fenyõk
a vasúti sínek mentén sorakoznak
alig 500 méternyire a falu állomásától
s amint köztük halad a fékezõ vonat
már lehet készülõdni a leszálláshoz
a kilencvenes években gyakrabban vonatoztam szülõfalumba
erre késztetett szüleim földjeinek visszakeresése
egy tehén két szekér eke taliga

borona vasból való ennyi szerepelt
apám belépési nyilatkozatában kollektivizáláskor
volt két ló is mondogatta hetykén
azok nem kerültek nyilvántartásba
ma sem tiszta számomra hogyan tudta eltitkolni
velem jött a telekpataki kaszáló beazonosítására
már amennyire emlékezetében az fennmaradt
a telekhatáron a mohos kõre még jól emlékezett
a földkönyvben 72 ár szerepelt
hossza 230 méter szélessége 14 lépegetett a zsidólábbal
melyet nagybátyámtól kölcsönzött fél napra mert neki is
mérni valói voltak Bödecsben Czikók telkén
négyszer is körbejárta törölgette a verejtéket homlokáról
s ahogy méricskéltük tervezgettünk
mocorogni kezdett bennem a régtõl szunnyadó
gazdálkodói hév hiszen apám nekem ígérte
Borzostó 21 ár Hosszúláb 28 Nagyvölgy 21 Horgas 14

Oltramenõben három vékaféleje mind szántóföld
ennyi volt még kiolvasható a kézen-közön elrongyolódott
néhol már hiányos lapjaira hulló megherélt regiszterbõl
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saccolgattuk a kaszáló nagyságát kik voltak a szomszédok
nem volt senki a határban rajtunk s a fennvalón kívül
ahonnan langymelegét árasztotta a nap
bólogattak hozzá a zöld fák lombjai
leültünk árnyékukba falatozni apám
balkezének ujjai közé fogta a szalonnát hagymát a szelet kenyeret
zsebébõl bicskát vett elõ s jobb kezével szeletelte a falatokat
eszegettem én is még bicskája hegyére is tûzött
a füstölt szalonnából felém nyújtotta szelet kenyérrel
valami furcsa õsi mozdulattal
otthon soha nem láttam így enni lapítón vágta a szalonnát
a kenyeret harapta hozzá a hagymát konyhakéssel felaprózta
megtetszett nekem a kaszáló magyaráztam lelkesen apámnak
hogy mit tennék ha tényleg nekem szánta
õ csak evett jóízûen szalonázott s hallgatott
vonatablakból mustrálgattam simogattam tekintetemmel
amint a Zöld Fák közé érkezve lassított a mozdony
kölcsönkaszával irtottam a gazt egyengettem a területet
bevetettem fûmagokkal beleboronáltattam vasból valóval

ilyen lehetett ami a belépési nyilatkozatában szerepelt(?)
jólesõ érzéssel öntött el a fáradtság szépeket álmodtam
egy holdnyi a Pityókáskertben három vékaféleje

szántó Kishegyen Hosszúláb Csengettyû Bévágás

felnyúlik a Zöld Fákig Szõke Mihályéval határos

õrzöm a gyûrött cetlit a polgármester aláírásával Kimérni!

ezeket mégis önkényesen mások vették tulajdonba
be kell perelni õket így biztattak ismerõseim
tudták hogy hiábavalóság mindenki szaladgált
cserfeltek az asszonyok a férfiak halomnyi régi irattal
futkostak sorok képzõdtek a telekkönyvi hivatalban
még a bicikli csomagtartójában is iratkötegeket hordoztak
íme spárgával átkötve a családi dokumentáció (!)
a földmérõ bizottság folyton mért tagjai gyakran változtak
mihelyt visszaszerezhette valamelyikük a területeit
lemondott közben fogyott az én kaszálóm is
fele maradt egyre csalódottabban szálltam fel a vonatra
már nem bólogattak a zöld fák számuk is ritkulni kezdett
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aztán apám anélkül hogy engem is megkérdezett volna
eladta a maradék területet zsebszerzõdést írtak
hevenyészett betûkkel a tanúk nevei kiolvashatatlanok
ezt a gyûrött papírt õrzöm azóta is a nekem szánt kaszálóról
az asztalon már lapítón lapítva szeletelte a szalonnát apám
a kenyeret is harapta hozzá amikor tudtomra adta döntését
T. Jenõ az új tulajdonos kitessékelt kapuján
nincs nekem itt keresnivalóm hördült rám
egyre ritkábban vonatozom arra
már két kezemen megszámolhatom a fákat
amint elhagyja azokat hosszat sípol a felgyorsuló mozdony
mintha elorzott örökségemre emlékeztetne a sípjel
a Zöld Fák nevû rezesbanda is nevet váltott
árad szemembõl a szomorúság
ha néha feléjük tekintek

A KOVÁCS

Gergely mester emlékére

furcsa volt nekem
a sarlós-sarjnak
a kalapácsos világ
a kovács (is) aki
folyton szarvasüllõn kalapált
lapogatva a tüzes vasat
s intette ne álljam el
az ajtón át beáramló friss levegõ
útját közben furcsa formájúvá
kalapálta a vasat
a kicsi mûhelyben
a Nagyhavas alatt
míg egyre fogyatkozott
a szikrák röpedéke
kinn szakadt az esõ
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a vetésnövelõ régen várt istenáldás
az udvaron szanaszét szaladtak
százfelé a jércék
esõ ellen menhelyet keresõk
az eresz alá ahol kormos markait
morzsolgatta a mester
az alácsorgó esõ vizében
én meg álltam ott a kopott
ajtó oltalmában fölöslegesen
dologtalanul viszketegen
a sarlós-kaszás nemzetség
ki tudná hányadik ivadéka
akit szánalmas tekintettel
méricskél a mester
mert lelkembe markolt
elevenembe koppintott
mert engem egyengetett
furcsa formába folyamatosan

OÁZIS

megint megágyaztam
újba húztam a paplant
a párnát a kicsit is
csupa virágmintás minden
rózsát szedhetnék a paplanhuzatról
ibolyát a párnahajból
akár liliomot is
úgy virágzik az ágy
mintha tavasz közeledne.
– zöld oázis a homoksivatagban –
szép sziget a félhomályban
nem vagy sehol
vagyok sehol
ágyát vetettem magányomnak
újból
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SZAG

halak rózsaszín húsúak
fehér hasúak kívánatosak
pontyok balinok csukák

filézve pultokon incselkedõn
ínygerjesztõn kampókról fityegõk

tálkákon kínált ínyenc falatok
öntelt kofák izzadságosak
cserfesek fecsegõsek
izgága férfiak másnaposak
kitelt nagyságák aznaposak
kíváncsi arcok kacér szemek
táguló orrlyukak kipirult fülcimpák
izgékony ajkak matató kezek
csupaszok ráncosok pihések

felhízik a sor mindent elsodor
õsnõstény szag terjeng
nem sokáig már

a szellõvel suttogó h
a

l
p
i
a
c
o n
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Lázár Kinga

AZ IDÕSEBB TESTVÉREKRÕL

egy olyan földrészen születtél
ahol a visszhangon keresztül beszélnek
s egymásnak idegenek építenek pallót
uszadékfákat görgetnek keresztül a folyón
a cserjéket kivágják az ösvényeken
olyan fákat ültetnek amik száz év múlva
lédús puhahéjú gyümölcsöt teremnek
csak hogy tudják
az utánuk jövõnek könnyû dolga lesz

azon a földrészen
a magányos õslakók szarvasokat etetnek
baglyokat vagy fehérszõrû vadmacskákat
míg azok fel nem ismerik a kezük szagát
hogy aztán a fakérgeken
nyomot hagyjanak nekik

ott építettek téged
s magadra hagytak
hogy megérints minden fát
minden pallót
szétmorzsold a rövidítõk agyagos talaját
s várd azt aki a nyomodba szegõdik

NAGYAPA

ismerjük egymást régrõl
kislányként napraforgóval szõttem körbe
a sírkertet így hízelegtem
te egy égdarabról figyeltél



kézen fogtad a napot
míg áthaladt felettünk
két szemöldököd között
városnyi bárányfelhõ lebegett
s ha összeráncoltad zivatarként csordult ránk

fekete földdarabokkal játszunk itt lent
egymást formáljuk belõle
majd szétmállunk az esõtõl
bõrünkön a napfény
mint egy modoros öregúr
zsályaszagú érintése

Szfinx I.
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Csikós Attila

FOKHAGYMASZAG

-ot érzett kezében a régen nem látott rubin pácolt biedermeier
aperitifpohárral, amit megemelt, eltartotta, átnézett rajta, egyszer-
smind átnézett a pálinkán is, ami benne volt, amirõl (a pálinkáról)
komoly vitát folytattak annak idején három barátjával, hogy szofisztikált

ital-e vagy sem, és õ úgy vélte, hogy sokkal kevésbé, mint a konyak,
ezen majdnem összekaptak, de a méltányosságot szem elõtt tartva
inkább kézfeltartással szavaztak a kérdésben, az eredmény döntetlen
lett, mert ketten nem tartották annak, ketten meg (a két doktriner)
igen, így aztán kissé csalódottan, és a kérdés eldöntetlenségébõl fakadó
feszültségekkel mentek vissza a lakodalomba ünnepelni, amit egy, a
Margit híd pesti hídfõjénél horgonyzó hajón tartott az ifjú pár,
nagyjából ott, ahol jó pár évvel késõbb elsüllyedt a Hableány sétahajó
(és milyen érdekes, gondolta a Rózsadombról lenézve a Dunának
nagyjából erre a megemlékezett szakaszára, milyen érdekes, hogy azóta
elmúlt már annak a múltnak jövõ ideje is), de fiatalok voltak, könnyen
túlléptek az önérzeti kérdéseken, s a majdani balesetrõl mit sem sejtve
végre mulatni kezdtek, örülni az estének, barátjuk és menyasszonya
egybekelésének, a maguk szabadságának, és táncoltak a jelen lévõ
könnyû mosolyú bölcsészlányokkal, és körbeugrálták a friss házasokat,
mintha nem is lenne jövõ, melyben (ma) ketten (s köztük az ifjú férj)
már csak nemlétükkel és az e fogalomhoz kapcsolódó szomorú (jövõtlen)
hiányban vannak jelen, és ahogy kimondta magában, hogy közülük
ketten már meghaltak azóta (a kijelentés hangsúlyos szenvtelenségétõl
leginkább) szédülés fogta el, és belenyilallt a fájdalom a halántékába,
ötvenkét évesen ez ijesztõ jel is lehet, kinyitotta az ablakot, a hûvös
levegõ megnyugtatta kicsit, és alaposan végiggondolva az eseményeket,
onnan kezdve, hogy belépett a lakásba, és meglátta születésnapos és
demenciával küzdõ anyja boldog mosolyát, amitõl megszédült, és
összeszorult a gyomra, ezért rögtön az ablakhoz menekült, csak, hogy
ne kelljen anyja szemébe nézni, mert gyáva volt szembesülni a
betegséggel, saját és közös emlékeikkel, mert nem tudta, mit kezdjen
a csak az anyja fejében lejátszódó történetekkel és a helyzettel



általában, és így nagyvonalúan megfeledkezett arról, hogy a szembe-
sülés (jelen esetben az egészséges anyjára és a vele megéltekre való
emlékezés) elõl nem menekülhet, bármire gondol, az elmúlásra gondol,
apja, anyja, és igen, az õ, és a késõbb eszébe jutó négyes közös múltja
is minden rágondolással a fraktálokhoz hasonlóan újabb és újabb, vagy
az idõkezelés logikájának megfelelve, régibb és régibb és másokkal és
megint másokkal megélt közös múltakra hasad, mely ezer darabra
hulló múltakban az ember óhatatlanul elveszti egyensúlyát, kibillen
idõérzéke, és veszélyesen messze sodródik a valóságtól maga is (négyük
egyikét tán épp ennek felismerése hajszolta öngyilkosságba), de utolsó
erõvel megragadhat még egyetlen kézzelfogható darabot az idõ iszapos
sodrásában, melyben ma, a leírás örök jelen idejében megkapasz-
kodhat, és idõleg kiegyenesedhet (ahogy anyjának erre egyre kevesebb
lehetõsége volt), és fogódzóként neki most épp ez a Dunán ringó
hajóban rendezett lakodalom jutott eszébe, amivel (egy már elmúlt,
megtörtént történettel) visszazökkentheti az idõt, megnyugtathatja
magát, hogy ez az élet sora, el kell fogadni, bármilyen szomorú, és
akkor visszanyerve lélekjelenlétét átnézett a pácolt, rubin színû pohár-
kán, amiben látszólag szenvtelenül lötyögtette a tájat maga elõtt, és
arra a döntésre jutott, hogy a pálinka nemes, de egyszerû szesz, és
épp ezért nem is való ebbe a metszett, pácolt pohárba, amibe az apja
töltötte a születésnapra tekintettel, mely jeles napon és annak ünnepi
kivételességén az ünnepelt, az anyja úgy nézett keresztül, ahogy õ a
metszett üvegen és a benne hullámzó idõn, mert egyszerûen nem tudta,
hogy születésnapja van, meg is lepõdött, amikor felköszöntötték, és
persze igyekezett úgy tenni (mert arra, hogy az embernek van
születésnapja, még emlékezett), mint egy éve is, meghatott örömmel
jelentõséget tulajdonítani annak, hogy egy év eltelt, s egyúttal el is
tûnt, elolvadt a már megélt nyolcvanhárom évben, azaz voltaképp
jelentõségét vesztette, ha neki és apjának még mindig fontos volt is ez
az évforduló, ám az igazat megvallva az anyja azt sem tudta, hány év
telt el és mióta, és ezért, talán felismerve saját bizonytalanságát a
napok egymásutánjában, apró ujjaival megemelve a metszett, rubin
pácolt poharat azt mondta, hogy minden nap ünnep, fiaim, a többi
nem számít, és megbocsátóan elmosolyodott, mintha õk hibázták volna
el a dátumot, és máskor lenne az a nap, és ez õt felbosszantotta, és az
ablaktól és a valamikori lakodalom emlékeitõl elfordulva azt kérdezte,
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hogy milyen nap van ma, milyen nap van, anya?, de meglátva nyers
felkiáltása után az anyja arcára kiülõ döbbenetet, vagy inkább riadal-
mat, meg is bánta, hogy megszólalt, és közelebb lépett, és végigsimított
az arcán, és szelídebben kérdezte újra, milyen nap van?, hát milyen,
kérdezte az anyja is, anyám születésnapja, mondta aztán határozottan,
a nagyanyádé, hogyhogy nem is tudod?, kisboldogasszony napján
született, ma, apád ezért vette elõ a kristályt, szégyellhetnéd magad,
fiam, kisfiam, javította ki magát, és méltatlankodva visszaült a kana-
péra, azért is vagyunk itt nála, Szombathelyen, milyen szépen beren-
dezte az otthonát, látod, mindig jó ízlése volt, és körbemutatott a
szobában, õ pedig szemével követte az ívet, amit az anyja ujja a levegõbe
rajzolt, a falakon lógó (az anyja által jó érzékkel vásárolt) festményeken,
a könyvespolcokon, aztán tekintete megállapodott az apján, az apja
örökké gondterhelt arcán, amin most keserû, kényszeredett mosoly
jelent meg, mielõtt megszólalt, de hát Guszti, ez a mi otthonunk, a
miénk, Budapesten, mondta, de anyja megrázta a fejét, dehogy is,
József, kiáltotta dühösen, dehogy is!, ez az anyám lakása, nekem ne
mondd, hogy nem, és segélykérõen átnézett a fiára, ugye?, hát nem
vagyok bolond, ne hagyd, hogy meghazudtoljon az apád, mindig ezt
tette velem, mindig!, kiabálta, és már sodródtak bele, megállíthatatlanul
sodródtak az apja és az anyja közel hatvanéves házasságának bugyrai
felé, melyben (mint minden rendes házasságban, gondolta megbocsá-
tóan) férfi és nõ párharca, két ember osztályellentétei, gyermekkori
traumák emlékei forrtak fel a múltból, s amiben a helyzet megoldását
most semmiképpen sem könnyítette, hogy az anyja fejébõl eltûnt az
idõ, nem volt semmi, amiben megkapaszkodhatott volna, ami segíthette
volna a megtörténtek (voltak és valák) kronologikus vagy bármilyen
rendbe állításával a múltban esett megbántódások, fájdalmak okainak,
azok összefüggéseinek, s így a ma is (láthatóan) megtapasztalható
harag eredõjének felrajzolását, nem volt családregény, csak drámai
végkifejlet, csak a fájdalom emléke maradt, s lebegett a semmiben,
mint az Ûrben a sötét anyag, ismeretlenül, de érzékelhetõen, ahogy
apjában meg (ahogy korábban is hasonló helyzetben) összesûrûsödött
az állandó meg nem értettség dühe, és most még egyszer megpróbál-
kozott igazságának (együtt és minden vita ellenére szeretetben telt
életük) bizonyításával, tehetetlen indulattal a térdére csapott, és
dühösen azt kiabálta, hogy, nézz körül, nézz már körül, Guszti, itt
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élünk harminc éve, semmi nem ismerõs?, nem, felelte az anyja, én
nem itt lakom, nem itt lakom!, ez anyám lakása, hát nem érted?!, és
akkor õ letette a rubin pácolt poharat a dohányzóasztal füstszínû
(szürke) üvegére, és mert hirtelen megérezte, hogy a történetet most
nem cáfolni, hanem színezni, bonyolítani, kifejteni és teljes egészében
elmesélni kell, azt mondta, hogy így van, mama, igazad van, vendég-
ségben vagyunk Szombathelyen, mindig szerettem itt lenni, tudod,
amikor nyáron lehoztatok ide, Pumához két hétre, amibõl néha egy
hónap is kerekedett, mert haza se akartam menni, emlékszel, mama?,
ezen meg is bántódtatok annak idején, szememre hánytátok, hogy én
jobban szeretek itt lenni, mint otthon veletek, ami nem volt igaz, persze,
csak túlérzékenykedtem a dolgot, egy gyerek szereti, ha elkényeztetik,
magyarázta (óvatosan, mert félt, hogy ezzel a meggondolatlan mondat-
tal még veszélyesebb témák felé tereli a beszélgetést), de félelmei
ellenére anyja halványan elmosolyodott, igaz, nagy kujon volt a te
nagyid, mondta, és együtt bólogattak, hogy milyen is volt a nagyi,
elszerette a fiút a szülei elõl a fõztjével meg az engedékenységével, s
úgy tûnt, mintha ettõl a „vallomástól” helyére zökkent volna az idõ,
volt, elmúlt és van külön álltak megint, de anyja hirtelen felkapta a
fejét, és azt kérdezte, hogy most is itt akarsz maradni, ugye?, és ettõl
(inkább az akkori kérdés után érzett, és most felidézõdött megszégye-
nítettségtõl, mintsem a mostani váratlanságától) meglepõdött, és azt
felelte, hogy dehogy mama, megvárjuk Pumát, mindjárt itt lesz az
édesanyád, aztán megebédelünk, megünnepeljük a születésnapot, és
együtt megyünk haza, mama, hazamegyünk, ígérte meg, és ez láthatóan
jót tett, jól van, mondta az anyja, köszönöm, hogy nem nézel bolondnak,
mintha nem tudnám, hol vagyok, és férjére (az apjára) nézett, nem
vagyok bolond, kiáltotta, érted?, tudom, amit tudok, mondta, és apja
tehetetlenül a fiára nézett, mintha azt kérdezné, „mit kezdjek vele?,
mondd meg, mit?”, de anyja akkor már határozottan, sõt, talán kicsit
erõszakosan folytatta, köszönöm, hogy velünk jössz, mondta, és nem
sírsz az autóban, kisfiam, a nagymamád után, neked mi vagyunk, jó,
hogy beláttad, és akkor õ akart mondani valamit arról, arról, hogy nem
pusztán a nagymamája után sírt, nem a fõztje, nem is a nagyszülõi
engedékenység (magányos, felelõtlen vén lelkek háborgó és önzõ
liberalizmusának) hiánya miatt bõgte végig az utat Pestig, hanem
ugyanazért, amiért most képtelen volt bárki elõtt akár csak egy könnyet
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is ejteni anyja állapota miatt, az elmúlás szörnyû szépsége érintette
meg, a magány sárga késõ délutáni derengése, mely jellemzõen idõs
szeretteink körében talál ránk (s képzelõerejének köszönhetõen õ már
hatévesen is a magányosok, a furcsa szagú, búcsúfélben lévõ öregek
körében érezte jól magát), ahogy most is valami hasonlót érzett anyja
láttán (taszította, hogy kimondja, azt tapasztalta meg, mint nagyany-
jával az utolsó évek alatt, amit az Idõ végére érõk látnak és próbálnak
láttatni, szándékosan vagy akaratlanul megértetni velünk, hogy nincs
kronológia, sem arcok, sem dátumok, sem az idõ felfoghatósága, nincs
semmi, csak a mindörökkébe való belesimulás), de most még (és
félelmetesen) közelebb érezte magához ezt a szépséget és ezt a
szörnyûséget, és ezért jobban is fájt (hiszen csak azért, mert az ember
öntelten megérteni véli a lényeget, még szenved tõle), és épp ez a
fájdalom akadályozta meg abban, hogy elérzékenyüljön, és meg-
könnyezze, és mondjon valamit arról, inkább becsukta a száját, és
boldog volt, hogy anyját láthatóan megnyugtatta, amit mondott, hogy
sztoriban maradtak, hogy itt voltak együtt Szombathelyen, és senki nem
akarta meggyõzni õt semmi olyasmirõl, ami nem igaz, amit józan ésszel
nem fogadhat el, hiszen nyilvánvaló, hogy jól tudja, melyik városban
és kinek a lakásában tartózkodik épp, a fia szerint is igaza van,
köszönöm, mondta, és elmosolyodott, aztán ivott egy kortyot a rubin
pácolt pohárból, és miután a poharat letette maga elé, erõtlenül két
combja mellé ejtette a karját, mint aki fárasztó gyaloglás után ül le
egy árnyékos padra, és felsóhajtott, de jó, hogy itt vagy, kisfiam, hogy
vagy?, kérdezte és hátradõlt az öreg bõrkanapén, jól vagyok, felelte,
köszönöm, kop-kop-kop, tette hozzá, és bal kezével lekopogta az állán,
akkor jó, kisfiam, vigyázz magadra, örülök, hogy látlak, jól vagy?, igen,
mondta megint, de már nem tette hozzá, hogy kop-kop-kop, csak
elmosolyodott, és az apjára nézett, aki széttárta a karját, és bólogatva
azt mondta, hogy ez van, ez van mindennap, aztán kiment a konyhába
feltenni a kávét, amit egy órája akartak inni, de valahogy mindenki
elfelejtette, és akkor az anyja kapkodva felegyenesedett a kanapén,
mintha alig várta volna a megfelelõ alkalmat, és ijedten ránézett, és
azt kérdezte, ki ez, ki ez az ember, és hol van apád?, aztán bizalmatlanul
tekintgetett körbe a lakásban, mintha attól tartana, az ismeretlen

hirtelen belép, mit keres ez az ember az otthonomban?, kérdezte, és
milyen jogon beszél így velem?, hogy veszi a bátorságot, hogy kiabáljon
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velem?, ki ez?, hát nincs igazam?, ez egy betolakodó, apád hozta ide,
valami barátja, gyanús alak, idehozta, és aztán eltûnt, csak ez a
betolakodó maradt, vidd el innen, mondta, nekem nincs szükségem
idegenekre, én nagyon jól élek itt egyedül, nincs szükségem senkire,
ugye?, mindig egyedül éltem, csak te voltál velem, mondta és megfogta
a fia kezét, és aztán hozzátette, hogy nagyon szeretlek, kisfiam, amire
õ elmosolyodott, és azt válaszolta, én is anya, és hogy most se sírja el
magát, arra gondolt, hogy az üvegben a szürke színt a nikkel-oxid,
króm-oxid és kobalt-oxid keveréke adja, ahogy a pohár rubin színét a
szelén, a réz(I)-oxid vagy a mangán(II)-oxid vagy ezek keveréke, ezt
már nem tudta volna megmondani, csak nézte az anyját, aki megint
megkérdezte, hogy jól van-e, de már csak bólintott, aztán kiitta a
pálinkát a metszett pohárból, és hogy megpróbáljon új történetet nyitni
az anyja fejében, amivel elterelheti figyelmét kétségeirõl, megkérdezte,
hogy Péterre, a vallásfilozófusra emlékszik-e, de az anyja nem emléke-
zett, milyen Péter?, kérdezte, az egyik barátod talán?, igen, válaszolta,
arról jutott eszembe, mama, hogy az ablakból pont oda látni, ahol a
lakodalma volt, mondta, és hátha megélénkíti anyja memóriáját, sorolta
az (akkor) jelenlévõk nevét, Zsolt, Géza, Péter, én, a fiad, engem
ismersz, tette hozzá nevetve, de az anyjának nem rémlett egyikük sem,
és az igazat megvallva most, talán mert ráhangolódott anyja állapotára,
vagy egyszerûen elbizonytalanodott a maga múltjában is, neki is meg
kellett erõltetnie magát, hogy felidézze (különösen) a már nem élõ
barátokhoz kapcsolódó emlékeit, nem mintha nem tudta volna elme-
sélni közös estéiket, beszélgetéseiket, arcuk, mosolyuk, egy-egy jellem-
zõ gesztusuk is megidézhetõ maradt, de abban már nem volt biztos,
hogy e felületes jellemzõk felsorolásán kívül el tudta volna-e mondani,
hogy kicsodák és akkoriban milyenek voltak valóban, gondolta, érzé-
ketlenül magára hagyva elcsendesedõ anyját, aki aggódó (és ugyanak-
kor dühös) arccal, némán nézte az ajtót, amin az apja kiment az imént,
mondjuk, milyen volt Péter?, olyan volt-e, mint amilyenre emlékezik?,
a szakáll, a szemüveg, a szemüveg mögött az a mindig huncutul csillogó
szem, ezekre emlékezett, de valóban huncut volt a tekintete, vagy épp
ellenkezõleg, mélabús, szomorú?, olyan józan gondolkodású és megfon-
tolt volt-e, amilyennek látta, vagy csak, szinte automatikusan társította
e fogalmakat egyfajta visszafogott viselkedéssel, amit látott, és amire
jellemzõnek találta õket, mert így volt célszerû, hiszen az õ memóriá-
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jában Péterrõl élõ kép tulajdonképpen memóriája önmagáról alkotott
képe, hogy valahogy emlékszik rá annak bizonyítéka csak, hogy
valamilyennek megjegyezte, és képes évek múlva is rekonstruálni
egyféle mintázatot, amit õ Péter arcaként és személyiségeként ismer
fel, nem lehet biztos benne, hogy a valóságban is olyan (olyan volt),
és az is elképzelhetõ, hogy épp egy demenciában szenvedõ ember látja
jól, látja olyannak az embert, amilyen, ha külsõ jegyei alapján nem is
ismeri fel, gondolta anyjára pillantva, az idegpályák lázadásával, a
feleslegesnek látszó információk törlõdése után feltörhet az emlékezet-
bõl egy mélyebb, rétegzetteb és valódibb ismeret a megjegyzettrõl,
valami, amit el akartunk felejteni, vagy csak nem figyeltünk rá annyira,
hogy élõ tudássá alakítsuk magunkban (ahogy a megfontolt, józan Péter
öngyilkossága is mindenkit váratlanul ért, hiába tudták, hogy az utolsó
hónapokban a végletekig elkeseredett volt, mindenki úgy ismerte, és
úgy emlékezett rá, hogy hívõként és visszafogott emberként sosem
tenne ilyet, s ha segítséggel is, de képes felállni a padlóról, és tovább
küzdeni, tenni a dolgát, szeretni a gyerekeit, és megírni azokat a
tudományos, filozófiai tanulmányokat, melyeket majd halála után
örökbecsû mûveknek neveztek azok is, akik addig nem vették komolyan,
ahogy ez emberemlékezet óta lenni szokott, csakhogy õ talán máshogy
emlékezett a saját életére, és a család, a munka, az állandó elvárások,
megfelelések, a kudarcok és a viszonylagos sikerek olyan útvesztõjében
találta magát, amiben egyszercsak nem ismerte fel azt, aki volt, és egy
délelõtt beletérdelt egy radiátorra kötözött nyakkendõbe), talán a
demencia nem is betegség, hanem gyónás az idõnek, esdeklés Isten
elõtt a magunk elõl is elhallgatott tévedésekért, gondolta, és megfogta
az anyja kezét, aki erre odakapta a fejét, és erõtlenül elmosolyodott,
jó, hogy itt vagy, mondta, félek, félek ettõl az embertõl, aki beköltözött,
apád ott van a szállodában, nem is tudja, hogy itt vagyok, hogy
idejöttem ehhez a kedves emberhez, oda kell mennem, és megemelte
a hangját, nem hagyhatom apádat egyedül!, ugye megérted, kérdezte,
aztán felállt, és a születésnapjára kapott új és divatos táskába elkezdte
összepakolni a holmiját, a pénztárcáját, a papírjait, felállt, és lassan
elballagott az ebédlõasztalig, összehajtogatta a kis selyemsálat, amit
elsõ, Zsolttal közösen megélt párizsi útjáról hozott neki, még a
telefonját is bepakolta, pedig azt már fél éve egyáltalán nem használta,
mert nem tudta, hogy kell, és nem is érdekelte már, nem akart
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telefonálni senkinek, összerámolta a holmiját, aztán leült, és ránézett
a fiára (õrá), jössz velem?, kérdezte, és megszorította a kezét, ugye
jössz?, erre nem is tudta, mit válaszoljon, ugyan hová mennének?,
inkább ráfonta ujjait az anyja kezére, és csak másodpercek múlva tudott
megszólalni, halkan azt mondta, hogy nem mehetsz el, mama, kérlek,
bízz bennem (de mit tudna tenni vagy mondani, amiben bízni lehet?),
és arra gondolt, hogy vajon mi játszódhatott le anyja fejében, amíg
ebben a valóságban találta magukat, hány, apjával közös valahai utazás
története pergett le elõtte, hány szobaátvétel, hány hotelreggeli?,
amikrõl most egy ismeretlen célú és idejû (valamelyik valahai közös)
utazás kellõs középébe asszociálta magát, és õt is vitte (hozta) magával
egy csodálatos téridõ kapun át, s csak a szeretteitõl való távol levés, az
elszakítottságtól való félelem (az apa nélkül felnõtt kislány örök
szeretetéhsége és ragaszkodása) maradt számára kézzelfogható ebben
az idegen lakásban (meg õ), mely nem az otthona (melyben egy idegen,
egy betolakodó lakik), nem is a szombathelyi lakás (ahol a nagymama
születésnapjára készülnek), már csak egy köztes tér, mint az utazások
alatt a buszváró, a pályaudvar vagy egy távoli, kevésbé fontos rokonnál
tett, hetekkel korábban könnyelmûen megígért (és majdnem elfelejtett)
vendégség során az ok nélkül fraternizáló, túlcsorduló vendégszerete-
tével kellemetlenkedõ rokon nappalija, amilyenhez hasonló nappali
kismillió van az országban, és mindegyik ismerõs valamirõl, s minden-
kire, akinek ilyen nappalija van, rokonként, de legalábbis ismerõsként
tekinthetett, érthetõ, hogy nem tudta hol van, talán épp egy rokonnál,
aki szívélyes ugyan, de aggályoskodó viselkedésével csak kényelmet-
lenné teszi a látogatást, s egyre elviselhetetlenebbé a vágyat, hogy
visszamenjen a férjéhez (az apjához) a szállóba, ahol megszálltak, és
akkor az anyja felállt, és elindult az ajtó felé, el se tudta kapni a karját,
hová mész, anya?, kérdezte, de az anyja nem fordult vissza, menet
közben vetette oda, hogy a szállodába, fiam, a szállodába?, kérdezte,
és kinézett az ablakon, de hát szakad az esõ, az isten szerelmére!, engem
az nem érdekel, mondta az anyja, és már az elõszobában állt a tükör
elõtt, hogy megnézze magát, mielõtt nekivág, megigazította a haját, õ
pedig megállapította (s nem akkor, csak jóval késõbb, amikor felidézte
a mozdulatot, hatódott meg az apró öregasszony, az édesanyja finom,
mindig, minden elindulás elõtt látott gesztusán, ahogy barna – már
festett – haját a füle mögé fésüli), hogy két évtizedet is letagadhatna,
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amilyen csinos és fiatalos, és halkan (talán megérzésbõl, vagy puszta
írói megoldásként jutott eszébe, hogy csavar egyet a történeten, hátha
az segít) azt mondta, hogy nem kell menned, küldtem már neki sms-t,
hogy itt vagy, nyugodj meg, mama, már mindent tud, mindent tud?,
kérdezte anyja, és letette a táskáját a földre, és bizonytalanul elmoso-
lyodott, olyan aprónak és törékenynek látta, mint egy gyereket, aki
nem tudja, mi fog történni vele, pedig az anyja nemcsak legendásan
szép nõ volt, azt is mindig tudta, hogy mit kell tennie, de most csak
toporgott az ajtó elõtt, tudja, hogy itt vagyok?, erre õ bólintott, hogy
igen, de az anyja teljes bizonyosságra várt, és jön?, kérdezte, idejön?,
idejön mama, válaszolta õ, jön, nyugodj meg, érted jön, és hazamehet-
tek, mama, és odament az anyjához, és felemelte a táskát, gyere, gyere
vissza, megvárjuk együtt, jó?, jó, felelte az anyja, milyen okos vagy,
kiáltotta vidáman, és boldogan ment elõre, kézen fogva vezetve a fiát,
hogy te milyen okos vagy!, látod, nekem ez nem jutott eszembe, akkor
beszéltél vele, ugye?, kérdezte, és ez váratlanul érte, mert hirtelen nem
tudta eldönteni, hogy igent mondjon-e, hazudjon-e még megnyugtatób-
bat, vagy maradjon az üzenetváltás még számára is hihetõ megoldásá-
nál, végül is az ember bárkinek küldhet sms-t, és számtalan üzenet
közül mért ne lehetne egy, amit az apjának küldött?, beszéltem, mondta
végül (hiszen beszélt, mielõtt kiment a konyhába feltenni a kávét, így
a történet egyik narratívájában egyáltalán nem hazudik a valóságról),
beszéltem vele, igen, mama, amikor kimentem az erkélyre elszívni egy
cigit, most is rágyújtanék, nem baj?, dehogy baj, válaszolta az anyja
boldogan, már megkönnyebbült, hogy nem marad egyedül, hogy
mégsem kell elindulnia az ismeretlenbe az apja után (mert úgy vette
észre, hogy ha anyja tudata meg is jelenít bizonyos motívumokat a már
megismert terekbõl, igazából nem biztos abban, hogy amit lát és amit
észlel, az egy és ugyanaz-e), menj csak, kiáltotta vidáman utána, és
amikor behúzta maga mögött az erkélyajtót, és visszanézett, látta, hogy
az anyja leült, és ugyanúgy a konyhaajtóra meredt, mint korábban, de
most nem riadtság volt a szemében, csak várakozás, mint egy apját
váró kislányéban, ahogy háromévesen nézhette a kertkaput minden
délután, amikor az apja (az õ nagyapja) egy szándékosan elrontott
(megbabrált) repülõgépmotor miatt Veszprém mellett lezuhant, és soha
többet nem ment haza, de õ évekig várta az udvaron, és gyermeki
reményeiben megerõsítette, hogy mindenki azt mondta neki, pár

Csikós Attila: Fokhagymaszag 59



hónap, és hazaérkezik a frontról, és õ elhitte (és talán sosem bocsátotta
meg) nekik, ahogy most is elhitte, és noha a helyzet némileg más, ezt
tudta, mégis szégyellte magát, hogy nem tudja máshogy megnyugtatni,
csak ha becsapja, ha rászedi, ha kihasználja, hogy másnap vagy pár
óra múlva már úgysem fog emlékezni rá, de talán õ maga sem fog
emlékezni arra, hogy hazudott, mert az ilyen játszmákban a játszók

hasonulnak egymással és a játék menetével (ahogy Péter is elhitte friss
feleségének azon a bizonyos lakodalmon, hogy boldog házassága és
élete lesz, és õk is elhitték neki, mi mást tehet az ember esküvõ után,
hisz, remél, ígér, nem veszi észre a gyanús jeleket, inkább a pálinka
nemességérõl és összetettségérõl vitatkozik, s késõbb már mind ennek
a közösen elfogadott ígéretnek reményében éltek, egészen addig, amíg
be nem következett a tragédia), anyjával õ is elhitette, hogy minden
rendben van (holott valójában tényleg minden rendben volt, hiszen apja
mindvégig ott volt velük), de a történetben, mely anyja fejében pergett,
nem tudott rendet tenni (ugyanabban a díszletben kellett két különbözõ
mese két különbözõ hõsét elbeszélnie), és akkor becsukta a szemét,
mert rettenetesen érezte magát, hogy nem tud segíteni neki, az
anyjának, aki felnevelte, akivel egy éve is rendszeresen múzeumba
jártak, és órákig vitatkoztak El Kazovszkij vagy Mednyánszky képeirõl,
és persze, ha figyelt volna, ha erre figyelt volna, akkor nyilván láthatta
volna a baj még apró, de fontos jeleit, felismerhette volna, és tehetett
volna valamit, de el volt foglalva az esztétikával, a képekkel, és el volt
telve önmaga jóságával, hogy ilyen intenzív és szeretetteli a kapcsolata
az anyjával, rubin pácban csillogott a lelkem, gondolta szomorúan,
pedig elhanyagoltam, nem figyeltem oda rá, sóhajtott, és beleszívott a
cigibe, pedig éppen, hogy nagyon sokat foglalkozott vele, s éppen ez,
a rengeteg együtt töltött idõ állandósította az örök szépség állapotát,
és megerõsítette mindkettõjük biztonságérzetét, mintha ez (azok a
séták és azok a beszélgetések) már mindig így maradna (nának), s
közben elhanyagolódott a romló test állapota, pedig az agyi szövetel-
halás már ott sétált, borozott és szemlélõdött velük, zabálta az
emlékeket, arcokat, mondatokat, tömte magába az idõt, beleborzongott,
és úgy érezte, itt pontot kéne tennie, és visszamennie a nappaliba az
anyjához, de nem tudott, megint képtelen volt most a szemébe nézni,
inkább rágyújtott még egy cigarettára, és a volt SZOT-szálló felújított
luxuslakásokkal teli épületére nézett, mennyi lehet itt egy négyzetmé-
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ter?, ötmillió vagy tíz?, van annyi pénz, tûnõdött, hogy elterelje a
gondolatait, van annyi, hogy valaki szépnek lássa ezt a monstrumot,
hogy boldogan jöjjön haza ide?, lehet ide hazajönni?, a város meg, ami
a beton-üveg óriás (akár egy új téveszme, a pánik s a mohó félelem
tünete) mellett látszott belõle, szintén csak pusztuló idegszövet, arcta-
lan (elfeledett arcú?) emberek, elhalt (elbontott) épületek, a minden-
napi élet megszakadt összeköttetései, eltûnõ szinapszisok ezrei helyén
épülõ nyolcemeletes rögeszmék, amikhez persze ugyanúgy viszonyulni
kéne valahogy, ahogy a romló memóriához, az átalakuló tudathoz, de
már egyre kevésbé tudunk, mert olyan történetek ezek, melyekben
nekünk már nincs helyünk, gondolta, és kifújta a füstöt, aztán elnyomta
a félig szívott cigit, és lassan kinyitotta az erkélyajtót, és anyjára nézett,
aki látszólag egykedvûen nézett maga elé, de láttára felderült az arca,
és azt mondta, de jó hogy megjöttél, jól vagy, kisfiam?, jól, válaszolta
és lekopogta, és ebbõl a repetitív rákérdezésbõl is úgy vélte, anyja már
több idõt tölt a maga világában, mint idekint (persze, a két valóság
csak eltérõ történetszemléletében különbözik), és amikor láttára meg-
fogta a rubin pácolt apró poharat, és vidáman a levegõbe emelte, már
nem is tudta eldönteni, hogy ez a mozdulat valóban köszöntés-e, vagy
az ittmaradni akarás elszánt gesztusa, amivel az ember (az anyja)
indikálja (sõt bizonyítja), hogy emlékszik bizonyos formákra, szokások-
ra, melyek az élet, közös kultúránk jelzései, és ezzel igenis tisztában
van, és fontosak számára, tehát minden rendben van vele, de õ már
ezt is gyanúsnak találta, és ez a gyanú olyan csiklandós, szúrós érzést
keltett benne, mint a bõrön a csalán, vagy az üveggyapot, és egyszerûen
nem tudta, mit tegyen, nem tudta elfogadni az anyja állapotát, hiába
próbálta hûvös távolságtartással kezelni, eltartani magától, mint egy
izzó fahasábot, megérteni, mint egy neurológiai magyarázatot, racio-
nálisan nézni, mint egy problémát, mindettõl csak rosszabbul érezte
magát, ha azt válaszolta is anyja ismétlõdõ kérdésére, hogy jól van,
nem volt jól, és pont, persze pontot a történet végén (annak ilyen vagy
olyan alakulása után) tehetne csak, itt viszont (most viszont) ment
tovább a sztori, az esõ elálltával éppen kisütött nap, és anyja a szelíd,
délutáni fény felé fordult (gyerekkora óta neki is a lakást, a nappalit
elárasztó, búcsúzó csendes sárga fény volt a legszebb tapasztalás), és
azt kérdezte, hogy mikor beszéltél vele, kisfiam, és azt válaszolta, hogy
most hívtam, mama, tíz perce sincs, és jön?, jön, mama, mindjárt itt
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lesz, nyugtatgatta, amikor kinyílt a retro (valamikor nagyon divatos),
sárga, a napfényben ragyogó katedrálüveges konyhaajtó, és az üveg
szétszórta óarany tükrözõdéseit a szobában, és a nyitott ajtón át
beömlött a konyhaablak felõl a Nap, mintha egy régi nap lenne ez is,
egy harminc évvel ezelõtti születésnapon, mikor úgy tûnik, minden
rendben van, még mindannyian fiatalok (anyja és apja annyi, mint
ma õ), Karádyt, Chopint és Cseh Tamást hallgatnak felváltva, van
Lánchíd Brandy, és anyja beszerzéseibõl egy kis üveg Ballantine’s is,
kaviár porcelántálkába átszedve a csavarós tetejû üvegbõl, és van
kagyló, valamilyen pikáns szósszal, és ezek akkor mind irigyelt, márkás,
nyugati termékek, csupa finomság, amiket anyja mindig boldogan
hozott haza, delikáteszek voltak ezek, mint a képviseleti demokrácia, a
szabad polgár vagy a sajtószabadság, de idõvel azokat is meg lehetett
enni is kis pörköltszafttal a sarki söntésben (repeta nincs), ám akkor
még nem gondolnak arra, hogy elromolhatnak a dolgok, szó nincs még
demenciáról, sem az ez idõ alatt velük (mindannyiunkkal) megtörtén-
tek folytatólagos és ismétlõdõ meg nem történtté tételérõl, még úgy
tûnt, hogy jól emlékeznek a múltra, mely már akkori, jelen idejében
sem emlékezett vissza rájuk, s azóta is tréfát ûzött az emlékeikbõl
(kiébõl hogyan), és mára sok minden megváltozott, már nem kunszt a
nyugat, hozzászoktunk, ha sokaknak pörköltszaft se jut, és unjuk, hogy
„örõpa” csak ennyit tud villantani, többre vártunk, gondolta, amikor az
ajtó kinyílt, és behömpölygött az elfeledett harminc év a tagadással, a
haraggal, a tárgyalással, a reménytelenséggel és végül (manapság)
a mindenbe, bármilyen gyalázatba való belenyugvással, az elmúlt,
inkluzíve elrontott (kiszenvedett) valahai élettel, mely életbe belépett
a fénybõl az apja is egy kerek tálcán három kávét tartva, és lassan,
szinte már mókásan óvatosan lépegetett a dohányzóasztal és a kopott
bõrkanapé felé, ahol ültek, és akkor az anyja ragyogó arccal elmoso-
lyodott, hát itt vagy, kiáltotta, itt van a férjem, mióta várlak, hol voltál,
Józsefem, jól vagy?, és karját széttárva felállt, mint aki repül (.) jól
vagyok, mondta az apja, jól vagyok, Kitu, ülj le, itt a kávé, neked csak
egy korty, tudod, nem szabad sokat, nem baj, kiáltotta az anyja, nekem
kevés is elég, nekem az a fontos, hogy itt vagy, súgta, és összekulcsolta
a mellén a kezét, annyira vártalak már, mért tûntél el olyan hosszú
ideig?, mért nem jelentkeztél?, hát nem is tudom, mióta várlak, ugye,
kisfiam? mióta élünk ketten nélküled?, hol voltál, kérdezte, apja pedig
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a fiára nézett, és fájdalmasan sóhajtva letette a tálcát a szürke üvegre,
a rubin pácolt poharak mellé, itt vagyok, mondta, itt voltam mindig
is, hidd el, Gusztikám!, és megint rá nézett, és õ meg csak megrántotta
a vállát, mint annak idején a pálinka rendszertani elhelyezésének
kudarcba fulladt vitája után, ez van, ez van, apa, mondta, és az anyjára
nézett, és végtelen szeretetet érzett mindkettõjük iránt, talán a pálinka
erõsítette fel érzékeit, talán a váratlan napfény, mely bordó szikrákat
vetett a poharak falán, s kinézve a Dunára a régi lagzi emléke után
eszébe jutott egy régi, másik történet is, Bécs, emlékszel, anya?, Bécs?,
kérdezte az anyja, és csodálkozva nézett vissza rá, mi van Béccsel?,
együtt mentünk oda, mama, szárnyashajóval, szárnyashajóval, kisfi-
am?, látszott, hogy erõlködik, hogy összekösse Bécset, a hajót és õket,
s egy történetben lássa a szavakat, szereplõket, mintha újra kéne írnia,
ami volt, s ez már valóban inkább irodalmi, mint pusztán az emléke-
zetét igénybe vevõ feladat volt, anyjának meg kellett konstruálnia a
múltat, és gondterhelten nézte õt, hogy hogyan is volt az a bécsi utazás,
az apja közben összeráncolt homlokkal, hasonlóan gondterhelt arcki-
fejezéssel nézte õket kettejüket, és láthatóan cseppet sem volt nyugodt,
mert hogy mi is lesz ebbõl?, talán egy újabb rossz emlék kerül elõ, egy
megbántódás, mely átfesti a vélhetõen szép emlékû történetet, s átvérzi
a nyugalmat, mint seb a kötést, de õ nem félt, megfogta anyja kezét,
és a riadt, a koncentrálástól összehúzott szemébe nézett, és azt
kérdezte, emlékszel?, Bécs, sétáltunk a belvárosban, és az Opera mellett
valamelyik kis utca egy apró, sötét térre vezetett, csak pár gázlámpa
égette fényét a koszos házfalakra, egy kör alakú templom állt középen,
és az egyik házon tábla volt, hogy itt lakott Mozart, emlékszem,
kiáltotta az anyja, fokhagyma, mondta, amire õ csak elvigyorodott, igen,
mama, itt éreztük meg a fokhagymaszagot, és megkívántunk egy jó
vasi pecsenyét, amilyet Szombathelyen ettünk a VAOSZ-ban, de az illat
végül is egy pizzériához vezetett minket, így aztán tovább mentünk a
félhomályos kis utcákon, éhesen, igen, bólogatott az anyja, a fokhagy-
maszag, mondta, és már õ is elmosolyodott, szemeivel azokat a régi,
dohos, szûk utcákat keresve, hú, de éhesek voltunk!, kiáltotta, és maga
elé meredt, mintha a szõnyegen látná kivetítve Bécset, azt a teret,
azokat az utcákat, azokat az éveket, az emlékeit, aztán hirtelen
elkomorult, mintha az emlékei között meglátott volna egy másik kis
utcát, egy leágazást, egy másik sétát a múltban (hisz ennyi az élet,
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gondolhatta, utcáról utcára séta, kis fordulókkal és terekkel, sikátorok-
ba szûkülõ tervekkel, és felvonulásokkal, hegyre kaptatásokkal, szün-
telen gyaloglással át mindig a mán), és felkapta fejét, aztán a fiára
nézett, mennyit mentünk mi, fiam, mennyit!, mondta, és legyintett,
nem mintha az (séták, utak, kalandozások sora) mindegy lenne, inkább
a MA lenne AZ, mindegy, mert nem születik már belõle új emlékezet
(a ma egy folyamatos, kitartott vége), és akkor az anyja elnézett a
Margitsziget felé, és elmosolyodott, a fokhagymaszagra emlékszem,
tudod, ó, még régrõl, a Mészáros Józsi mondta mindig, váltott csatornát
az emlékezetében, hogy a jó festmény fokhagymaszagú, tényleg, felelte
õ, és erre megint felderengett benne a pálinkáról folytatott vita,
melyben, innen visszatekintve, rossz premisszákat választottak, mert
nem az a kérdés, hogy a pálinka szofisztikált-e (hiszen így feltéve a
kérdést, a konyak mindenképpen összetettebb és rétegzettebb múltat
és eredetet mutat), hanem, hogy van-e az életnek olyan állapota, mely
egyszerûségében is a legemelkedettebben járul az idõ ítélõszéke elé, s
a maga fokhagymaszagával is (és épp azért) hitelesebb képet mutat az
élet rejtett és mert rejtett: valódi sokszínûségérõl, vagyis saját
mibenvalóságunk valódi értékeirõl, anya, mondta hirtelen elérzékenyül-
ve, emlékszem, emlékszem a te fokhagymaszagodra, én is emlékszem
rá, mondta az anyja elkomolyodó arccal, mert a festõ megjelenése

lánykora élettel és tervekkel teli világába vezette vissza, egészen messze
Bécstõl, és mostani együttlétüktõl, mégis, láthatóan megkönnyebbült,
hogy felismert egy tiszta és világos emléket a kapkodva elmúló
múltban, és kicsiny kezével megemelte a poharát, és kiitta az utolsó
korty pálinkát a rubin pácolt pohárból, és õ arra gondolt, hogy milyen
jó lenne, ha lenne egy ilyen hívószó, mint a fokhagymaszag, ami, ha két
ember emlékezetében két különbözõ helyzetre, eseményre, élethelyzet-
re mutat is, ugyanazt az érzést, vagy még inkább: az összehasonlítás-
mentes megértést hívná elõ, és számtalan példa jutott eszébe, de ezek
közül még csak gondolni sem mert arra a történelmi emlékpárra, hogy
gulág és holokauszt, némán megfogta anyja kezét, és azt kérdezte, hogy
a szárnyashajóra emlékszel, mama, és anyja bólintott, azt válaszolta,
hogy emlékszem, kisfiam, valamikor a rendszerváltás után történt, a
Margit hídnál szálltunk fel talán, és hasítottunk a vízen, Pozsony várára
is emlékszem, és a Bécsi kikötõre, nem olyan szép, mint Budapest, de
végre magunk mögött hagytunk mindent, ami volt, a múltat, a
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reményeket és a félelmeinket (és most õ is maga mögött hagyott
mindent, elvesztett barátokat, akiknek arca a legváratlanabb pillana-
tokban bukkan elõ, hogy huncutul vagy éppen bánatosan rábiccentse-
nek az éjszaka közepén, amikor utolsó borát issza a számítógép alufólia
fényû képernyõje elõtt, elfelejtett mindent, hamis ígéreteket, csalásokat
és megcsalatásokat, most minden mindegy volt, mert az anyja emléke-

zett!), emlékszem, kisfiam, mondta, és bocsánatkérõn az apjára nézett,
mert apja akkor nem lehetett velük, most viszont bizonytalanul
bólogatott, mert nem tudta, hogy ez is egy elképzelt történet-e vagy
valódi emlék, de arra gondolt, hogy végül is mindegy, mert az
igazságunkat nem minden esetben hitelesíthetõ szövegmagyarázatok
adják, hanem megérzéseink, s ezért nem is mondott semmit, csak
halványan elmosolyodott, és arra gondolt, hogy õ is érzi, az ebédszállító
ma cigánypecsenyét tett az A menübe, amit rendelt, és fokhagymás az
is, lassan felállt, és kiment a konyhába megmelegíteni, addig õ az anyja
kezét fogta, és nem mondott semmit, ahogy anyja sem mondott, csak
összenevettek, amikor megérezték az ismerõs szagot, és a nappalit
betöltötte az emlékezés illata.

Szakrális tér
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Ferdinandy György

NONO

Anagyfiam – a legkisebbik – negyvenéves lett. Túl vagyunk már
mind a két koronavírus-elleni védõoltáson, õk is, mi is. Ez az
elsõ alkalom, hogy szakítunk a karanténnal, és együtt ünnepel-

jük meg ezt a napot.
Már az ebédet is elkészítette a feleségem, amikor éppen indulás elõtt

felberregett a telefon. A fiam a hatóságoknak dolgozik, és most
pontosan ezen a napon kellett egy elítéltet a bíróságra kísérnie. –
Gyertek el! – mondta. – Estére otthon leszek. Happy birthday, el-
énekelhetitek!

Beleegyezünk. A rabok – nem egyszer mesélte – nyugodt, rendes
emberek. Mi mások lehetnének háziõrizetben, harminc vagy negyven,
börtönben töltött év után! Megöregedtek, ülnek a tévé képernyõje elõtt,
vagy mesélgetik az életüket.

Mindegy is, útnak indultunk. Feleségem bepakolta a hátsó ülésre az
ebédet, én a félkész kézirataimat. Úgy terveztem, hogy egy régi
kisgyerekkori kalandjával köszöntöm fel a fiamat. A pezsgõ és a torta
után majd elõveszem és felolvasom.

Emlékezetes eset volt. A Sziget társulata egy Pirandello-darabot
tûzött mûsorra abban az évben. Bûn és erény? A címére már nem
emlékszem, ki kell kerestetnem a feleségemmel. Az ember, az állat és

az erény! Egy tizenegy éves forma kisfiú – egy hajóskapitány gyermeke,
ha nem tévedek – volt az egyik fõszereplõ, és erre szemelték ki az én
akkor kilencéves fiamat. Idõvel eljött a premier, beültünk a városi
színház páholyába. És pergett a Pirandello-darab.

Nagy siker volt. Csak másnap reggel, az újságokból értesültünk arról,
hogy mi történt odalent, a színpadon. A második felvonásban volt
ugyanis egy drámai jelenet. A rajtakapott csábító, Nono, a kisfiú kezébe
csúsztat egy levelet. És hát ez az árulkodó irat valahogy nem került
elõ. Innentõl pedig a fiam rögtönözte a darabot.

– Nem hoztál nekem valamit? – az éles gyerekhang keresztülsüvített
a színpadon.

– Hová lett? – mérgelõdött a szédelgõ. – Hová tehettem?



De Nono nem hagyta magát.
– Kint felejtetted! – állapította meg. Aztán felmondta a levelet.
A bûnös viszony így nem maradt titok.
– Végem van! – sóhajtotta a karibiak nagy színésze. De a közönség

nem vett észre semmit. Vígan pergett tovább a groteszk darab.
Megírtam a születésnapi beszédet. Éppen befejeztem, amikor a fiam

beállított. Hosszú nap állt mögötte, a külvárosban kellett hazakísérnie
a háziõrizetes rabot.

– Vacsoráztál? – kérdezte feleségem.
– Nem.
Átöltözött, lezuhanyozott. Mi lent, a nappaliban beszélgettünk to-

vább.
– Lefeküdt! – sóhajtotta menyem.
– Menjünk! – fogott karon feleségem.
Elmaradt a tervezett születésnap. Azzal vigasztalom magamat: talán

nem is baj, hogy nem olvastam fel ezt a foghíjas, döcögõ kéziratot.

ÖNBIZALOM ÉS HAZASZERETET

A2002-ben, nyolcvannyolc évesen elhunyt Puerto Ricó-i költõ,
Manuel Gilberto Medina Escalera kis füzetét, amelynek Versos

a la Patria a címe, Vega Alta városka megbízásából a költõ
családja állította össze. „Manolitónak” – így szól az ajánlás –, „aki
olyan fontos dolgokat tanított nekünk, mint a hazaszeretet és az
önbizalom.”

Amikor 1964-ben Puerto Ricóba kerültem, a szigeten még élõ valóság
volt a remény és az önbizalom. Én is hamar megértettem a gyarmati
sors lényegét. A fõváros közelében fekvõ Caguasban Gilberto
Concepción de Gracia, a Puerto Ricó-i Függetlenségi Párt (PIP) elnöke
már mint párizsi képviselõjét mutatott be a sajtónak.

Mára Amerika már bekebelezte a kis szigetet, haditámaszpontját a
Karib-tengeren. A szóban forgó versesfüzet – magyarul talán: Versek

a szülõföldrõl – már csak fájdalmas óhaj. A halódó remény üzenete.
Tio Manolito versei kéziratban maradtak ránk, családja ápolja az
emlékeit. Tõlük került hozzám ez a dedikált gyûjtemény.
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Tizennégy figyelmeztetés: hit és remény nélkül nem élhetünk.
Tio Manolitónak követõi vannak ma is. Ponce de León, a spanyol

gyarmatosító szobrát nemrég ledöntötte valaki.

(Manuel Gilberto Medina Escalera: Versos a la Patria. Primera
Edición, 2021, Vega Alta.)

LA BOHÈME

Megjelent az ötödik könyvem is franciául. Novellák, verseskötetek,
Saint-Exupéry-díjjal, két nagy kiadónál, három párizsi mûvész rajzaival.

Alig harmincévesen átkerültem az Újvilágba. Franciatanárnak, egy
amerikai egyetemen. Aztán egy kis trópusi szigeten ez a fergeteges
indulás valahogyan megakadt.

Rájöttem, hogy nem tartozom a gyarmatosítókhoz. És ami talán még
fontosabb: felfedeztem gyönyörû, elnyomott anyanyelvemet. Azóta
magyarul gondolkodó magyar író vagyok.

A belgiumi gyermekéveim óta – mindenem megvolt ott: elsõ szere-
lem, barátom, tanáraim – töretlenül francia akartam lenni, ez nem
vitás. Öt könyvem és öt évem errõl tanúskodik. Arról nem is beszélve,
hogy született egy francia kisfiam. Megharcoltam érte is. Ez is
megérdemelne egy önálló kötetet.

Ezeket a tapasztalatokat próbálom most összeszedni. Öt év termését.
Mert dolgoztam azokban az években is, és nem is keveset.

Elolvastam, amit csak találtam, beledolgoztam magamat minden
kortárs mozgalomba. Megismerkedtem Camus-tõl Céline-ig mindenki-
vel.

Hébe-hóba sanzonokat írtam, Georges Brassens és Jacques Brel
voltak a kedvenceim. Meg Yves Montand. Piaf és Aznavour, természe-
tesen. La bohème! La bohème… Amíg csak vége szakadt ennek a
bohéméletnek egy kis trópusi szigeten.

Talán elhasználom a kifejezést, de mit mondjak: valóban nagy fehér
folt maradt utána. Mindaz, amit elmulasztottam harmincévesen. Ezt
kellene még összeszednem. Amíg nem késõ! Ezeket az elfuserált éveket.
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Ady András

MENTSETEK (FEL)/GRANT
ME IMMUNITY

hallod kis virág ne tedd... én mindig szerettelek ha nem is egyénileg
de kollektíve ne ítélj el akkor se ha én gazember voltam veled vagy
veletek és a nemlétbe kaszáltalak hallod nem teszem többet azt sem
ami a leginkább undorító hogy amennyiben más tépne kaszálna én
mozdulatlan maradok tétlenséggel közönnyel gyilkolva téged... nem
tehetek ilyet hiszen érzem a haragot a haragodat: egy növényre más
növényre lépnék oldalaznék bûnöm elõl de gyökérként fog mélyzöld
bûntudat stoppol míg ítéleted tán felmentésed befut s célpontja vagyok
mindkettõnek... the birds and the bees the flowers and the trees all
could charge me with criminal neglect killer instinct of some sorts by
being a mere bystander to the massacres of me the cruelties of the
world that tear off all of You from the mother-soil the bathe-in-sun and
warm bloodish life-water... You all could find me guilty and in this
case I plead You not to take note of the things I did- could- and would
have done with my fellow humans... I was to say the least: more cruel
with them

ÁTUTAZÓBAN/PASSING THROUGH...

mikor még hittem valamiben még mintha akkor éreztem volna amint
elalszik vállamon egy angyal de persze kellett ehhez egy táv melyet a
turistabusz megtett ami mintha sosem fogyott volna és kellett várjon
valaki meg küldjön valami és így éreztem hogy vállamon alszik ez a
papagájszerû figura mely angyalian nem volt színes túlvilágian volt
egyszerû elméletileg tanácsolni védeni jött ide de a távolsági buszon –
mások mondták hát így legyen – semmi mást nem tett csak aludt
vállam fészkében s ha már igen akkor nem volt szívem felkelteni pedig
tudtam másért van itt mást tanácsolni védeni csak hát õ is ment
valakihez s küldte valami s elaludt itt rajtam nagy eltörõdötten... behold



that is an angel a little barely feathered creature that is presumably
so tired of saving and counseling that even my shoulder seems to be
a sleep-shelter to be thankful even for those good few miles that we
travelled for towards something engulfing a for me important
someone... even if behold: when I’ll be gone that transcendent thingy
will have to switch sides – and so to say save and counsel another
assigned one – an other shoulder to sleep on

NÉLKÜLÜK-VELÜK/WITH OR
WITHOUT ’EM

el akar távolodni a szívétõl legyen csak egyszerû motor mûködtetõ
semmi más hisz amióta komolyabban veszi csak bajt okoz magának s
ha már a szívet hagyná elhagyná a lelkét is melyrõl tudja hogy nincs
de amelyrõl annyit beszéltek neki hogy már személyes perszónaként
érzékeli ezzel is csak baja akadt s méghozzá úgy hogy nincs is... vicces
lenne ha nem idegesítené... de aztán a prímszámok primátusával
elsõdleges kegyetlen jogával a szíve kijelentette hogy nem motorizálja
többet ha elvi teendõibõl kiforgatja s az a kurva lélek is ott lihegett
mögötte mondván hogy õ is õ is azaz hogy õ se õ se ha le akar mondani
róla... micsoda hátrányos megkülönböztetés milyen lázadás és mekkora
kár egy jóravaló emberéletben! and the sorrow-story didn’t end here
and thus he lived on with a heart that barely kept him alive while he’s
been kept in painful all-awareness and he cohabited with he’s imaginary
soul droning above and beyond: he wasn’t even a person any more to
be counted and behold he became a mere boom-box carcass of echoes
of heart and soul sounds!

GYÚLÉKONY/FLAMABLE

annyira közel ment önmagához hogy mire eszébe jutott a robbanékony-
ság figyelmeztetése annak a veszélye hogy szivárgásszintje eléri a
kritikus belobbanást vagy anélkül hogy éltek volna még a néhai szülõi
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figyelmeztetések hogy ne légy apád ne menj neki mindannak minek
elébe nem tudsz menni s miután ezek a riasztások elmentek a jófrancba
és ha úgy tetszik túl késõn jöttek vissza segítõleg: merõ vér lett a
szemüvege alatta a szeme az egész arca s hogy kié-mié is a szérum az
kurvára nem érdekelte... by killing God he could not / by slaying all
them saints or saints in-waiting he would not / by fabricating a
Sicilian-sized family just to be a proper apprentice for future mass-
murdering he colud not possibly reach the magnitude of destruction
– a self- or otherwise one of the kinds – of what he unleashed when
he disregarded himself and all the stopgaps he ever head

WISHFUL THINKING/A WISH
FULL OF THINKING

mindig szerettem volna meglovagolni a szerelmet s mindig szerettem
volna ha a szerelem egy bazinagy szárnyas izé lenne amolyan félvad-
háziasított egyfejû sárkány melyet tonnaszám csirkeaprólékkal etetek
hogy meg ne egyen de legyen vad szárnyaló érzelmem s az elsõ
sárkányom mégis hozzámkapott az elsõ beleharapott anyámba is s
mindkettõnket fél-élve-félbehagyott / a második sokkal jobb példány
volt anyámat holtában is nálam jobban tisztelte csak akkor támadott
ha éhen hagytam s ha biztos volt hogy húsom újranõ csak akkor lázadt
ha tudta az õ kedvére vastagodok ha elfogyaszt is néha s ha olykor
azért vele tan-röpködni nekem is szárnyam nõ... that is why one should
never slay a dragon if one has such it should be cared for and fed a
neglected beauty-beast like this might turn on You an unfed love might
look at You as its favoured dish instead of angelicaly hovering and
watch over You with its wind-blown ballistic vestlike skin... over a
Yourself a You or just a simple Y
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Czilli Aranka

MEGÍRLAK

Ha leírom, megteremtem.
A szavakra hasal a képzelet,
és a kunkori betûk szára mentén
megszületik bennem
a szép, kerek világ.

Kit érdekel, hogy kint mi vár?
Itt bent csupa h és csupa é,
csupa vágy és csupa fény vagy.
Idekanyarítlak szép kerek betûkkel,
s vállamra írlak, pihenj meg szépen,
míg eldöntöm, ennek a sornak
hogyan lesz vége, s mi rímel most
derekamra fonódó kezedre.

Csak téged írlak meg ezután magamban.
Ajtóm kitárva: tudom, hogy úton vagy.

AMIKOR A KAPUBAN

amikor a kapuig kísértél
én a túl-sokáig-ültem
bûntudatát fölkaptam
a vállamra és igyekeztem
úgy eltûnni mintha visszaadhatnám
az ellopott idõd töredékét

amikor a kapuig kísértél
nem akartam hátrafordulni
nem akartam megkérdezni



semmit a szemedtõl –
akkor a tenyered válaszolt
ahogy végigsimult a hátamon
mint egy fuvallat

amikor a kapun kiléptem
tenyered helyén szárnyaim nõttek
azóta is fölötted keringek
szóval tettel gondolattal –
nem az én vétkem –
kapuidon belül én hazaértem.

Hírnök
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Mánya Kristóf

ÉTEMENANKI

meg tudlak e érinteni babiloni torony roncsolt szövete egy kikopott mitológiának
kitöltöd tudatom újrateremtelek mert elrejthetem magam magányodban de ha õ
szinte vagyok csak próbálkozom vele megvallhatom szavaim még a fûben gu
ggolnak újrarendezgetem õket aztán szétdobálom sehogy nem jön ki az alap
forma új területet kell keresnem neki ennél kevésbé süppedõs talajt mert it
t nálam eszmeiséged aligha tudják kifejezni és a bizonytalanul felkent mé
sz rétegek a sarok éleken sem hasonlítanak égetett téglákból rakott (mé
sz) oldalrizalitokra melyek térben öblösítették mitológiád visszhango
kat verve a tudatomban feljebb akarok menni hátha megkötött a mé
sz már annyira hogy felléphessek a következõ teraszra hogy
messzebb láthassak egy soha nem látott egységes mintáza
tú tájat amibõl nekem már nem jutott pöttyözve és átfon
va mindenféle õsképpel csatornák szabdalta termõföld
ek mozaikjai kutak házcsoportok lugasok ligetek egy
gálya úszik fel a folyón a falakhoz ér a fasz tudja n
éhány szó rátör a kibontakozó tájörömre amíg eg
y pillanatra megpihenek elidõzöm és végignéze
k valamin amit nem érinthettem meg soha és
tovább kell építkeznem bele kell sûrítenem
a néhány talpalatnyi szóba amit kisajátított
am magamnak menedékül étemenanki (mé
sz) csodálatát a toronynak ismét állnia kell
jelkõ amerre visszafordulok
mert kitölti tudatom ahog
y õrködik a város felett
az örökkévaló torony
ég és föld alapköve

HIPERBOLÁK

már csak a hiperbolafelhõk vonulása
és a cigarettacsikkek az üvegszilánkok
a mohásodó aszfalton a fák széthasadó



árnyéka és az elporladó szögesdrótokba
akadt szuszogása a régi gyárépületnek

a távolsági buszjáratok kabinfegyelme
és az út mentén guggoló sápadt arcú
elõvárosi villák mint megvénült gésák
a közöttük terjengõ csendpamacsok az
emberek vetületei a nyersbeton falakon

a telepített fenyvesek mátrixa a szemétben
bujkáló tobozok barna fogainak vacogása
egy õzbak bõgése és a bennem kérgesedõ
magány mely mint az üveges levegõ feszül
nyáron lombkoszorú és aszfalt között

már csak a hiperbolafelhõk vonulása
van
és a szublimáló napok
a sokasodó sikertelen
leszállási kísérletek
a Neptunusz felszínére

A Big Bang elmélet
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„EGY FEDÉL ALATT ÉLÜNK”
– Székely András Bertalan beszélgetése Lakatos Mihállyal1 –

Mindannyiunk életében meghatározó az a kibocsátó közeg, ahová

születtünk. Lakatos Mihály Székelyudvarhelyen született, de hol,

milyen családban élte a gyermekkorát? Milyen településen, mivel

foglalkoztak a szülei, mi az az értékrend s élménykör, amit a szülõi házból

hozott?

– Elsõ generációs értelmiségi vagyok. Anyai nagyapám Székely-
szentléleken még a vízimalmával állította elõ hat gyermekének a
mindennapi kenyérhez való lisztet, kis-
birtokos apai nagyapám pedig a lengyel-
falvi dombokon próbálta termésre bírni
a Székelyföld-szerte zsugori, de az udvar-
helyi dombságban mégiscsak bõkezûbb
szántóföldeket és gyümölcsösöket, hogy
öt gyermekét eltarthassa. Szüleimet az-
tán az ötvenes években a kommunisták
gerjesztette „ipari forradalom” ragadta el
a falusi életformából, s röpítette a közeli
kisváros, Székelyudvarhely megélhetést
biztosító tereire, ahol hosszabb-rövidebb
tanulási folyamat eredményeként édes-
apám szakácsként, édesanyám pedig cuk-
rászként folytatta életét.

1 Lakatos Mihály (Székelyudvarhely, 1964. február 11.) költõ, író, mûfordító.
Szülõvárosa tanítóképzõjének elvégzése után székelyföldi települések általános
iskoláiban tanított. A kolozsvári Babeº–Bolyai Tudományegyetem magyar–fran-
cia szakára járt 1989 és 1993 között, majd a szegedi József Attila Tudományegye-
temen szerzett oklevelet 1995-ben. Ugyanitt vett részt PhD-képzésen, modern
magyar irodalom szakon. Nyírõ József kutatója, az írónak a szegedi Lazi Kiadónál
megjelent életmû-köteteihez tanulmányokat írt. A ’80-as évek óta közöl szépiro-
dalmi mûveket az erdélyi és magyarországi sajtóban, 2007-tõl jelennek meg
publicisztikái. Hat saját könyv szerzõje, három román szerzõ kötetének mûfordí-
tója, emellett szakfordításokat is végez. A kultúráért felelõs mindenkori tárcánál
19 éve határon túli irodalommal foglalkozik, 2011–2015-ig Magyarország sepsi-
szentgyörgyi kulturális intézetének az igazgatója volt. 2022. március 15-én József
Attila-díjjal tüntették ki.



Családunk értékrendjében fõként édesanyám akarata érvényesült,
aki azt a célt tûzte ki három fia elé, hogy „többek” legyenek, mint
felmenõik. Ez a „több” akkortájt fõként „nadrágos embert” jelentett,
azaz értelmiségi foglalkozást. Anyám tágabb családjában akkor már
volt pap, közjegyzõ, kántor, komolyzenész és pedagógus is – az õ
életformájukat kívánta fiainak is. Õszintén szólva, a szüleink ehhez
minden feltételt biztosítottak számunkra: ha tanulással voltál elfoglal-
va, ha a hangszereden gyakoroltál vagy könyvet olvastál, egy szalma-
szálat sem kellett odébb raknod. Pedig szalmaszál éppenséggel lett
volna elég... A tudás, a tanult ember feltétlen tisztelete volt értékren-
dünk egyik alapköve, ebbõl következik, hogy házunkban a tanárnak
mindig igaza volt, szava szentírásnak számított. A másik alapkõ a vallás
volt. Hát ezt nem mondhattuk éppen hivatalosan támogatott világné-
zetnek, de szüleink erõs katolikus hite nem ismert pardont. Rendsze-
resen jártunk hittanórára, vasárnaponként pedig misére – nem számí-
tott, hogy a tévében éppen milyen filmmel próbál „megkísérteni” a
kommunista hatalom... Harmadik alapkõként az erõs magyarságtuda-
tot tudom megjelölni. Annak ellenére, hogy az iskolában errõl nemigen
esett szó, a családi közeg már idejekorán elültette bennünk a hovatar-
tozás tudatát. Hogy ez így van, hogy ez jó, és hogy így is kell maradnia.
Ez axióma volt, nem tûrt kérdõjeleket.

Ennyit az értékrendrõl. Közben a szüleink keményen dolgoztak,
házat építettek, és jóformán a semmibõl egzisztenciát teremtettek a
családnak. Sikerült elérniük azt, hogy miközben kifelé politikailag-tár-
sadalmilag zaklatott idõket éltünk, bent, egy belsõ burokban a gyer-
mekkorunk boldog nyugalomban telt el. Erre a teljesítményükre mindig
tisztelettel gondolok vissza, s a mai, másképpen zaklatott idõkben,
három fiút nevelve próbálok magam is felnõni hozzájuk. Nem könnyû...

– Hol végezte az általános és középiskoláit s milyen nyelven? Mire s kikre

emlékszik vissza szívesen ezekbõl az évekbõl?

– Mind az általános, mind a középiskolát szülõvárosomban végeztem
el. Az általános iskolát magyar nyelven, a középiskolát románul. Ez
utóbbi kényszerûségbõl történt, ugyanis a tanítóképzõben kétévente
indult magyar nyelvû képzés, és én épp egy köztes évben kerültem a
nagy múltú intézmény küszöbére. Ha be akartam lépni, fel kellett
vállalnom a román nyelvû képzést. Felvállaltam. Ennek voltak elõnyei
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és hátrányai. Legfõbb hátránya az volt, hogy a reáltudományok
területén való érvényesülés lehetõsége a nyelvi nehézségek miatt
elpárolgott, egyszerûen nem tudtam az ehhez szükséges szintû tudást
megszerezni. Ha valaki nem érti, miért, képzelje el, hogy egyik napról
a másikra, átmenet nélkül egy általa nem beszélt idegen nyelven kellene
biológiát tanulnia úgy, hogy abból képes legyen szóban felelni vagy
meg tudjon írni egy dolgozatot, értekezzen a bélcsatornák és bélfalak
mûködésérõl, emésztõrendszerrõl, vérkeringésrõl... Szerencsére amúgy
sem „vadoltam” a reáltantárgyakat, így nem történt kényszerû pálya-
módosítás. A négyéves középiskola azonban roppant hasznos volt
nyelvtanulás tekintetében. A katonaságnál eltöltött húsz hónappal
együtt (ahol a szakaszunkban egyedüliként voltam magyar) eredmé-
nyezte azt, hogy már-már anyanyelvi szinten beszélek románul, aminek
nagy hasznát vettem a késõbbi életemben.

Érdekes egybeesés, hogy 1970-ben alapították Székelyudvarhelyen a
zeneiskolát, s én tagja lehettem az elsõ zenetagozatos osztálynak,
hegedû szakon. Nyolc évig tanultam hegedülni, s féltávon a zongora is
társult a hegedûhöz. Aztán megtanultam harmonikázni, így ma már
három hangszeren játszom a magam és idõnként mások szórakoztatá-
sára. Hanem ennél is fontosabb az a változás, amit a zeneiskola
elindítása hozott a város életébe. Mára szülõvárosom a komolyzene
jelentõs bázisává vált, az idõközben szakközépiskolává avanzsált zene-
iskola diákjai közül sokan folytatják felsõfokú tanulmányaikat a kolozs-
vári és más mûvészeti egyetemeken. Székelyudvarhelyen mûködik a
Székelyföldi Szimfonikusok nevû zenekar, amely rendszeres fellépések-
kel, külföldi meghívottakkal örvendezteti meg a ma már nem is olyan
kis város mûértõit. Merthogy az évtizedek során a zeneiskola nemcsak
diákokat nevelt, hanem hozzáértõ közönséget is, amely megtölti a
koncerttermeket, s amelynek nem jelent problémát elhelyezni a zene-
történetben Haydnt vagy Sztravinszkijt. S mindez akkor kezdõdött,
ötven évvel ezelõtt, nulla elõzménnyel... Mindig is ambiciózus nép volt
a székely.

– Munka mellett Kolozsvárra került az egyetemre, majd Szegeden vette

át az oklevelét. Milyen szakokat választott, voltak-e meghatározó tanár-

egyéniségek, akik hatottak Önre?
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– Pontosítanék: nem a munka mellett, hanem a munka mellõl
kerültem az egyetemre. Eredetileg valóban a kolozsvári egyetem
magyar–francia szakának levelezõ tagozatára jelentkeztem, ahová –
bár csak 7 hely volt – 1989 nyarán fel is vettek. Nappali tagozaton
ugyancsak 7 hellyel indult az évfolyam. Ennél szemléletesebben nem
is lehetne illusztrálni a Ceauºescu-rezsim kisebbségellenes asszimiláci-
ós politikáját, mint ezzel a számmal: évente 14 (!) magyartanárt
képeztek az országban, egy 1,7 milliós kisebbségnek... De mint tudjuk,
a Jóisten nem alszik, vagy ha igen, csak a fél szemére: a rezsim ’89
decemberében elszállt egy helikopteren, s az új rendszerben felkértek
bennünket: ha módunkban áll, jelentkezzünk át nappali tagozatra, hogy
valamiféle évfolyamot tudjanak alkotni belõlünk. Így indult el 1990
januárjában 14 fõvel a kolozsvári évfolyamunk, s így kerültem a munka
mellõl az egyetemre. Ugyan hét évvel késõbb jutottam be az univerzi-
tásra, mint a korosztályom, de úgy vélem, a Jóisten ezzel hatalmas

Ballagáskor szüleivel a székelyudvarhelyi Pedagógiai Líceum elõtt
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kegyet is gyakorolt velem. Nem kell különösebb képzelõerõ ahhoz, hogy
valaki össze tudja vetni, hogy mit tanítottak 1989 elõtt az egyetemeken,
és mit utána, milyen képzési és önképzési lehetõségek voltak elõtte,
s milyenek nyíltak meg a kommunista rezsim bukása után... Bár a
Jóisten nem tart igényt rá, ezért mind a mai napig hálás vagyok
Neki.

Hogy milyen tanáregyéniségek hatottak rám? Kolozsváron – többek
közt – olyan tanáraim voltak, mint Péntek János, Balogh Dezsõ, Cs.
Gyimesi Éva, majd pár évvel késõbb Szegeden olyanok, mint Ilia
Mihály, Olasz Sándor, Fried István, vagy Szigeti Lajos Sándor...
Hozzáértõ számára e nevek mellé nem szükséges Wikipédia-szócikket
idézni. De említhetném a szegedi egyetem francia tanszékérõl Albert
Sándort, Újfalusi Németh Jenõt vagy Sujtó Lászlót is. Mindannyian
hozzátettek valamit ahhoz, aki most vagyok.

– Tanítóként dolgozott a ’80-as években a Székelyföldön. Hol vállalt

munkát s milyen tapasztalatokat szerzett ebben az idõszakban?

– 1982-ben érettségiztem, ami azt jelentette, hogy egyúttal megsze-
reztem az alsó tagozatos tanítói képesítést is. Életem kissé zaklatott
idõszaka volt ez, hiszen pár hónapot Siklódon, majd anyai nagyanyám
szülõfalujában, Lövétén is tanítottam helyettesítõ, azaz képesítés
nélküli tanárként (itt volt szerencsém a késõbbi neves költõt, Lövétei
Lázár Lászlót is franciára oktatni). De igazi tanítói munkát a Székely-
udvarhely közeli kis havasalji faluban, a háromezres lélekszámú
Kápolnásfaluban nyílt alkalmam végezni, kicsivel több mint egy fél
évtizedig. Bár az ingázók népes seregéhez tartoztam, szerettem a
hivatásomat, szerettem a gyermekeket, így a napomat nem a buszok
menetrendje igazgatta. Fiatal voltam, nõtlen, sok szabadidõvel, s
minden energiámat a munkámra fordítottam. Belevetettem magam a
falu kulturális életébe, ifjúsági és felnõtt színjátszó csoportot vezettem,
próbákra, elõadásokra, kiszállásokra jártunk, s közben volt idõm az
iskola kulturális életében is részt venni.

A Kápolnásfaluban töltött idõszakot azóta is életem egyik legszebb,
kegyelmi idõszakának tartom. A Jóisten kezét látom abban, hogy egy
ennyire kultúrakedvelõ és -támogató közegbe irányította lépteimet,
ahol kicsitõl nagyig mindenki készen állt áldozatot hozni azért, hogy
egy-egy kulturális eseménnyel elkészüljünk, azt megfelelõ körülmények
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közt kivitelezhessük, bemutathassuk. Áldozat alatt értem a befektetett
energiát, a szabadidõt, és gyakran az anyagi áldozatot is, hiszen
akkortájt híre-hamva sem volt a mai bõkezû támogatási rendszereknek.
De a szülõk tétovázás nélkül készek voltak elkészíttetni gyermekeiknek
a fellépéshez szükséges új népviseletet, a kiscsizmát, kifizetni a
buszjegy árát, ha más településen léptünk fel, s ha helyben volt a
fellépés, minden esetben otthon sütött „pánkóval” (fánk), kürtõska-
láccsal, „hûsítõkkel” érkeztek az eseményre. Nekünk, felnõtteknek,
természetesen jutott egy kis bor vagy pálinka is. Ugyanígy önellátók
voltak a színjátszó csoportjaink is. A díszlethez szükséges anyagokat
például mindig a csoport tagjai adták össze. Hogy ez milyen fontos
volt, mind a közösségformálás, közösségi összetartás, mind az identi-
tásõrzés szempontjából, csak azok tudják felmérni, akik ismerik a
nyolcvanas évek Romániájának zord viszonyait. Az évek során a közös
munka, közös élmények hatására lélekben annyira összenõttem a
faluközösséggel, hogy kis túlzással azt mondhatnám: végül már a
szívünk is egyszerre dobbant. E nagyszerû közösséget hagytam ott
1990-ben a kolozsvári egyetem kedvéért, de úgy terveztem: majd
visszatérek, és ott folytatom, ahol abbahagytam.

– Mikor települt át az anyaországba, s ha szabad megkérdeznem, milyen

indítékból?

– Egy fiatal férfi számára a lehetõ legkomolyabb indíték a nõ. Csak
õ képes elindítani olyan irányba, ahová a férfi amúgy soha nem akart
volna menni. 1992-ben egy féléves részképzésre küldtek Kolozsvárról
a szegedi egyetemre, és ott ismerkedtem meg azzal a leányzóval, aki
aztán eltérítette életem folyását az addig tervezett iránytól. A Petõfi
által „sötét veremnek” nevezett jelenségbõl házasság lett, és 1993
õszétõl már szegedi diákként folytattam a tanulmányaimat. Persze nem
éltem meg traumaként az áttelepülést. Az anyaországnak mindig van
vonzereje egy határon túli magyar számára, és aki megélte a kisebbségi
létet, az annál boldogabban kóstol bele a többségi lét örömeibe. De
lélekben soha nem szakadtam el az otthoniaktól, mind a mai napig
kiterjedt és élõ erdélyi kapcsolatrendszerem van, sok barátom, isme-
rõsöm. Édesanyám ma is otthon él, Székelyudvarhelyen.
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– A ’90-es évtizedben mint pedagógus, utóbb mint köztisztviselõ dolgozott.

A XXI. század elsõ évtizedétõl hol és milyen munkakörökben vállalt

munkát?

– E tekintetben is a tenyerén hordozott a Jóisten, ugyanis alighogy
befejeztem az egyetemet, felvettek a szegedi Károlyi Mihály Kollégi-
umba kollégiumi tanárnak, ezzel párhuzamosan pedig a szegedi egye-
tem PhD-képzésére is, modern magyar irodalom szakon. Kollégiumi
tanárként, majd 2001-tõl igazgatóként vezettem a kollégiumot, s itt
alkalmam nyílt visszatérni kedvenc elfoglaltságomhoz, a közösségszer-
vezéshez is. Kihasználva a rendelkezésemre álló hallgatói szürkeállo-
mány kapacitását, már az elsõ hónapban kollégiumi újságot alapítot-
tam, amely „Károgó” néven kéthetente jelent meg, és hét évig mûködött
folyamatosan, ez pedig diáklapok esetében már-már matuzsálemi
kornak számít. A távozásom után sajnos lassan-lassan elsorvadt. De
ama hét év a kollégium életének legjobban dokumentált hét éve, amiért
az egykori diákok még ma is hálásak, hiszen az újság olyan eseménye-
ket, történeteket örökített meg, amelyek enélkül már rég feledésbe
merültek volna. Az OSZK is felfigyelt rá, egy gyûjtemény náluk is
fellelhetõ. De a focitornát és félévi kollégiumi kirándulást is igyekeztem
hagyománnyá tenni, s bár a focitorna azóta megszûnt, a kollégiumi
kirándulásokat mind a mai napig megszervezik.

Az itt töltött idõszak alatt gyakran szerveztem fellépéseket a határon
túli, azaz erdélyi, felvidéki és délvidéki fiatal íróknak, alkalmat nyújtva
nekik a szegedi/anyaországi megmutatkozásra. Hogy harmincegyné-
hány évesen mennyi energiával bír az ember, jól mutatja, hogy közben
rendszeresen dolgoztam az Országos Fordító és Fordításhitelesítõ
Irodának is, ahol éppen akkortájt, a kilencvenes évek végén tetõzött a
lefordítandó román nyelvû hivatalos iratok hulláma. Nem túlzok, ha
azt mondom, hogy több ezer oldalnyi lefordított szöveg van a hátam
mögött.

Végül 2002-ben kaptam lehetõséget arra, hogy magasabb szinten,
köztisztviselõként folytassam kultúraszervezõi munkámat – az akkori
kulturális minisztériumban. Hogy nem bizonyult testidegen munkának,
az is jelzi, hogy egy híján húsz éve foglalkozom a határon túli magyar
kultúra ügyeivel. E területen is igyekeztem maradandót alkotni.
Számos projektet dolgoztam ki az idõk folyamán, amelyek zömét jól
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fogadták mind a politikai szféra, mind az érintett külhoni magyar
közösségek. A sikeres projektek közt tartom számon például a határon
túli magyar irodalmi ösztöndíjrendszert, amely immár tizenhét éve
szolgálja a külhoni magyar írókat, az Irodalmi és Mûvészeti Karavánt,
a Hétköznapi hõsök címû projektet, a Márai Program elindítását, vagy
éppen az idén debütált Másnak térkép e táj címû programot. Ha egyszer
nyugdíjba megyek, lesz mirõl mesélnem az unokáknak…

– 2011–2015 között Magyarország Kulturális Koordinációs Központjá-

nak vezetõje volt Sepsiszentgyörgyön. Milyen célkitûzésekkel érkezett s mit

sikerült megvalósítania abban a négy esztendõben?

– Ott-tartózkodásom idején Sepsiszentgyörgyön pezsgõ kulturális
élet zajlott, s merem remélni, hogy ez az azóta eltelt fél évtizedben
sem változott. Ennek a pezsgõ életnek az általam vezetett intézmény
– mint az anyaország képviselõje – sajátos színfoltja volt. Elõzetes
terveimnek mintegy nyolcvan százalékát meg tudtuk valósítani. De
számomra nem is a mennyiségi mutatók számítanak, hanem az, hogy
sikerült-e nyomot hagyni az idõben. Bármilyen jó is egy rendezvény,
a következõ héten jön egy másik, és gyorsan feledteti az elõzõt. Ez
természetes. Ám ha sikerül olyat alkotnunk, ami átível az idõn és
összeköt bennünket az utánunk következõ generációkkal, az már
valami. Olyan üzenet, ami a jövõben is visszhangzik.

A négyévnyi program-kavalkádban van néhány, amit mérföldkõként
tartok számon: pl. a Siculicidium 250. címû képzõmûvészeti pályáza-
tunk nyomán keletkezett tematikus tárlatot, hagyományos és digitális
mûalkotásokkal. Ez megmarad, és ötven-száz év múlva is tudni fogja
az utókor, hogy korunk mûvészei hogyan vélekedtek a Siculicidiumról.
De ilyen a Gábor Áron 200. címû irodalmi pályázatunkra született
egyfelvonásos színmû is, illetve az, hogy szívós munkával és némi
anyagi támogatással sikerült áttörést elérnünk a Hamvas Béla-életmû
tekintetében is: 2013 decemberében az egyik legjelentõsebb román
könyvkiadó, a bukaresti Curtea Veche Kiadó gondozásában megjelent
az elsõ román nyelvû Hamvas-kötet, a Filosofia vinului. Amint az
várható volt, a román értelmiség körében nagy sikert aratott a mû
(külön öröm, hogy a Sepsiszentgyörgyön élõ és az Elõretolt Helyõrség-
csoporthoz tartozó Hubbes László a fordítója), és megnyitotta a kaput
az életmû további darabjai számára is.
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Végül pedig a 2012. évi egyhetes rendezvénysorozatot, a Székelyföldi

Eger Napokat említeném, amely során sikerült elérni, hogy anyaországi
és székelyföldi mûvészek, színészek, irodalmárok, bortermelõk és séfek
találkozzanak, megismerjék egymás munkáját, és ezekbõl a találkozá-
sokból hosszú távú kapcsolatok is szülessenek. Négy székelyföldi várost
érintett a program: Sepsiszentgyörgyöt, Csíkszeredát, Székelyudvar-
helyt és Kézdivásárhelyt. Elõadássorozatot tartott az egri Gárdonyi
Géza Színház, a Harlekin Bábszínház, az Agria folyóirat szerkesztõsége,
közel húsz étteremben tartotta meg „A magyar konyha remekei egri

borokkal” címû bemutatókat a meghívott séfek és borászok serege.
Biztató jelnek vettem, hogy közülük a késõbbi években is többen
vissza-visszajártak különbözõ rendezvényekre a székelyföldi éttermek-
be, például képzéseket tartani a helyi szakmabélieknek. Ez azt jelenti,
hogy az éttermek tulajdonosai is felismerték a találkozásban rejlõ
lehetõségeket.

– Mint említette, a doktori képzését is a Szegedi Tudományegyetemen

végezte, a Modern Magyar Irodalom Tanszéken. Milyen kutatási témát

választott és milyen indíttatásból?

Ferenczes Istvánnal és Farkas Árpáddal
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– A kutatási témám a két világháború közötti erdélyi magyar próza
volt, azon belül pedig Nyírõ József életmûve. Egyrészt azért, mert Nyírõ
írásai már zsenge ifjúkoromban magukkal ragadtak, másrészt meg
azért, mert a második világháború után – tekintettel arra, hogy a
kommunizmus idején a mûvei indexen voltak – nem volt kutatható az
életmû, így az irodalomtörténet Nyírõvel szemben felhalmozott némi
adósságot. Úgy terveztem, hogy ezt az adósságot a magam részérõl
megpróbálom apasztani. Némileg sikerült is. Nagy szomorúságomra a
2012. évi balul sikerült újratemetési próbálkozás negatív kontextusba
sodorta az életmûvet – teljesen alaptalanul. Nyilasnak, antiszemitának,
sõt háborús bûnösnek is bélyegezték elfogult, hozzá nem értõ szemé-
lyek, holott a világhálón is megtalálható az az átirat, amelyet a
bukaresti székhelyû Elie Wiesel Romániai Holokausztkutató Nemzeti
Intézet küldött a román fõügyésznek, miszerint „nem létezik olyan
dokumentum, amely szerint Nyírõ Józsefet bûnösnek találták volna
fasizmus, rasszizmus vagy más, közösség ellen elkövetett bûntényben”.

És ezt a szépírói életmû ismerõjeként magam is bizton állíthatom.
Nyírõ esete azon furcsa esetek közé tartozik, amikor a szerzõt, vagy
inkább a nevét a halála után „hurcolják meg”. Az író 1945 után még
nyolc évig élt emigrációban, egészen a haláláig, és ez idõ alatt a
kortársak számos olyan személyt vontak felelõsségre, akik az általuk
elkövetett bûnökért okkal-joggal voltak felelõsségre vonhatók. Nyírõ
esetében ez szóba sem került. S lám, hat évtizeddel a halála után,
felülírva a kortársak, sõt a közvetlen utókor ítéletét is, felmutatható
bizonyítékok nélkül sárba lehetett tiporni a nevét. Ezt kénytelenek
vagyunk tudomásul venni, ha elfogadni nem is, mert ilyen korban
élünk.2

– A ’80-as évek óta publikál prózát, drámákat, verseket Erdélyben s

Magyarországon. Generációsan és a vallott értékek szerint melyik alkotói

csoportosulás(ok)hoz tartozónak érzi magát és miért?

– Az erdélyi ún. „kilencvenes” nemzedék tagja vagyok, amelyet
neveznek még Serény Múmia- vagy Elõretolt Helyõrség-csoportnak is,
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de egyes irodalomtörténészek „transzközép nemzedékként” is aposzt-
rofálják ezt a meglehetõsen népes és mind mûfajilag, mind stílusában
meglehetõsen színes társaságot. A nemzedékünk tagjait a nyolcvanas
évek érlelték íróvá, jómagam 1986-ban debütáltam, a tömeges kirajzás-
ra azonban rögtön az 1989-es romániai forradalmat követõen, azaz
1990-ben került sor. Abban az esztendõben Kolozsvár, a kolozsvári
egyetem magyar tanszéke hirtelen olyan erõteljes irodalmi és szellemi
centrummá vált, amilyennek mindig is lennie kellett volna. A kommu-
nizmus összeomlásával felszabadult világban Erdély minden sarkából
Kolozsvárra tódult (már aki eleve nem ott lakott) a késõbbi „kilencve-
nes” nemzedék színe-java, mint pl. (a teljesség igénye nélkül): Orbán
János Dénes, Sántha Attila, Nagy Koppány Zsolt, Fekete Vince, Vida
Gábor, Jánk Károly, Vermesser Levente, Demény Péter, Farkas-
Wellmann Endre, Benõ Attila, László Noémi, Kelemen Hunor, Lövétei
Lázár László, Hubbes László, Gál Attila és mások. A csoport kohézióját
a nyomorúságos nyolcvanas években közösen átélt szenvedés, a sza-
badság iránti lelkesedés, a színrelépés és a hangunk hallatásának
vágya, de mindenekelõtt az egymás iránt érzett barátság biztosította.

Ezt megelõzõen talán a helikonisták alkották Erdélyben az utolsó
ennyire erõs, egymásba kapaszkodó nemzedéket mind tehetség, mind
létszám tekintetében. És hát elég hamar megvetettük a lábunk a
különbözõ erdélyi irodalmi orgánumokban, így a közlési lehetõségek
már-már végtelenné tágultak. Bár közel harminc éve az anyaországban
élek, egy percre sem szakadtam el tõlük. Aztán persze változtak az
idõk, voltak lemorzsolódások, de a csoport magja, a „B-közép” mind a
mai napig hûséges maradt a közös tûzhelyhez. Nem nehéz õket
megtalálni: ott állnak az Elõretolt Helyõrség Íróakadémia, az Elõretolt

Helyõrség címû anyaországi és erdélyi irodalmi lapok mögött. Van némi
fluktuáció is, de mind a mai napig többen csatlakoznak hozzánk, fõként
fiatalok, mint ahányan elmennek a társaságunkból.

Ami engem illet, ifjúként idõnként engedtem az avantgárd és a
posztmodernizmus kísértésének is, de ez csak ideiglenes életszakaszt
jelentett, hogy ráébredjek: a különféle ideológiai eszmeáramlatok arra
jók, hogy megismerjem általuk a világ komplexitását, a különbözõ
világnézetek érvrendszerét, s ezek alkotás-módszertani vetületeit, hogy
élettapasztalatokat gyûjtsek, de huzamosabb ideig nem érdemes ben-
nük maradni, mert elõbb-utóbb felfázik az ember. Ilyenkor kell partra
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szállni, megtörölközni, s felépíteni a
saját házadat. A háznak pedig a konzer-
vatív értékek adhatnak stabilitást, a
keresztény értékrend pedig életet és
jövõt. Elõjött hát belõlem a szüleim,
nagyszüleim tanítása, egyfajta belsõ im-
peratívuszként jelentkezett a szûkebb-
tágabb emberi közösségekhez való tar-
tozás és hogy felvállaljam az irántuk
érzett felelõsséget, én pedig fejet hajtot-
tam elõttük. A nemzedékemen belül
sem vagyok különutas ezekkel az érté-
kekkel.

– Tárcái 2007 óta a Magyar Hírlap, a

Magyar Idõk és a Magyar Nemzet napi-

lapokban jelennek meg, jómagam is öröm-

mel olvasom azokat. Ezen interjú készítésének a heteiben emlékezett vissza

az egyikben azokra az eseményekre, amelyeket 1990 zaklatott márciusában

a kolozsvári vasútvonalon élt meg. Az interetnikus kapcsolatok jobb

megértése érdekében megköszönném, ha a tapasztalt ambivalens viszonyok

lényegét megvilágítaná nekünk.

– A lényeg az, hogy soha ne veszítsük el az emberségünket. A szóban
forgó utazás alkalmával az egyik román ember ránk, rám és a
barátomra uszított egy ittas és gyûlölködésre alkalmas érzelmi állapot-
ban lévõ társaságot, a másik román ember pedig határozott fellépéssel
megvédelmezett bennünket. A történet akár kitaláltnak is tûnhet, de
nem az. Viszont példaértékû. Védelmezõnk azzal állta útját a gyûlölkö-
dõknek, hogy „a magyarok is emberek”. Mi pedig ebbõl láthattuk, hogy
„a románok is emberek”. Kell még ehhez hozzáfûzni valamit?

– Szerencsésnek mondhatja magát, mert a román nyelven végzett

pedagógusképzõ és az egyetem olyan nyelvi alappal bocsátotta ki, hogy –

a folyamatos szakfordítások mellett – két szépirodalmi s egy politikusi

memoárkötet fordítása is fûzõdik a nevéhez, sõt román folyóiratokban is

publikált. Mik voltak e mûvek? Ugyanakkor arra is megkérném, dióhéjban

mutassa be az említett könyvek szerzõit is.

A kutyájával
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– 2009-ben fordítottam le Ioan Groºan Vaslui megye a NATO-ra gyúr

címû szatirikus regényét, 2010-ben Dan Lungu Hogyan felejtsünk el egy

nõt? címû, nagyszerû mûvét, míg 2014-ben Románia elnökének, Klaus
Johannis úrnak a Nagyszebentõl az elnöki palotáig címû önéletrajzi
kötete látott napvilágot a fordításomban. Mindhárom kötet neves
budapesti kiadóknál jelent meg, és a visszajelzésekbõl ítélve a magyar
olvasóközönség kedvezõen fogadta õket. Groºánnak a bõ vénájú
humora minden felolvasáson, bemutatón nagy sikert aratott, különösen
hogy a kortárs román irodalom napjainkban Groºan nevével fémjelzett,
de egyébként nem elõzménytelen humoros-szatirikus vonulata eddig
nem volt jelen a magyar irodalmi köztudatban. A világhálón olvasott
recenziók és kritikák is ezt tükrözték.

Míg Groºan a nyolcvanas nemzedékhez tartozik, Dan Lungu az
ezredforduló környékén debütált, és a fiatal kortárs román irodalom
egyik legjelentõsebb prózaírójává nõtte ki magát, akinek a mûveit már
számos nyelvre lefordították. Markáns stílusa rögtön elnyerte a magyar
olvasóközönség tetszését. Mûveiben nem riad vissza a különbözõ
rétegnyelvek intenzív használatától, a kortárs társadalom problémáit,
visszásságait, erényeit és fogyatkozásait erõs szatirikus vénával és
elgondolkodtató módon illusztrálja, míg kompozíciós technikája szintén
a legjobb szerzõk közé sorolja. Nem véletlen, hogy magyarországi
kritikusai is elismeréssel szólnak a regényeirõl. Magyarul eddig négy
mûve jelent meg. Legutóbbi – A kislány, aki Istent játszott – 2018-ban.

De novellákat, regényrészleteket fordítottam és publikáltam még
olyan jelentõs szerzõktõl is, mint Lucian Dan Teodorovici, Radu
Paraschivescu, Cãtãlin Mihuleac és mások.

Jelentõs fegyverténynek tartom, hogy 2010 szeptemberében a Nagy-

világ címû világirodalmi folyóiratunk az én szerkesztésemben és a
kilencvenes nemzedékbeli barátaim közremûködésével külön lapszá-
mot szentelt a kortárs román irodalomnak, amelyben mintegy tizenöt
kitûnõ román szerzõ lefordított verseit és prózáit tártuk a magyar
olvasóközönség elé. Erre tudomásom szerint évtizedek óta nem volt
példa.

– Szépíróként hat saját kötetet tett le az olvasók asztalára. Emellett

tanulmányíróként is publikál. Melyek a kedvelt témái s milyen terveket

forgat a fejében az irodalomban az elõttünk álló esztendõkre?
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– Az író kedvenc, örökösen visszatérõ témája mindig maga az ember.
Akkor is, ha a múltban kalandozik, akkor is, ha sci-fit alkot. Ez nem
véletlen, mert az olvasó is azért vesz könyvet a kezébe, hogy megtudjon
valamit önmagáról, az õt körülvevõ és a benne lévõ világ természetérõl,
és az ezek közti viszonyról. Ha tudatában van ennek, ha nincs. Ékes
példája ennek az az eset, amikor egy alkalommal a kisfiaimnak
történelmi regényt olvastam „esti mese” gyanánt, amelyben szó esett
arról, hogy egy szakasz katona elmenekült a várból, amelyet a török
seregek megostromolni készültek, mondván nincs értelme szembeszáll-
ni a túlerõvel. Az író nyilván elítélõen szólt a tettükrõl, de az olvasás
végeztével a legkisebbik fiam eltûnõdve szólalt meg: – Apa, ha én akkor
éltem volna, és is a menekülõk közt lettem volna. – Miért? – kérdeztem
meghökkenve. – Mert annyi török ellen tényleg nincs értelme harcolni
– jött a válasz. Aztán persze megvitattuk e kijelentés erkölcsi vetületét
is, de a lényeg az, hogy már egy tízéves kisgyerek sem kívülállóként,
semleges bámészkodóként „fogyasztja” az irodalmat, hogy lám, mik
vannak, hanem elhelyezi magát a történetben, döntési helyzetbe hozza
magát, és meg is hozza a maga döntését. Azt hiszem, ennél beszéde-
sebben nem is lehet ábrázolni az irodalom szerepét, funkcióját az ember
életében, az emberi lélek pallérozódásában.

Családjával a legnagyobbik fia ballagásán, 2021-ben
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Íróként kifejezetten érdekel korunk társadalmi élete, az idõrõl idõre
szélként feltámadó és az egész világon végigsöprõ eszmeáramlatok
természete, az egyes ember reakciója az õt érõ külsõ ideológiai
hatásokra. Próbálom megfejteni, hogy mi miért és kik által történik a
világban, s ha úgy látom, hogy el akarnak bennünket távolítani az
õseinktõl örökölt értékrendtõl, alapértékektõl, nem habozom szót
emelni ez utóbbiak védelmében. Hívõ emberként ragaszkodom a
Teremtés rendjéhez, s ama néhány parancsolathoz, amellyel az Úristen
szabályozta az életünket. Próbálok aszerint élni, de esendõ ember lévén
magam is gyakran kudarcot vallok e próbálkozásban. Azt viszont nem
fogadom el, hogy bárki is hatályon kívül próbálja helyezni a keresztény
értékrendet az életünkben, s valamiféle emberi „eszmekotyvalék”
szerinti életmódra kényszerítsen bennünket. A hamis értékek idõrõl
idõre visszatérnek az emberiség történetében, de kell tudnunk ellen-
állni a kísértésüknek.

Ami a terveimet illeti, azokról nem szívesen beszélek, mert nem
vagyunk teljes mértékben urai a sorsunknak. Inkább Cicerót, az
írástudó szolgát idézném egyik kedvenc filmembõl, a Gladiátorból, aki
a hogylétét firtató kérdésre így válaszol a gazdájának, Maximusnak:
Néha azt teszem, amit akarok, máskor, amit lehet.

– Formailag egy idõszakban nem állt távol Öntõl az avantgárd, a humor

pedig máig elkíséri. Ugyanakkor eszmeileg keresztény, konzervatív elveket

vall. Jól összeegyeztethetõk ezek az elvek, irányzatok?

– A humorérzék, amellyel csak az ember rendelkezik a Föld élõlényei
közül, hatalmas ajándék számunkra. A humorban virtuóz módon
nyilatkoznak meg az ember szellemi képességei, s a valódi humor a
szellem és a lélek együttes örömünnepe. Jobbak leszünk általa, és jobbá
tesszük a környezetünket is. Nem véletlenül kedveljük a jó humorú
embereket. Ugyanakkor a humor az igazság közvetítésének egyik bevált
eszköze is. Amiként a szólás tartja: minden viccnek a fele igaz, a másik
fele pedig segít elviselni az igazat. Lecsiszolja a bántó igazságok élét,
elviselhetõbbé, könnyebben befogadhatóvá teszi az érintett számára,
ezért haszna felbecsülhetetlen. Egy másik szólásunk úgy tartja: mondj
igazat, betörik a fejed. Ha viccben mondod el, nem törik be. Ezért egy
olyan író számára, aki a társadalmi problémák, az emberi kapcsolatok-
ban, viselkedésben megnyilvánuló visszásságok boncolgatására adja a
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fejét, már-már nélkülözhetetlen eszköz. Persze ezt az eszközt kell tudni
használni is. Mi, székelyek e tekintetben jól vagyunk eleresztve, talán
kárpótlásként hányatott sorsunkért. A székely ember a bicskáját és a
humorérzékét mindig magával hordja. Ezek számára a túlélés eszközei.

De hogy a kérdésre is válaszoljak, a keresztény, konzervatív elvek
szerintem teljesen kompatibilisek a humorral. Sõt úgy vélem, csak a
szilárd elvi alapokon álló ember képes igazán átadni magát a humor-
nak, a nevetésnek. A józan ész talajától elrugaszkodott, mostanság
divatos ideológiák hívei egyre kevésbé mernek nevetni, mert sohasem
tudhatják, mely szavukkal sértenek meg, „rekesztenek ki” valakit, mely
gesztusuk alapján sütik rájuk valamely „fóbia” bélyegét. Ez szomorú.
Én bízom benne, hogy végül majd egy mindent elsöprõ homéroszi
kacajjal sikerül elhárítanunk fejünk fölül a veszedelmet a vészt hozókkal
együtt, és a humort visszahelyezhetjük a jogaiba.

– Egyszerre jelen van Erdély és Magyarország irodalmi életében, sok éve

a csíkszeredai Székelyföld folyóirat külsõ munkatársa. Jól gondolom, hogy

az önazonosságában egyszerre van jelen mindkét haza?

– Igen, a diagnózis pontos. Budapestrõl hazautazom Székelyudvar-
helyre, onnan pedig hazautazom Budapestre. Ez már így mûködik.
Mivel mindkét helyen otthon érzem magam, a politikai határok
lényegtelenek számomra. Én a magam részérõl megvalósítottam a
nemzet határok fölötti egyesítését.

– Hogyan látja a magyar–román kapcsolatok jövõjét az egyszerû emberek

szintjén, a kultúra területén és a nemzetközi vonatkozásban?

– Minden, ami az emberhez kapcsolódik, az emberi élet dinamikáját
követi. Amiként az ember megszületik, felnõ, megöregszik, majd
elköszön ettõl a világtól, hogy új életeknek adja át a helyét, úgy a
román–magyar kapcsolatok alakulásában is ez a pályaív érhetõ tetten.
Vannak ragyogó, baráti érzelmektõl fûtött periódusaink, ezeket pedig
rendszerint egy tányércsapkodós korszak követi, hosszabb-rövidebb
mosolyszünetekkel. Hogy éppen ki és milyen mértékben hibás ezért,
arról nehéz konszenzusra jutni. Most éppen olyan idõszakot élünk,
amikor a cserepek felszedegetése és óvatos közeledés folyik. Mivel „egy
fedél alatt élünk”, együttélésre vagyunk ítélve, mindkét fél számára
nyilvánvaló, hogy a konfrontálódás nem célravezetõ – hogy úgy
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mondjam: az eltört tányérok mindkét fél készletébõl egyaránt hiányoz-
ni fognak.

De optimista vagyok, mert ez egy „kisportolt” kapcsolat, évszázados
tapasztalatokkal, s ez a vérrel-verejtékkel megszerzett rutin a jó
együttmûködés felé fogja billenteni a mérleg nyelvét. Úgy vélem,
hamarosan együtt fogjuk kiírni az új tányérok beszerzésére a közbe-
szerzési pályázatot… Van egy mítosz, amely mindkét nép körében fel
szokott bukkanni, s amely az Ön kérdésében is felsejlik, miszerint az
„egyszerû emberekkel” nincsen baj, õk jól eléldegélnek egymás közt,
egymás mellett, békében, egyetértésben, a viszályokat csupán a csel-
szövõ politikusok gerjesztik, sanda szándékokkal a háttérben. Egy
mélyebb elemzés nyomán azonban világossá válhat számunkra, hogy
az „egyszerû emberek” kontra politikusok dichotómia hamis. A politi-
kusok nem kívülrõl jött, különálló kaszt, amely kéretlenül beavatkozik
az „egyszerû emberek” amúgy idillikus életébe. A politikus maga is
„egyszerû ember”, akit az egyszerû emberek közös akarata avatott
politikussá. Másként fogalmazva az „egyszerû emberek” közösségének
exponense, akiben semmi olyan szubsztancia nincs, ami a választók
közösségében ne lenne meg. Ha mégis lenne ilyen, és önhatalmúlag
ezt akarná érvényre juttatni, nagyon hamar elveszítené politikusi
minõségét (értsd: többé nem választanák meg, visszahívnák), és
visszakerülne az „egyszerû emberek” rendjébe. Tehát mielõtt elhamar-
kodottan áthárítanánk a felelõsséget rájuk, nem ártana kissé magunkba
szállni és tisztázni, hogy a viszálykeltõnek látszó politikusok valójában
olyan, a két nép együttélését problematikussá tevõ gondokat, félelme-
ket jelenítenek meg, amelyek az esetek zömében valósak, és amelyek
megoldásra, kibeszélésre, tisztázásra várnak.

Hiába cserélgetjük tehát a politikusokat; ha az adott problémáinkat
nem oldottuk meg, az újak is hamarosan „viszálykeltõvé” fognak válni.
A magyar–román kapcsolatok esetében a legnyomasztóbb problémá-
nak az erdélyi magyarság jövõjét látom, amely a számok tükrében nem
ígérkezik fényesnek. Egy fogyatkozó, perspektívátlan közösség mindig
rosszkedvû, gyanakvó, nehéz tárgyalópartner. Ezt a románoknak meg
kellene érteniük. Nekünk pedig azt kellene megértenünk, hogy a mi
túlélési törekvéseink miért keltenek a románokban félelmet, ellenérzést
és gyanakvást. Alapesetben nem kellene így lennie. Persze nem vagyok
naiv, tudom, hogy az „alapesethez” évszázados görcsöket, sérelmeket
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kellene megbeszélni, tisztázni, „békévé oldani”, s ebben már sokan
kudarcot vallottak. De hiszem, hogy kell lennie egy olyan közös
„akciótervnek”, amelybõl mindkét fél nyertesen kerül ki. Ebben nagy
segítséget nyújthatnak az egyébként több területen jó vagy kiváló
kulturális kapcsolatok. Lásd a színház-, zene- és filmmûvészetet, de ide
sorolható a szépirodalom is. S ahogy a nyugati irányból tornyosuló
sötét árnyékokat nézem, eljöhet még az igen szoros és baráti együtt-
mûködés ideje. Hamarabb is, mint gondolnánk.

Kommunikáció
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Magyar Zoltán

„KERESSÜK A SZÛZANYÁT…”
– Csíksomlyóról szóló mondák a moldvai csángó folklórban –

A CSÁNGÓK ÉS A CSÍKSOMLYÓI BÚCSÚ

A moldvai katolikusok csíksomlyói jelenléte több évszázadra vissza-
menõleg adatolható.1 A csíksomlyói ferencesek moldvai missziós
tevékenységének már a 15. század derekán vannak okleveles nyomai,2

s az egykori kapcsolat még szorosabbá vált az általuk 1510-ben Bákóban
alapított rendházukkal, amely sok tekintetben a csíki kolostor filiájának
számított, onnan kapta javarészt szerzetesi utánpótlását is. E katolikus
„végvár” a középkori magyar állam bukását és a reformáció magyar-
országi megjelenését követõen is még évtizedekig tartotta hadállásait, és
betöltötte funkcióját a Kárpátokon túli magyar telepek lelki gondozását
illetõen, azonban az 1570-es évek török hadjárásai a Szeret völgyét sem
kerülték el. 1574-ben a bákói kolostort is kifosztották és felgyújtották, és
az elszéledõ szerzetesek többé már nem is tértek vissza romossá vált falai
közé. Ami azonban nem jelenti azt, hogy a csíki ferencesek ne fordítottak
volna figyelmet továbbra is a 16. század végén radikálisan megfogyatkozó
moldvai – magyar nyelvû – katolikusok lelki gondozására.3

1 A moldvai magyarok csíksomlyói búcsújárásával kapcsolatos eddigi áttekintések:
Barna Gábor: Moldvai magyarok a csíksomlyói búcsún. In „Megfog vala apóm
szokcor kezemtül…” Tanulmányok Domokos Pál Péter emlékére. Szerk. Halász Péter.
Budapest, 1993, Lakatos Demeter Egyesület, 45–62. p.; Magyar Zoltán: A moldvai
csángók búcsújáró szokásai. (Szakdolgozat, Kossuth Lajos Tudományegyetem:
DENIA 3151.) Debrecen, 1993, 44–54. p.; Mohay Tamás: Moldvai magyarok
pünkösdkor Csíksomlyón. In Csodaszarvas. Õstörténet, vallás és néphagyomány.
Szerk. Molnár Ádám. Budapest, 2005, 173–186. p.; Uõ: A csíksomlyói pünkösdi
búcsújárás. Történet, eredet, hagyomány. Budapest, 2009, L’Harmattan Kiadó,
219–224. p.; Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség: a moldvai
csángók viszonya Csíksomlyóhoz. Ethnographia, 127. (2016) 2. sz. 189–211. p.;
Uõ: Csíksomlyó a népi vallásosságban. Budapest, 2016, Nap Kiadó, 191–249. p.

2 Szabó Flóris: Huszita-e a huszita Biblia? Bírálat és útkeresés. Irodalomtörténeti
Közlemények, XCIII. (1989) 1–2. sz. 120. p.

3 A 17. század elsõ felének moldvai missziós tevékenységérõl, amelyben szintén
fõként erdélyi ferencesek vállaltak szerepet: P. György József: A ferencrendiek
élete és mûködése Erdélyben. Cluj–Kolozsvár, 1930, 136–137. p.; Tánczos Vilmos:
Kulturális azonosság és idegenség… 190. p. A moldvai magyarság lélekszámának
radikális csökkenésérõl: Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság. Budapest,
1987, Magvetõ Kiadó, 58–88. p.



Nyilvánvalóan a ferences missziók hatását kell látnunk abban is,
hogy a 17. századtól a moldvai katolikusok is nagy számban keresték
fel a csíksomlyói kolostor búcsúját (vagy búcsúit). E zarándoklatok
középkori elõzményeirõl erre vonatkozó források hiányában nincsen
tudomásunk, azonban nem kizárt, hogy a kolostor Sarlós Boldog-
asszony-napi búcsús ünnepét a Tatros völgyében, illetve a Szeret
mentén élõ magyarok már a 15–16. század folyamán is felkeresték.4

A pünkösdi búcsúval kapcsolatos elsõ híradás (P. Jegenyei Ferenc
obszerváns ferences 1649. évi, X. Ince pápához intézett folyamodványa)
a csíksomlyói és a néhány évvel korábban épült mikházi templomon
kívül a Csík és Gyimes határán fekvõ széphavasi kápolna búcsúját is
említi, ahol az ünnep másodnapján tartottak istentiszteletet (In capellis

Alpium Szep Hauas pro secunda die Pentecostes indulgentiae plenarie),5

kimondatlanul, ám bizonyosan a Csíksomlyóról hazainduló moldvai
magyarok részvételével.6

Részben a Szentszéktõl elnyert búcsúkiváltságoknak is betudható,
hogy több, a 18. század elsõ felébõl származó egyházi forrás már „régi
hagyomány”-ként tesz említést a moldvai csángók csíksomlyói búcsú-
járásáról.7 A Csíkból Moldvába átvezetõ régi országút, az ún. Kabala-
hágó mentén létezett kápolnák, a Szépvízhez közelebbi Pogány-havas
nyugati oldalában, az ún. Kicsi Pogány-havason épített Szent László-
kápolna,8 valamint a Széphavas tetején magasodó Szentlélek-kápolna9

másfél-két évszázadon keresztül10 bizonyosan szerepet játszott a mold-
vai zarándokok pünkösdi vallásgyakorlásában. A csíksomlyói ferences
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4 Vö. Szabó Károly szerk.: Székely oklevéltár I. Kolozsvár, 1872, 153–154. p.; P.
György József: i. m. 148. p.

5 Tóth István György szerk.: Litterae missionariorum de Hungaria et Transilvania
(1572–1772) III. Róma–Budapest, 2005, 1787. p.; Kun Szerafin ferences szerzetes
1630. évi jelentése szintén említi a széphavasi kápolnát: (Tóth István György:
Relationes missionariorum de Hungaria et Transilvania, 1627–1707. Róma–Buda-
pest, 1994, 243. p.), azonban e híradás a templomtitulus téves szerepeltetése miatt
forráskritikával kezelendõ (Botár István: Csíkszépvíz havasi kápolnái. A Csíki
Székely Múzeum Évkönyve, 2010, 21. p.).

6 Mohay Tamás: A csíksomlyói pünkösdi búcsújárás… 138. p.; Botár István: i. m.
21–22. p.

7 Mohay Tamás: A csíksomlyói pünkösdi búcsújárás… 140–142. p.
8 Botár István: i. m. 19–21. p.
9 Magyar Zoltán: A széphavasi Szent László-kápolna és búcsújáróhely. Néprajzi

Látóhatár, 1996. 1–2. sz. 99–105. p.; Uõ: Szent László a magyar néphagyományban.
Budapest, 1998a, Osiris Kiadó, 227–237. p.

10 Botár szerint barokk kori építmények (Botár István: i. m. 20–22. p.), ám a
középkori elõzmények sem zárhatók ki.



rendi krónikás, Losteiner Leonárd Propago Vitis címû kéziratos mûvé-
ben (1786–1789) részletesebben is szó esik a pünkösdkor Csíksomlyóra
érkezõ moldvai búcsújárókról. Mint azt Losteiner írja, a moldvai
magyar búcsúsok útban a kegyhelyre a Szent László-kápolnánál meg-
pihenve elénekelték a Zeng az erdõ, zeng, zúg a levele, Mária örömére

kezdetû egyházi népéneket.11 Az 1838-ban a moldvai magyar telepeket
felkeresõ Gegõ Elek bizonyos „Németi” nevû székely pap kéziratát
idézve szintén említi a fenti éneket, azonban õ a széphavasi kápolna
kapcsán: „S valóban századokon által annyira szaparodtak Moldvában
a’ székelyek, hogy a’ határvonali veszteglés’ daczára is, csak a’ Szép
havason keresztül – mellynek kápolnáját meglátogatván imigy éne-
keltek: »Zeng az erdõ zeng, zug a’ levele, Mária’ tiszteletére« – a
csiksomlyói bucsúra 1744-ik évben ötezeren jelenének meg.”12 Tánczos
Vilmossal egyetértve13 magunk is úgy véljük, hogy a korabeli demog-
ráfiai viszonyok miatt e Gegõ által jelzett szám túlzó lehet,14 azonban
bizonyos, hogy a 18. század közepén még – többé-kevésbé szervezett
formában – valóban sokan érkezhettek Moldvából pünkösdkor Csík-
somlyóra. Az olasz Visconti 1699-ben Nagyszebenben kiadott térképén
még mindkét kápolna piktogramja fel van tüntetve,15 azonban Lipszky
János mintegy száz évvel késõbb készült térképén már egyik hegyi
kápolna sem szerepel,16 s a két szakrális épület korabeli romlása és
pusztulása összefügghet azzal is, hogy a 18. század végére a korábban
még kiterjedt kapcsolatok meglazultak. A moldvai katolikusok Csík-
somlyóra irányuló zarándoklata azonban a 19. században sem szakadt
meg, hiszen a vallásos élményen túlmenõen az 1764-es székely kiván-
dorlók leszármazottai is sokáig számon tartották és ápolták az anya-
országi rokoni kötelékeket. Több mint beszédes Domokos Pál Péter
életútinterjújának ama kitétele, miszerint néhány nemzedékkel koráb-
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11 Mohay Tamás: A csíksomlyói pünkösdi búcsújárás… 221. p.
12 Gegõ Elek: A moldvai magyar telepekrõl. Budán, 1838, A’ Magyar Királyi Egyetem

Betûivel’, 71. p.
13 Tánczos Vilmos: Csíksomlyó a népi vallásosságban… 191. p.
14 Tekintettel arra, hogy a székely telepesek többsége csak két évtizeddel késõbb, az

1764. évi madéfalvi vérengzést követõen költözött át Moldva, illetve Bukovina
földjére.

15 Morando Visconti: Mappa della Transiluania… Hermannstadt, 1699. (Fakszimile
kiadás: Budapest, 2002)

16 Herner János szerk.: Erdély és a Részek Térképe és Helységnévtára. Készült Lipszky
János 1806-ban megjelent mûve alapján. Szeged, 1987, József Attila Tudomány-
egyetem, 29 t.



ban még szokásban volt, hogy a csíki ferences gimnázium tanulói évrõl
évre a széphavasi kápolnánál fogadták a pünkösdi búcsúra érkezõ
moldvai katolikusokat, majd együtt vonultak a körmenetre.17 Minderre
Benkõ József és Losteiner nyomán Orbán Balázs is utal.18 Egy késõbb
még részletezendõ barokk kori szokásjog maradványaként még a 19.
század második felében is általánosan bevett gyakorlat volt a moldvai
búcsúsok vendégül látása a csíksomlyói egyházközségben.19 S habár
az 1918-as impériumváltás lehetõvé tette, hogy a csángók a korábbiak-
nál könnyebben juthassanak el a kegyhelyre, a 20. században felerõsödõ
nyelvi asszimiláció és a moldvai klérus Csíksomlyóval kapcsolatos
ambivalens álláspontja fokozatosan erodálta azt az érzelmi kötõdést,
amely a Kárpátokon túli magyarokat a kegyhelyhez fûzte. Ám végsõ
soron e tekintetben is a kommunista diktatúra számolta fel 1948 után
a szervezett zarándoklatokat, s a több évtizedes tiltást követõen
organikus módon már nem éledt újjá a korábbi szokás és gyakorlat.

A CSODATÉVÕ KEGYSZOBOR

Mint az e rövid történeti áttekintésbõl is kitûnik, s mint azt a gyér
számú források is sejtetik, Csíksomlyó évszázadokra visszamenõlege-
sen organikus része a moldvai katolikusok vallási tradícióinak és
tudatvilágának. S mivel történetesen a folklór a népi kultúra legkevésbé
monolit szegmense, a kegyhellyel kapcsolatos szellemi javak többnyire
már a keletkezésükkel egyidõben átkerülhettek – a búcsújárók révén – a
moldvai területekre. Hatványozottan érvényes lehet mindez az egyházi
énekeken, népénekeken és imádságokon kívül mindazokra a narratív
tradíciókra, melyek az idõk folyamán különféle mirákulum-jegyzékek-
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17 Domokos Pál Péter: Az én Erdélyem. Domokos Pál Péter elmondja életét Balogh
Júliának. Budapest, 1988, Vita Kiadó, 23. p.

18 Orbán Balázs: A Székelyföld leirása történelmi, régészeti, természetrajzi s népismei
szempontból II. Pest–Budapest, 1869, Ráth Mór Bizománya, 76. p.: „…ezen – a
Szent Lélek tiszteletére szentelt – kápolnához gyüt össze pünköstkor minden
évben kilencz moldovai székely (csángó) falu lakossága, fehér öltönyben, arany
himzett fehér zászlókkal, s énekelve: »Zeng az erdõ, zúg a levele Mária örömére«
jöttek ide, hol csíki testvérekkel találkozva, zászlóikat összeérintve, mentek
Csik-Somlyóra bucsura, visszatértökkor pedig az egész nép és deákság elkisérte
idáig, hol miséztek, mulattak, s jövõ évre találkozást adva egymásnak, érzékenyen
bucsuztak el a távozó rokonoktól.”

19 Domokos Pál Péter: „...édes Hazámnak akartam szolgálni...” Kájoni János: Cantio-
nale Catholicum. Petrás Incze János: Tudosítások. Budapest, 1979, Szent István
Társulat, 6. p.; Uõ: Az én Erdélyem… 1988, 21. p.



ben20 és a kegyhely legendakörében összegzõdtek.21 Kérdéses persze,
hogy e javarészt Csíkban megismert tradíciókból mi és miért ragadt
meg és terjedt el széleskörûen a csángó népi kultúrában is, illetve hogy
melyek azok a hagyományelemek, amelyek a moldvai magyar szájha-
gyományban alakultak ki, honosodtak meg az évenkénti búcsújárással
és a felkeresett kegyhellyel összefüggésben. A továbbiakban tanulmá-
nyunkban a fenti két kérdésre keressük a választ a 20–21. századi
folklórgyûjtések által feltárt szövegkorpusz tükrében.

Figyelemre méltó, hogy a Csíksomlyóval kapcsolatos mondák legko-
rábbi rétege, amely a kegytemplom szakrális környezetére (Kis-Somlyó
hegye, Salvator-kápolna, Szent Antal-kápolna), illetve a búcsújáróhely
félig-meddig mitikus történelmi rétegeire (Szent István kora, Szent
László-mondakör) reflektál, teljességgel hiányzik a moldvai csángó
folklórból.22 Hasonlóképpen „immunis” maradt a moldvai népi emlé-
kezet a pünkösdi búcsú eredethagyományára,23 jóllehet a 18. század
végétõl bizonyosan elhangzott az ott összesereglett hívek elõtt szent-
beszédek részeként, templomi prédikációk formájában.24 Alkalmasint
azonban akár saját (magyar) papjaiktól is hallhattak róla, példa rá a
20. század elején Forrófalván szolgáló Iosif Tãlmãcel plébániai napló-
bejegyzése.25 A székely folklórban változatos szöveghagyományt képe-
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20 Bárth János: A vígasztaló Napbaöltözött Asszony. Csodás gyógyulások egyházi
vizsgálata Csíksomlyón 1784-ben. Szeged, 2000, Agapé Kiadó; Mohay Tamás:
„Istennek kincses tárháza...” P. Losteiner Leonárd ferences kézirata Szûz Mária
csíksomlyói kegyszobráról. Csíksomlyó–Budapest, Csíksomlyói Ferences Kolostor
– Szent István Társulat, 2015.

21 Magyar Zoltán: A csíksomlyói kegyhely legendaköre. Ethnographia, 127. évf.
(2016) 2. sz. 212–225. p.

22 Magyar Zoltán: A csíksomlyói kegyhely... 213–215. p.
23 Mohay Tamás: A csíksomlyói pünkösdi búcsújárás… 106–133. p.
24 Mohay Tamás: A csíksomlyói pünkösdi búcsújárás… 116. p.; Magyar Zoltán:

A magyar történeti mondák katalógusa. Típus- és motívumindex I. Budapest, 2018,
Kairosz Kiadó, 323. p. A 19–20. századi nyomtatványoknak a magyarul írni és
olvasni nem tudó, illetve nagy számban írástudatlan moldvaiak kapcsán nyilván-
valóan nem volt meghatározó jelentõsége.

25 Coºa, Anton: Catolicii din Faraoani. Oneºti, 2007, Editura Magic Print, 101–104.
p. A Historia Domus egy 1920. évi bejegyzése a pünkösdi búcsú eredetét
magyarázva részletesen leírja a „kálvinisták” fölött aratott gyõzelem történetét.
Vö. Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség… 204. p.; Iancu Laura:
A szokások harcmezején a két világháború között. A Forrófalvi Plébánia „Lapja”
(Forrásközlés). Ethno-Lore, XXXVII. Szerk. Ispán Ágota Lídia – Magyar Zoltán.
Vendégszerk. Fülemile Ágnes – Ament-Kovács Bence. Budapest, 2020, 276. p.



zõ vallásküzdelmek emléke26 hasonlóképpen nem került át a csángó
szájhagyományba, amelynek racionális magyarázata az, hogy e mon-
dák a moldvai katolikusok számára valószínûleg nem voltak elég
érdekesek, hiszen protestánsokkal, valamint protestáns vallással
sem a szülõföldjükön, sem Csíkba átmenve jószerével egyáltalán nem
találkoztak.

A moldvai csángók csíksomlyói legendakörének centrumában Szûz
Mária szobra áll. Eredetmondája egyike a legendakör moldvai specifi-
kumainak, ugyanis ama – szintén a múlt ködébe veszõ – alapítási
hagyományt, miszerint a szobor Moldvában készült/onnan került
jelenlegi helyére, Moldvában általánosan, szórványosan pedig a
Gyimeseken is ismerik.27 E kegytárgy keletkezésének helyét és idõ-
pontját illetõen máig számtalan hipotézis kering, a legvalószínûbb,
hogy több más csíki szárnyas oltárhoz hasonlóan ez is egy, a 16. század
elsõ felében Csíksomlyón mûködõ mûhely alkotásaként készült el.28

A román történész, Nicolae Iorga nyomán, ám a moldvai szájhagyo-
mánytól korántsem független eredethagyomány szerint azonban az
1510-ben Bákóban is megtelepedett ferencesekkel lehet összefüggés-
ben, és a kolostor 1574. évi felégetését követõen került (vissza?)
Csíksomlyóra. A kegyszobor moldvai eredete kézenfekvõ módon ma-
gyarázná mind a csángó mondahagyományt, mind pedig a moldvai
katolikusok erõs ragaszkodását a somlyói Szûzanyához,29 valamelyest
analóg módon ahhoz, amit Orbán Balázs említ, miszerint a harangok
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26 Magyar Zoltán: A csíksomlyói kegyhely… 215–216. p.; Uõ: A reformáció folklórha-
gyománya. Budapest, 2017, Kairosz Kiadó, 31–46., 71–137. p.; Uõ: A magyar
történeti mondák katalógusa. Típus- és motívumindex IV. Budapest, 2018, Kairosz
Kiadó, 421–447. p.

27 Tánczos Vilmos: Adatok a csíksomlyói kegyhely búcsújáró hagyományainak
ismeretéhez. In Népi vallásosság a Kárpát-medencében I. Szerk.: Lackovits Emõke.
Veszprém, 1991, VEAB Néprajzi Munkabizottsága – Caritas Transsylvania,
138–140. p.; Magyar Zoltán: A csángók mondavilága. Gyimesi csángó népmondák.
(Magyar Népköltészet Tára III.) Budapest, 2003, Balassi Kiadó, 691–692. p.; Uõ:
Csinódi népköltészet. Az Úz-völgyi csángók folklórhagyománya. (Magyar Népköltészet
Tára IX.) Budapest, 2009, Balassi Kiadó, 268. p.; Uõ: Erdélyi népmondák II.
Marosvásárhely, 2011, Mentor Kiadó, 512–513. p.

28 Radocsay Dénes: A középkori Magyarország faszobrai. Budapest, 1967, Akadémiai
Kiadó, 129. p.

29 Tánczos Vilmos: Adatok a csíksomlyói kegyhely… 140. p.; Uõ: A moldvai magyarok
búcsúvezetõi. In Népi vallásosság a Kárpát-medencében II. Szerk.: S. Lackovits
Emõke. Veszprém–Debrecen, 1997, 154. p.



Bákóba szállításának hagyományára „nagyon sok helyt” rálelt a Szé-
kelyföldön.30

A csíksomlyói kegyszobor moldvai eredete elsõ ízben a 19. század
közepén tûnik fel a forrásokban,31 az azonban nem állapítható meg a
ferences szerzõ feljegyzésébõl, hogy írásában korabeli folklórhagyo-
mányt vagy tudományos hipotézist rögzít-e. Barna Gábor a kegyszobrot
Moldvából eredeztetõ mondákat a hajdani ferences missziókkal hozza
összefüggésbe,32 és a csíksomlyói kegyhely népi hagyománykörérõl
szóló mûvében Tánczos Vilmos is hosszasan ecseteli a csodatévõ hírû
kegytárggyal összefüggésben a ferences rend egykori moldvai jelenlé-
tének nyomait.33 A csángó mondák egyöntetûen a Bákó melletti, sokáig
Lujzikalagor filiájának számító, katolikusok által lakott és a 19.
században még magyar anyanyelvû Barátból34 származtatják a kegy-
szobrot, amely települést még a 16. században (1588 elõtt) adományoz-
ta a moldvai fejedelem a katolikus egyháznak, illetve a bákói ference-
seknek.35 A legendás hagyományt a 20. században a moldvai katolikus
klérus is felkarolta, olyannyira, hogy az Robu Mihály jászvásári püspök
egy 1939. évi szentbeszédében is szerepel.36

A korábbi, zsúpfedéllel fedett fatemplom helyébe 1927–1932 között
épült baráti templomot az 1980-as évektõl a jászvásári püspökség –
soviniszta egyházpolitikai megfontolásból – igyekezett a csíksomlyói
kegyhelyet helyettesítõ alternatív moldvai zarándokhellyé tenni. Barát
1982-ben önálló plébániává vált, még ugyanabban az évtizedben egy
székely fafaragó elkészítette a templom oltárára a csíksomlyói kegy-
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30 Orbán Balázs: A Székelyföld leirása… I. Pest, 1868, 106. p. Ugyanõ tesz említést
arról a rokon helyi mondáról, miszerint a csíkmenasági szárnyas oltár Mária-képe
a barcasági Höltövény szász templomából a reformációkor került a Székelyföldre
(Orbán Balázs: A Székelyföld leirása… VI., Budapest, 1873, 429. p.).

31 Erõs Ferenc Modeszt: A’ Szûz Mária képe és pünkösti gyûlekezet Csik-Somlyón.
Brassó, 1852, 13. p.

32 Barna Gábor: Moldvai magyarok… 54. p.
33 Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség… 193–195. p.; Uõ: Csíksomlyó

a népi vallásosságban… 213–221. p.
34 A falu régebbi neve Magyarterebes, illetve Alsóterebes volt (Jerney János: Keleti

utazása a’ magyarok’ õshelyeinek kinyomozása végett. 1844 és 1845. I. Pest, 1851,
161., 216–217. p.), de 1760-ban már a magyar obszerváns ferencesekre utaló
Barát (Boraz) néven fordul elõ a történeti forrásokban (Iosif Gabor: Dicþionarul
communitãþilor catolice din Moldova. Bacãu, 1996, 33–34. p.).

35 Iosif Gabor: i. m. 33–35. p.
36 P. Boros Fortunát: Csíksomlyó, a kegyhely. Csíkszereda, 1994, Pallas-Akadémia

Könyvkiadó, 54. p. A Csíki Hírlap egy 1932. évi száma szintén említi e hagyományt
(Mohay Tamás: A csíksomlyói pünkösdi búcsújárás… 223. p.).



szobor másolatát, sõt a pünkösdi búcsújárás elõsegítésére megváltoz-
tatták a templom patrocíniumát. E törekvések következtében a csak a
környezõ települések által látogatott templombúcsú a 20–21. század
fordulójára több ezres látogatottságú zarándokhellyé vált, és azáltal,
hogy a búcsú napja áttevõdött pünkösdre, számos, Csíksomlyón
rendszeresen megforduló zarándokot is otthonmaradásra késztetett.37

A csíksomlyói kegyszobor moldvai eredetének hagyománya tehát a 21.
századra egyházilag kanonizált, sõt felülrõl szorgalmazott és terjesztett
tradícióvá38 vált ennek az újabb keletû búcsújáróhelynek a vonzáskör-
zetében, s az újabb generációk körében már javarészt szétszálazhatat-
lan, hogy azt milyen forrásból ismerték meg. A 20–21. század
fordulóján végzett néprajzi gyûjtések – tekintettel arra, hogy szinte
kivétel nélkül – idõs adatközlõket szólaltattak meg, még egyértelmûen
autentikus, a moldvai magyar szájhagyományban öröklõdött folklór-
szövegeket örökítettek meg.

A csíksomlyói kegyhely moldvai eredetének hagyományát számotte-
võ nagyságú szövegkorpusz, közel félszáz moldvai mondaszöveg képvi-
seli, valamint további hét, a gyimesi völgyekben feljegyzett szöveg.39

Az 1990–2021 között gyûjtött folklórhagyomány túlnyomó többségét
a Bákó környéki falucsoportban, a Szeret folyó jobb partján fekvõ
településeken jegyezték fel, továbbá a mondának szórványos Tázló
menti ismeretét rögzítették. E térképre vetített adatok arra utalnak,
hogy noha e hagyomány egyike a leginkább népszerû és elterjedt csángó
mondáknak, korántsem általános az ismerete a moldvai magyar
nyelvterületen, hiszen az északi csángó falucsoportban egyáltalán nem
tudnak róla, és hasonlóképpen nem került felgyûjtésre a legkeletibb
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37 Barát moldvai kegyhellyé válásáról és az ottani pünkösdi búcsúról bõvebben:
Magyar Zoltán: A moldvai csángók búcsújáró szokásai… 66–74. p.; Fosztó László:
Csíksomlyó és Barát. In Csángósors. Moldvai csángók a változó idõkben. Szerk.:
Pozsony Ferenc. Budapest, 1999, Teleki László Alapítvány, 103–111. p.; Tánczos
Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség… 199–203. p.; Uõ: Csíksomlyó a népi
vallásosságban… 213–232. p.

38 Vö. Hobsbawm kitalált hagyományról (invention tradition) szóló elméletével (Eric
Hobsbawm – Terence Ranger: The Invention of Tradition. Cambridge, 1983,
Cambridge University Press).

39 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa. Típus- és motívumindex V.
Budapest, Kairosz Kiadó, 67. p. Típusszáma: MZ V. C 7.1. A kegyszobor moldvai
eredete. Figyelemre méltó, hogy a gyimesi gyûjtések többsége is e kistáj
archaikusabb részébõl, a hárompataki, valamint az Úz-völgyi csángótelepekrõl
származik.



magyar településeken (Diószén, Lábnik, Magyarfalu) sem, mintegy
összhangban azzal, hogy a Szereten túlról, illetve Románvásár vidéké-
rõl – részben a nagy távolság miatt – csak szórványosan jutottak el
az ott lakó katolikusok a nevezetes erdélyi kegyhelyre.40 A Tázló és
Tatros menti adatok hiánya pedig vélhetõleg az ottani vonatkozó
folklórgyûjtések elmaradásából adódhat, hiszen ha eredendõen csakis
Bákó-centrikus hagyományról lenne szó, a már említett gyimesi adatok
elõfordulása is magyarázatot igényelne.

A kegyszoborral kapcsolatos moldvai mondák többségét nemzetközi-
leg elterjedt, más kegyhelyek, kegytárgyak kapcsán is elõforduló
narratívtípusok és vándormotívumok alkotják.41 Számos folklórszöveg-
ben a moldvai eredethagyomány összekapcsolódik az alapítási legendák
egyik gyakori toposzával: a megnehezedés csodájával. A moldvai
változata szerint, amikor a kegyszobrot Magyarországra/Erdélybe
viszik/menekítik, egy adott pontnál (Csíksomlyónál) tovább képtelenek
szállítani. S habár odáig csak egyetlen ló által húzott szekérrel vitték,
ott a kegytárgy annyira megnehezedik, hogy akárhány ökröt fognak a
kocsi elé, azok meg sem tudják mozdítani azt. A monda konklúziója
szerint a szállítók belenyugodva az isteni akaratba, Csíksomlyón
hagyják a szobrot, és azon a helyen templom épül a tiszteletére.42

Feltehetõleg Csíkban hallott hagyományok alapján a megnehezedés
csodájának egy további variánsát is ismeri a moldvai szájhagyomány.
E változat szerint a már Csíksomlyón õrzött kegyszobrot próbálják meg
elhurcolni onnan ellenséges katonák (törökök/tatárok/szovjetek), ám
az olyan súlyossá válik, hogy képtelenek levenni a talapzatáról/hogy a
település határánál tovább nem tudják vinni.43

A szobor csodás megtalálásának hagyományát többnyire szintén
Moldva földjéhez kötik a csángó adatközlõk. Egy klézsei monda szerint
egy égi jel nyomán a Nap által különös módon megsütött földdarabot
felásva találják meg a környékbeli emberek a kegyszobrot.44 Egy
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40 Vö. Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség… 196. p.
41 Vö. Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 63–102. p.
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vány, 136. p.



Bogdánfalván feljegyzett monda szerint45 – amelynek erdélyi analógiái
is ismertek46 – egy gyönyörû, fehér liliom kiásása alkalmával kerül
elõ a Szûzanya csíksomlyói kegyszobra a földbõl. Erre a legendára
utalhatott a csíksomlyói fafaragó által a baráti templom oltárára
faragott szobor elsõ változata,47 amelyen a Szûz Mária karján tartott
kis Jézus egy virágot fog a kezében.48 Megint mások szerint a legelõn
egy szarvasmarha kaparta ki.49 Az ellenség elõl elrejtett, majd a vész
elvonultával újra fellelt Mária-szoborról szintén tudnak a moldvai
katolikusok. Lujzikalagorban többek által ismert hagyomány, hogy a
kegytárgyat vízbe rejtik, és aztán onnan (egy tó/patak fenekérõl)
épségben kerül elõ.50 Az egyik kalagori változat szerint úgy találnak
rá, hogy egy halálra ítélt katona a neki adott kegyelem fejében elárulja,
hogy a szobrot annak idején hová rejtették.51 Egy Csíkfaluban gyûjtött
történet szerint az elrabolt szobor mindig magától visszaszáll (angyali
segédlettel),52 és hasonlóképpen vándor toposz az a variáns is, misze-
rint a megnehezedett kegytárgyat könnyûszerrel képesek visszaszállí-
tani az eredeti helyére.53

A kegyszobor arcán látható sérülésnyom a csángó adatközlõk szerint
is annak földbõl elõkerülése alkalmával keletkezett, illetve a kegytár-
gyat elhurcolni/összetörni akaró ellenséges katonák bántalmazásának
a következménye.54 Bizonyára Csíksomlyón hallott hagyományként
terjedt el, hogy e sebhely isteni rendelés folytán kijavíthatatlan: hiába
festik le akárhányszor, az újabb festés lepattog róla.55 A szobor csodás
voltát jelzi, hogy többen tanúi voltak a könnyezésének, illetve verejté-
kezésének.56 Ezért törölgetik azt a zarándokok a pünkösdi búcsú
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45 Tánczos Vilmos: Adatok a csíksomlyói kegyhely… 138. p.; Uõ: Csíksomlyó a népi
vallásosságban… 217. p.

46 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 70. p.
47 A szobor 2013-ban történt radikális átfestése során „kikerült” e virág a kis Jézus

kezébõl.
48 Az eredeti, majd átfestett szobor képét lásd: Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság

és idegenség… 201. p.; Uõ: Csíksomlyó a népi vallásosságban... 225. p.
49 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 70–71. p.
50 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 71–72. p.
51 Magyar Zoltán: Erdélyi népmondák II. 512. p.
52 Fosztó László: i. m. 104. p.
53 Bosnyák Sándor: 1100 történeti monda. (Folklór Archívum 20.) Budapest, 2001,

MTA Néprajzi Kutatóintézete, 170. p.
54 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 81–82. p.
55 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 82. p.
56 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 82–84. p.



alkalmával a zsebkendõjükkel (akárcsak e szakrális rítus transzláci-
ójaként az utóbbi idõben már a barát templomában lévõ másolat
esetében is57).

A kegyszobor által a hívek, zarándokok számára tolmácsolt jelek és
cselekvések gazdag székelyföldi hagyománykörének58 csak néhány
eleme került át a moldvai csángó folklórba.59 Talán a célzott és
szisztematikus gyûjtések hiánya okozza, hogy a moldvai szájhagyo-
mányban viszonylag kevés folklórszöveg sorolható a segítõ Mária
eszmekörébe. Egy Sántha Alajos által 1936-ban közölt mirákulum-
történet60 mindenesetre arra utal, hogy ilyen mondák Moldvában is
régtõl fogva ismertek lehettek, s hogy még manapság is gyûjthetõk
lennének csodás gyógyulásokról és egyéb imameghallgatásokról szóló
kortárs mondák, amire a moldvai szobormásolat körül az utóbbi
évtizedben megjelent offerek emlékeztetnek.61

A KEGYHELY CSODÁS KÖRNYEZETE

A Csíksomlyóra eljutó moldvai zarándokok a kegytemplomon és a
Szûzanya szobrán kívül a búcsújárás alkalmával a kegyhely szakrális
környezetével is megismerkedtek, sõt bizonyos mértékig annak részévé
váltak. E folklórhagyományok többsége a pünkösd szombati kikerülés
és a vasárnap hajnali napba nézés helyszínére, a Kis-Somlyó hegyére
vonatkozik. A „szent hegy” megszentelt, megkülönböztetett voltát jelzi,
hogy tavasszal ott van a legtöbb virág, az erdei vadak nem háborgatják,
ellenben a madarak oda gyûlnek legnagyobb számban énekelni, vala-
mint hogy gyónás nélkül, bûnös lélekkel lehetetlen azt megmászni.62

Mint azt a Salvator-kápolna külsõ falán máig látható 18. századi
emléktábla jelzi, azon a helyen a régmúlt korok szem- és fültanúi
mennyei lajtorját láttak az égbõl egészen odáig leereszkedni, miközben
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57 Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség… 203. p.; Uõ: Csíksomlyó a népi
vallásosságban… 228. p.

58 Magyar Zoltán: A csíksomlyói kegyhely… 218. p.
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angyali éneket lehetett hallani. Az angyali/mennyei latorja és énekszó
motívuma63 Csíksomlyó kapcsán a moldvai csángó folklórban is
feltûnik: egy errõl szóló folklórszöveget az ezredfordulón Lujzika-
lagorban jegyeztek fel. Hogy a moldvai magyarok népi kultúrájában e
hagyomány a csíksomlyói impulzusoknál is mélyebben gyökerezik, arra
a Codex Bandinus egy 1646. évi beszédes adata utal. A Tatros menti
híveit is felkeresõ missziós püspök az akkor még létezett Sztánfalván
az ottani katolikusoktól azt hallotta, hogy a közeli fatemplomból
éjjelenként csodálatos szépségû énekszót hallottak kiszûrõdni az em-
berek.64 Vélhetõleg ugyanerre a vallásos élményre utal néhány év
múltán a Tatroson megforduló Bernardo Valentini da Perugia kon-
ventuális ferences szerzetes és Somfai Miklós csíksomlyói gvardián
jelentése.65

A Kis-Somlyó tetején lévõ másik régi épülethez, a Salvator-kápolna
mellett lévõ Szenvedõ Jézus-kápolnához más jellegû hagyományok
fûzõdnek: egy trunki adatközlõ személyes élmény alapján erõsítette
meg a gyûjtõ kérdésére azt a közkeletû hagyományt, hogy a templom
oltárát térden háromszor megkerülõ búcsújárók a megkerülés közben
megmagyarázhatatlan koppanást hallanak.66 Hasonló csodás hangha-
tásokra a hagyomány szerint Csíksomlyó közvetlen közelében is akad
példa: székely és gyimesi csángó mondák szerint a jelenleg egy mezõ
közepén magában álló régi csíkdelnei templomban bizonyos idõközön-
ként hallani lehet a Jordán folyó vizének csobogását.67

Csíksomlyó a moldvai csángók szemében természetfeletti jelenések-
nek és csodás látomásoknak is helyszíne. Többek szerint a kegyhelyen
Szûz Mária nem csupán képmása által, hanem testi valójában is
megjelent.68 Pünkösd hajnalán a Kis-Somlyó hegyérõl a felkelõ Napban
többen Szûz Máriát is látni vélik,69 a vallásos élmény részesévé vált
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63 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 431–432. p.
64 Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság… 364., 366. p.
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pest, 1989, Magyarságkutató Intézet, 481–483. p.
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69 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa V. 345. p.



moldvai zarándokok többsége azonban – a búcsújárók többségéhez
hasonlóan – a felkelõ Napban röpdösõ, galamb képében látható
Szentlelket említi.70 A mára részben turistalátványossággá és különféle
neopogány csoportok liturgikus eseményévé vált „napba nézés”-nek
évrõl évre mind kevesebb csángó résztvevõje van, a korábbi évtizedek
búcsújárói körében azonban a zarándoklat paraliturgikus csúcspontjá-
nak számított. Ebbõl is adódik, hogy a Nappal kapcsolatos kollektív
látomások esetenként sokfélék és különbözõek is lehetnek (Jézus arca,
egy kereszt, az oltáriszentség stb. képét is említik a katartikus esemény
szemtanúi és részesei).71 Legalábbis azok számára, akik méltók a
csodás jelenség meglátására, mert a csángó néphit szerint a bûnös
emberek nem látnak semmit, vagy ha mégis, a felkelõ Napban csak
egy sárkányt/sárkányokat pillanthatnak meg.72

AZ ISTENI BÜNTETÉS CSÍKSOMLYÓVAL KAPCSOLATOS

HAGYOMÁNYAI

A moldvai csángók csíksomlyói búcsújárásának legkorábbi rétegeire
is rávilágít az a bûn és bûnhõdés típusú monda, amely a lujzikalagori
szájhagyományban, valamint néhány környékbeli településen maradt
fenn. E hagyomány szerint Szûz Mária nevezetes kegyszobra „adásvé-
tel” révén jutott a csíki Szent Péter-egyházközség birtokába, akik
cserébe egy hatalmas kiterjedésû hegyet (Bálványos-havasát) juttatták
a Barát fölött is egyházi fennhatóságot gyakorló Lujzikalagor birtokába.
A monda szerint azonban a már emlékezettel is elérhetõ idõben a
község haszonlesõ bírája jelentõsebb összeg ellenében visszaadta a
nevezett havast a csíkiaknak, tettéért azonban elnyerte méltó bünteté-
sét, mert halála óráján ördögök jelentek meg a lelkéért.73

Mint azt Tánczos Vilmos történeti források alapján kimutatta,74 e
folklórhagyomány eredeti rétege egy több évszázada valójában is
megtörtént tranzakció volt, amely a moldvai magyarok csíksomlyói
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zarándoklatával is szoros összefüggésbe hozható. A már említett Losteiner
Leonárd rendi krónikás kéziratos kronológiája (1786–1789),75 valamint
Szepesi Ignác erdélyi püspök 1823-ban íródott latin nyelvû feljegyzése76

egyaránt megörökíti, hogy mintegy kétszáz évvel korábban a moldvai
vajda azért adományozta a csíki Szent Péter-egyházmegyének (Cso-
botfalva, Csomortán, Taploca, Várdotfalva és Csíkszereda) az addig
moldvai birtoknak számító Bálványos-havasát, hogy az a pünkösdi
búcsúra érkezõ alattvalóinak évente háromnapi ellátást adjon. Mint azt
Botár István írja: „A moldvai fejedelem adománya bizonyára nem
közvetlenül a búcsújárás kialakulását követõen jött létre, hanem már
egy hosszabb ideje fennálló helyzetet kívánt ezzel orvosolni. Ez szintén
azt sejteti, hogy a moldvaiak búcsújárása (és így maga a csíksomlyói
pünkösdi búcsú is) a 17. század elsõ felében, vagy már azt megelõzõen
létezett.”77 Az említett birtokadományozásra nagy valószínûséggel még
a 16. században sor kerülhetett, ugyanis nem valószínû, hogy a 16.
század végére, 17. század elejére a megelõzõ háborús események
következtében létszámát tekintve rendkívül megfogyatkozott moldvai
magyarság képes lett volna a fejedelmi udvarban érdekei ilyetén
érvényesítésére, annál inkább egy-két emberöltõvel korábban, amikor
még népes településeik komoly adózó társadalmi csoportot képviseltek
(vö. „rezesek”78).

A Csíksomlyóra érkezõ moldvai búcsúsok ellátása még a 20. század
elején is szokásban volt a csíksomlyói-csobotfalvi egyházközségben,79

azonban ez már egy korábbi szokásjog karitatív jellegû maradványa
volt csupán. Azonban szájhagyományozott történelmi emlékezetként
maguk a csángók is sokáig számon tartották szerzett „jussukat”,
részben ez magyarázza máig tartó ragaszkodásukat a csobotfalvi
plébániatemplomhoz,80 s magát a mondát is, amely ugyan a hosszan
tartó folklorizálódás során az eredeti történelmi hagyományhoz képest
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jelentõs mértékben átalakult (az adományozás oka, a havas ellenértéke
és az adományozó személye is megváltozott), azonban kontúrjaiban, a
valóságmagját tekintve népköltészeti alkotásként is megõrizte a közös-
ségi emlékezetté vált hajdani jogi faktumot. A mondaszövegekben a
kegyszobrot/havast kiárusító Salamon Mihály egyébként létezõ törté-
nelmi személy volt Lujzikalagorban, a fiát maguk az adatközlõk vagy
azok szülei is ismerték, s habár a nevezett bíró a lelki üdvét ezáltal
sem tudta megmenteni, a közvélekedés szerint jutott a csalárd módon
szerzett pénzbõl az 1923–1942 között emelt, katedrális méretû helybeli
templom részére, sõt helyi hagyomány szerint még a település feletti
hegyeken magasodó három kápolna egyike is abból épült.

Csernik Antal, a lujzikalagoriak nevezetes búcsúvezetõje mondta el
Tánczos Vilmosnak azt a történetet is, miszerint egy fiatalember
mindaddig képtelen volt kimenni csíksomlyói kálváriára, a „szent hegy”
tetejére, amíg meg nem gyónt, mert Isten nem engedte meg neki, hogy
a zarándoklatát bûnös lélekkel végbevigye.81 Noha a székely és gyimesi
csángó folklórban máig rendkívül elterjedtek a kegyszobor megsértõi-
nek isteni büntetésérõl szóló narratívumok,82 hasonló történetekre a
moldvai szájhagyományban nem akadtunk. Ellenben ismert szórványo-
san Moldvában is a nagy-somlyói „kõosztovárá”-ról szóló monda, amely
egy Úr színeváltozása napján szövéssel foglalkozó és ünneprontása
miatt kõvé vált asszonyról szól.83

E monda alapjául szolgáló különös, ember formájú sziklát vélhetõleg
a csángó búcsújáróknak is megmutatták a helybeliek pünkösdkor, és
másodlagos értesülésként így vált részévé a kegyhely moldvai képzet-
körének is. A kõvé válás toposza – a bûn és bûnhõdés kontextusában
– azonban régtõl fogva ismert Moldva földjén is, utalhatunk itt a
Csalhó-hegység egy nevezetes sziklacsoportja kapcsán a nemzetközileg
elterjedt Baba Dochia típusú mondára (ATU 368C*),84 melyet a 18.
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század elején a tudós moldvai fejedelem, Dimitrie Cantemir is feljegy-
zett.85

ÖSSZEGZÉS

Csíksomlyó és a csíksomlyói pünkösdi búcsú egy korábbi regionális
kegyhelybõl és szakrális eseménybõl a rendszerváltozást követõen
néhány év leforgása alatt több százezres látogatottságú közösségi
élménnyé, össznemzeti szimbólummá vált. Mindazok a vallásos témá-
jú/jellegû narratív hagyományok, amelyek az utóbbi néhány évszázad-
ban a búcsújáróhelyhez, illetve az ott õrzött, csodatévõ hírû Mária-szo-
borhoz „tapadtak”, számos elemükben napjainkig fennmaradtak, illetve
folklorizálódván vagy refolklorizálódván a népi kultúra organikus
részévé váltak. Ezek a csíksomlyói legendák javarészt a kegyhelyen
megismert helyi mondák formájában az ott megforduló magyar nyelvû
és érzelmû papjaik, írástudó parasztkántoraik és búcsúvezetõik, fõként
pedig a szájhagyomány révén bekerültek az ott évente nagy számban
megjelenõ moldvai csángók folklórjába is. E vándorló történetek mellett
azonban régtõl fogva létezett a csíksomlyói kegyhellyel kapcsolatos
mondáknak egy olyan csoportja is, amely csakis a Kárpátok keleti
oldalán, túlnyomórészt a Bákó környéki – részben középkori eredetû –
csángó falucsoportban ismert. Innen ered, e kistájra lokalizálható a
csíksomlyói kegyszobor moldvai származásának eredethagyománya is,
a húshagyat mondájához86 hasonlóan egyikévé válva a moldvai magyar
népi kultúra tájspecifikus folklórhagyományainak, kifejezve és legiti-
málva a moldvai csángóság „Csíksomlyóhoz és az ott található
Csíksomlyói Szûzanyához való feltétlen ragaszkodását és az ottani
katolikus vallásos kultúrában való otthonosság érzetét”.87
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85 Dimitrie Cantemir: Moldva leírása. Fordította Köllõ Károly, Cselényi Béla,
Debreczeni József. Az elõszót írta Cselényi Béla. Bukarest, 1973, Kriterion
Könyvkiadó, 50. p.

86 Magyar Zoltán: Szent László a magyar néphagyományban… 135–144. p.; Uõ:
A „húshagyat”. Adalékok egy csángó Szent László-mondához. Ethnographia, 109.
(1998) 205–213. p.; Uõ: A magyar történeti mondák katalógusa. Típus- és motívum-
index IIa. Budapest, 2018, Kairosz Kiadó, 92–93., 143–145. p.; Uõ: Szent László
alakja a moldvai magyar történeti emlékezetben és folklórban. In Szent László
Emlékkönyv. Szerk.: Bódvai András. Budapest, 2021, Bethlen Gábor Alapkezelõ
Zrt., 203–207. p.

87 Tánczos Vilmos: Kulturális azonosság és idegenség… 196. p.
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Cseke Péter

ÖTVENHÉTBEN ASZTAG NÕTT
AZ UDVARUNKON

– Részlet a Pegazus a háztetõn címmel készülõ

szülõföld-szociográfiából –

I. SZÜLÕFÖLDET – NEM CSUPÁN SZEMFEDÕNEK

1. „Felbomlóban nálunk is a közös gazdaság, fiam. Én csak egy
hektárhoz ragaszkodtam, de olyan is akadt, aki ötöt igényelt vissza.”
Édesapám ekképpen tájékoztatott a világváltozást ígérõ eseményrõl
1990. január 9-én. A zimankós idõben csakis azért gyalogolt át a
községközpontba, Homoródszentmártonba, hogy megajándékozzon ez-
zel az örömhírrel. Hetvenhat éves korában – igavonók és gazdasági
felszerelések nélkül – amúgy sem tudna nagyobb birtokot megdolgoz-
ni... Ha addig a huszonöt árnyi háztájiból is megéltek édesanyámmal,
ez az egy hektár bõven elegendõ ahhoz, hogy mindenbõl vethessen egy
kicsit: búzából, árpából, zabból, pityókából, törökbúzából… A traktoro-
sok a szántást és az aratást elvégzik, a kapálással pedig maga is
elboldogul.

A visszaigénylés hallatán Béres Feri bácsi jutott eszembe, harmadik
felsõ szomszédunk, aki a gyermekkori téli szomszédolások idején váltig
azt erõsítette, hogy a mi családunk is az „igenjogosultak”1 közé tartozik.
Anyai nagyapám elsõ világháborús hadirokkant volt, 1921-ben egyetlen
katasztrális holdat2 kapott az Udvariban,3 1945-ben ugyanennyit a
Kerehágó4 nevû határrészben. A telekkönyvi kivonatból tudom, hogy
recsenyédi nagyapámék halála után összesen 1,3 ha „szállt” édesanyám-
ra. Ezek a parcellák – azokkal együtt, amiket szüleim brassói meg
kolozsvári keresetükbõl szereztek – 1952-ben mind a közösbe kerültek:
igavonókkal, szekerekkel, ekével/boronával.

1 igényjogosult: olyan (személy), aki a maga részére valamit jog szerint követelhet,
akinek valamely juttatásra jogos igénye van

2 1 kat. hold = 0,5755 ha
3 Udvari: a recsenyédi udvarházhoz tartozó uradalmi birtok Alszegen, az országúttól

a csereerdõig. A 70 kat. holdból 31-et osztottak ki, a többit eladták.
4 Kerehágó: temetõ melletti határrész



Még csak annyi idõt sem hagyott számukra a történelem, hogy
idõnként örülhessenek egy-egy „megakasztott”5 földdarabnak. Szüleim
1938. július 16-án keltek egybe, s másnap már indultak is Brassóba
szolgálni. Sokak sorsa volt ez akkoriban. A két világháború között
csapatostul indultak minden faluból a leányok, a legények meg a fiatal
házasok Brassóba, Bukarestbe, majd 1940-ben Kolozsvárra és Buda-
pestre, hogy legyen amibõl földet vásároljanak, házat építsenek.
Nemzedékrõl nemzedékre ismétlõdött ez a kiáramlás. Édesapám szeme
elõtt is ott lebegett gyepesi nagyapám életkezdése: hét falustársával
érkezett ki 18 éves korában az Újvilágba. Amikor szüleim Brassóba
szegõdtek, az alkalmi cikkírásból élõ Balogh Edgár a Brassói Lapoknál
jutott keresethez, miközben a Székely Alkalmazottak Egyesületét
szervezte. A szolgalegények és szolgálóleányok gácsmajori6 találkozóin
ismerkedett meg leendõ feleségével, a vargyasi Máthé Rebekával, aki
a Vasút utcában7 szolgált, akárcsak a szüleim. Balogh Edgár a hatvanas
évek derekán tanárom volt az egyetemen, szigorúan számon tartotta
elõmenetelemet, érezhettem megbecsülõ szeretetét, de annyira közeli
viszonyba sose kerültünk, hogy kifaggassam a brassói évekrõl. Azon
viszont elmosolyodott, amikor elmeséltem neki, hogy édesapám gyepesi
cimborája, Dobos Feri bácsi 1979-ben így érdeklõdött felõle: „Mit csinál
Balogh Edgárd?”

A nevezetes 1938-as esztendõben Balogh Edgár is egyike volt annak
a tizenhét fiatal erdélyi írónak, akik a Székely bánját8 életre segítették.
Bözödi könyvébõl tudom, hogy a két világháború között Homoród-
szentpál is a „felemelkedés szigetének” számított, amit Ürmösi József
unitárius lelkész alapozott meg 1904 és 1912 között. Hangya szövetke-
zetet indított be, gazdakört szervezett, hitel- és tejszövetkezetet hozott
létre, dalárdát alapított. Nagy elõnyt jelentett számukra, hogy a
Szászfölddel határos volt az Alsó-Homoród-völgye. Különösen a tanul-
mányi kirándulások voltak emlékezetesek és gazdaságilag nagyon
hatékonyak. Ürmösi József tiszteletes Nyolc év Homoródszentpál szövet-

kezeti életébõl címû visszaemlékezését9 eleveníti fel Balázsi Dénes
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5 megakasztott: nehéz munkával megszerzett (székely tájszó)
6 Gácsmajor: ma Avram Iancu utca
7 Vasút utca: ma Iuliu Maniu utca
8 Bözödi György: Székely bánja. Kolozsvár, 1938, Erdélyi Enciklopédia Kiadó.
9 Székelyudvarhely, 1912.



falumbeli etnográfus, Székelyszentléleken élõ nyugalmazott tanár a
szövetkezeti mozgalmat áttekintõ könyvében,10 amikor idézi: a
szentpáli gazdakör tagjai jelen voltak valamennyi alkalommal „a
barcasági szász falvakban, Höltövényen, Botfaluban, Feketehalomban;
az algyógyi Kún Kocsárd-féle gazdasági iskola és a medgyesi szász
földmíves iskola megtekintésekor. A kirándulásokon látottakról és
tapasztaltakról a résztvevõk otthon beszámoltak a kör többi tagjainak.
E nagyszerû alkalmak vezették rá a szentpáliakat is a szecskavágó,
kukoricavetõ- és kapálógépek használatára és sok más hasznos gazdál-
kodási módra. Mint pl. a betonistálló és trágyatelep építésére, ame-
lyekre a barcasági kirándulás elõtt nem akadt vállalkozó. […] A székely
gazdák addig közönyösen nézték, hogy udvarukról kárba vész (kifolyik
az utcára) a trágyalé. Ám amikor a botfalusi cukorgyár igazgatója a
kiránduló csoportnak egy mintagazdaság megtekintésekor kijelentette
a betonaknákban összegyûlt trágyalére mutatva: »Uraim, ez gazdasági
vér«, akkor ez gondolkodóba ejtette a székely gazdákat.”11 Nem a
szegényebb rendûek, hanem a többre törekvõ, jómódú gazdák küldték
el fiaikat a barcasági falvakba szolgálni; akik aztán Németországból
érkezett korszerû gépekkel, termõképesebbnek bizonyuló vetõmagvak-
kal, nagyobb hozamú fajállatokkal tértek haza.

Miközben e sorokat gépelem, belelapozok Lõrincz György barátom
Kulákok a két Homoród mentén címû tanulmányába.12 A „felemelkedés
szigetén” 22 jómódú gazdát nyilvánítottak osztályellenségnek 1952
júniusában. Kit az öt hektárnál nagyobb birtoka okán, vagy pedig azért,
mert szolgát tartott, a szárazság idején üzérkedett. Akik közül gyer-
mekkoromból magam is többet ismertem. Imre Pali bácsit például,
Tamás Gábort, Szabó Pista bácsit – aki a Duna-csatornát is megjárta.

„Szülõfalum elsõ gazdájaként tartották számon Szabó István bácsit
– írja róla Geréd Gábor székelyudvarhelyi tanár és vállalkozó 2022.
febr. 18-án küldött elektronikus levelében. – Tragikus története ma is
borzongással tölt el. Amikor ’52-ben rájuk törtek, a felesége olyan
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10 Balázsi Dénes: Ne nézze senki csak a maga hasznát… Szövetkezeti mozgalom a Kis-
és Nagy-Homorõd mentén. Székelyudvarhely, 1995, Haáz Rezsõ Kulturális Egye-
sület, 33–43. p.

11 Uo. 40. p. Idézi Balázsi.
12 Lõrincz György: Kulákok a két Homoród mentén. In Cseke Péter és Hála József

(szerk.): A Homoród fûzes partján. Dolgozatok a Székelyföld és a Szászföld
határvidékérõl. Csíkszereda, 2000, Pro-Print Könyvkiadó, 181–186. p.



sokkot kapott, hogy felakasztotta magát. Akkoriban alakult volt meg
nálunk a kollektív gazdaság, a rajoni szervezõk a 31 hektárral rendel-
kezõ mintagazda bennvalóját nézték ki székháznak. Pista bácsi az
internálás után sem térhetett haza falujába. Autómosó »kényszermun-
kahely« várta az udvarhelyi szállítási vállalatnál. Akkoriban ismertem
meg õt, tizennégy-tizenötéves koromban. Onnan került Homoród-
darócra, a második világháború után elhagyott szász birtokokon
létesített állami gazdasághoz, ahol kitûnt szervezõi rátermettségével,
fegyelmet tartó szigorúságával. Úgyhogy gyakorlatilag õ irányította a
gazdaságot… Ma kint voltam a szentpáli temetõben, felkerestem a
sírját. Sírkövén még olvasható a két évszám: 1896–1966.”

2. Az otthoni helyzetjelentésbõl nemcsak az örömet, hanem valaminõ
rejtett fájdalmat is kiéreztem. Sosem gondolta volna – ezzel fejezte be
édesapám a híradását –, hogy életében még egyszer földet igényelhet.

És nem csupán szemfödõnek.
Amint a kagylót leteszem, az a kép villan fel elõttem, amikor

másodéves egyetemi hallgató koromban Katona Ádám udvarhelyi
évfolyamtársammal határneveket gyûjtöttünk a Nagy-Homoród men-
tén, és édesapám szentpéteri fogolytársa, Benedek Jóska bácsi ezzel
fogadott: „Úgy-e, vissza akarjuk adni a földeket?!”

Valahányszor elkeseredett, édesapám mindig így számlálta elõ –
világváltozásoktól kísért – „összeomlás-történeteit”: a második bécsi
döntéssel odaveszett Brassóban szerzett vastengelyû szekere; amiért a
kicsi magyar világnak nevezett kolozsvári négy esztendõ kárpótolta
ugyan, de ennek meg az ugyancsak a négy esztendeig tartó szovjet
hadifogság volt az ára; azzal együtt, hogy Kolozsvár 1944. június 2-i
bombázása mindenüket odaütötte. Paradox módon életben maradásu-
kat is annak köszönhették, hogy a homoróddaróci határõrségtõl
édesapámat kivezényelték a frontra,13 hogy több mint kétezerötszáz
km-re, Azerbajdzsánba kerüljön hadifogolytáborba,14 szerinte az Ara-
rát tövébe.15 Édesanyám szerencsére még a bombázások elõtt hazaköl-
tözött Recsenyédre, hogy aztán 1945 tavaszától egymaga szántson,
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13 kivitték a frontra: a tordai csata elõtt esett fogságba 1944. szeptember 22-én
14 Dupka György kárpátaljai történész barátom szerint a Hanlari 223. sz. GUPVI

hadifogolytábor kb. 2570 km távolságra van Máramarosszigethez viszonyítja.
15 Ararát tövébe – gyermeki kérdezõsködésemnek ezzel vetett véget, amirõl aztán

Nagy Ferenc tiszteletes úr vallásóráin tudtam meg, hogy ott akadt el Noé bárkája.
(A bibliai genezis-történetet lásd Mózes I. könyve 6–9. részeiben.)



vessen, arasson, kaszáljon, akárcsak a többi komaasszonya. Ennek
köszönhetõen négyéves koromig azt is hittem, hogy szülõfalumban a
világ kezdete óta õk – a férjüket messzi távolból hazaváró huszadik
századi Pénelopék – gazdálkodnak. A földek mégsem maradtak beve-
tetlenül, a háborús fosztogatások után az istállók is újra megteltek.
Édesanyám két fejõstehénnel (a Bimbóval meg a Virággal) és egy
bivallyal, Jucival várta haza édesapámat.

3. A dr. Nagy Miklósról 2016-ban kiadott emlékkönyv16 szerkesztése
közben világosodott meg elõttem az igényjogosultság fogalma. Az 1921.
évi agrárreform során Erdélyben 1 663 809 hektárt sajátítottak ki,
amibõl az igényjogosultak csak 451 653 hektárt „jussoltak”. A demok-
ratikusnak nevezett Groza-kormány nemhogy nem korrigálta az 1921-
es anomáliákat, ellenkezõleg: újabb aránytalanságokat vezetett be az
erdélyi magyarság hátrányára. Szabédi, aki 1945 és 1947 között a
Székely Nemzeti Múzeum igazgatója és a Népi Egység címû lap
fõszerkesztõje volt, Jordáky Lajosnak – 1946. május 17-én – írt
levelében megdöbbenve teszi szóvá, hogy a színmagyar székely falvak-
ban a magyar kommunisták azok, akik „a törvényen túlmenõen hajtják
végre a földreformot, keserítik el a gazdákat, és fordítják szembe a
tehetetlen Magyar Népi Szövetséggel […]. Nagyon jól tudom én, hogy
a földreform a románság demokratizálásában nagy lépést jelentett vagy
jelenthet. Ámde: nemzetiség és nemzeti territórium egymással szoro-
san összefüggõ dolgok. Nemzeti territórium nélkül nincs nemzeti lét.
A földreformot mégis a nemzetiségi szempontok teljes figyelembe
vétele nélkül oldották meg, tisztán az igénylõk szempontjait véve
figyelembe […]. Ez pedig azt jelenti, hogy – mivel a románság nagyobb
arányszámban helyezkedik el az agrár-foglalkozásban, mint az iparo-
sabb magyarság – az agrárreform során, még ha igazságosan is
hajtották volna végre, az erdélyi magyar territórium újabb csonkulást
szenvedett. Ha ez folyvást így halad tovább is – a folyamat nem új! –,
néhány nemzedék múlva nem is lesz itt magyar nemzeti territórium,
ami azt jelenti, hogy a magyarság virtuálisan megszûnik nemzetiség
lenni, ha hetvenhét törvény védi is nemzetiségi jogait.”17
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16 Eke és toll. Dr. Nagy Miklós emlékezete (1913–1988). Sajtó alá rendezte Cseke
Péter. Kolozsvár, 2016, Erdélyi Múzeum-Egyesület.

17 Szabédi László: Két világ közt harmadiknak. Vers, próza, dráma, tanulmány,
dokumentum. Kolozsvár, 2014, Korunk – Komp-Press. 291–297. p.



Ha a háború után a szovjet fogságból vártuk haza a férfiakat, a
kollektivizálás kezdetén a Duna-csatornától. A hírhedt éjszakai „fekete
kocsi” lídércálma sokáig nem tudott felszívódni a falumbeliek tudatá-
ból. Annál is inkább, mert – miként Farkas Árpád Asszonyidõ címû
kötete18 élményélességgel örökíti meg – a kommunista diktatúra
háború nélkül is végveszélybe sodorta falvainkat.

II. „MENEKÜLÉS” A FÖLD MELLÕL

1. Már 1990 derekán kiderült, hogy a diktatúra hosszú évtizedei alatt
a romániai/erdélyi magyarság belsõ ereje sokkal jobban megcsappant,
mint ahogy azt feltételeztük. Nemcsak a számbeli apadások miatt,
hanem fõként az anyagi biztonság hiányának okából. A falu nemhogy
a kisebbségi intézmények fenntartásához nem tudott hozzájárulni, de
jóformán saját maga eltartására is képtelennek bizonyult.

A 20. századi kelet-európai parasztgazdálkodás és ezen belül az
erdélyi gazdatársadalom tragédiája, hogy a század közepétõl egyrészt
a földtõl való elidegenítés (kulákosítás, kollektivizálás), másrészt a
nehézipar elszívó hatása érvényesült. Mindkettõ mérhetetlen erkölcsi
rombolást idézett elõ. Hiszen épp azok szemében veszítette értékét a
föld, akik életükbõl értékes évtizedeket, hosszú esztendõket áldoztak
földszerzésre, és akik – a megváltozott körülmények folytán – kényte-
lenek voltak úgy nevelni utódaikat, hogy minden más pálya jobb, mint
a mezõgazdaság. Tehát épp azok „ûzték” el otthonról az utánuk
következõ nemzedéke(ke)t, akik a leginkább megküzdöttek azért, hogy
földjük, házuk, gazdaságuk legyen. Nem kétséges, hogy „jót” akartak.
De végeredményben, sajnos, „önmaguk ellen” (is) dolgoztak.

Ameddig a magán- és a közbirtok létezett, szabadon érvényesülhetett
a gyarapodást lehetõvé tevõ korszerû gazdaszellem – beleértve a 20.
század elején meggyökereztetett szövetkezeti eszmét is19 –, a két
Homoród mente is sokat hallatott magáról, és nem érezte elviselhetet-
lennek a kisebbségi sorsot sem. Az erõszakos kollektivizálás azonban
a második világháborús veszteségeknél is jóval nagyobb csapást
jelentett e vidék számára. A viszonylagos anyagi jólét forrásaként
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18 Farkas Árpád: Asszonyidõ. Kolozsvár, 1983, Kriterion Kiadó.
19 Balázsi Dénes: Ne nézze senki csak a maga hasznát... Szövetkezeti mozgalom a Kis-

és Nagy-Homoród mentén. Székelyudvarhely, 1995, Haáz Rezsõ Kulturális Egye-
sület.



megismert gazdaszellem jószerével visszaszorult a háztáji gazdasá-
gokba.

Ha vissza is szorult – legalább nem halt ki.

2. Jóllehet huszonkét évig a falusiak hetilapjánál dolgoztam, az
erdélyi föld és gazdatársadalom sorsával való foglalkozásom attól
kezdve vált módszeresebbé, miután a nemzetiségi tudatszûkítés egyik
dicstelen múltú – ám akkoriban mindenható – korifeusa 1985-ös
házkutatásunkat követõen kijelentette (lám, mi mindenre jó a diktatú-
ra!): az agrikultúra is kultúra; és meghagyta kenyéradó lapom szerkesz-
tõségében, hogy kizárólag mezõgazdasági tárgyú riportok írására
fogjanak, szakcikkek szerkesztésével terheljenek le; de úgy, hogy se
idõm, se kedvem ne legyen a közösségi tudatot tápláló erek forrásvi-
dékén barangolni.

Ma sem érzem elvesztegetett idõnek azt az öt esztendõt, amit
mezõgazdasági szakírók munkába állításával, illetve az utánpótlás-
neveléssel töltöttem. A diktatúra legkeményebb évei alatt arra próbál-
tuk felhívni a termelõszövetkezeti tagok és az ingázó munkások
figyelmét, hogy szakszerû gazdálkodással a háztájit a korábbinál sokkal
jövedelmezõbbé, a megélhetés elsõdleges forrásává lehetne tenni.
A kisállattenyésztési, méhészeti, állatgyógyászati, kertészeti, növény-
védelmi, szõlészeti-borászati szakcikkek évrõl évre mind több hasznos
oldalt szorítottak ki maguknak a laptestbõl. Úgyhogy a ’89-es fordulat
után már nem is a korszerû gazdatudományi ismereteket nyújtó
rovatok számát kellett gyarapítanunk, hanem a korábban kirekesztett
oktatási-mûvelõdési, illetve egyházi oldalt visszaállítanunk természetes
jogaiba. Az volt az elképzelésünk, hogy ha a falu gazdaságilag talpra
áll, az kihat majd az egyházi élet léleképítõ erejének növelésére, az
anyanyelvû oktatás kereteinek a bõvítésére, az egyéniség kibontakozá-
sát lehetõvé tevõ önmûvelésre és mûvészeti önkifejezésre, a lap- és
könyvkultúra szélesebb körû terjedésére-terjesztésére. Demokratikus-
nak óhajtott önszervezõ társadalmunk kínkeserves útkeresésének di-
lemmáit átélve egyre világosabban láttam, hogy a romániai/erdélyi
magyarság harmadik kisebbségi életkezdésének korában a mezõgaz-
dálkodás valóban része, sõt, létfontosságú hátországa (lehetne) a
kultúrának – még ha nem is ebben az értelemben ajánlották volt oly
nyomatékosan a figyelmembe a „tudományos táplálkozás” és a közel-
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látás katasztrofális állapota idején. (Részlet egy Veress Zoltánnak
Stockholmba küldött 1995-ös levélbõl.)20

II. KOR- ÉS KÓRKÉPEK AZ ÖTVENES ÉVEK RECSENYÉDI

VILÁGÁBÓL

1. A „se kint, se bent” állapota

Az iskoláskor közelébe nõve furcsa világot fedeztem fel Recsenyéden.
Egyik napról a másikra kiderült, hogy a falunak fele „kint” van, fele
„bent”. Mintha osztódással szaporodott volna. Ami egynek is túl
kicsinek bizonyult addig, hiszen alig száz portát számlált, elég nagynak
találtatott ahhoz, hogy két külön világ is kiteljen belõle: a „külsõké”
meg a „belsõké”. Jóllehet sem külsõ, sem belsõ utcája nincs a fõút
menti településnek, és a „más-más világba” szakadtak különben is
szomszédok voltak. Továbbra is együtt választották a határ-, a marha-
és a lelkipásztort, de azontúl mintha semmi közük nem lett volna
egymáshoz. A „külsõk” élték a maguk régi – de új törvény alá esõ –
világát, és szemmel láthatóan büszkén viselték láthatatlan megbélyeg-
zettségüket: kiközösítettek voltak, ámde el nem üldözöttek; ha más
határrészben is kapták ki a földjüket, a magukéban dolgozhattak. Akik
viszont a közösbe adtak mindent, legfeljebb csak önmagukkal lehettek
elégedetlenek. Kezdetben ugyanis mindenki a kedvükbe járt, hogy –
kevesebb erõfeszítéssel – jobban éljenek, mint annak elõtte. Egyetlen
kategória került csak lehetetlen helyzetbe: az, amelyiknek a jellemzé-
sére leginkább a „se kint, se bent” illett. Kerek esztendeig közéjük
tartozott a mi családunk is.

„A második világháború után a városról hazaszorult mesteremberek,
a falusi kisgazdák és a hozzájuk csatlakozó karrieristák és haszonlesõk
közremûködésével megalakították a kollektív gazdaságot Recsenyéden
is. A falu mintegy kétharmad része állt be a kollektívbe. A nagybirto-
kosok és a kevés földdel rendelkezõk közül csak néhányan voltak, akik
nem csatlakoztak. A nagyobb birtokosokat, akik napszámosokkal
résziben dolgoztatták meg a földjüket vagy szolgát tartottak, mint
mások kizsákmányolóit kuláknak bélyegezték. Ilyenek voltak: Gábor
Albert, Fekete Pál, Imre Jakab és Márton István. A faluhoz közel levõ

118 Ujjlenyomat

20 Cseke Péter: A talpon maradás esélyei. In Dávid Gyula és Veress Zoltán (szerk.):
Sokszemközt. Emigráns és otthon élõ erdélyi magyarok dialógusa. Stockholm, 1995,
Erdélyi Könyv-Egylet, 118–130. p.



földeket elvették tõlük, és kint a mezõn, a falutól távol adták ki
részüket. Nagy adókat fizettettek a nagybirtokosokkal, és javak beszol-
gáltatására kötelezték õket. Például amíg a kollektívtagok összesen
hatvan mázsa búzát kellett hogy beszolgáltassanak, addig egy gazda a
nagybirtokosok közül negyvenöt mázsát... Eközben zaklatták az embe-
reket különbözõ módszerekkel, hogy álljanak be a kollektívbe. 1958-ban
ismét hozzákezdtek a szervezéshez, a falu teljes kollektivizálásához.
Márciusban beszervezték a kulákokat, és októberben folytatták úgy,
hogy decemberre 1-2 család maradt. Az ebben az idõben beállóknak
gabonát és takarmányt is kellett beadniuk. Így 1958 õszén megtörték
az egész falut, és mindenki beállt.” (Részlet Lakatos Gyula unitárius
lelkész falumonográfiájából.)21

Amikor elérte a nyugdíjas éveket, Lakatos Gyula (1932–2017)
tiszteletes hazaköltözött Recsenyédre, renováltatta szülei házát, és
hozzálátott szülõfalunk monográfiájának a tetõ alá hozásához. Amiért
a magam részérõl csak hálával tartozom neki. Pályaválasztásának
indítékain töprengve elõször arra gondoltam: bizonyára azért válasz-
totta annak idején a papi pályát, mert abban az idõben – édesapja a
falu legmódosabb és legtekintélyesebb gazdái közé tartozott – más
lehetõsége nem kínálkozott ahhoz, hogy értelmiségivé váljon. Csakhogy
id. Lakatos Gyula nem került kuláklistára. Családtagjaival mûvelte meg
a földjeit, nem tartott szolgákat, tehát nem számított „kizsákmányoló-
nak”. Ugyanakkor a tõszomszédja, az ugyancsak tekintélyes gazdának
számító Márton István bácsi kuláklistára került, mert szolgát tartott.
Ez idõben a nagyobbik fia Moszkvában gépészmérnöki oklevelet
szerzett, majd egy bukaresti olajgyárban vezetõ tisztséget töltött be.
Márton Dénes is hazaköltözött, Lakatos tiszteletessel átellenben vásá-
rolt magának házat.

Aki nem élte át azt a korszakot, nem tudhatja: egyazon idõben miként
volt lehetséges mindez? Gyermekként nyilván fel sem tettem magam-
ban ezeket a kérdéseket. Bukaresti éveimben (1968–1971) viszont
„nyílt titoknak” számított, hogy Márton Dénes moszkvai útját annak
idején János bácsi22 egyengette. Aminek „csak” az volt a feltétele:
formálisan „tagadja meg” kulákká nyilvánított szüleit. Ma is sajnálom,
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hogy bukaresti és recsenyédi találkozásaink során nem kérdeztem rá
erre a dologra.

Az alábbiakban három nézõpontból próbálom érzékeltetni azoknak
az idõknek a tragikumát. Mind a településföldrajzi szempont (alszeg,
a falu dereka, felszeg), mind az életkori különbözõség (1920, 1936,
1945) szerepet kapott az emlékidézésben.

Balázsi Dénes (szül. 1936):

„Az 1952-ben létesült kollektív gazdaságban nyolctagú családként
dolgoztunk: nagyanyám, özv. Balázsi Dánielné, született Fekete Mária;
apám, Balázsi János állatgondozó és ökörfogatos; anyám, szül. Egyed
Eszter az én középiskolai, sõt teológiai éveimben is testvéreimmel egy
sorban – János fiútestvéremmel és három húgommal (Erzsébet, Eszter
és Magda) – végezte a családra kirótt munkákat, a kapálást és az
aratást. […] Apám, aki román és magyar elismerésû cipészmesterként
mûködött a kollektivizálásig, nehezen kapta meg az engedélyt, hogy a
kisipari szövetkezet kányádi mûhelyébõl hazahozott lábbelikkel dolgoz-
hasson, ideiglenesen, hogy a családunkat fenn tudja tartani. Magam az
1955/56-os tanévben Bágyban tanítottam az I. osztályt, az oroszt a
negyedikeseknek; román nyelvtanfolyamot tartottam a regrutáknak az
iskolában; kultúr-igazgatói, pionír-parancsnoki, ARLUS-elnöki tevékeny-
séggel, adminisztrációs terhekkel gyötörtek minden héten. Ráadás volt a
KISZ-munka, megtetõzve az RKP esti tanfolyamának a vezetésével, hogy
meggyõzzem a felnõtteket a szocialista mezõgazdaság felsõbbrendûsé-
gérõl. (Lásd Lámpások voltunk. Marosvásárhely, 2009, Mentor.)”23

Dáné Gábor (1921–2010):

Az 1952-ben megalakult termelõszövetkezetbe sem apám, sem pedig
24 gazdatársam nem állt be, hanem – a földjeinket kicserélve a falutól
távol esõ területekre – tovább dolgoztunk egyénileg. Dacára annak,
hogy sokkal gyengébb minõségû földekkel rendelkeztünk, meg kellett
mutatnunk, hogy jó terméseredményeket érünk el, és most is jobb az
egyéni gazdaság, mint a kollektív gazdálkodás. Közben apám 1956-ban
meghalt, és én még az édesanyám területeit is megfeszített erõvel
dolgoztam, és a két fogatunkkal így is eredményeket tudtunk felmu-
tatni.
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Igaz, a havas, téli idõszakokat is kihasználtam, és minden télen
kihordottam a szántókra a trágyát, ott földdel letakartam, s azt
trágyalével sokszor meg is locsoltam, s így tavasszal érett trágyával
szórhattam be a vetés alá kerülõ területeinket. Közben szakszerû
ekéket készíttettem az abásfalvi kováccsal, s minden felszerelésünk
kifogástalan volt.

Ebben az idõben kvótabeadások voltak. A területek meg voltak róva
hús-, tej-, gyapjú- – és már el is felejtettem, milyen – kötelezõ
beadásokkal. A szerencsénk az volt, hogy az én nevemen 4 ha és az
anyámén 4,50 ha terület szerepelt, s így 5 hektáron alul voltunk, s a
kvóta 5 ha-on alul nem volt magas.

Az 1957-es és 1958-as években kimagasló eredményeket értem el
mind a búza-, az árpa-, mind a lentermesztésben, úgy, hogy meghalad-
tam a kollektivisták átlagterméseit, s ezért a kollektivisták nagyon
irigykedtek rám – s általában a kint maradottakra –, mert ezek
túlnyomó része fiatal volt. Mi kellett hogy kerüljük az alkalmat a
találkozásra, s õk még ellenségesebbek voltak.

Közben azok a pártaktivisták, akik a falunkban meg voltak bízva a
kollektív gazdaságok elõremenetelével, állandóan próbáltak velünk
szóba elegyedni, próbáltak meggyõzni a kollektív gazdaság elõnyeirõl,
hogy álljunk be mi is. Én általában udvariasan fogadtam az ilyen irányú
próbálkozásaikat, de finoman mindig kitértem a válaszadás elõl.
Megemlítettem, hogy az én családi állapotom nem nagyon engedi meg
azt, hogy beállhassak, mert a családban egyedül én tudok normát
csinálni, mivel az anyám más idõs, a feleségem szegény ekkor már
szívbillentyû-szûkületben szenvedett. S hogy fogom én a két kiskorú
gyermekemet, idõs anyámat és a beteg feleségemet eltartani? A vége
az lett, hogy ezek a pártaktivisták kezdtek durvább eszközökhöz is
folyamodni. Éjszaka a lakásom elejét bemázolták csúnya ákom-bákom
festményekkel, rajzokkal. Oda rajzoltak engem, hogy a rémhírterjesztõ
kulák hátizsákban viszi a rémhíreket Udvarhelyre. A valóság az volt,
hogy én mindennemû beszolgáltatási kötelezettségemnek eleget tet-
tem, de a fölösleges tejet (négy tehén után) nem adtam le a tejcsar-
nokba, hanem a saját tejfölözõ gépemmel feldolgoztam, és az így
készített vajat kerékpárral minden kedden az udvarhelyi szabad piacon
értékesítettem.
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A nehézségeimet még tetézte az is, ami apósommal történt. Székely-
dályában már 1951-ben megalakult a kollektív. Apósomat a maga 16
ha földjével kuláknak minõsítették, és nem vették be. Kínlódott, de a
nagy beszolgáltatásoknak nem tudott eleget tenni. Kérésére késõbb
bevették a gazdaságba, földjeit bekomeszálták,24 13 nagy állatját
elvették, s azután mint osztályellenséget kidobták.”25

Cs. P. (szül. 1945):

Egy ’56-os õszi estén egyszer csak arra figyeltem fel, hogy édesapám
– akiben egyébként nem nagyon tengett túl a kezdeményezõkészség –
azt fejtegeti a komáinak: át kellene szökniük Jugoszláviába – hol
voltunk mi a jugoszláv határtól?! –, mert ott még megvan a magánbir-
tok. A közösbõl történt „kiállás” után, persze, senki nem kapott vissza
semmit abból, amivel „beállt” a kollektívbe. Akkor ismertem meg a
köves hegyoldalakat is termõvé tevõ emberi szolidaritást. Mert jött a
„külsõk” közé tartozó keresztapám hórihorgas kedvvel, és ahogy
megjött, a szavak mind köré telepedtek. Hét falu határának megannyi
titka került elõmbe, mint megannyi – lapifosztás közben megörvendez-
tetõ – piros kukoricacsõ. Mintha a világ kezdete óta õk vetnék a zabot
a Zsizsba, a búzát a Vápaföldbe… Esténként elmagyarázta: hol van
még felesben, harmadában megmûvelhetõ terület a környéken. Soha
akkora asztag nem nõtt az udvarunkon, mint abban az esztendõben,
amikor felesben, harmadáért vagy hetedik kalangyáért arattunk. Akkor
tanultam meg – tizenkét éves kislegény – szántani, kaszálni, aratni,
fogatot hajtani. Õsszel pedig Kozma Miklós tanító bácsitól azt, hogy
írni csak a velünk történt dolgokról érdemes. Az Unitárius Énekes-
könyvbõl is jól ismert egykori kántortanító – aki Szabó Gyulát is
feltarisznyálta Almáson, mielõtt a székelykeresztúri unitárius gimná-
ziumba indult volna – visszadobta rajoni „irodalmi” versenyre készült
fogalmazványomat. Miért nem azt írtam meg – mordult rám a maga
érces hangján –, ami ’56 õszétõl velünk történt?! Megírtam. A rajoni
elvtársak nyomban „kiszálltak”, és édesapám elõtt megsuhogtatták a
sorsom várható alakulását jelzõ mondatot: „Ha nem veszi vissza
azonnal azt a kilépési nyilatkozatot, a fia egyhamar nem lépi át az
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udvarhelyi gimnázium kapuját!” Márpedig én az udvarhelyi gimnázi-
umhoz eleve jussot formáltam, merthogy apai nagyapám két nyáron
át hordta a gyepesi lázról a követ a gimnázium építéséhez.

III. A FORTÉLYOS „MEGGYÕZÉS” VÁLTOZATAI

Dáné Gábor:
„1958 õszén, amikor én már az egy hektár és valahány áras

búzavetésemet elvégeztem, és készültem, hogy hozzákezdjek az õszi
mélyszántáshoz, egy szép napon bennünket, akik nem voltunk beállva
a kollektívbe, lehívattak a szentpáli néptanácshoz. Egy külön szobában
velem kezdték meg a kihallgatást. Nagy György elnöknek nem volt
bátorsága velem foglalkozni, hanem Csiki Rudolf titkárra bízott
engemet. A titkár megmondta, azért hívattak le, hogy gyõzzenek meg
bennünket: végre mi is álljunk be a kollektívbe. Én szépen megmond-
tam, hogy nem fogok beállani, hiszen már az õszi búzavetésemet is
elvégeztem. Azt felelte, hogy mindenkitõl írásban akarják látni, hogy
miért nem akarunk beállani. Le kellett írnom, hogy az én esetem
kivételes, mert az öt tagú családot egyedül kell hogy eltartsam, és ha
én beállok, egyedül tudok normázni. A másik ok az, hogy nekem nagy
adósságaim vannak a feleségem gyógykezeltetése kapcsán.

Ezek után a titkár jóindulatúan azt mondta, hogy egyetért az
érvelésemmel. Errõl már elõzetesen beszéltek a gazdaság vezetõségé-
vel, sõt külön megbízatást kapott, hogy az én esetemben különösebb
engedményeket lehet tenni. Ezt az engedményt õ úgy tálalta elém,
hogy most írjam alá a belépési nyilatkozatot, és annak végére õ
begépeli, hogy a nyilatkozat 1959 októberében lesz érvényes, és én
addig a fölösleges állatokat eladom, az adósságaimat kifizetem, egy
évig még magánúton gazdálkodom, s a jövõ évben belépek a kollektívbe.
Ezt az ajánlatot elfogadtam, a nyilatkozatot aláírtam, és mint aki a
dolgát jól végezte, hazamentem.

Utánam Bomhér Dénes komámat hívták be, mert velem együtt õt
tartották a legmakacsabbnak. S vele is közölték, hogy mi a szándékuk.
Õ is, éppen úgy, mint én, azt felelte, hogy még nem számít egyelõre
beállni. Erre kezdték szorítani, hogy mire való ez a huzavona, mert
Dáné Gábor is ugyanezeket mondogatta, és a végén mégis csak beállott.
És ekkor elébe tették az általam aláírt nyilatkozatot (persze, nem vette
észre a begépelt sor tartalmát), egy keveset gondolkozott, s így õ is
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aláírta, s a többiek sorra mindegyik… Én amikor ezt este megtudtam,
egész éjjel nem tudtam elaludni.

Másnap engem újra lehívattak a néptanácshoz, és kérdezték, hogy
most mit csinálok: maradok a már aláírt nyilatkozattal, vagy újat írok,
és a többivel együtt én is kollektív-tag leszek? […] A pártaktivisták is
elõre jelezték volt: ha beállok, figyelembe veszik az én nehéz családi
helyzetemet, és úgy fognak eljárni, hogy olyan munkalehetõséget
biztosítsanak, ahol megfelelõ munkanapokat teljesíthetek. Beválasztot-
tak rögtön a vezetõtanácsba, s megtettek a vásárlóbizottság elnökének.
Mert abban az idõben állami kölcsönökkel a kollektív részére fajálla-
tokat kellett felvásárolni, s így munkám volt az egész tél folyamán,
mert összejártuk a vidéket, és rengeteg sok tenyészállatot vásároltunk
össze.”26

Friss keletû volt még a konstancai értekezlet jelszava, minek
értelmében a lovak helyét haladéktalanul átveszik a gépek. A lovakat
is átvették huszonöt lejes áron a pisztrángtenyészetek. Nem a hús kilója
– a becsületüket veszített, leértékelt igavonók államilag megszabott
vételára került ennyibe egy-egy halgazdaságnak. Legalábbis ezt tapasz-
taltam a következõ nyáron, amikor egy szovátai diáktáborozás alkal-
mával felkerestük a híres vármezõi pisztrángtenyészetet.

Cs. P.:

Hogy mikor vette észre édesapám, hogy szalmakalapommal van mit
védenem a napszúrás ellen? – máig rejtély elõttem. Maga mellett
inkább az örökké körülötte tüsténkedõ öcsémet kedvelte. Én ugrottam
ugyan minden szavára, de azt is láthatta, hogy nem éppen jó kedvvel.
Különösen abban az esztendõben, amikor tizenkét évesen nekem is
meg kellett fognom a kasza nyelét és az eke szarvát. Merthogy én
inkább a könyveket forgattam volna, mint a parlagon maradt –
krumplinak és zabnak egészen kiváló – földeket. De mire odajutottam
volna, hogy napszentület után a társaságukban legyek – ahelyett, hogy
édesapám szerint kimentem volna a labdát még javában rúgó társaim-
hoz a rétre –, már ejtettem is le a fejemet. Azt hiszem, az a nyár is
bõven elegendõ lehetett édesapámnak ahhoz, hogy belássa: úgysem tud
már olyan embert faragni belõlem, aki örömét leli a gazdálkodásban.
Hadd keressem hát a könyvekben…
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Így történt, hogy amit talán évekig sem értek volna el nála a
„meggyõzésével” megbízottak, azt – eléggé dicstelenül – magam vittem
véghez. Pusztán azzal, hogy a könyvekhez való feltûnõ ragaszkodásom-
mal megingattam belsõ biztonságérzetét; ama hitét, hogy számíthat
rám, és így családunk továbbra is meg tud állani a maga lábán. Volt
hát mibõl megtöltenem végül is a szalmazsákot, mire újból kollektivista
szülõk gyermekének tudhattam magam, és ezen az alapon az ösztöndíj
is kilátásba került az udvarhelyi gimnáziumban.

Aki 1959. szeptember 14-én délután úgy hat óra tájt a szentmártoni
határából felnézett a makulátlan õsz eleji égre, annak szokatlan
látványban lehetett része: gumikerekû szalmazsákok suhantak neki a
meredek kénosi tetõnek, mint valami ég felé lendítõ röppályának, hogy
aztán a tetõtõl már ússzanak is – és elszálljanak, tova, Székely-
udvarhely irányába.

Akkortájt még nem voltak divatban a földöntúli lények, így aligha
hihetõ, hogy netán az õ látogatásuknak tulajdonította volna bárki is e
különös jelenséget. Annál kevésbé, mivel velem repült, engem röpített
az egyik szalmazsák.

Nem minden elõzmény nélkül, persze.
Merthogy az a tizennyolc kilométer, amennyi szülõfalumat a várostól

elválasztotta, számomra immár nem ama kilométerekben kifejezhetet-
len – mert két világ közötti – távolságot jelentette, hanem életem
sorsfordító útját, amelyik egyik világból a másikba átvezet. Ha ez így
túl fennkölten hangzanék, megpróbálhatom „földön járóbb” módon is
megfogalmazni. Nos, gyalogoltam annyit a kénosi tetõn át oda-vissza
– véka búzával, átalvetõnyi kukoricával hátaló, kezükben pár majorsá-
got is lóbáló, keddi napokon a legszükségesebbekért piacozó falusfeleim
társaságában –, hogy képzeletem csakis a repüléshez társíthatja annak
a napnak a felemelõ élményét, amelyiken végül is elindulhattam az
áhított iskolaváros felé; majdani egyetemi városom megközelítésének
szellemi röpterére.

IV. A TÉESZ-METAMORFÓZISOK ASPEKTUSAI

Az 1990-es esztendõ elsõ felét még a Falvak Népénél töltöttem.
Tudtam ugyan, hogy a Korunkhoz fogok kerülni, de a tisztesség úgy
kívánta, hogy csak akkor változtassak munkahelyet, miután szerkesztõt
állítottam a magam helyébe. Rövidsége ellenére emlékezetes korszaka
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ez az életemnek. Akkor éreztem igazán, hogy az írás erejével végre
tehetnék valamit szülõvidékem talpraállítása érdekében. Az eredeti
lapcím visszaállítása után életszerûbbé, emberközelibbé válhatott a
cikkek hangütése is.

De már nem volt foganatja a szavunknak.
Hiába szólaltattam meg hétrõl hétre a mezõgazdasági tudományok

doktorát, a késõbbi akadémikus Pap Istvánt (1915–1994), a homoród-
mentiek érdekében is szót emelõ érvelése süket fülekre talált. „Ilyen
körülmények között az látszik a legelfogadhatóbb megoldásnak – írta
a Falvak Népében 1990 elején –, ha azonnal leállítunk minden földosztó
mozgalmat, és a folyó termelési évet a status quo alapján visszük végig.
Minden eddig megtörtént osztozkodást hatóságilag hiteles keretekben
rögzítünk, és jogerõre emelését elhalasztjuk addig az idõpontig, amíg
a törvényesen megválasztott parlament meghozza az új földtörvényt.
Ugyanúgy járunk el a közösbõl vagy máshonnan szétosztott állatokkal
is: mindent írásban, mindent értékvetülettel rögzítünk. Semmi sem
indokolja a felhalmozott értékek eltékozlását. Értsünk szót! Nem arról
beszélünk, hogy aki állatot vállalt a közösbõl, az most vigye vissza.
Arról van szó, hogy ezt rögzített árral vegye át. Törlesztésének módját
utólag is lehet tisztázni. Ugyanakkor idõt lehet nyerni arra, hogy a
földigénylõk ténylegesen felkészüljenek, felkészülhessenek az önálló
gazdálkodásra.” A továbbiakban pedig: „Az õszi gabonák a földben
vannak, ezeket célszerûtlen volna most területileg osztogatni, hanem
majd aratásig kell a részesedést törvényesíteni. Utána pedig lehet szó
területi felosztásról, ha erre szükség mutatkozik. Tollvonással próbál-
juk visszajuttatni az elvett földet eredeti tulajdonosaiknak? Csakhogy
ezek igen nagy hányada kihalt vagy kiöregedett, s a törvényes
jogutódok nagy része másfelé tájékozódott, és nem is hajlandó vissza-
alakulni kisgazdának. A jogos igényeket azonban nemcsak övezeten-
ként, hanem helységenként, külön-külön is el kell bírálni. Hazánk
természeti-éghajlati és társadalmi-ökonómiai feltételei annyira változa-
tosak, hogy semmilyen agrártermeléssel kapcsolatos problémát nem
lehet sematikus megoldásokkal rendezni, mert ami egy helyen jó, az a
másikon átok lehet. A földbirtoklás magánjogi vonatkozásait már csak
azért sem lehet földosztási rohammunkával megoldani, mert az iparból
igen jelentõs munkaerõnek kell visszaáramlania a mezõgazdasági
termelésbe. Mármost tanácsos jól megfontolni, hogy mi gazdaságosabb,
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mi kerül kevesebbe: anyagilag támogatni azokat, akik visszatelepülnek,
vagy intézményesíteni a munkanélküli segélyt? A visszatelepülõ ugyan-
is kenyeret termel önmagának és másoknak, míg a munkanélküliek
segélyezése termelés nélküli pénzkiadás, ami pénzhígulást és társadal-
mi feszültséget okoz.”27

Az állatállományt tehát szétosztották vagy széthordták, az istállókat
pedig elkótyavetyélték. Százhatvanezer lejért árvereztek el olyan istál-
lókat, amelyekben legalább kétszáz juhot lehet kiteleltetni. (A százhat-
vanezer lej 1994 õszén egyhavi átlagfizetésnek számított.) Hogy mi jött
létre a téeszek helyén? Jobb esetben családi vállalkozások, rokonságot
és szomszédságot tömörítõ társulások. Akinek volt valami pénze és
értett a gépekhez (például a mezõgépészek), az rögtön traktort és
arató-cséplõgépet vásárolt. Így kaptak életre az elsõ családi vállalkozá-
sok, amelyek erejébõl késõbb már negyven-ötven-hatvan hektár meg-
mûvelésére is futotta. A kis földterülettel rendelkezõket azonban
teljesen váratlanul érték a változások. Az egy-két-három hektáros
kisbirtokosok jártak a legrosszabbul ezúttal is. A közös vagyonból –
amihez négy évtizednyi munkájuk révén jussuk volt – lényegében
kisemmizték õket, visszakapott földjükbõl megélni már nem tudtak, és
ha korábban maguknak városi munkahelyet nem szereztek, most erre
még kevésbé volt kilátásuk.

Amikor a Korunk Székelyföld-számát szerkesztettem, arra kerestem
a választ Imreh István (Régi székelyek üzenete), Vofkori Mária (Szerkezeti

változások a székely társadalomban), Szabó Gyula (Jobb napokat látott

hõsök), Csanády András (A Kis-Homoród mente falusi gazdálkodásának

vizsgálata), Lõrincz György (A nyomorúság lejtõin egyre lejjebb), Oláh
Sándor (Gazdálkodásmód és életvitel), Gagyi József (Helyi társadalom,

gazdálkodás – és mentalitás), Sylvester Lajos (Farmgazdálkodás

Háromszéken), Máthé András (Miért nem megyek a Moszkva térre?)
segítségével, hogy errõl a holtpontról miként lehetne kimozdítani a
régiót.28 Örülök, hogy a lapszám érdeklõdést ébresztett az almási
elöljárókban, és tanácskozást szerveztek Faluszerkezet és családi gazdál-

kodás címmel.29
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A helyzetfelmérõ és távlatnyitó elõadásokat követõ hozzászólások
ilyenformán nem meddõ panaszáradatba torkollottak, hanem megol-
dáskeresõ együttgondolkodássá termékenyültek. Így vált az összejöve-
tel kulcsfogalmává a két lábon állás, a talpon maradás. A rohamos
elszegényedést megállítani másként nem lehet – hangzott el többször
is –, csakis az együttmûködés jól bevált formáinak az újjáébresztésével,
illetve újabbak életre keltésével. Kiderült, hogy nemcsak az egyes falvak
közötti együttmûködés újrateremtése nélkülözhetetlen (szövetkezetek,
alapítványok, egyesületek létrehozása révén) – a vidékek közötti
együttmûködés új formáinak a kialakítása ugyancsak létfontosságú.

Elhangzott: ehhez mindenekelõtt egy helyileg elõállítható informáci-
ós lapot kellene beindítani, és legalább egy-két menedzsert alkalmazni,
akik a több lábon állás érdekében a helyi ipar felfuttatásában is
nélkülözhetetlenné tudnák tenni magukat. Meg kell találnunk a gyü-
mölcsözõ együttmûködés lehetõségeit az ország határain belül éppúgy,
mint azokon kívül. Ehhez pedig mindenekelõtt jó tervek, elképzelések
kellenek. A tervek kidolgozásához értelmiségiek, kivitelezésükhöz szak-
emberek. Az a falu, amelyiknek nincs értelmisége és szakembergárdája
– fogalmazták meg például az almásiak –, az halott.

De épp ezek a felismerések sarkallják õket is és másokat is arra,
hogy tudásuk és hozzáértésük szerint becsüljék – anyagilag is – az
értelmiségieket, a szakembereket. Az erdélyi falu még csak tanulgatja
az érdekei szerinti gondolkodást. És mert tanulja, a saját bõrén
tapasztalja az új korszakban való eligazodást.

Aligha fejezhetném be másként ezt a vallomásként indított és menet
közben eszmefuttatásba öltözött helyzetjelentést: a helyzet valóban
tragikus, de nem reménytelen.
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Turiákné Komsa Gabriella Mária

MIKES KELEMEN SZÓKINCSÉNEK JELLEMZÕI
LEVELESKÖNYVE ALAPJÁN

1. BEVEZETÉS

Zágoni Mikes Kelement a korai felvilágosodás irodalmának egyik
elsõ, mûvészileg leghatásosabb képviselõjeként tartjuk számon, aki II.
Rákóczi Ferenccel együtt legalább fél évszázaddal megelõzte a magyar
szellemi élet fejlõdését. Fõ mûve, a Törökországi levelek a 18. század
irodalmának egyik legmodernebb alkotá-
sa. A gáláns francia levélkultúra, a kor
népszerû francia olvasmányai, a keleti
környezet és az emigrációs lét hatására
egy, a magyar irodalomban addig isme-
retlen, teljesen új, könnyed hangvételû,
változatos témákban bõvelkedõ, egyedi
stílusban írt mûremeket hagyott ránk.

Nemcsak eszme- és kortörténeti jelentõ-
sége, esztétikai értéke, mûfaji újdonsága
és stiláris sokszínûsége miatt megkerül-
hetetlenül fontos mû a Leveleskönyv, ha-
nem nyelvtörténeti szempontból is az
egyik legértékesebb alkotás. Mikes egyik
kimondatlan célja a nyelvi teljesítmény
növelése volt, és irodalmi újszerûsége
nagymértékben összefügg prózájának ko-
rához mért nyelvi újdonságával (Hopp 1973, 335, vö. még Tüskés 2015,
505). Ugyanakkor még mindig tisztázatlan, hogy nyelvfejlesztõ törek-
vése mennyire volt tudatos a nyelvi norma felé mutató jelenségekben,
milyen szerepet játszott a magyar irodalmi nyelv modernizációjában,
s mivel magyarázható a kortársainál kiegyenlítettebb nyelvhasználata.

A Mikes-életmû legfõbb kutatója, monográfusa, mûveinek kritikai
kiadója, Hopp Lajos irodalomtörténész már 1973-ban megemlíti (Hopp
1973, 335–337), hogy Mikes nyelvérõl, stílusáról, nyelvállapotának



sajátosságairól összefoglaló tanulmány nem készült, Veress Dániel
(Veress 1976, 36–37) szintén hiányolja az alapos nyelvészeti vizsgálatot
a mikesi prózára vonatkozóan. Tüskés Gábor több évtized elteltével
rámutat arra, hogy a nyelvészeti Mikes-kutatások fellendülése még
mindig várat magára (Tüskés 2015, 505–507), és a Hopp Lajos által
felvetett, ma is válaszra váró kérdések közé tartozik, hogy igazodott-e
a székely nyelvjárásból kinövõ Mikes egy másik magyar belsõ nyelvtí-
pushoz, esetleg más nyelvi eszményhez, és ha igen, milyen hatása
tapasztalható ennek a forma, a nyelvtani szerkezet és a szókészleti
norma területén (Tüskés 2015, 505).

Szathmári István szerint Mikes mûveiben megfogható a nyelvi
normarendszer alakulása is (Szathmári 1992, 93), tekintettel arra, hogy
mûvei megírása idõben több mint négy évtizedet fog át, és a szerzõ
többszörös, tudatos átdolgozását, javításait is nyomon követhetjük.
A 18. század utolsó harmadának Benkõ Loránd által alaposan megvizs-
gált, provincialisztikusnak jelzett nyelvhasználatával (Benkõ 1960,
486–496) összehasonlítva Mikes nyelvét, mind Hopp Lajos (Hopp 1973,
335–338), mind Szathmári (Szathmári 1992, 93–95) úgy látja, hogy
Mikes írásmódja az akkor még alakulóban lévõ nyelvi egységesülés,
központi norma felé közelít. Pais Dezsõ megállapítása szerint Mikes
mûvei nemcsak kiegyenlítettebb nyelvállapotot és egyben magasabb
esztétikai értéket mutatnak, hanem az általa képviselt nyelvi sztenderd
a 18. század második és a 19. század elsõ felében tovább élt, és
irodalmilag érvényesült, sajátosságait hordozta Jósika, Kemény (Pais
1953, 425–426).

Mikes nyelvének bázisa a székely népnyelv, a háromszéki úri
társaságok élõbeszéde. Egy pillanatra sem kétséges, hogy nyelvi
fejlõdéséhez nagymértékben hozzájárultak a Rákóczi udvartartásában
töltött évtizedek is. Nem utolsósorban a francia nyelv elsajátítása,
francia nyelvû olvasmányai, a gazdag fordítói tevékenység is hatott
nyelvére, szókészletének gyarapodására. Azonban az alapot rendhagyó
nyelvi mûveltségéhez, szótári készletének döntõ hányadát, mindazt,
ami gondolkodásmódjával nyelvileg szervesülten jelentkezett, itthonról,
Háromszékrõl vitte magával a nagyvilágba.

Munkámban Mikes szókészletét, szókincsét elsõsorban a székely
tájnyelvi szavak jelenlétének, változásának szempontjából szeretném
megvizsgálni, majd a hangtani és alaktani sajátosságokat fogom
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részletesen elemezni. Munkámat elsõsorban Hopp Lajos és Szathmári
István útmutatásait, tanulmányait figyelembe véve, a háromszéki
nyelvjárási ismereteimet és a mikesi életmûvel kapcsolatos eddigi
tanulmányaimat, kutatásaimat felhasználva szeretném elvégezni. Nem
utolsósorban a zágoni-rodostói levélíró tudatos nyelvi modernizációjára
is szeretnék rámutatni.

2. MIKES SZÓKINCSÉNEK SZÉKELY TÁJNYELVI ELEMEI

Több mint három évszázad pergett le azóta, hogy Mikes Kelemen
róni kezdte sorait leveles-diáriumnak használt kalendáriumának lapja-
ira. Mint tudjuk, leveleket írt képzeletbeli levelezõtársának, hogy az
„édes nénét” tudósítsa Rákóczi fejedelem és a vele haza készülõ
bujdosótársai Törökországba érkezésének híreirõl. Akkor még játékos
kedvvel fogott hozzá, nem sejtve, hogy élete végéig kell majd a levélbeli
társalgást idegen földön, szeretett szülõföldjétõl távol folytatnia. 1717
októberétõl 1758 decemberéig kétszázhét, valódi keltezésû fiktív leve-
let, több mint négyszáz kéziratoldalt írt tele, egész Leveleskönyvre
valót.

A Leveleskönyv írása közben a Háromszékrõl magával hurcolt „ba-
tyut”1 (a székely köznyelvet) mindvégig gondosan megõrizte, annak
elemeit beleszõtte az élõbeszédet irodalmi szintre emelõ, fordulatos
nyelvhasználatába.

2.1. Székely tájnyelvi szavak

A mai élõbeszéd részét képezõ kifejezések

A Törökországi levelek szóállományának tekintélyes részét székely
tájszavak, illetve a szavak székelyes alakváltozatai, a nyelvi szten-
derdtõl csupán hangrendbeli eltérésekben különbözõ székely nyelvjárás
szavai alkotják. Mindezeken belül megkülönböztetünk olyan szavakat,
alakváltozatokat, melyek ma is használatosak, és olyanokat, amelyek
már Mikes idejében változáson mentek keresztül.

A görbe, horgas székelyesen, Háromszéken ma is kacsiba, ahogy
Mikes is használta (3. levél), a keszkenõ kifejezés (4. levél) ma is
közhasználatú, az üveg ma is éveg, a hiába helyett elvétve manapság is
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elõfordul a hejában (6. levél). A pletyka ma is használatos szinonimája
a temonda (7. levél). Amikor a zord, téli idõ enyhül, nemcsak Mikes,
hanem a 21. századi székely is azt mondja, hogy meglágyul (10. lev.).
Télen köhögünk, de hurutunk is (49. lev.), tehát a hurut szó szófaja
nemcsak fõnév, hanem ige is. Az órát nemcsak felhúzzák, hanem
feltekerik (51. lev.), aki megmérgez, az Háromszéken étet (43. lev.).
A gyermek leguggol, de inkább lekucorodik (185. lev.), ha pedig valami
egyáltalán nem kell, ma is azt mondjuk, hogy ingyen sem (72. lev.)
A karácsonyt, húsvétot és pünkösdöt nemcsak Mikes nevezte három

sátoros innepnek a 96. levélben, a húsvéthétfõ Háromszéken még ma
is vízbevetõ hetfû (78. lev.). Sok helyen a csirke, csibe székelyes neve
még ma is pislen (61., 104. lev.).

A hovatovább határozószó nem kimondottan székely tájszó (Jókai,
Mikszáth mûveiben is gyakran szerepel), de nagyon gyakori használata
figyelhetõ meg a mai erdélyi szóhasználók körében, akárcsak Mikesnél
hová továb alakban (114., 154. lev.), minél tovább, minél inkább
jelentéssel. Ma is nemcsak egyszerûen tengünk-lengünk, hanem a 73.
levél szavaival tengõdünk-lengõdünk. A templom körüli, várfalon belüli
temetõhely neve – a latin coemeterium holmi népetimológiásan
csavarintott változatával – ma is cinterem, miként a szó a 43. és 198.
levelekben is felbukkan.

Pásztor Emil a Magyar Nyelvõrben (Pásztor 1976, 140) a Leveleskönyv-

ben oly gyakran elõforduló kéddel kapcsolatban Veress Dániel2 magya-
rázatát közli, mely szerint ez a megszólítás Székelyföldön faluhelyen
ma is használatos. Az õ szavait idézi: „Elsõsorban az idõsebbek
használják. A kegyelmedet ritkábban: túlságosan választékosnak érzi a
székely fül. A kéd sokszor nyílt e felé módosul, s lesz belõle ked.
Meggyõzõdésem, hogy Mikes idejében pontosan így hangzott. A ma
beszélt székely dialektus szinte alig különbözik az általa írásban
fennmaradt nyelvtõl.”

Az innya (38., 84., 104., 150.) az inni fõnévi igenév régies, népies
alakja, mely szintén ma is élõ forma. „Nem singgel mérik az embert!”
– mondják ma is Erdélyben, akárcsak Mikes a 34. levélben, a rõf

szinonimájaként. (Annak ellenére, hogy a sing szó német eredetû,
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szükségesnek tartottam megemlíteni, mint a székelység körében évszá-
zadok óta kedvelt szót.)

A 37. levélben fellelhetõ kokány melléknév jelentésének megfejtése
sem a Nyelvtörténeti Szótárban, sem a Magyar Etimológiai Szótárban,

de még A magyar nyelv értelmezõ szótárában sem található meg. Ennek
ellenére a székely nyelvjárásban még ma is használatos a hegyes-völ-
gyes vidék, illetve görbe, hajlott ember jellemzésére. A 18. levélben
említett nádméz mind a régi nyelvben, mind a jelenlegi háromszéki
nyelvjárásban a nádból készült cukor megfelelõje.

Archaikus, manapság már nem használt kifejezések

Több olyan régies szó található a Leveleskönyvben, melyeknek jelen-
tését a szövegkörnyezetbõl ki tudjuk deríteni, illetve egy részüket talán
hallottuk valamikor az öregektõl, de mára már kikoptak még a zárt
székelyföldi közösség nyelvébõl is.

Az ihon kifejezést gyakran, tizenkét alkalommal használta, jelentését
kutatván meglepõdve tapasztaltam, hogy a szótárakban nem találom
meg. Feltételezem, hogy a régies, több 19. századi szépirodalmi mûben
is használt ihol

3 ’íme’, ’itt’ jelentésû szónak a keleti nyelvjárásban
használt alakjával állunk szemben. A magyar nyelv értelmezõ szótára

szerint az ihol régies, népies határozószó lehet állítmány ’itt’ jelentés-
sel, és lehet indulatszó az ’íme’, ’lám’ megfelelõjeként (Bárczi–Országh
1959–1962). A mikesi ihon kissé kiterjedtebb jelentéssel bír, mert ha
tüzetesen elemezzük, a szövegkörnyezetet figyelembe véve, néhol az
immár, most idõhatározó megfelelõjének érezzük: „Ihon édes néném
elesz az utolso levelem ebböl. a Császári városbol” (Mikes 1966, 26),
„kalmakánynak tette. ihon már vezér, és ibrahim pasának hiják.”
(Mikes 1966, 23), „ihon már abékeség meg vagyon, mit remélhetünk”
(Mikes 1966, 41). Gyakrabban fordul elõ az ’itt’, ’íme’, ’lám’ jelentés:
„ihon kezedben vagyon a czár.” (Mikes 1966, 14), „ihon már készen
vagyon a gyapot.” (Mikes 1966, 101)

A kalamáris szintén régies kifejezés, mely a mai tintatartó megfele-
lõje. A magyar nyelv értelmezõ szótára szerint rendszerint nagy, porce-
lánból vagy fémbõl készült darab. Mikes szövegkörnyezetében is
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ugyanazt jelenti, mint egy-másfél évszázaddal késõbb Petõfinél és
Aranynál: „Nó már édes nénem. vegyük elö a pennát. és tisztittsuk
meg a penészes kalamarist. mert már ezutan az iráshoz kel fogni…”
(Mikes 1966, 48). Noha együtt alkotnak egységet, a penna szót azért
nem soroltam feltétlen a kalamárishoz, mert míg a kalamáris teljesen
kikopott a közhasználatból, a penna (írásra használt lúdtoll) szó kis
jelentésmódosulással (írószer) elõfordul manapság is szólásokban,
tréfás megjegyzésekben. Például: Más pennával írnak. Ha valaki
tehetséges az írásban, nemcsak jó tollforgató, hanem jó pennaforgató is.

A régies, irodalmi kifejezést használja az étel szó szinonimájaként:
étek, étkek, étket: „a szép, és jó izü étek, a szájnak.” (Mikes 1966, 98),
„az asztalon az étek.” (Mikes 1966, 189), „abarattságban egy kis
veszekedés ollyan jó. mint az étekben abors.” (Mikes 1966, 162).
Legalább tíz esetben elõfordul ez a kifejezés, ennél kissé gyakrabban
a köznapibb étel, az ennivaló, táplálék megnevezésére. Mikes valószí-
nûleg stilisztikai okokból, tudatosan váltogatta a szinonimákat. Köz-
kedvelt kifejezése volt a 18., 19. századi költõinknek is: Kazinczy,
Vörösmarty, Arany János is használta ezt a választékos kifejezést.4

A szüle apjok, szüle anya (Mikes 1966, 151) regionális tájszavak voltak,
mert egyik szótárban sem találtam meg a jelentésüket. A szövegkör-
nyezetbõl kiderül, hogy nagyon idõs emberekrõl lehet csak szó, tehát
nem szülõkrõl. Szily Kálmán (Szily 1906, 345) és Veress Dániel (Veress
1973, 344) jegyzetébõl tudjuk meg, hogy a dédszülõk megnevezése volt
Erdélyben Mikes idejében.

Hogy a szombati szolga (38. lev.) mit jelent, kiderül Veress Dániel
jegyzetébõl: „a jobbágyok szombati szolgáltatásaira (fahordás, fûhor-
dás, a havason õrállás stb.) gondolhatott az erdélyi viszonyokat
alaposan ismerõ Mikes.” (Veress 1973, 329)

Amikor a 83. levélben verdigályos nyulakat (Mikes 1966, 151) említ,
a szöveg alapján ugyan rájövünk, hogy az asszonyok tréfás megneve-
zésérõl esik szó, de a melléknév jelentését még mindig nem tudjuk,
mert régóta kikopott a nyelvhasználatból. Szily Kálmán jegyzetébõl
megtudjuk, hogy verdigálynak a régi nyelvben a szoknya egy fajtáját
nevezték (Szily 1906, 346). A Pallas nagy lexikona szerint francia
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eredetû divatszó, melyet késõbb magyarosítottak fardagályra. A magyar

nyelv szótára VI (Czuczor–Fogarasi 1874, 931) viszont épp ellenkezõleg
magyarázza, miszerint eredetileg fardagály volt (a szoknya azon
részének kidudorodása, mely a fart takarja), és hangváltozással módo-
sult verdigállyá. Egyszóval nincs egyhangú magyarázat a szó eredetére,
sem a teljesen pontos jelentésére: a szoknya egy fajtája, vagy a szoknya
része volt.

A 37. levélben szereplõ garázda szónak nem a mai jelentését
tapasztaljuk. A szövegben szófaja nem melléknév, hanem fõnév. Szily
Kálmán jegyzete (Szily 1906, 340) szerint a veszekedés szinonimájának
tekinthetjük: „a kapunkon lévö harmintz jancsár, meg tanyitaná azokot,
a kik valamely garázdát akarnának indittani.” (Mikes 1966, 57)
Jómagam a garázdaság, garázdálkodás szavak rövidítésének tekinte-
ném. Mindenesetre a szövegkörnyezetbe jobban illene a gaztett, betörés,
támadás, mint az egyszerû veszekedés.

5

Tájnyelvi (de nem kimondottan székelyföldi), elavult szavak: a
beléízeledik (79. levél) a belemelegszik, kedvet kap hozzá szinonimájaként,
a „béka-só” (82. levél), mely a kova szó megfelelõje, a liktárium (133.
levél) a lekvár, gyümölcsíz régies megnevezése (Bárczi–Országh
1959–1962), a peszmeg (108. levél) pedig ma szõlõszirup. A tehénhús

nóta értelmét Veress Dániel jegyzetébõl tudjuk meg (Veress 1973, 336),
mely szerint régen a parasztlakodalmakon a levesben fõtt, ecetes
tormával fogyasztott marhahús asztalra tételekor játszották az említett
zenét: „hol vannak a musikások, fujják el a tehén hus notát, és vonnyák
el a meny aszszony tánczát.” (Mikes 1966, 81)

Régies, népies szó a cafrang (31., 129. levél), mely sallangot, rojtos,
lógó díszt jelentett. 18. és 19. századi költõink, íróink által is használt
kifejezés (Csokonai, Vörösmarty, Petõfi, Jósika stb.). Mikes a túldíszí-
tett papi öltözetnél, és a paripák díszes lószerszámainál is élt ezzel a
kifejezéssel.

Mikes egyedi szóalkotásai

Mikes szókincsének alapvetõ részét a háromszéki tájszavak, a kora-
beli irodalmi kifejezések, a Biblia nyelve, a fejedelmi udvar mûvelt
társalgási nyelve, és a francia, illetve török környezetbõl átvett (csekély
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számú) idegen szavak alkotják. A Leveleskönyvben szép számban
akadnak olyan szavak, szóalkotások, melyek eredetérõl nincs forrás,
vagy igazoltan Mikes leleményes szóalkotásai.

Ilyen sajátos, Mikes-féle szóalkotás a szeleburdi szinonimájaként
használt herdiburdi („tsak herdi burdi modgyára.” – Mikes 1966, 218),
mely Szily Kálmán tanulmányában (Szily 1906, 340) is megjelenik
mikesi szóalkotásként, és sem a TESz, sem az ÉKSz nem említi. Csak
a Leveleskönyvben találkozunk a delfin „magyarosításával” vagy inkább
„székelyesítésével” is: disznóhalnak nevezi a 30. levélben.

Õ adott elõször magyar nevet egy hasznos rovarnak, amikor a selyem

eresztõ bogár hazai megtelepítését szorgalmazta a 62. levélben: „a
selyem eresztö bogárnak a tojását”, „nevetném ha kéd lenne elsö
fundatora a selyem eresztö bogaraknak erdélyben.” (Mikes 1966, 102)
Kissé hosszabb, de mindenképpen pozitívabb értékképzetû, hangulato-
sabb szó, mint a nyelvújítás során létrehozott selyemhernyó. A selyem-
hernyók pedig „körös körül bé polállyák magokot.” A bé polállyák is
mikesi szóalkotás: a begubózzák, betokozzák megfelelõjeként funkcionál.

Nevéhez fûzõdik a kávéház szóalkotás (136. levél), melyrõl Szily
Kálmán is azt nyilatkozza, hogy korábban nem fordult elõ.

Néha nehéz kideríteni, hogy bizonyos szavak Mikes alkotásai, vagy
léteztek a korabeli háromszéki nyelvjárás elemeiként. Ebben segít a
TESZ, az ÉKSZ, az MNYSZ, az MTSZ, melyek egy része nem ismeri
e szavakat, az MNYSZ viszont Mikest jelöli meg szóalkotóként. Olyan
szavakra, szóösszetételekre gondolok, mint a bánadalommal bánom

(104. levél) a bánt helyett, az unadalmas (37., 41., 42., 46., 59., 74.,
75., 129. levél) az unalmas helyett. Ugyanígy nyugodalom (20., 54., 96.,
149. levél) van jelen a mai nyugalom helyett. A türelem viszont Mikesnél
nem türedelem, mint ahogy következtetnénk a fentebb említett példák
után, hanem minden esetben tûrés (73., 137., 156. levél).

A házamat szoba értelemben használja a 10. levélben. A 121. levélben
pedig íróháznak nevezi a helyiséget, ahol tartózkodik. Nagyon ritkán
elõfordul még manapság is Székelyföldön, hogy a ház bizonyos
helyiségeit nem szobának, hanem háznak nevezik: pl. belsõ ház,

tisztaház. Elképzelhetõ, hogy – mivel a ház szavunk õsi finnugor
eredetû, a szoba pedig germán eredetû, tehát honfoglalás utáni átvétel,
az elszigeteltebb régiókba késõbb jutott el, addig pedig megszokottá
vált a ház részeinek ház utótagú megnevezése.
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Számtalan példa van még a Leveleskönyv szóállományában Mikes
sajátos, egyedi szóalkotói és a tájnyelvi kifejezéseket gondosan meg-
örökítõ és felhasználó tevékenységére. Dolgozatom terjedelmi követel-
ményeire figyelve ettõl eltekintek, és a szóállomány hangtani jellemzõ-
ire, az igeidõk mikesi használatára szeretnék kitérni a következõ
fejezetben.

2.2. A keleti (székely) nyelvjárás hangtani jelenségei Mikes nyelvében

Dolgozatom elején már említettem, hogy – annak ellenére, hogy
nagyon sokakat foglalkoztatott Mikes Kelemen életmûve, stílusa,
nyelvezete – részletes, átfogó nyelvészeti elemzés nem történt. Elsõ-
sorban irodalmi, irodalomtörténeti szempontú elemzések készültek, és
ezek kis mértékben tértek ki a Leveleskönyv nyelvészeti értelmezésére.

Keletkezési idejét tekintve, irodalomtörténeti korszakolás szerint
a régi magyar irodalomhoz tartozik, nyelvtörténeti szempontból pedig
a középmagyar korhoz sorolandó, annak ellenére, hogy kortársaihoz
képest sokkal modernebb stílus, könnyedebb nyelvezet jellemzõ rá. Az
életmûvével foglalkozó kutatók (Hopp Lajos, Tüskés Gábor, Veress
Dániel, Szathmári István és mások) egyetértenek abban, hogy Mikes
nyelve a kelet-erdélyi, a székely nyelvváltozat szférájába tartozik.
Ugyanakkor az egyéni írásgyakorlatában mutatkozó tendencia azt
mutatja, hogy „írásmódja a nyelvi egységesülésre jellemzõ északkeleti
típus felé mutat.” (Hopp 1973, 336)

A Leveleskönyv hangtani és alaktani sajátosságaira Hopp Lajos (Hopp
1973, 326–334) és Szathmári István (Szathmári 1992, 95–98) fejtege-
téseit, valamint Benkõ Loránd mûvét (Benkõ 1960) figyelembe véve,
a mai háromszéki nyelvjárást ismerve, ezért azzal egybevetve szeretnék
rámutatni.

A mikesi helyesírás bizonyos sajátosságai az író kiejtését tükrözik.
A magánhangzók esetében régies, nyelvjárási íze van bizonyos szavak-
nak, viszont meglepõdve tapasztaljuk, hogy ezeknek a – köznyelvtõl
eltérõ – magánhangzó-eltéréseknek jó része 300 esztendõ múltán is
ugyanúgy hangzik Háromszéken.

1. é-zés: A mai i és ü hang helyén nagyon gyakran é hangot használ:
tészi, lészen, mégyen, tekéntet, szerént, üsmér. A közél, éveg (üveg) eléb

(elõbb), nékik, véle, néki, téj, téjfel, bé (igekötõ) forma ma is él a
háromszéki népnyelvben. Megfigyelhetõ, hogy egyes szótípusokban az
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e helyén teljes következetességgel é-t találunk: a tesz, vesz, lesz bizonyos
alakjaiban (légyen, tészen, elé vészem); a be igekötõ magánhangzója
mindig hosszú: bé; az e kérdõszócska mindig -é alakban használatos
Mikesnél (volté, ugyé), úgyszintén a -beli képzõben az e mindig hosszú;
továbbá a nékem, vélem stb. névmási alakokban úgyszintén. Ugyanak-
kor számos esetben e�é váltakozás figyelhetõ meg: mer�mér, vele�véle,

tej�téj. Az idegen származású szavakban is ingadozó tendencia figyel-
hetõ meg, pl. predikátor�prédikátor, rebellis�rébellis. Az enyim egyes
szám elsõ személyû birtokos névmás mindig i-zõ, a mai székely
nyelvjárásra szintén jellemzõ forma.

2. e-zés: Mint a keleti és északkeleti nyelvjárások általában
(Szathmári 1992, 95), Mikes nyelve is szigorúan és következetesen e-zõ.
Ennek megfelelõen ilyen szavakkal, kifejezésekkel kerülünk szembe:
felett, veres, röptében helyett reptiben, fürdõ helyett feredõ, fürdeni
helyett megferedni, fölkever helyett felkever, ismét helyett esmét. Továb-
bá sejdít (sajdít), setétség, hejában (hiába), az össze igekötõ mindig esze.
Ezek az alakok a mai nyelvjárási normával egyeznek. Ellenben a
tekélletes, nevekedik forma ma már nem használatos.

3. o-zás: Elég nagymértékben jelenik meg, de nem tendenciaszerûen.
Jelen van egy- és többtagú szavakban, hangsúlyos helyzetben és
szóvégen. Legfõképpen az a hang helyett jelentkezik. Hangsúlyos
helyzetben: jovallotta, jova, jovait, holt meg. Hangsúlytalan helyzetben:
sulyosobá, magos, iromtat (iramlik), boszont alakokkal találkozunk.

Megjelenik továbbá az á-t tartalmazó szótagot követõ o-zás: szakál-

lomhoz, nálomnál.

A fentebb említett szavak nagyobb része a mai nyelvjárásban nem
él, kivéve: holt, magos, iromtat, boszont. Ugyanakkor elõfordul néhány
nem a hangot helyettesítõ o-zás is: u helyett: almáriom, kócsár (kulcsár),
csorgó (csurgó), savanyó. Az említett szavak fontos elemei a mai
nyelvjárásnak is. Az e hang helyett fellépõ o-zás a sohult (sehol) szót
érinti, melyben az o helyett viszont u található a második szótagban.

A két legjellegzetesebb alaktani-hangtani jelenség, amely csak meg-
határozott alaktani formációban mutatkozik, a birtokos személyrag
után, a tárgy -t ragja elõtt, valamint az -s képzõs mély hangrendû
melléknevek mód- és állapothatározós alakjaiban az a helyett kivétel
nélkül o-t találunk. Ez a tendencia a keleti irodalmi nyelv erdélyi
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változatának jellegzetessége, melyet megtalálunk a szintén háromszéki
Apornál, a nagyajtai Cserei Mihálynál, vagy az olaszteleki Hermányi
Dienesnél, és megtaláljuk a mai háromszéki nyelvhasználók körében.
Például: aztot, azokot, orrunkot, alázatosok, fagyoson, urunkot, lovakot,

magánoson, kardoson, pillangóson, hálákot, ajándékokot, magamot, va-

lóságoson stb.
Az iskola szónak nem használja a régies oskola változatát, hanem

mindenütt iskola szerepel.
Az a, á, i, ü, u eltérõ használata nem olyan gyakori, de egyes

esetekben következetes és jellegzetes:
4. a-zás: lakadalom, fazakas (42., 7. levél), az utóbbi ma is élõ forma.
5. á-zás: ád, ádd, hálá, mái, ide s tová, hálá adás, fársáng. Nem a

székely nyelvjárást tükrözi, hanem a Káldi-féle biblia nyelvét.
6. i-zés: A mai köznyelvi ü helyett megjelenõ i-vel találkozunk a

következõ szavakban: innepét, illyük, igyét, fige. Hopp Lajos mutat rá,
hogy Káldinál is e szavak ebben az alakban vannak jelen (Hopp 1973,
327). Nyelvjárási sajátosság az é hang helyett i-zés az egyes szám 3.
személy birtokos személyragban (szivit, kezit, fejibe, levit), de nem
minden esetben szerepel i az é helyett, hanem váltakozás figyelhetõ
meg. Az 1. levélben megjelenõ sipadoztak, a 134. levélben felbukkanó
sipadgyon a süpped szó régi tájnyelvi változata, mely már nem él Mikes
szülõföldjén.

7. ü-zés: A mai köznyelvi i helyett használ ü-t az üsmér, üsmer

alakokban, ö-t, illetve õ-t helyettesít a hetfü és a gyükere. Mindhárom
alak él a mai háromszéki nyelvhasználók körében.

8. u-zás: Elszórt u-zásra van példa a Leveleskönyvben, általában az o

hang helyén: suhajt, fuhászkodék, távul, tsudák, liliumokhoz, távul,

millium. Az elõhangzós idõjel elõtt elõforduló u-zás (hivutt, ivutt, szivutt)
székelyes sajátosság. Ugyancsak háromszéki jellegzetesség a baba fõnév
buba alakja.

9. ö-zés: Szóvégi, hasonulásos ö-zésre is van példa: különösön,

örökösön, bövölködõ, ördögököt, különösök. Ez is székelyes sajátosság,
mely ma is meghatározóan jelen van Székelyföldön. Tájnyelvi jellegze-
tesség a tû megfelelõjeként a tõ használata.

10. o�ó váltakozás: Egyes esetekben gyakoribb a hosszú ó: óltván,

ólttya, óldoza, bóldog, hólt, óldalát, jóbb, ótt. Hopp Lajos szerint (Hopp
1973, 327) az l nyújtó hatásával van dolgunk ezekben az esetekben.
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Váltakozó tendencia jellemzi a következõ szavakat: ok�ók, okot�ókot

vagy ókót�okót, fog�fóg, holt�hólt, foly(ik)�fóly(ik) stb. Még nem történt
elemzés arra vonatkozóan, hogy a váltakozó írásmódban Mikes hanyag
ékezõ eljárásának mekkora szerepe volt, és hogy a hosszú ó-zás milyen
mértékben ejtési sajátosság. Hopp Lajostól (Hopp 1973, 328) tudjuk
meg, hogy még a század utolsó harmadában is ékezési bizonytalanság
jellemzi a teljes magyar nyelvterület íróit. Benkõ Loránd pedig
rámutatott, hogy e téren az erdélyi származású írók kéziratai vezetnek,
és Erdélyben majdnem provinciális nyelvi szokásnak mondható a
hosszú magánhangzót jelölõ betûk hanyag ékezése, sõt, nem egy
betûben a hosszúság teljes nem jelölése is (Benkõ 1960, 122). Ezt a
tendenciát igazolja, hogy Mikes kéziratában például a -bol, -böl, -rol,

-röl, -tol, -töl ragcsoport magánhangzói mindig rövidek.
A mássalhangzók területén egy, a mai normával szembenálló tenden-

ciával találkozunk: a mássalhangzónyúlással. Ez annak ellenére is
megállapítható, hogy Mikes helyesírása a mássalhangzók hosszúságá-
nak jelölésében nem következetes.

Mindig hosszú a mássalhangzó például a tölle, belölle, elöllünk típusú
névmási határozószókban. Más esetekben viszont a mai és korábbi
normának megfelelõ marad az l írásmódja: indultunk meg, volna. Sõt,
mintegy túlkompenzálásként pl. az azolta forma is jelentkezik (az olta,

20. levél).
Továbbá hosszú ly-nal szerepel az ollyan, mellyet, mellyek típusú

névmás.
Az n–ny viszonyt tekintve elõfordul, hogy az ny helyett n-t találunk:

reménség, kénszerit. Váltakozva jelenik meg a fénlik�fénylik szóban.
Jellemzõ a tõvégi szóvégi n-zés: hunni, alatson, tudomán, hánni, hánt.
De: hánnya, szalma szálni, mindenik. Néha ny jelenik meg az n helyett
vagy váltakozik: oroszlány, idegenységgel (e szavak ejtése a mai nyelv-
járásra is jellemzõ), tanyitani, de tanit, tanitás.

Megfigyelhetõ, hogy – bár az -n és a -ban, -ben határozórag az erdélyi
regionális ejtésben hosszú (-nn) – Mikes mindig szabályosan, röviden írja.

A mássalhangzókat illetõen egyes szavak eltérnek a mai köznyelvi
alaktól, de nagy részük ma is élõ forma Székelyföldön, pl. fejér,

keszkenyõ, kitsid (kicsiny), türköztet, kímélleni (kímélni). Hangtani jellem-
zõ továbbá a régies ragkettõzés: aztat, ötet, eztet. Nagyon székelyes
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forma az evett helyett ett, a mássalhangzó-torlódás elkerülésére ügyelõ
szereda, feredõ szavak. Ennek ellentéte a fejdelem és a jancsár, melyek
számtalanszor elõfordulnak a Leveleskönyvben, és minden esetben
ebben a formában, az e hang hiányával.

2.3. Alaktani jellemzõk

1. Névszóragozás: „Ismeretes, hogy a hol kérdésre felelõ helyhatározó
kifejezésére a ’valaminek a belseje’ jelentésû bél fõnév bele tövébõl és
az -n locativus ragból keletkezett *belen szóalak -benné rövidült,
illeszkedéssel pedig létrejött a -ban párja. Ez a XV. században tovább
rövidült -ba/-be alakúvá, és így egybeesett a hova kérdésre felelõ -ba/-be

raggal. Ez azt eredményezte, hogy a hova, illetve hol kérdésre is kezdték
használni mindkét ragot.” (Szathmári 1991, 303) Ez az állapot Mikes
írásaiban is megtalálható. Az elsõ három levélben például 21-szer fordul
elõ a hova kérdésre a -ban/-ben (-ba/-be helyett), és csak hatszor
alkalmazza a hol kérdésre a ma szabályos -ban/-ben-t.

Az egyes szám elsõ és második személyû birtokos személyjellel
ellátott szavak, illetve az egyes szám elsõ és második személyû névmás
tárgyesetei mindig a teljesebb, -t ragos formában szerepelnek, pl.
engemet, szivemet, tégedet stb. Egyébként ma mindkét változat (az engem

és az engemet stb.) helyes, de gyakoribb a -t nélküli forma.
2. Birtokos személyjeles ragok: Egyes szám harmadik személyben a

személyjel ragok elõtt kezdettõl fogva váltakozik: a ma nyelvjárásiasnak
számító -i és a norma szerinti -é változat, pl. levelit (I, 8) és levelét (I, 8).

3. A birtoktöbbség jele: gyakoribb az -i, de megjelenik az -ai/-ei is. Pl.
cselédink, barátim, de: gyermekei.

A birtokviszonybani szóegyeztetésben jelentkezik Mikes székelyessé-
ge. A köznyelv, akármilyen személyû a birtokosként szereplõ névmás,
a birtokot rendszerint a harmadik személy ragjával mondja: a magam

háza, a magad háza stb. Az erdélyi nyelvjárásokban jellemzõ az
egyeztetõ szerkezet (Apornál, Csereinél, Mikesnél), egyaránt ezt használ-
ják: a magam házam, a magad házad, a maga háza, a magunk házunk stb.

4. Igeragozás

A múlt idõk: Mikes nyelvében ötféle múlt idõvel találkozunk, úgyszól-
ván az elsõ szövegektõl az utolsókig. Ezek a következõk: az elbeszélõ
múlt (pl. külde, el hagyá), a befejezetlen vagy folyamatos múlt (pl. él

vala), a befejezett múlt (pl. el hittem); a praeteritum perfectum típusú
múlt idõ (pl. meg ijedet volt, nem szállót vala le, irta volt; ment volt,
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elfelejtettem volt), és az úgynevezett vegyülékes múlt idõ (pl. el mentenek,

jöttenek, voltanak).
Bárczi Géza figyelt fel arra, hogy a Rákóczi halálát elbeszélõ, megrázó

levélben 39 t-s múlt idõvel szemben csak 3 elbeszélõ múlt szerepel.
„Pedig itt események egymásutánjának, láncolatának elõadásáról van
szó, ahol a régi mondattan szerint az elbeszélõ múlt lett volna a helyén.”
(Bárczi 1963, 279) Egyetértek Bárczi álláspontjával, mely szerint az
írók, köztük Mikes is, inkább esztétikai szempontból váltogatják a várt

és a már ritkábbá vált vára típust, hogy elkerüljék a -t/-tt múlt idõ
ismétlõdõ kattogását.

Megjegyzem, hogy a mondá, mondta volt, mondta vala típus ma is
élõ forma a székelyeknél (Tamási Áron mûveiben is megtalálhatóak,
de a jelenleg beszélt nyelvben is).

A tudnók alakváltozat: a tárgyas ragozás feltételes mód többes szám
elsõ személyében – akárcsak a mai erdélyi nyelvhasználatban –
Mikesnél is a -nók/-nõk végzõdést találjuk, pl. „ha meg vizsgálnok” (I,
40.), „ha nem szeretnök egymást” (I, 34.).

Két mai ikes ige Mikesnél még iktelen: a folyik foly alakban, a
megválik megvál alakban szerepel nála.

A tesz, vesz, lesz, hisz és a megy – mint a tiszántúli nyelvjárásokban
is (pl. Szabó Pál regényeiben) – a jelen idõ egyes szám harmadik
személyben -en ragot kap (pl. viszen, fel mégyen).

Szathmári István rámutat, hogy – akárcsak a Tiszántúlon – a mond,

beszél, áll, száll, elfárad, kezd, becsül stb. bizonyos ragozott alakjaiban
hosszabb, teljesebb tövû formájában kerül elõ Mikesnél, ami dallamo-
sabbá, ritmusosabbá teszi a nyelvét (pl. állana, „a mellyet urunk után
küldöttek” I, 9; mondotta, beszéleni, szálanom, kezdettem, kelletett).
Tamási Áron mûveiben hasonló igei formákat találunk, és a mai székely
nyelvjárásban is megvannak ezek az alakok.

A talán módosítószó talám alakja megtartásának örülhetünk, mert e
régies szóalak m-je jól szemlélteti, hogy mai talán szavunk eredetileg
a személyragos találommal azonos: „talám el is adta” (Mikes 1966, 233)
– úgy találom, el is adta. A levél egyik mellékmondata: „amelyet mi
nem igen bántuk.” (Mikes 1966, 232) Ma ezt nem tárgyas (bántuk),
hanem alanyi ragozású igealakkal (bántunk) mondanánk, de Mikes
nyelvének egyik érdekes sajátossága, hogy ilyen esetben tárgyas
igealakot használ.
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3. ÖSSZEGZÉS

Mikes nyelvezetében tagadhatatlanul meghatározó szerepe van a
háromszéki nyelvjáráshoz való kötõdésnek. Ugyanakkor a XVIII. szá-
zad utolsó harmadának Benkõ Loránd által megvizsgált igen pro-
vincialisztikus nyelvhasználatához (Benkõ 1960, 486–494) képest ez a
nyelv tényleg sokkal kiegyensúlyozottabb, sokkal inkább közelít az
úgynevezett központi normához. Valószínûsíthetõ nyelvi tudatosságára
tanulmányomban több példát is felsoroltam.

Mikes – minden bizonnyal kivételes mûveltségének és még kivétele-
sebb nyelvérzékének köszönhetõen – szülõföldjétõl messze szakadva is
erõsen vagy legalább bizonyos mértékben a norma felé fordul, a táji
ízekrõl, a tájnyelv nyújtotta stiláris lehetõségrõl azonban nem mond le,
hanem valóban irodalmi szintre emeli azokat. Ebben is kell keresnünk
Mikes stílusának sokszínûségét, fordulatosságát, természetességét.

A magyar nyelv Mikes tollán „az értelemnek fényes és hajlékony, a
fantáziának színes, az érzelemnek finom rezgésû eszköze” lett (Pais
Dezsõ 1953). A könnyedség, a választékosság, a természetesség és az
egyszerûség nyelvének olyan erényei, melyekkel õelõtte magyar próza-
író aligha dicsekedhetett.
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Vass István

SPORT, TÁRSADALOM, TÖRTÉNELEM1

„A futball különlegessége részben abból

ered, hogy a labda és az emberi fej mérete

nagyjából egybeesik.” (Kukorelly Endre)

2021. június 12.

Második napja nézem az európai futballbajnokságot. Két mérkõzés
között olvasok vagy éppenséggel teljesíteni próbálom a feleségem adta
feladatokat. A kertünket – kb. 10 ár – teleültettük mindenféle
zöldséggel, virággal, de a nejem még mindig talál egy fél vagy negyed
négyzetméternyi helyet karalábénak, káposztának, na meg virágpalán-
táknak. A kertben szõlészkedem is, ma például permetezek, mert az
okosabb barátaim szerint már megkéstem vele. Bizony az az igazság,
hogy a 16 áras bennvalónk rendben tartása rendszeres munkát
igényel(ne). Ez már nem hobbikert, itt meg lehet, meg kell izzadni, ha
azt akarod, hogy egy-egy vendég vagy a szomszédság paraszti szárma-
zású része ne mosolyogja meg az ügyetlenkedéseidet. Este 10-tõl
megnézem a Hollandia–Ukrajna vetélkedõt, a hollandusok 3:2 arány-
ban gyõztek. A labdarúgó-Európa-bajnokság pontosan egy hónapig fog
tartani, napi két-három mérkõzéssel. A családban csak engem érdekel,
a feleségem addig a másik szobában más mûsorokkal gyarapítja
általános ismereteit. Nem mindig volt így: az 1970–80-as években
egyetlen készülék birtokában õ is nézte – nem feltétlenül kényszerbõl
– a labdarúgást. Emlékszem, az olaszok világszinten fociztak akkor is,
de míg én három-négy taliánnak jegyeztem meg a nevét, õ egy társasági
beszélgetés során bizonyította sokoldalúságát: hét vagy nyolc olasz
játékos nevét sorolta fel. (Igaz, mindez a sokoldalúan fejlett szocialista
társadalom idején volt…) Amúgy többször volt alkalmam tapasztalni,
hogy a nõk a futballhoz is értenek és még sok más olyasmihez, ami
eredetileg maszkulin specialitás volt.

1 Írásom eredetileg naplónak indult 2021 júniusában. Végül a társadalom és
sporttörténet több más területérõl is születtek gondolataim.



Darvasi László kortárs író egyik novellahõse mondja: „Aki valaha is
tanulmányozta az idevágó svéd, albán vagy ciprusi szakirodalmat,
tudnia kell, hogy az édesanyák bármire képesek azért, hogy a fiukból
ne legyen labdarúgó. A világ édesanyái úgy tartják, hogy a labdarúgás
primitív sportág, a labdarúgók faragatlan emberek.”2

A modern labdarúgás sok változtatást hozott a szabályok terén. Csak
egypárat említsek meg: a játékosnak a 19. századig nem szabadott a
labdát érintenie, ha az a levegõben van; vagy: lesen van a játékos,
mikor a labda elé kerül, mondták egykor. A 11-es büntetõt csak
1891-ben vezették be; késõbb hálóval szerelték fel a kaput. Eleinte 9
támadó játékos mellett egy hátvéd (!) és egy kapus állt. Olvastam
valahol az interneten, hogy a futball legõsibb formája már a kínai
forrásokban is szerepel. Kr. e. 2000 körül a gyalogos katonák kiképzé-
sét, gyorsaságuk, ügyességük és találékonyságuk fejlesztését szolgálta.
A 14. században Angliában és Franciaországban is betiltották (1314-
ben, ill. 1320-ban) a játékot durvasága miatt, büntetésként pedig
börtönnel fenyegették a futballozókat. 3

A mai szurkoló meghökkenne a labdarúgás középkori olaszországi
változatától is. Firenzében egy-egy csapat 27 fõbõl állt. Egyedül csak
a kapus vehette kezébe a labdát, a többiek rúghatták vagy ököllel
üthették. A sátrak mellett zenekarok is voltak, zeneszó mellett zajlott
a mérkõzés. (Ez volt ám az igazi szórakozás!!!)

De hazai vizekre evezve: egykoron kisvárosunk, Székelykeresztúr
aranyifjúsága egy izgalmas mérkõzésre invitálta a futballrajongókat.
A plakátok szerint egy afrikai csapatot hívtak meg barátságos mérkõ-
zésre. A kijelölt órában valóban megjelent a két csapat, a 11 sötét bõrû
játékos is. A cirkusz akkor kezdõdött, amikor a szurkolók felismerni
vélték egyik-másik fekete ábrázatú játékost, menet közben ugyanis
lekopott a lábukra-arcukra kent festék…

Egy másik incidens sem vet jó fényt városunk labdarúgóinak a
magatartására: idegenben játszottunk, és az egyik hátvédünk csúnyán
lerúgta az ellenfél csatárát. A közönség füttykoncertje következett, mire
a hibázó játékosunk letaszította térdig a gatyáját és megmutatta nekik
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2 Darvasi László: A titokzatos világválogatott. Budapest, 2006, Magvetõ.
3 Ld. bõvebben: A labdarúgás története. www. sulinet.hu, 2014/07/11., https://
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a hátsóját. A játék félbeszakadt, mert a szurkolók beözönlöttek a
pályára, és nagy volt a valószínûsége annak, hogy lincselés következik.
A mieink, élen az edzõvel, bemenekültek az autóbuszukba, és meg sem
álltak hazáig.

Mára a futball közismerten igazi iparággá nõtte ki magát. A világ
számos labdarúgójáért elképesztõ összegeket fizetnek ki a klubok.
Például Cristiano Ronaldót (aki jelenleg már – ismét – a Manchester
Unitedben rúgja a bõrt) 2018-ban a Juventus 100 millió euróért
vásárolta meg a Real Madridtól. Leo Messi (aki most már a PSG-nél
focizik), 2017-ben 555 millió eurós szerzõdést kötött az FC Barcelona
klubbal (4 évre). Ez minden idõk legmagasabb fizetése, amelyet
sportoló kapott, nem csoda, ha egy Messirõl szóló újságcikknek azt a
sokatmondó címet adták, hogy: „Messi csõdbe viszi a Barcelonát!”

Orbán Viktornak a sportról alkotott gondolatait sokan osztják:
„A pénz a sport ellensége is lehet. A teljesítményt meg kell fizetni, de
a pénz bizonyos határ fölött a sport ellenségévé válhat. Több sportág
már át is lépte ezt a határt. A focivilág ma egyre inkább ilyen.”4

A magyar futball közelmúltbeli teljesítményérõl az író Kukorelly
Endrének lesújtó véleménye van: „Hogy egészen õszinte legyek, több
ízben megbeszéltem magammal, márpedig ezt nem nézem (a magyar-
jainkat focizni ugyanis), aztán meg ott ülök mégis és izgulok…
Állandóan kikapnak a fiúk, szóval elég.”5

Darvasi László említett novellahõsének sincs a legjobb véleménye a
futballról: Ha lehetett volna választani, a XIX. században élt volna
inkább, amikor a búzaõrlésben a magyarok voltak a legjobbak a világon,
és tengerük is volt, és Mikszáth Kálmán haza adhatta a szülõknek ifjú
feleségét, hogy majd akkor viszi el újra, ha lesz tisztességes honorári-
uma.

A futballrajongók (de nem csak õk) könnyen észrevehették, hogy az
európai labdarúgásban mind nagyobb hangsúlyt kapnak a színes bõrû
sportolók, akik gyakorta a jobb megélhetésért hagyják ott hazájukat.
Lukaku, a belgák kongói származású sztárja a gyermekkoráról mesélve
példákkal szemléltette, hogy õk milyen szegénységben éltek. Egyszer
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rajtakapta anyját, hogy a tejet vizezi, így tartott ki a vásárolt tejmennyi-
ség a hét végéig…

*

2021. június 18.

Valljuk be férfiasan, hogy az EB-nek köszönhetõen egy hónapon át
éjfélig vagyunk fent, a tv-készülékek elõtt. Azzal a bizonytalansággal
kelünk-fekszünk, hogy vajon ki lesz az új Európa-bajnok: Anglia,
Franciaország, Olaszország, a spanyolok, a németek vagy egy kevésbé
esélyes náció. Ezt még nem tudhatjuk, de a világ pillanatnyilag legjobb
játékosát ismerjük. Egy alkalommal a kisunokám matektanára azzal
indította a tanórát, hogy rákérdezett a gyerekekre, kiket tartanak a
világ 3 legjobb focistájának. A vitába az egész osztály örömmel
kapcsolódott be, jobbnak tûnt ugyanis errõl beszélni, mint a mértani
bizonyításokról. A fiúk Messit, Ronaldót, Lewandowskit, Neymart és
még ki tudja, kiket jelöltek meg. Tévedés, mondta a tanár, a három
legjobb: Messi, Messi és harmadszor is Messi.

A sport, úgy tûnik, más tanórán is vitatéma lehet. Hat évtizeddel
ezelõtt, mikor jómagam is a középiskola padjait koptattam, minden
hétfõn, magyarórán a szombati futballmérkõzést elemeztük. A tanár
ugyanis szívén viselte a helyi csapat sorsát, és egy-egy mérkõzés után
elõadta utólagos ötleteit: mit kellett volna tennie Holdasnak, az egyik
hátvédnek, hogy Villám (ragadványnév, a lustaságára utal) idõben
labdához jusson, hogy egyenlítsünk, ne kapjunk ki újból. (Egy másik
sztori: megtörtént, hogy a Keresztúr ellenében játszó idegen csapatnak
kedvezett a bíró. A felháborodott helyi szurkolók berontottak a pályára,
a bíró letérdelve esküt tett, hogy többé nem vesz sípot a szájába.
A mérkõzés ezzel idõ elõtt véget ért.)

Visszatérve a hétfõi magyarórákra: tanárunk felrajzolta a táblára
a különbözõ helyzeteket, majd nyilak sokaságával jelölte meg a labda
útját. A tanulóifjúság is véleményt mondhatott, és így általában
a kicsengetés vetett véget a heves vitáknak. Ezek voltak akkor a
legkellemesebb óráink.

*
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2021. június 20.

Az EB-nek meg a kánikulának köszönhetõen a sörfogyasztás most,
júniusban a csúcsokat döngeti (az asszonyok nem kis bosszúságára).
A tévé képernyõi is igazolják, hogy a Bukarestben megvívott csaták
idejen a vendégszurkolók jóvoltából egy-két nap alatt megdõlt a havi
átlagfogyasztás sörbõl. Különben az egyiptológusok azt is tudni vélik,
hogy a háromezer évvel ezelõtti piramisépítések is nagyban segítették
a sörivás elterjedését. A nagy hõség ellensúlyozására a munkások napi
négy liter sört kaptak munkaadóiktól. (Ettõl akár éneklõ jókedvük is
támadhatott volna). Lehetett ott pisilés!

Az újkor sörivó bajnokainak, úgy gondolom, a cseheket meg a
németeket nevezhetjük ki, ez utóbbiak igazi ünnepeket tartanak,
tartottak, beleértve a hitleri idõket is. Egész más a helyzet a muszlim
országokban. Õk jobban tudják, mint mi, hogy az élettanilag szükséges
ital kizárólag a víz. Ezekben az országokban nincs érdemi sörfogyasztás
sem. Egy indiai indonéz vagy egy maláj együttesen sem fogyaszt el egy
évben annyi sört, mint amennyit mi egy jó focimeccs egyetlen félideje
alatt.6

Egy kis kitérõ: városunkban az egykori május elsejei majálisok a
Sóskúton zajlottak. A szokásos menühöz hozzátartozott a két koma,
két barát által vásárolt ládányi sör is, amit déltõl estig elfogyasztottak.
Ez 10-12 üveg sör per koponya. Közben elénekelik a repertoárjuk összes
nótáját. Nem tudom, az életemet hol rontottam én el – kezdi az egyik
koma, mire a másik, mert magára is érvényesnek tartotta ezt a
gondolatot, bekapcsolódott a nótázásba. A következõ percek már arról
szólnak, hogy a kecskebéka fölmászott a fûzfára. Aztán kiderül, hogy
a két jóbarát ízlése azonos a nõket illetõen is, hiszen elõnyben részesítik
a telt idomúakat, azokkal szemben, akik olyanok, mint valami szõlõbeli
száraz karó. Eszükbe jut az is, hogy milyen csodálatos, más volt
a legényélet, amikor kiálltál a kapuba, egyet-kettõt kurjantottál, s a
lányok mindjárt tudták, hogy kivel van dolguk. Aztán kedvük kerekedik
egy kirándulásra Rozival, és becsszóra ígérik a lánynak, hogy unatkozni
nem fognak. Következik egy rövid szünet, ezalatt bevágnak 4-5 miccset,
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majd az asszonyok próbálják meggyõzni az öregfiúkat, hogy haza kéne
menni, mert esteledik. Több sem kell ötletbõl, a két férfi arca felragyog,
és egy újabb üveg sört már úgy nyitnak fel, hogy rázendítenek újabb
kedvencükre: Esteledik a faluban, haza kéne menni…

A sportnak semmi köze a politikához, a politikának a sporthoz. Ez
volt az a tétel, amit hangosan és látványosan megcáfolnak a tények.
Például: a müncheni polgármester kezdeményezte, hogy a magyar
melegellenes törvény ellen tiltakozva fessék szivárványszínûre a né-
met–magyar meccs idejére az arénát. Az UEFA ezt az ötletet elkaszálta,
azonban több német stadion és klub vezetése is fittyet hányt a tilalomra
és szivárvány színekben virított. (Június 10-én, az EB elõestéjén
engedték tovább a magyar Parlamentben azt a módosító javaslatot,
amely korlátozná a nemváltoztatás vagy homoszexualitás megjeleníté-
sét és népszerûsítését.)

*

2021. július 25.

A júliusban induló tokiói olimpiát, mint ismeretes, nem fújták le. De
miért? Ennek több oka van, egyesek politikai jellegûek. Japán 15,4
milliárd dollár értékû befektetést dobna ki az ablakon, írja a sajtó.
A huszadik században a sport népszerûségénél és elterjedésénél fogva
sok esetben a politikai vezetõk eszközévé vált. Az 1936-os berlini
olimpián az amerikai Jesse Owens négy számban is aranyérmet nyert,
amely egymaga zúzta szét Hitler árjamítoszát. Az olimpia után otthon,
az Amerikai Egyesült Államokban a színes bõrû sportolónak nem a
megfelelõ fogadtatásban volt része. Õ panaszolta el: „Én még mindig
nem utazhatok a busz elsõ felében. Ahogy Hitler sem hívott magához,
hogy kezet fogjon velem, úgy a Fehér Ház elnöke sem hívott meg
a kézfogásra.” (Az 1936-os németországi olimpiával Hitlernek a célja
a leendõ német birodalom és a náci ideológia hatalmasságának és
felsõbbrendûségének reprezentálása volt. Zsidókat még a nézõtérre
sem akartak beengedni.) 7

Muhammad Ali háromszoros ökölvívó világbajnok az 1960-as római
olimpián félnehézsúlyban aranyérmes lett. Szülõvárosába hazatérve
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azt tapasztalta, hogy a faji megkülönböztetés miatt alig vettek tudomást
olimpiai címérõl, ezért felháborodásában az Ohio folyóba dobta arany-
érmét. 1967-ben Ali katonai behívót kapott, a vietnámi háborúban
kellett volna harcolnia. Megtagadta a katonai szolgálatot, amiért 5 éves
börtönbüntetésre és 10 ezer dolláros pénzbüntetésre ítélték. A New-
York-i bizottság bevonta bokszengedélyét, a Bokszvilágszövetség pedig
megfosztotta bajnoki címétõl. Tudni kell róla, hogy nemcsak nehézsú-
lyú ökölvívó volt, hanem polgárjogi harcos és ENSZ békenagykövet is.8

Magyar példával illusztrálva a gondolatot: Hajós Alfréd neve sokak
számára ismerõsként hangzik. Építészmérnök, gyorsúszó, labdarúgó,
labdarúgó-játékvezetõ, újságíró, a magyar labdarúgó válogatott szövet-
ségi kapitánya, az elsõ magyar olimpiai bajnok. Az 1896. évi nyári
olimpiai játékokon – az elsõ újkori olimpián – Athénban a 13 fokos
tengervízben megrendezett versenyen megnyerte mind a 100 méteres,
mind az 1200 méteres gyorsúszó számot. Sportsikereinek köszönhetõ-
en a zsidótörvények hatálya alól kezdetben mentességet élvezett.
A nyilasuralom idején viszont már bujkálnia kellett.9

Hadas Miklós és Karády Viktor tanulmányában10 olvasható az az
anekdota, mely szerint 1949-ben egy hétfõi reggelen Rákosi Mátyás
megkérdezi titkárától, mennyi volt a tegnapi Vasas-Fradi meccs
eredménye. A titkár, szerencsétlenségére, azt válaszolja, hogy nem
tudja, mivel a hétvégén sokkal fontosabb politikai kérdésekkel volt
elfoglalva. Erre Sztálin legjobb tanítványa (Rákosi) imigyen oktatja ki:
a sport igenis fontos politikai kérdés, különösen, ha egy „baloldali” és
egy „jobboldali” futballcsapat találkozójáról van szó.

A moszkvai 1980-as olimpián köztudottan nem vettek részt a nyugati
államok, aztán 1984-ben Moszkva erre úgy válaszolt, hogy bojkottálta
a Los Angeles-i játékokat. Románia egyedül döntött úgy a szocialista
tábor országai közül, hogy a Kreml döntésétõl eltérõen kiküldi sporto-
lóit Amerikába. Nyilván ez a Nyugat szimpátiáját váltotta ki Románia
iránt. A román politikai vezetés azonban kettõs játékot ûzött. „A Kár-
pátok géniusza” megtiltotta a román olimpiai sikerek közlését a
sajtóban. Amúgy egyetlen újságcikk sem említette meg, hogy milyen
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kedvezõ fogadtatásban volt része a román sportolóknak Amerikában.
A nyugati híradások szerint a román sportdelegációt a százezres tömeg
felállva fogadta a stadionban, 10 000 amerikai énekelte a román
himnuszt, a Trei culori-t a román kajakosok gyõzelmekor, és hasonló
számú résztvevõ tapsolt a román nõi tornacsapat gyõzelmének. És
megáll az ész: a bukaresti propaganda azt hangsúlyozta, a húsz román
érem természetes következménye volt annak, hogy az ország élén
Nicolae Ceauºescu áll. A következõ évben, 1985-ben a Nemzetközi
Olimpiai Bizottság elnöke, Antonio Samaranch látogatott el Romániá-
ba, és Ceauºescunak a legmagasabb olimpiai kitüntetést, az olimpiai
aranyérmet nyújtotta át.

Egy hasonló, szinte hihetetlennek tûnõ példa az 1986-os Európai-kupa
Bajnokság: a bukaresti Steaua nagy gyõzelme Sevillában a Barceloná-
val szemben. A román kommentátor utólag a következõket nyilatkoz-
ta: „Am ajuns în dimineaþa meciului (!) la Sevilla. Fãrã bani, fãrã
cazare. Cu sandviºuri în pungã. Mi se spusese de la Bucureºti cã
atunci când camerele televiziunilor îl vor arãta pe regele Spaniei,
Joan Carlos, sã nu pomenesc nimic despre el.”11 (A mérkõzés napján
érkeztünk Sevillába. Pénz és szállás nélkül. A tasakjainkban szend-
vics. Bukarestben meghagyták, hogy amikor a tv-kamerák a spanyol
királyt mutatják, ne említsek semmit se róla.) Amúgy ennek a
mérkõzésnek a román bemondója nem Cristian Þopescu, az elismert
román tudósító volt, mert kegyvesztett lett, miután felvetette egy
beszélgetésen a külföldi transzferek liberalizálásának gondolatát a
román labdarúgók számára.

A Krónika címû napilap jóvoltából egy kis ízelítõt kaphatunk az
1952-ben megrendezett helsinki olimpiáról. Az interjúalany, Uray
Zoltán közel 70 évvel ezelõtt vett részt a nyári olimpián, a román
tõrcsapat tagjaként. „Akkoriban – mondja az egykori sportoló – nem
voltunk túlságosan jó viszonyban a nyugati államokkal, és a Szovjetunió
delegációja kijelentette, hogy õk a nyugati táborba nem mennek,
csináljanak a szervezõk egy külön tábort a szocialista országok
sportolóinak. A nyugatiak olimpiai táborát nem is láttuk.” Az egykori
versenyzõ elmondása szerint egyáltalán nem volt megengedve a más
nemzetekkel való ismerkedés. „Minden 4 ember mellé ki volt rendelve
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egy szekus tiszt. Mellettünk laktak a magyar csapat tagjai, de nekünk
nem volt szabad szóba állnunk a vívóikkal.”12

Még egy példa a politika és sport összefonódására: a Steaua
rendszerváltás elõtti nagyembere Ceauºescu nagyobbik fia volt. Valen-
tin utólagos megítélése igen megosztja a sport rajongóit, a tények
azonban tények maradnak. Az 1988-as Kupa-vetélkedõk döntõjén a
Steaua ellenfele a Dinamo volt. Köztudott, hogy ez utóbbi a Belügymi-
nisztérium, a rendõrség és a Securitate csapata volt, támogatói nem
kis hatalmú tábornokok. A mérkõzésen a bírói brigád nem adott meg
egy Steaua által rúgott gólt (az utolsó percben), Valentin lehívta a
Steaua játékosait a pályáról, a bírók pedig átadták a kupát a Mircea
Lucescu által vezetett Dinamónak. Másnap az országos szövetség úgy
döntött, hogy mégiscsak érvényes volt a Steaua gólja, a kupát elvették
a Dinamótól és átadták a Steauának. Ilyen eset sem fordult elõ
korábban a világtörténelemben! Nem csoda, hogy a Steaua 1986–89
között 104 olyan bajnoki meccset vívott, hogy egyszer sem veszített.
Ha szükség volt rá, a mérkõzéseket meghosszabbították mindaddig,
amíg a Steaua átvette a vezetést. 1988 szeptemberében Nagyváradon
a katonacsapat az FC Bihor ellen játszott, és a Steaua 3 : 2-re gyõzött
a 98. percben rúgott góllal!13

A Ceauºescu éra nagy húzása volt az is, amikor Ceauºescu
szülõfalujának 18 : 0-ás eredményre volt szüksége a döntõ mérkõzésen
ahhoz, hogy bejusson a B ligába. Hogy, hogy nem, de sikerült nekik!
Scorniceºti lakossága különben sosem haladta meg a 15 000-t, de egy
25 000 férõhelyes új stadionnal büszkélkedhetett. (A rendszerváltás
után a scorniceºti-i csapatot megszüntették.)

Ceauºescu „értékes útmutatásai” a sportéletet is megcélozták. Miu-
tán a Steaua a már említett Európa-kupát elhódította, itthon a fõtitkár
elvtárs fogadta a csapatot, és azt tanácsolta nekik, hogy még többet
eddzenek, hogy egy következõ megmérettetésen ne büntetõrúgásokkal
kelljen eldönteni a gyõztest…

A politikusok egy része maga is ûzte (ûzi) egyik-másik sportágat,
általában amatõr szinten. Egy Zod nevû orosz tábornok írta Kádár
Jánosról: „Nyugodtan kijelenthetõ, Kádár amatõr sakkozó volt, nem
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több. Ám nem is kellett hogy több legyen. Karrierjét a politikában
csinálta meg. Persze, el lehet játszani a gondolattal, hogy mi lett volna,
ha mégis inkább a sakk felé fordul, megszerzi a nemzetközi mester
címet és nem politizál. El lehet játszani, de mit érnénk vele.”
Ugyanebben a cikkben Portisch Lajos nagymester is összefoglalja
emlékeit: „Kádár partnere Karpov nagymester volt, az enyém Pavlov
szovjet nagykövet. Két parti döntetlennel végzõdött, a harmadikat a
Karpov–Kádár páros nyerte meg. Karpov akkor még nem játszott
nálam jobban, de Kádár jobban játszott, mint Pavlov.”14

(Bernath Aurél írja Kádárról, hogy a 30-as években sikeresen
szerepelt egy kezdõk számára rendezett versenyen és jutalmul Engels:
Anti Dühring címû könyvét kapta. Emlékezései szerint ez az olvasmány
alapvetõen meghatározta gondolkodásmódját.)

Nicolae Ceauºescuról ebben a témában megemlítik, hogy egyik
kedvenc sportága a röplabda volt, amit amatõr szinten ûzött a snagovi
villájában. Gondolom, nem rosszindulatú túlzás, hogy gyakran hagyták,
hogy az õ csapata gyõzzön, vagy pl. elnézték neki, ha a labda eléréséhez
belekapaszkodott a hálóba. (Ceauºescu egyik felmenõje Néró császár
is lehetne: a római kor elején a császárok még megtûrték az olimpiai
játékokat. Néró pl. személyesen vett részt olimpiai játékokon és
fogataival, versmondásaival gyõzött is. De a biztonság kedvéért min-
denki másnak megtiltotta a benevezést. Ha úgy tetszik, a sport már
akkor a politika eszközévé vált.) Megjegyzendõ, hogy a mi scorniceºti-i
fõtitkárunk fõ szenvedélye a vadászat volt. Hatalmas fegyvergyûjte-
ménnyel rendelkezett, a legtöbbet ajándékként kapta országvezetõk
romániai látogatása alkalmával. Az ajándékozók között említhetjük II.
Erzsébetet, Nagy-Britannia királynéját, vagy Brezsnyevet, a Szovjet-
unió elnökét is. Az egykori II. Károly román király arany díszítésû
puskája (1933-ban gyártották) is Ceauºescu tulajdonába került, majd a
kommunista éra végeztével egy árverésen 32 000 euróért kelt el.15

Az internet jóvoltából a nagyhatalmú orosz elnök, Vladimir Putyin
sportok iránti rajongásáról is sok érdekességet olvashatunk. Egy
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14 Éljen május elseje! www.sakkozmindennap.blog.hu, 2015.május 01., https://
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2022. 01. 27.)

15 Arma de vânãtoare a lui Nicolae Ceauºescu, scoasã la licitaþie. www.
ziarulincomod.ro, 2017.07.04. https://www.ziarulincomod.ro/arma-de-vanatoare-
a-lui-nicolae-ceausescu-scoasa-la-licitatie (Utolsó letöltés: 2022. 01. 29.)



terjedelmesebb írás sokatmondó címe: „Putyin legyõzhetetlen, minden-
kit földhöz vág”.16 A cikk elsõ megállapítása az, hogy Putyin reneszánsz
ember, a világon mindenhez ért. Valószínûleg csak szerénységén múlik,
hogy a téli és a nyári olimpiák minden férfi versenyszámában nem õ
képviseli egy személyben Oroszországot. Önéletrajza szerint már 11
éves korától dzsúdózik. Dzsúdóimádata magas pozíciókat hozott neki:
a nemzetközi szövetség tiszteletbeli elnökévé választotta. Karatéban is
kipróbálta magát: a fekete övig jutott, aztán 8 dannal is megajándé-
kozták. „Vén fejjel – gúnyolódik a cikkíró – az orosz elnök hokizni is
megtanult”. Medvegyev volt miniszterelnökkel rendszeresen tollaslab-
dáztak. Hogy Oroszországba Forma–1-es futam került, az Putyinon is
múlt. 2010-ben egy F1-es kocsiba is beült, és 240-es tempóra gyorsított
a bemutatón.

Egy másik „jófiú”, Észak-Korea jelenlegi diktátora a sportot is egyedi
módon ûzi. A nagyvilág nyilván nem sokat tud róla, de azt pl. tudni
véli, hogy gyermekkorában szeretett kosárlabdázni és rollerezni. Azt
azonban meg kell jegyezni, hogy 13-14 éves korától dohányzik (ez ugye
nem feltétlenül egészséges életmódra utal.) De az alattvalói úgy tudják,
hogy 3 évesen már tudott autót vezetni, ezt ott forradalmi tettként (?)
könyvelik el. Mostanság síel és kosárlabdázik.

A koronavírus-járvány miatt a Koreai NDK sportolói nem vettek részt
a nyári tokiói olimpián. A visszalépés a Koreai Köztársaság (Dél-Korea)
reményeit is lelohasztotta, a déli szomszéd ugyanis abban bízott, hogy
közös csapat indításával újrakezdõdhetnek a béketárgyalások. A 2018-
as téli játékokon történt közeledés: Kim Dzsongun a húgát küldte
Dél-Koreába, a két delegáció egy zászló alatt vonult a megnyitón, és
közös nõi jégkorongcsapatot indított.

Politikusok és a sport kapcsolatáról példálózva nem hagyható ki Fidel
Castro neve sem. Több mint négy évtizedig volt Kuba elsõ számú
vezetõje, és azt vallotta, hogy a sportnak köszönheti harci szellemét.
Úszott, atlétizált, baseballozott, kosárlabdázott, stb. Amúgy egy hor-
gászvetélkedõn Hemingway társaságában szórakozott, Maradona, a
világsztár pedig gyakori vendége volt. Castro állítólag a baseball-karri-
ert is választhatta volna, ha nem úgy alakul, hogy forradalmi útra lép.
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16 Fehér János: Putyin legyõzhetetlen, mindenkit földhöz vág. www.index.hu,
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Egy mítosz szerint annyira tehetséges dobó volt (baseball), hogy
majdnem leigazolta a Washington Senators profi csapata.

A sporthoz is kötõdõ politikusok listáján megemlíthetõ a véreskezû
ugandai diktátor, Idi Amin könnyûsúlyú bokszbajnok is, de az amerikai
tengerészgyalogosok által likvidált terrorvezér, Oszama bin Laden
állítólag a röplabdáért élt-halt.

„Mens sana in corpore sano” – hirdette egykori iskolám tornatermé-
nek ajtója fölött a közismert latin szöveg. Ennek kapcsán hadd említsük
meg, hogy az 1980-as években mit ír Bálint Tibor a Nyargaló ihlet címû
kötetében: „Az irodalomnak semmi köze a sporthoz.” Az író még azt
is tagadja, hogy ép testben mindig ép lélek lakozik, s az alapvetõ nagy
hazugságok közé sorolja ezt az állítást. „Csak rá kell pillantanunk az
irodalomtörténetre, s mindjárt láthatjuk, hogy sokszor mily szánandó,
törékeny, beteg test hordozta és szolgálta a legtündöklõbb lelkeket.
Arany Jánost gyenge szeme alkalmatlanná tette a mezei munkára,
amiatt kellett taníttatnia szegény szüleinek, s betegsége kényszerére
lett költõ. Beszélhetnénk Heine matrac-sírjáról, Proust ágyhoz és
szobához kötöttségérõl, Dosztojevszkij epileptikus rohamairól s a vak
Miltonról, aki lányainak tollba mondta az Elveszett paradicsomot. S
beszélhetnénk a legköltõibb betegségrõl is, ahogy Szerb Antal nevezi
a tüdõbajt, melynek lázában írta legszebb verseit Kisfaludy Károly,
Reviczky Gyula, Tóth Árpád s annyian mások…” (Sportszellem és

irodalom, 34. o.)
Egy pár évtizeddel késõbb Esterházy Péter az Utazás a tizenhatos

mélyére címû könyvét így indítja: „Futballozni mindenki futballozott,
az is, aki nem, ez a futball sine qua nonja, de nem mindenki futballista.
Szerintem – írja egy kicsit tovább – az ún. életben sem kell állandóan
nyerni. De a futballpályán igen. Aki ott nem akar nyerni, az nem tiszteli
a játékot. Az élet pedig megnyerhetetlen.” Utolsó könyvében (Hasnyál-

mirigynapló) többször is leírja, hogy a napjait Barcelona-meccs nézésé-
vel zárja. Még csak egy idézet Esterházytól: „Amúgy õsi futballista
családból származom. Ha a Habsburgok alatt még nem is, elképzelem
miniszterelnök nagyapámat, ahogy elviharzik a szélen, háromszögel,
Ferenc József császárral, majd a kifutó II. Vilmos fölött a hálóba emel,
a gonosz Clemanceau persze lest ítél, lefújja az egész világháborút és
megkötik a rémes Párizs melletti békediktátumokat… én és minden
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testvérem is futballoztunk, nem csak úgy szórakozásból a ház elõtt
vagy a réten, hanem rendesen, csapatban, egyesületben.”17

*

2021. augusztus 24.

Foci-Eb, olimpia immár lejárt, a sport azonban folyamatosan jelen
van az életünkben.

Rendkívüli szerepe a társadalomban vitathatatlan. Kijelenthetõ, hogy
a sport általi globalizáció szemtanúi vagyunk. Egy eléggé újkeletû
sportág, a gombfoci megszállottja mondja: ami a nõnek a gyerek, nekem
az a gombfoci. (Érdemesnek tartom egy kicsit elidõzni ennél a
sportágnál, amit egykor a magyar szakszövetség elnöke, Horváth Imre
hungarikumnak nevezett. Amúgy a gombfoci hivatalos neve: szektor-
labda. Alighanem a férfiak nagy többsége játszotta már. Itt nincs
korhatár, egy ügyes gyermek is lekörözhet egy felnõttet, és nincs
protekció, a vezérigazgatónak is ki kell szednie a labdát a kapuból, ha
gólt kapott. Marosvásárhely és Kolozsvár az erdélyi gombfocizás két
nagy fellegvára. A vásárhelyi profik listáján színészek, orvosok, atléták,
rádiós riporterek, egy lelkész, két tanár, egy zeneszerzõ, mérnökök,
egy fogtechnikus, RMDSZ-es tisztségviselõk is rajta vannak. Ma
nosztalgia-bajnokságokat szerveznek, sörözéssel egybekötve).

*

Lássunk zárásként pár írói véleményt a sportról, a futballról: Sir
Walter Scott mondja, hogy „a fiúk le kell vetkõzzenek függetlenül az
idõjárástól, és ha netán leestél, tudjad, hogy az életben vannak ennél
rosszabb dolgok is. Az élet különben olyan, mint egy futballmeccs”.18

Ugyanebben a cikkben George Orwellt is idézik, az 1984 címû regény
szerzõjét: „a futballnak semmi köze a fair play-hez. A gyûlölethez, a
féltékenységhez, az irigységhez, az erõszakhoz kötõdik”.

Oscar Wilde dramaturg írja a rugbyrõl, hogy barbároknak való játék,
amit úriemberek játszanak, a futball pedig uraknak kitalált játék, amit
viszont barbárok játszanak.
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(Utolsó letöltés: 2021. 08. 21.)



Hemingway több sportot ûzött: vízilabdázott, bokszolt, amerikai
futballozott, atletizált, horgászott, vadászott. Boksztehetségét többre
tartotta írásmûvészeténél: „A boksz minden, az írás semmi.”19 Darnon
Joung írja a ma emberérõl: „Többször ér cipõnk talpa a fék-, illetve a
gázpedálhoz, mint a járda kövéhez.” A francia író és filozófus, Albert
Camus az egyedüli olyan labdarúgó, aki irodalmi Nobel-díjas. Kétség-
telen, hogy az utóbbi évtizedekben bekövetkezett, életmódban tapasz-
talható változásokat jól mutatják a szabadidõ szerkezetében és felhasz-
nálásában végbement módosulások. A kutatások arra engednek követ-
keztetni, hogy a sport mint szabadidõs tevékenység, háttérbe szorult.
Miközben a technikai fejlõdés nyomán az emberek szabadideje nõtt,
sok esetben egysíkúvá vált. Többet tévézünk, internetezünk, a fiatalok
nagy részének kedvenc idõtöltése az okostelefonhoz kapcsolódik, stb.
Ennek persze egészségügyi vetületei is vannak. Elhízó társadalmunkra
a mozgáshiány jellemzõ. A mai túlsúlyos gyerekek nagy valószínûséggel
túlsúlyos felnõttek lesznek. Mozgással, sporttal mindez megelõzhetõ
lenne. Számos teóriát dolgoztak ki arról, hogy milyen célból kezdett el
sportolni az emberiség. Az energiafelesleg-elmélet szerint az ókor
emberének lehetett elõször szabadideje, vagyis olyan része a hétköz-
napjainak, amit nem kellett munkával töltenie. Egy másik álláspont, a
játékelmélet szerint az emberben – mint a legfejlettebb emlõsök
legtöbbjében – eleve ott rejlik a játékosság és a versengés szeretete.
Az ókori olimpiák fontos hozadéka az volt, hogy a játékok idejére
szüneteltek a görög városállamok közötti harcok. De jó lenne, ha ez
mai világunkra is érvényes lenne!
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Bartos Jenõ

A VIZUÁLIS MÛVÉSZETRÕL,
MÁSKÉPPEN

Amûvészet a homo sapiens jellemzõje, tényezõ, ami a történelem
kezdetétõl elkísért minden kultúrát. A jelen szövegben úgy
elemezzük a mûvészetet, mint egy megismerési lehetõséget, ami

olyan dolgokat láttat, amit más megismerési formák így nem tudnak
bemutatni.

A mûvészet szubjektív módon tükrözi a valóságot, sajátos kommuni-
kációs formákban. A mûvészet és a metafizika külön szakterületek,
mégis a két fogalmat itt együtt elemezzük, ugyanis létezik olyan közös
nevezõ, ami összeköti õket.

A mûvészet az esztétikai szépség és az emberi ideálok kutatásának
szakterülete, olyan diszciplína, ami a „láthatatlant láthatóvá teszi”.
A vizuális mûvészetek csoportjából a képzõmûvészet

1 szubjektív módon
láttatja a formák világát, élve a fantázia és az alkotói szabadság adta
lehetõségekkel A képzõmûvészet célja nem a természet szépségeinek
imitatív tükrözése, hanem azoknak a dolgoknak a bemutatása, ami az
embernek a természethez való viszonyát kutatja, racionális és intuitív
módszerek, realista, szürrealista, absztrakt és más látásmódok segít-
ségével.

A jelen fejezetben a mûvészet látszólagosan rendellenes jelenségeit
elemezzük, néhány szenzoriális és racionális természetû tulajdonságát,
ami összekötheti a mûvészet és a metafizika különleges területeit. Mert
a (képzõ)mûvészet egyrészt tükrözi belsõ és külsõ világunkat, rámutat
az anyagi és szellemi tényezõk egyensúlyának a szükségszerûségére,
az ideálok követése és a harmonikus állapotok fontosságára. Másrészt
a képzõmûvészet olyan szakterület, ami jellegzetesen és egyedi módon
tükrözi a természetet, és amit az alábbi megnyilvánulások alapján is
lehet jellemezni:

1. Az elsõ észrevétel a mûvészi látásmód (vízió) idõtartamához
kötõdik, amit a korok, az idõszakok rövidülése jellemez. A mûvészet-

1 A képzõmûvészet a vizuális mûvészet legfontosabb képviselõje.



történelem folyamán, az õskorban, a paleolitikumban a mûvészi
látásmód több évezredig, az ókorban néhány ezer évig, a középkorban
egy évezredig tartott. Késõbb a reneszánsz sok változást hozott, mert
a tudományos látásmód lett az uralkodó nézet, ugyanakkor az idõszak-
ok nagyon lerövidültek (a jelenkorban egy stílus/irányzat csak néhány
évtizedig tart).

2. A következõ észrevétel a különbözõ irányzatok evolúcióját, alaku-
lását jelzi. Ami szerint a stílusok kibontakozása egyetemes, ugyanis az
eszmék „megérése” után a stílus önálló, egyedi formát kap, amit
archaikus vagy korai periódusnak is neveznek.

A következõ idõszak az eszmék tisztulását jelenti, érettségi állapot,
amit klasszikus kornak hívnak. Ezt követi egy olyan fázis, amikor a
stílus „túlnövi önmagát”, az ismétlések korszaka ez, amit egy adott
manierizmus jellemez. Ez után a fázis után a stílus átalakul egy ún.
„neo” stílussá, vagy megszûnik, bevonulva a képzõmûvészet mozgalmas
történelmébe.

3. a) Az esztétikai kategóriák dinamikája. A következõben az eszté-
tikai kategóriák mozgékonyságát elemezzük, viszonyulva a mûvészet-
történelem különbözõ kultúráihoz és ideáljaihoz. A jelenség felszínre
hozza a képzõmûvészet adott jellemzõit, ami tükrözi a kultúrák
esztétikai törekvéseit. Mivel ezt a folyamatot az „esztétikai kör” ábrája
meggyõzõ módon mutatja be, itt ennek segítségével szemléltetjük a
jelenséget. Elemezve az ábrát, elõször a nevezett kategóriák mozgását,
a jelenség „korszakalkotó” hatásait elemezzük, ahol korunktól eltérõ
esztétikai kategóriák voltak használatban.
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A rajz szerint az ábrázolt kör felsõ kategóriái a történelem klasszikus
korait jellemzik; az alsó három (a fentiekkel átellenben és ellentétben)
a modern és a jelenkort képviselik.2

A mûvészettörténelem régmúlt korszakaiban látványos volt a fensé-

ges, a szép stb. kategóriáinak a váltakozása. Az ókorban (Mezopotámia,
Egyiptom stb.) és a középkor mûvészetében a fenséges kategóriája
központi pozíciót foglalt el, viszont a görög–római és késõbb a
reneszánsz mûvészetét a fizikai szépség tette sajátossá. A következõ
korok domináns stílusai még újra ismételték a fenti kategóriák
mozgását; látásmód, amirõl a jelenkor lemondott, elõtérbe hozva a
banális, a csúf, az „esztétikai kör” alsó kategóriáit (amik ma a poszt-
modern mûvészet jellemzõi).

3. b) Az esztétikai kategóriák természetét elemezve a festészetben,
megállapítható a mûvészi látásmódok ritmikus váltakozása (ami a 2D
típusú ábrázolásmódra alkalmazható). Ez után az osztályozás után a
festészetet, realista és szimbolikus típusú ábrázolásmódját, a dekoratív

és a plasztikus látásmód-párok kísérik.3

Komplementáris stabil párok, amik együttesen képviselték azokat a
látásmódokat, amelyek a festészet történelmét jellemezték/jellemzik.
Ezek alapján megállapítható, hogy a dekoratív festõi víziót a szimbolikus

felfogás kísérte, a plasztikus felfogást a realista látásmód egészíti ki,
látásmód, ami a mûvészettörténelem minden korszakára érvényes.

A történelem folyamán a felsõ paleolitikum és az ókor mûvészetét
a dekoratív szimbolikus látásmód jellemezte, amit sajátos módon tükrö-
zött a mezopotámiai és egyiptomi mûvészet (de ebben a látásmódban
alkottak az õsázsiai és óceániai mûvészetek is). Korszakok, amiket
felváltott a realista-plasztikus látásmódú görög–római mûvészet. Aztán
újból következett az európai, ázsiai és amerikai dekoratív szimbolikus

középkori mûvészet, ami után megjelent a reneszánsz rendhagyó
mûvészete, elõtérbe hozva a realista-plasztikus felfogást. Ami a követ-
kezõ idõszakokat uralta a modern korig, amikor elvesztette doku-
mentácios funkcióját (a valóság hû tükrözését, ezt helyettesítette a
fényképézés), és amit követett a XX. század új típusú mûvészete.
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2 A fenti ábra a szerzõ rövidített (tömörített) változata, alkalmazva a jelenkorra.
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A jelenkor mûvészetét nem lehet hagyományos módon elemezni,
mert ahogy az esztétikai kör is jelzi, a mai látásmódot a múlttal
ellentétes kritériumok irányítják, amik a technológiai újításokkal
egyetemben radikális változásokat hoztak (és még fognak hozni) egy
új típusú vizualitás keretében.

4. A négyes pont látszólag különleges, ami erõsen befolyásolja a
mûvészi definícióját.

Egy elsõdleges elemzés után a képzõmûvészetben világegyetemünk
törvényei univerzálisan érvényesek (a). Viszont a képzõmûvészet
elemezhetõ úgy is, mint autonóm, stabil és zárt rendszer, amit adott,
szenzibilis megismerési forma jellemez, ami metafizikai jelleget ad a
mûvészetnek (b).

a) Az elsõ megállapítás után, a képzõmûvészet olyan szakterületnek
tekinthetõ, ahol világunk jellemzõi sajátosan viselkednek. Mert itt is
érvényesek a fizikai világ princípiumai, törvényei, mint pl. az egység

és a sokféleseg, a rend és a rendetlenség, a szimmetria és gravitáció, a tér

és idõ és gyakorlatilag a végtelen szamú forma. A képzõmûvészetben
a tér és idõ kategóriáinak a plasztikus tér és idõ felel meg, amiket
a gyakorlatban megfelelõ konvencionális rendszerek segítségével lehet
ábrázolni. Ugyanígy, a más mûvészetek is egyedi módon kötõdnek a
térhez és az idõhöz.

Értékrendszer, ahol a képzõmûvészetben a tér az elsõdleges, ez
határozza meg ezt a szaktárgyat, a zene esetében az idõ a meghatározó
tényezõ, a többi mûvészeti forma szerkezeti felépítését szintén a tér
és az idõ határozza meg, azoknak sajátos kombinációi.

Együttesen elemezve a mûvészetet és tudományt, megállapítható,
hogy a mûvészet szubjektív, a tudomány objektív módon tükrözi
a világot, komplementáris megismerési szakterületek. Helyzet, ami a
gyakorlatban sajátos módon tükrözõdik, ahol mindkét domínium adott
diszciplínákban találkozik (például az építészetben, a dizájnban, pszi-
chológiában és más szakterületeken).

b) A második alpont esetében a képzõmûvészetet úgy elemezzük,
mint egy stabil és zárt rendszert, amit belsõ, intenzív tevékenység
jellemez, ami sajátos logika alapján mûködik.4
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4 A többi megismerési formák közül a Matematika az a diszciplína, ami érinti a
metafizika „felsõbbrendû” dimenzióját.



Ebben az értelmezésben a mûvészet felhasználja az alkotómunka és
a fantázia adta lehetõségeket, élve azzal a kivételes képességgel, hogy
metafizikai dimenziókból is fel tud venni energiát („extraszenzoriális”
szinten, az ihlet és a tehetség által).

A képzõmûvészet metafizikai sajátosságát több tényezõ igazolja, ami
annak szerkezeti felépítésébõl és az alkotói munka jellegébõl származik.
Így megállapítható, hogy a mûvészetben nem érvényes a fejlõdés, ezért
nem létezik a haladás fogalma sem, mint a megismerés más szakterü-
letein (a fejlõdés megfelelõje az evolúció). A mûvészetben nincsenek
törvények, ezeket helyettesítik ekvivalensei, a kategóriák vagy a normák.

Ugyanakkor a metafizikai jellegét biztosítja az alkotói munka, fontos
tényezõk, amik kötelezõ módon feltételezik a tehetséget, az intuíciót, az
ihletet és az alkotói fantáziát. Még ide sorolhatjuk a géniusz kivételes
személyiségét, mint kivételes tulajdonságokkal megáldott „abszolút”
alkotót.

Kiegészítésként megállapítható a forma idõ és tér dimenzióján túl
ható szerepe, ami lehetõvé teszi a dolgok transzcendenciáját. Tehát a
forma a dimenziók közös nevezõje, ami által a különbözõ világok
kapcsolatban állhatnak egymassal.5

Ugyanitt meg kell említeni a mûvészet és a vallás szoros kapcsolatát,
ennek metafizikai jellegét. Kapcsolat, amit a „szép” kategóriájának a
legmagasabb változata, az „ideális szépség” biztosít (tényezõ, ami ezzel
egy idõben a szakralitás fogalmának a kiegészítõje is).

Más irányból elemezve, a képzõmûvészet metafizikai jellegét bizo-
nyítja a mûvészetek eredete. A történelem folyamán sok elmélet
született errõl a témáról, amelyek többsége a dekorált barlangokat
„varázslatok” székhelyének tekintette, minimalizálva a felsõ paleo-
litikum alkotói képességét.

A valóság ennek a feltételezésnek ellentmond, mert a korabeli
alkotások, például a chauvet-i barlangrajzok6 már az „idõk kezdetén”
tökéletesek voltak, igazolva azt, hogy a mûvészet „készen kapott
adottság”, amit hagyományos érvekkel nem lehet bizonyítani.
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5 Az emberi léttel és a világegyetemmel kapcsolatos kérdések az õsidõktõl foglal-
koztatják az emberiséget, kérdés, amit a festészetben P. Gauguin (1848–1903)
olyan találóan fogalmazott meg: „Honnan jövünk, Mik vagyunk, Merre megyünk?”.

6 Chauvet: i. e. 32–30. évezred (Franciaország).



Ezeket a magas mûvészi szinten díszített barlangokat nem valami
kuruzsló helyiségeknek, hanem szanktuároknak, a felsõ paleolitikum
templomainak kell tekinteni, amelyek a jelenkorban is „életképes”
szellemi központok. Korunk esztétikai követelményeit a barlangmûvé-
szet magas szintje kielégíti, tehát az idõk folyamán az esztétikai
„minõség” nem változott, ma is érvényes! Mert ahogy a kor alkotási
szintje bizonyítja, az õskor mûvészete készen kapott szellemi adottsá-
gokra épült, kiforrott látásmóddal, folyamat, ami meghatározta az
emberiség késõbbi mûvészetét, kultúráját.

A fenti leírással egy idõben még fel kell hívni a figyelmet az infantilis
mûvészet metafizikai jellegére. Mert ezt a mûvészetet is a „készen
kapott” adottság határozza meg, ami az emberiség vizuális ábrázolás-
módjának az alapját alkotja. Látásmód, ami elsõsorban a gyerekkor
mûvészetét határozza meg, aminek a felnõttkori változata a figuratív

szimbolikus látásmód. Modell, ami a festészet jelentõs korszakait
jellemzi, az õskort, ókort, középkort és a modern kor néhány festészeti
irányzatát.

Az infantilis mûvészet jelentõsége abban áll, hogy meghatározza az
ember természetes látásmódját a mimetikus, realista víziókkal szemben.

Befejezésül megállapítható a képzõmûvészet antinómiai jellege, ami
egymástól távol álló fogalmakat egyesít, megismerési forma, ami
felhívja a figyelmet a szellemiség fontosságára.

Összegezve, a mûvészet lényege annak a szellemi szintnek az elérése,
amikor az ember tökéletesnek érzi magát, állapot, ami az „esztétikai
gyönyör” és a kulturális kielégülés mellett világegyetemünk jobb
megismerését eredményezi.7
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mitikus állapotot jelez.



Szonda Szabolcs

A NAGYSZERÛSÍTÕ EGYSZERÛSÍTÉS
MESTERMUNKÁJA

„Egy csoda könnyen eltereli a figyelmet a

lényegrõl.”

(Molnár Vilmos: Kõrösi Csoma Sándor és a

kalmár)

„Vannak dolgok, melyek titokban kell marad-

janak, csak így mûködik a világ.”

(Molnár Vilmos: Kõrõsi Csoma Sándor talál-

kozik önmagával)

Széles e világon sokféle olvasás létezik. Van, amelyik szakmai
olvasatot eredményez, a megfelelõ kritikai apparátus bevetésé-
vel, és van olyan is, amelyet talán élményolvasásnak nevezhet-

nénk: ennek során a könyvet lapozó befogadja a szöveg olvasásának
örömét, jóféle ajándék gyanánt, miközben
utazik a kiszemelt könyv világában.

Jelen könyv1 recenzense – több-kevesebb
sikerrel feledtetve önmagával, hogy õ is
elsõsorban olvasó – szakmai olvasatot cé-
loz meg indulásból: megteszi az elõkészü-
leteket, felszerelkezik cetlikkel, jegyzetla-
pokkal, ceruzával, és nekivág a szövegnek.
Az elsõ néhány oldal után aztán rádöbben,
hogy újra kell gondolnia a célját. Azon
töpreng, miközben élvezettel viteti magát
a szöveggel: egyes mûveket nem szabadna
azzal a feltett szándékkal olvasni, hogy
elemezni kellene, szétszedni-összerakni
õket, mert egyszerûen-nagyszerûen él-

1 Molnár Vilmos: Kõrösi Csoma Sándor csodálatos cselekedetei. Rendhagyó legendá-
rium. Budapest, 2021, Corvina.



ményolvasmányok. Ezekben az esetekben inkább azt érdemes megosz-
tani az olvasókkal, hogy miért tetszettek, továbbadni a remek tapasz-
talatot, felvázolva, hogy miért bizonyultak annak.

Molnár Vilmos legutóbbi kötete ilyen könyv. A szerzõ ízig-vérig
székely, ha nem ismerném, az írásmódja, szöveg- és témakezelése
alapján ugyanezt állapítanám meg, többek között azt érzékelve, ami
igen sajátossá, felismerhetõvé, egyénivé teszi stílusát – így a humora
is. Az igazi székely viccek, anekdoták soha nem robbanó poénnal
rendelkeznek, és a nevettetés nem is elsõdleges céljuk; inkább valamit
felmutatnak egy közösség gondolkodás- és reagálásmódjából a világ és
az élet dolgaival kapcsolatban. Molnár Vilmossal, az íróval, valószínûleg
a legtöbben, akik kezdettõl olvassák munkáit, elsõ kötetének (Levél

Szingapúrból, 1993) emblematikussá vált nyitószövege (Az olvasó

fizetésérõl) által ismerkedtek meg. Ebben az állt: az olvasó annyira örül
annak, amit a szerzõtõl olvas, hogy úgy érzi, a fizetését el kell küldenie
neki, honorálva ezzel az élményt. Túlmenõen a jelzett szöveg jótéko-
nyan humoros, ironikus felvetésén, alaphangján, amelyet érezhetõen
egyszerre kellett komolyan és nem komolyan venni, sorai meghatároz-
ták és elõrejelezték, mi várható Molnár Vilmostól a folytatásban (nem
véletlen, hogy a jelzett rövidpróza címe késõbb, 2000-ben kötetcím-
mé lett). Következetességében is ritka szerzõi teljesítmény, hogy az
akkori olvasói benyomás közel harminc évvel késõbb is visszaigazo-
lódik, miközben úgy vált éretté és gazdagabbá a szerzõ írásmódja,
hogy egy szikrányit sem tért ki medrébõl, eredeti világ- és szövegfel-
fogásából.

Ha legutóbbi könyvét felszínesen ítélnénk meg, azt mondhatnánk:
„receptje” sikerbiztos, hiszen a mese/legenda mûfaja idõtlen, napjaink-
ban is szervesen jelen van a köztudatban, ugyanígy Kõrösi Csoma
Sándor, az akár egyfajta „szuperhõsnek” tekinthetõ elõdünk, és szelle-
mi öröksége is, „csupán” össze kell kapcsolni e kettõt, s máris kész a
jó könyv. Mint minden felületes vélekedés, ez sem állná a helyét: persze,
hogy nem így van, nem ilyen kézenfekvõen, hiszen kell hozzá a mesélõ
is, mégpedig az az alkotói stílusú-személyiségû történetmondó, aki
Molnár Vilmos.

„Az az igazán nagyszerû mese (...), amelyiket nemcsak mondják, de
csinálják is, amelyikben a mesélõ egyszerre szereplõ is.” (35.) Nemcsak
önmeghatározásként olvasható ez a könyvbeli részlet, szerzõjére vonat-
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kozóan, hanem arra nézve is, ahogyan Molnár sajátos egyensúlyt
teremt könyvében az õsmûfaj alkalmazása, korszerûsítése során.

Rövid fejezetekbõl áll a kötet, amelyben a történések íve az elsõ
fejezettõl a következõkön át egyfajta fejlõdéstörténetet, bildungsromant
rajzol ki, Kõrösi Csoma Sándor gyermekbõl felnõtté válásának epizód-
jaival, amelyek láncolatában élet-téttel felérõ motivációja megszületé-
sének, egyéni habitusa kialakulásának folyamata is nyomon követhetõ,
nem mindennapi kalandjaival párhuzamosan. A lapjain kirajzolódó
portré szerint Kõrösi Csoma sokarcú egyéniség, olykor sámán, táltos,
varázsló, máskor bibliai alakot idéz (Mózest), vagy akár szellemként
nyilvánul meg, egyszóval fogalom és jelenség is (ami igazolja újból a
szerzõ vonzódását a mágikus realizmus eszköztára és témakezelése
iránt). Ugyanakkor, alapvetõen, mégiscsak közülünk való, és ez fokozza
kedvelhetõségét: „Az az igazság, kicsit megéhezett, megszomjazott,
ember volt õ is.” (47.) Egyébként nem csupán fõhõsét hozza le a szerzõ
a potenciálisan elidegenítõ piedesztálról, ezzel emberközelivé és rokon-
szenvessé téve az olvasó számára, hanem az antropomorfizált Istent,
ördögöt, Halált vagy a székellyé inkarnálódó Buddhát is – s bár
eredendõen a mese attribútuma ez a kezelésmód, Molnár Vilmosnál
több ennél, alkalmazva az egyébként is olvasóbarát, egyszerre szóra-
koztató és elgondolkodtató írásmódjára.

A könyvnek egyszerre jól mûködõ, szövegtartó pillérei, illetve gyöngy-
szemei a kiszólások, kikacsintások a történetek idejébõl és terébõl a
mába, kortárs valóságunk, társadalmunk, életünk irányába, de valami-
képpen minden idõkre érvényesen is helyenként. Például: „...a nagy
hivatás mellé nem ártana némi küldetés is.” (12.); „Ezért kell ordítani,
mikor csak lehet, hadd hallják, hogy vagyunk.” (50.); „Akkor sem voltak
jófélék a hivatalos szervek.” (13.); „...hivatalok környékén amúgy sem
ritka az ördög” (62.); „A magyar õshazával gondok is járnak. Azt csak
olyan keresse, akinek a gond is öröm tud lenni.” (73.); „Nem mindenki
képes rá, de szorultságában találékony a székely.” (75.); „Ha székelyt
inspirál a szfinx, cifra dolog kerekedhet abból.” (76.); „Emberi dolog
a tusakodás, az elme fokozott igénybevétele. Vagy csak tökölõdés.”
(82.); „Nem jó megkerülni az Úristent semmiben, meg nem is igen
lehet. Mindig problémák adódtak, ha valaki ezzel próbálkozott.” (90.)

Vannak a történetekben olyan megállapítások is, amelyek akár a
szerzõ ars poeticájának is beillõ (ön)reflexióknak tekinthetõk: „Mintha
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fontosabb lenne a nézõpont, mint amit néz.” (23.); „Magyarul igen
alkalmatosan lehet elmondani az elmondhatatlant is.” (68.). Ez utóbbi
jelen kötetnek a beszédmódjára, a jelentéses tömörségre, a pontosan
elégséges, szinte dekára mért szóra is igen találó megfogalmazásnak
bizonyul.

Kõrösi Csoma Sándor a Molnár-könyv tükrében a vívódó, mégis
kiegyensúlyozott, célját a legjobb értelemben megszállottan követõ
ember: „Megértette: választóvonal életének minden pillanata.” (21.),
illetve: „Õ már csak ilyen volt, még alvás közben is mind ezzel
foglalkozott” (ti. az õshaza megtalálásával – 49.). Az életünkbõl oly
sokszor, manapság pedig mintha egyre gyakrabban hiányzó vagy
csupán elkínzottan jelenlévõ természetesség, nemes egyszerûség hor-
dozója, aki által teljesen spontánul találkoznak a könyv történeteiben
egymástól távoli figurák, kultúrkörök, jelenségek. A világpolitika
öröknek tûnõ konfliktusai hozzámérik magukat a népi bölcsességhez
(Kõrösi Csoma Sándor, a zsidó és az arab), Afganisztánban pityókát
termesztenek, és az ezzel foglalkozók úgy vélik, hogy elit klub tagjai
(Kõrösi Csoma Sándor és a két rabló), a tibeti–angol szótár összeállítá-
sának furfangos története mintha a trianoni döntés következményeirõl
vagy az autonómia esélyeirõl és eszközeirõl is szólna, legalábbis az
olvasói értelmezésben (Kõrösi Csoma Sándor és a tibeti–angol szótár). Az
egyik történet (Kõrösi Csoma Sándor hibázik) pedig azt példázza, ahogyan
a múltbeli lehetõségek kezelése, az akkori döntések kihatnak a jövõre.

Molnár Vilmos prózájának visszatérõ, meghatározó témája és motí-
vuma, a csoda itt a kötet címében is megjelenik, a „csodálatos” jelzõben.
A könyv fõhõse valóban sok bámulatos tettet visz véghez a történetek
során, a szerzõ pedig a kötet vége felé viszonozza ezt feléje: „Így, bár
késõbb Dardzsilingben az egyik Kõrösi Csoma Sándor sajnálatos
módon elhalálozott, azért még van remény. A másik Kõrösi Csoma
Sándor tántoríthatatlanul kutat tovább. Nemsokára meg fogja találni
az õshazát, nincs már sok addig. Akkor kivirágoznak az elszáradt fák.”
(78.) Talán itt válik legnyilvánvalóbbá az õshaza metaforikus és
gyûjtõfogalom-jellege, hiszen szinte bárminek megfelelhet, amit egyén
vagy közösség állandó és stabil kapaszkodóként, fogódzóként, megerõ-
sítésként kereshet. Akár azért is, hogy saját sorsát jobbítsa, építse,
szépítse. Ehhez pedig érdemes „kézre venni a dolgokat”, mint a
kötetzáró történetben (Kõrösi Csoma Sándor a másvilágon) a fõhõs és
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Petõfi Sándor, akik engedélyt kérnek a Fennvalótól, hogy visszajöhes-
senek a földi világba, megtalálni végre-valahára, együttes erõvel, a
sokat keresett õshazát, no meg a továbbra is vándorló, „másik” Kõrösi
Csoma Sándort. Idelenn viszont egyebekkel is szembesülnek, Székely-
földön ilyenformán: „Olyan dolgokat látnak döbbenten, amitõl felforr
az agyvizük. Olyan dolgok történnek könnyedén, melyeknek nehezen
sem szabadna megtörténniük. Olyan dolgok mutatkoznak szerte, hogy
nagy szar kis papírban. (...) Aztán kicsit kézre veszik a dolgokat. Akkor
lesz a dolgoknak meglepõ folyása.” (92.)

Rendhagyó füveskönyv, sajátos kornapló ez a „huncut”, kézhez álló,
zsebbe simuló, remek formatervezésû kötet. Nemcsak értõ, hanem érzõ
olvasóvá teszi azt, aki fellapozza. A felszínén végigcsillogó humor
valójában katalizátora a mélyebb jelentések feltárásának az emberi
természet dolgairól. Kedélyesen, de köntörfalazás nélkül szókimondó
írásmû, életfilozófia letisztult, aforizmaszerû meglátásokban, vélekedé-
sekben, következtetésekben, amelyek egyáltalán nem csak a fõhõsre
vonatkoznak vagy érvényesek. És ami külön erénye, mint említettem:
ellenállhatatlanul olvastatja magát.

A hely szelleme
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Zsidó Ferenc

PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK

Káli István Klastrom utca kettõ
1 címû kötete egyszerre bûnügyi

regény, Marosvásárhely-regény, családtörténet, egy kicsit
holokauszt-regény, illetve az 1980-as évek romániai/erdélyi

magyar valóságának tükre. Kapjuk mindezt az utólagosság perspektí-
vájából, két párhuzamos, egymásra rezonáló történet formájában.

A Klastrom utca kettõ Káli 2017-es,
A szemfényvesztett címû regénye folytatá-
sának is tekinthetõ, annak mellékszerep-
lõi – Magdus és Péter – válnak e regény
kulcsfiguráivá, kvázi ugyanazt a miliõt
mutatja be, az idõben lineárisan elõre
haladva (A szemfényvesztett az 1940–50–
60-as években játszódik le, a Klastrom

utca kettõ eljut az 1980-as évek végéig).
Végeredményben három korszakot,

három történelmi cezúrát is érint a mû:
a náci és a kommunista diktatúrát, va-
lamint az 1989-es rendszerváltást. Nem
tesz egyenlõségjelet a két diktatúra kö-
zé, de jelzi, hogy mûködésük számos
tekintetben hasonló.

Az alapkoncepció szerint az Amerikában élõ Weltmann Thomas
(Weltmann = Világember), azaz Tomi, Hugó nagyapa buzdítására
elhatározza, hogy jogtudományi doktori disszertációját felmenõi, így a
marosvásárhelyi zsidóság „kirablásáról” (ingó-ingatlanaik eltulajdoní-
tásáról) írja. Elrepül a diktatúra alól nemrég szabadult Romániába,
hogy nagyapja történeteit és olvasmányélményeit szembesítse a való-
sággal. E kerettörténet fõ hozadéka narrációs szempontból az, hogy az
eltávolítás, a kívülrõl látás és láttatás gesztusa megvalósulhat (nem

1 Káli István: Klastrom utca kettõ. Budapest–Marosvásárhely, 2021, Prae Kiadó –
Mentor Könyvek.



véletlenül hangsúlyozza a hátlapi ajánló, hogy: „mi, olvasók egy kicsit
mind Tomik vagyunk…”)

Amint Tomi megállapítja, „a deportáltak valamennyien egyetlen
’nagy rablás’ szenvedõ áldozatai (…), mindegyikük kifosztása egy aljas
bûntény”, melynek utólagos felfedése kihívás számára. Marosvásár-
helyre megérkezve rövidesen azzal szembesül, hogy ambiciózus terve
dugába dõl: a túlélõk, szemtanúk, utódok nem tudnak, nem akarnak
érdemi információkkal szolgálni, mert nem látják értelmét a sebekben
való vájkálásnak. „A félig analfabéta csendõrök által írt jegyzõkönyvek
legnagyobb része is odaveszett”, tehát írásos nyoma sincs a történtek-
nek, csak annyi bizonyos, hogy minden „a román államé lett”, az
illetékesek pedig kiutalták az elhagyott ingatlanokat új lakóknak. Így
jut hozzá az úriszabó Kormos Berci is 1944-ben az egyik Klastrom
utcai deportált zsidó család ingatlanához. Tomi felkeresi Kormos
Magdust (férje már évek óta halott); õ és fia, Péter keveset tud a
kitelepítettekrõl, de maximálisan segítõkészek és barátságosak, így
lassan egy mélyebb összetartozás alakul ki köztük. Tomi megismeri
életüket, minduntalan rácsodálkozik a romániai valóságra. Kiderül,
hogy Magdusék a megtakarított pénzeikbõl ékszereket vásároltak,
melyeket egy, a zsidók által a házban hátrahagyott rézkehelyben
tartottak. 1988 januárjában betörtek hozzájuk, az ékszereket elrabol-
ták, ugyanazon az éjszakán számos idõsebb magyar családtól is
tulajdonítottak el ékszereket a városban. A tetteseket az akkori milícia
nem kutatta fel, az ügyet látványosan „elaltatták”. Tomi megállapítja,
hogy ez a történet bizonyos értelemben hasonlít ahhoz, amelyért õ
ideutazott, és Petivel nekiállnak a bûnügy felgöngyölítésének.

Anélkül, hogy a fordulatos, izgalmas bûnügyi sztori poénját „lelõ-
ném”, annyit elárulhatok, hogy abban benne van a keze az akkori
rendõrségnek és szekuritáténak. Peti és Tomi (ahogy Magdus fogalmaz:
„a két eszement”) megállapítja, hogy „pontosan megszervezett sorozat-
tal állunk szemben”, és közös nevezõként a kárvallott családok bizalmi
emberei között találunk egy-egy milicistát…

Akár tényfeltáró, realista regénynek is nevezhetnék a Klastrom utca

kettõt, az emlékezéstechnika (annak minden szubjektivitásával és
töredezettségével) azonban hangsúlyosabb a (szociografikus) tényköz-
lésnél. Nyugvópont nincs, Tomiék sok mindent kiderítenek, vagy
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legalábbis megsejtenek, de a tettesek kézre kerítésérõl vagy felelõsség-
re vonásáról nincs szó, ilyen szempontból ez nem egy klasszikus krimi.

Azt is mondhatnánk, sokkal fontosabb Magdusék élettörténete,
illetve mindaz, amit ennek révén az 1970–80-as évek Marosvásárhe-
lyérõl, Romániájáról megtudunk, az éhezéstõl, létbizonytalanságtól a
szekuritáté mûködéséig, vagy a csernobili atomkatasztrófa hatásáig.

Amint erre utaltam, bensõséges viszony alakul ki Tomi és Magdus
között, aki ugyan már öregasszony („torha vénasszonyként, hetvenegy-
hez közel” – mondja magáról), de azért jólesnek neki Tomi „fiatalító
puszijai”. Kicsit anya-fia kapcsolat ez, vagy inkább a nagy mesélõ és
az arra rácsodálkozó viszonya (egy adott ponton el is hangzik:
„Seherezádé befejezte meséjét”). A szenvedélyes bûnügyi nyomozás
igazi hozadékai ezek az új emberi kapcsolatok, Magdus empatikus,
tyúkanyó-szeretete (így jellemzi Tomit: „õszinte, nyílt és jó érzésû. Nem
abba a nyers, könyörtelen Amerikába való”), vagy Tomi és Peti
elmélyülõ barátsága. Megjegyzendõ, hogy ha önéletrajziságot keresünk,
akkor a szerzõ alteregója Peti lehetne, a leghitelesebben mégis Magdus
szólal meg – mintha az önmegismerés az édesanya életérzéseinek
megismerésén keresztül valósulna meg. Ilyen értelemben a regénynek
nem is Tomi a fõszereplõje – bár a cselekmények mozgatórugója õ –,
hanem inkább Magdus. Ezt támasztja alá a választott elbeszélõi pozíció
is: az elsõ részben a narrátor Tomi nézõpontjából meséli a történetet,
a második, terjedelmesebb fejezetben viszont Magdus nézõpontjából,
míg a harmadik, összefoglalóbb jellegûben egy teljesen kívülálló,
mindentudó narrátor hangját halljuk.

Tomi számára világtapasztalás és önmegismerés szempontjából leg-
fontosabb ez az utazás. Megérti, hogy nem pusztán a leendõ disszer-
tációjában jól mutató statisztikai adatokról van szó, hanem sorsokról,
emberi életekrõl, vagyis akaratlanul is implikálódik érzelmileg: „…a
maga semleges, külsõ szemlélõdõ helyzetétõl függetlenül is õszintén
sajnálja a veszteséget elszenvedõket”; megtapasztalja, hogy az interjú-
zás jellempróbáló tevékenység: „… mekkora türelmet igényel, milyen
feszültséget, sõt nyugtalanságot szül, hogy közbeszólások nélkül végig-
hallgasd.”

A regény záró részében Magdus a zsidók által hátrahagyott talpas
rézpoharat, melybõl az ékszereit elrabolták, Tominak ajándékozza
(talán amúgy is õt illeti). Ezt, a jelkép értékû kelyhet viszi magával
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Amerikába, miután pár hétig tartó „kalandja” zárul, ez a tárgy: „hiteles
tanúja annak az alávalóságnak, ahogyan a legártatlanabb életeket, két,
egymást követõ történelmi korban, a hatalom jellegétõl függetlenül,
intézményesítetten, elrabolták”. A kupa ugyanakkor az örök túlélésnek,
az élni akaró életnek is jelképévé válik, nem csupán letûnt korok,
egykori (morális) bûnök tanúja, hanem az erkölcsi értékmentés, a
folytatás lehetõsége is.

Tomi azzal a következtetéssel tér vissza Amerikába, hogy a múltat
meg kell ismerni, a családi mintákat le kell tapogatni, ami a jelen
szempontjából fontos, azt tanulságként le kell vonni, majd mindent
hátrahagyni: „Aztán felejtõdjék, ami felejthetõ, irány a szabad és
boldogító Amerika!”

Odaát
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Vermesser Levente

A KÉRDÉSEK VÁROSÁN INNEN ÉS TÚL

„Ha most ott volna, ahol képzeli:

Már nem képzelne többé. – Él-e még?”

(Shakespeare: Lear király)

„Most nappal van vagy éjszaka, most nappal

van, uram,

Megint szemerkél az esõ, a vérem az, uram.”

(Karácsonyi Zsolt : A vak lovag és fegyverhor-

dozója)

Ha az ember a legutóbbi, idestova két éve megjelent verseskönyv1

fényében szemléli Karácsonyi Zsolt költõi pályájának legújabb
fejleményeit, az esetleges pályakorrekciókat, módosulásokat

vizsgálva, arra a következtetésre jut, hogy nem annyira a markáns
változások felerõsödése, mint az eddig
is meglévõ nyelvformálási és szemlé-
letmódok kiegészülése, továbbgondolá-
sa tapasztalható. Körültekintõ figyel-
messég és nyelvi igényesség jellemzi a
szóban forgó mû verseit; olyan minõ-
ségek, amelyek a szerzõ elõzõ verses-
könyveit is meghatározták. És éppen
a megnevezett ismérvek tudatában je-
lenthetjük ki, hogy a több szinten
mûködtetett nyelv- és szókincsréteg, a
hangnemek és nézõpontok váltogatá-
sa, illetve az indaszerûen felbukkanó
filozófiai, intellektuális utalások nem
csekély feladat elé állítják az értelme-
zõt, fokozott figyelmet igényelve.

1 Karácsonyi Zsolt: Függõleges állat. Kolozsvár–Budapest, 2020, Erdélyi Híradó
Kiadó – Szépirodalmi Figyelõ Alapítvány.



A kötet négy ciklusának (A módszerrõl, Az idõ Babadagban, Elõhívás,
Levél Efezusból) mindegyikében hangsúlyosan érvényesül a többszóla-
múság, a versformáló eljárások sokszínûsége. Jó példa erre a Nem

apokrif. Nem háború címû vers egyszerre tagadást és állítást egyesítõ
alakzataival, vagy akár az Elõhívás stílbravúrjainak ironikus-groteszk
használata. De említhetjük a Kijárat téridõ ugrásait, vagy a borzongás
árnyjátékait a Gyilkosság az óvodában H. P. Lovecraftra emlékeztetõ
szövegében, ahogy a játékok ready-made-dé válnak, a verszárlatban
pedig mûbõl és alkotottból, bábuból és festménybõl újra játék lesz.

No igen, de ez csak a felhám, a külsõ réteg, minket pedig az is
érdekelne, hogy mi van még bennebb, esetleg legbelül. Hogy melyek
(lehetnek) azok a kulcsfogalmak, amely a szövegek, a kötet kohéziós
tégelyében mûködni tudnak. Talán nem tévedünk túlságosan nagyot,
ha ez ügyben a mitopoétikus szintnek, illetve magának a mitológiának
fontosságát emeljük ki.

Karácsonyi mitológiája nem holt anyag, de a Graves-féle értelemben
vett jelzésrendszer: úgy bír személyes maradni, hogy közösségbe
ágyazott. Ilyen értelemben annak a korábbi kötetekben megtapasztal-
ható, s például az Ússz, Faust, ússz! recenziójában Dobás Kata által is
hangsúlyosnak vélt törekvésnek a folytonosságát látjuk, amely az
irodalmi hagyomány alakjainak és toposzainak (fel)frissítését, a jelen
számára olvashatóvá tételét célozza meg. Egy történelmi, kultúrtörté-
neti, filozófiai és teozófiai fogalmakkal és szimbólumokkal megjelölt

világban vagyunk, ahol az egyiptomi beavatott, a hellén hõsök és az
efezusi apostol kétségeit, belsõ vívódásait saját köztes létünk, véges-
ség-tudatunk segítségével élhetjük meg (Õ, aki egyedül van, levelet ír,

beszél; Corpus; Átalvási idõ. Levél Efezusból). Világot írtunk, bár
helyesebb lett volna peremvidéket és határhelyzete(ke)t írni: rendkívül
izgalmas módon ugyanis Karácsonyit – az eddigi kötetekhez képest
szokatlan élességgel – a margináliák, a világszélre vetett ember sorsa,
szemlélõdése vagy éppen cselekvõképessége foglalkoztatja. Ugyanakkor
olyan peremvidék ez, ahol a kultúra otthonra talál a centrum barbár-
sága ellenében; de ennek paradoxona további relativizálásra készteti a
szerzõt. Az önreflexív vagy épp a dialogikus formák a költészet, a szó
létjogosultságát védik vagy kérdõjelezik meg, adott esetben a félelem
és kétségbeesés zónáiba hajszolva a versbeli ént; de hát, mint tudjuk,
a félelem lassítja az idõt, s ezáltal azokra a dolgokra is rálátni, amit
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másként nem tapasztalhattunk volna meg. (A jósda meglátogatása; Éjfél;

Szórás). A Geometria és az Elõhívás meghökkentõ képi-gondolati
társításai, a szándékos szilánkosítás megint egy olyan határhelyzetbe
juttat, ahol nem is annyira a szavak vagy sorok alapjelentése, de a
szituáció végiggondolása és megélése, az el-nem-rejtettség a fontos.
Hasonló következtetésekre jut Borsodi László a kötetrõl írott, Látóban
megjelent tanulmányában: „...Azt gondolom, hogy ebben a kötetben
(és költészetben) ezért a szavak közötti résben való megpillantásért,
kegyelmi pillanatért folyik a küzdelem.” Szavak közötti rések és
elhallgatások, perifériák, köztes lét. A címadó vers függõleges állata,
a sorsfonál helyett vékony damilszálon lógó, Moirák nélküli lény

egyfajta emberpótlékként mutat rá a létezés esendõségére/esetleges-
ségére, A módszerrõl triptichonja pedig nem annyira a képet, mint már
megvalósult végpontot, de a képpé válás folyamatát, a valami látszani

kezd (Pilinszkyre és Nemes Nagy Ágnesre egyaránt utaló) misztériumát
járja körbe: „ Ha nem felejted el a módszert, ott állsz a zúgó
alkonyatban, / ott állsz a túli fák között, / az Édentõl persze keletre”.

A líra két nagy impresszióját, a nagyjából már száz (vagy több ezer)
éves magányt és szorongást Karácsonyi sem kerülheti meg, de két
másik, hasonlóan intenzív alapélményt szegez velük szembe: a nosz-
talgiát és a barátságot. Ez utóbbi egy különös visszfényben megvilágí-
tott mûfaj, a levél lényegi mondanivalójává lesz, két esetben is: a
Levelek, odaátra a már eltávozott költõ- és írótársaknak állít fájdalma-
san szép emléket, míg a Kitérõ. Levél a homálybogozóknak egy kolozsvári
titkos társaság tagjai elõtt tiszteleg. Ugyancsak a barátság, egy Bréda
Ferenccel kitervelt és végrehajtott, már-már mitikus utazás ihlette Az

idõ Babadagban beavatás-versét is.
Szólnunk kell még Karácsonyi lírájának egyik – elõzõ kötetei kapcsán

több ízben emlegetett – sajátos aspektusáról: a szerzõ verszenei
fogékonyságáról, arról a képességérõl, mellyel a nyelvi elrendezés
ritmikai minõségeit jellegzetes sokoldalúsággal képes használni, alkal-
mazni. Nemcsak a kötet záróciklusában szereplõ Cantus firmus soraira,
vagy a Szeptember nosztalgikusan muzsikáló, klasszikus metrumaira
gondolunk itt, de A reneszánsz dallam címû versre is, erre leginkább,
ahogy a polifón szerkezet, illetve a mondaniváló frazeálása révén egy
újabb határhelyzet/menedéklehetõség jön létre: „...ezt a dallamot nem
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a füleddel hallod, nem a bõröddel / érzed... Akár a hõsök, önmagát /
felejti minden kitervelt mozdulatban, hattyúfény a magasban.”

A menedék, igen. Ahogy A vak lovag és fegyverhordozója címû vers
két szereplõje bolyongásai során Kolozsváron, a Kérdések és mégis a
mindenkori menedék Városában találja magát, Lear és Gloster inverz
alteregójaként. A kötet és érzésem szerint a jelenkori magyar költészet
egyik nagy versében, tér- és idõ találkozások kitüntetett metszéspont-
ján: „megint csata és patkódobogás van / a szíved visszhangja az, jó
uram, / az elveszett szív sötétlõ körútja”.

Akár Marwell vagy Shakespeare is írhatta volna, az óidõben.
Karácsonyi Zsolt írta.

Platón álma
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Miklóssi Szabó István

AZ ELHALLGATÁS MAKACS FOLTJAI

„Sziklaszilárd elszántság, lassan az agy is

elindul, mégis mit a száj szól: értelmetlen

motyogás csak.”

Bálint Tamás udvarhelyi költõ legújabb, Szennyes
1 címû kötete

aligha kapta véletlenül azt a címet, amit. A szerzõ által kiseposz-
ként beazonosított mû mélyen a társadalmi különbségek, a

tragikus sorskülönbségek mélyére hatol úgy, hogy mindezt az ógörög
drámákban található fátum teljesíti be. A hexameterekben megírt mû
nyugtalanító kérdéseket vet fel, fõként egy olyan világban (és erdélyi
valóságban), ahol a családon belüli erõszak ijesztõen fontos kérdés,
már csak annak tükrében is, hogy a nyilvánosság elé eljutó adatok a
legtöbb szociológus szerint csupán töredékét jelentik a valós adatok-
nak. Mindehhez még hozzájárul a társadalmi megbélyegzés, mely
olykor inkább pusztítja el a problémát, mintsem foglalkozzon vele,
megoldja azt.

Némileg leegyszerûsítve tehát
hármas mondanivalójú mûvel
van dolgunk, melynek gyökerei
jól felismerhetõen Arany János
Ágnes asszony balladájában gyö-
kereznek. Nyilván – hiszen más-
ként aligha lenne értelme mûvé-
nek – a szerzõ sikeresen lépi túl
a mintegy 170 éves távolságot,
aktualizálja a témát olyannyira,
hogy mondhatni: újat alkot belõ-
le. Ezért és ezzel lezártnak is
tekinthetõ a rokoni vonal a két
mû között.

1 Bálint Tamás: Szennyes. KMTG Nonprofit Kft., 2021.



Bálint Tamás Ágnesének tragédiája annyira felkavaró, hogy önkén-
telenül is felveti a kérdést: e sorok írója számoljon-e be a mûben
történtekrõl, vagy pedig a titokzatosság, a meglepetés erejét használva
inkább hagyja az olvasóra a tragédia erejének érzését. De beszámolunk,
hiszen itt a mû (nyugtalanító) megmérettetésérõl van szó.

Sorskülönbség: A huszonkét éves Ágnes és jegyese, Misi egy meg nem
nevezett falu perifériájának lakói. Mindketten árvák, ezért állami
gondozásban nõttek fel, külföldi segítséggel létrehozott portájuk akár
a nyugalom szigete is lehetne, ha ezen árvaságot nem érzékeltetné
velük a falu. Ágnes terhes, ezért otthon tevékenykedik, Misi egy helyi
kertészetnél dolgozik, ahol ugyan az egyik alapemberré küzdötte fel
magát, de a falu részérõl való tartózkodás, no meg ki tudja, mi egyéb,
lassan mételyezi az életét, ezért egyáltalán nem veti meg az alkohol
örömeit. A szomszédok tartózkodását ugyancsak enyhíti a szülés híre,
szinte egymást túllicitálva igyekeznének segíteni az árva párnak, hiszen
ráfér a falura a vérfrissítés, a fiatalok innen inkább elmennek
(tragédiája ez majdnem minden erdélyi településnek). De közbeszólnak
az elemek: Bulcsú születésekor hetekig esik az esõ, ezért akkora
sártenger keletkezik portájuk körül, hogy csupán hevenyészett pallókon
tudnak házukba bejutni (metaforikus leválása házuknak a faluról).
A gyermek beteges, fejletlen, a hosszadalmas orvosi vizsgálatok végül
döbbenetes eredménnyel zárulnak: Ágnes és Misi édestestvérek, iva-
dékuk minden betegsége a vérfertõzés eredménye.

Pusztítás: Nyilván elmarad az esküvõ, s annak ellenére, hogy mit sem
tehetnek sorsuk ellen, a falu is kiveti õket magából. Misi lassú
leépülését felgyorsítja az alkohol, aztán végleg eltûnik, magára hagyva
testvérét, gyermekét. Ágnes kénytelen prostituáltként keresni a bete-
võt, amivel szemben a falunak (hm…) ugyancsak ambivalens érzései
vannak: egyrészt a férfiak kihasználják a borzalmas lehetõséget,
másrészt egyre inkább nõ a felháborodás. „Égõ fáklyákkal sorakoznak

az emberek egyre, / mennyi az alszegi részeken épp mozdulni tud, össze- /

vissza harangoznak, de a vasvillája is itt van / néhányuknak. Dühösek,

féltékenyek, állhatatos mat- / rónák, karmuk elõl menekülni kizárt, egyelõre

/ elfedi tagbaszakadtnak tûnõ termetüket pár / püffedt orcájú atyafinak

görnyeteg, éltes / háta, melyet támasztanak ím a kifent, kiegyenge- / tett

kassza mellett. Némelyek önként, van, ki parancsra / érkezik, olybá tûnõ

sorban, mintha vasárnap / templom iránt menet, éppen ahol megvetni
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szokásuk / mindenféle homályos, légbõl vett babonákat.” Ágnes alig bírja
megvédeni gyermekét; miután mindenét elveszíti, külön intézetbe
kerülnek. Az elemek lassan elpusztítják a megszenesedett roncsokat,
Ágnesnek, Bulcsúnak, Misinek nyoma sem marad a faluban.

Fátum: Ebben a kontextusban az ember nem tehetett a sorsáról.
Annál inkább a környezete: miért nem derítették ki a hivatalos szervek
már az árvaházban, hogy az (akkor még) gyerekek között rokoni
kapcsolat van? Miért merül ki egy közösség viszonyulása ehhez a
tragédiához a pusztításban, és miért nem inkább a segítésben? Vajon
olyannyira nyomorultak vagyunk, hogy csupán elpusztítani tudjuk azt,
amiben a saját gyengeségünk tükörképét látjuk? A pusztulás nyomai –
bármit is teszünk – megmaradnak! Ha nem a tájban, földben, akkor
a lelkekben. Makacs foltjai ezek az elnyomott traumáknak: hiszen
feledni teljesen csupán a pszichopaták tudnak. Ágnesék tragédiája
valójában azt a társadalmat jellemzi, amelyben minden megtörténhe-
tett. Tehát ebben az összefüggésben a költõ súlyos társadalomkritikát
mond ki, ami óhatatlanul is elgondolkodtat azon, hogy sok helyen sok
pótolnivalónk van, és az egyik legelsõ a pótolnivalók között éppenséggel
a társadalmi érzékenység, az empátia van ott. Hiszen e gyengeség-tü-
körbõl néz vissza ránk a családon belüli erõszak sok áldozata, akik
inkább választották a hallgatást, az örök traumák életét, semmint a
szégyent (a szennyest), a társadalmi megbélyegezés helyett. De lehet és
érdemes ilyen életet élni?

Bálint Tamás nyugtalanító kötetét Nagy Sándor Zoltán illusztrációi
teszik érzékletesebbé.
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu

Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ



Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva

Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
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Gálfalvi György – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda

Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
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Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-
remete

Laczkó Szentmiklósi Endre –
Gyergyóremete

László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely

Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(6 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
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Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Bíró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely

Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
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Tulit Ferenc – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
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Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság

Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
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Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-
ti Iroda – Gyergyószentmiklós

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest

Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
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Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód

Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miakich Gábor – Budapest
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
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Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Dr. Line Gábor György – Florida
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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