Orcsik Roland
TOR!

adni, igy egyenesen a melérél iszkoltam a meghallgatasra.
pincérszolgalat alatt folyamatosan a skalazas jart a fejemben,
a La Folidt tobbszor is folidéztem. Menni fog, biztattam magam,
mikézben egy unott hazaspar rendelését vettem fol a reggeliztetés alatt
a Gyomorban. Préobaltam felvillanyozni 6ket, &m a poénjaimra arcuk
izma sem randult. Micsoda izetlen, szagtalan emberi csokor, villant at
az agyamon. Igaz, én sem vagyok egy Chaplin, 4&m ezeket még egy
piruettezé elefant sem viditana fol!, fortyogtam magamban. Alkalmaz-
kodtam hozzdjuk, mosolytalanul szolgaltam ki 6ket. Am ezt mar
észrevették, nem is valaszoltak a kérdéseimre, igy kovetelték vissza a
kedélyes szinjatékot, maskiilonben 16ttek a borravalémnak. Vissza hat
a lakaj humort, amit 6k tovabbra is fapofaval dijaztak.

A meghallgatasra at sem tudtam 6ltézni, a pincér egyenruhamban
baktattam a lift felé, majd le a negyedik emeleti kis prébaterembe.
A puritan teremben két zenész fogadott. Bemutatkoztunk egymasnak:
a teltebb idomu, perui Adriana csellon, a zongoran pedig a békasme-
gyeri Erna nyujtotta felém a kezét. Fiilop, mondtam valaszul a nevem.
Egy pillanatra furcsanak hatott Ujra magyarul hallani a nevemet,
Pockot leszamitva, az étteremben és a vezet6ségtdl mindenki angolul,
,Philippe”-nek szdlitott. Pocok is inkdbb a becenevemet, a ,Goly6t”
hasznalta, amelyet egyediil a sziilévarosomban ismertek.

Adriana atadta a halott tarsuk, az olasz Sandro hegedijét ,tokkal-
vonéval”. Ovatosan kezembe vettem a kecses hangszert, latszott rajta,
hogy egy kismester kézmiives darabja. A korpusz fels6é lapja, a tetd
itt-ott kopottas volt, a foltok anyajegyekként viritottak rajta. A vilagos-
barna, hurtarté hidon BAUSCH felirat, a vékonyra szabott f-lyukak
koriil meleg barna tonusok. A tetd felso részét fakobb, vilagosabb foltok
boritottdk. Az oldallapok hasonlé arnyalatuak voltak, akarcsak a
kulcsszekrény a sotétléen barna, mélyen vagott csigaval és a fekete

: legut6bbi késésem miatt Delimir nem volt hajlandé szabad idé6t
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fakulesokkal. A lakk jo régi lehetett rajta, diszkréten csillogott a
fényben. Mintha a vékony Aksat fogtam volna, megnyugtaté és
folszabadito érzés volt kézben tartani a hangszer kecses testét.

Még egyszer megnéztem az flyukakat, a bal oldalit a fény felé
forditottam, el6tiint a készit6 mester névjegye: Baroncini Giuseppe,
Pistoja 1839. A hatara forditottam a hegediit, a fekete, sarga foltok
stiriibbek voltak, szeplékként tarkitottak a hatlapot. A nyak utdlagos
betoldas, az eredetivel torténhetett valami. A kulcsszekrény azonban
a régi, azt altalaban le sem cserélik, amennyiben jé mester mivérésl
van sz0. Ki tudja, hanyadik kéz tartja most a kezében, villant at rajtam.
T6bb mint szaz éves, szovevényes életrajza lehet a hangszernek. Nem
tudndm megmagyarazni, miért, de Ugy éreztem, az el6z6 gazda, Sandro
személyisége is nyomott hagyott rajta.

»,No, megnézted, tetszik?”, szakitotta félbe dbrandozasomat Erna.
»,Kezdhetjik?”

»lgen, igen.”

A tokbdl el6vettem a vonoét, a kapan talalhaté gyongy nem miianyag
volt, mint az otthoni heged(imén, hanem kagyl6héj. Megtekertem a
csavart a kapa aljan, amit6l megfesziilt a sargas 16szér. A tok egyik
zsebébdl elGkotortam a gyantat, végighuzogattam parszor a stri
szérszalakon. Megpenditettem az ujjaimmal a hurokat, majd racsatol-
tam a parnat a hegediire. Hangolni kezdtem, nem tartott sokaig, jo
volt a hallasom. A hangzas kissé fura volt ugyan, de ezt betudtam
annak, hogy mar régen fogtam hangszert.

Behunytam a szemem, udjra folidéztem a skala hangjait, majd
elkezdtem jatszani, G-A-H-C... A hangok azonban teljesen eltértek attol,
amit a fejemben hallottam. Nem pusztan arrdl volt szd, hogy a sajat
hegedlim hangjahoz szoktam, mivel jatszottam mar tébb hegedin is.
A hangzas sehogy sem akart stimmelni. Megnéztem kozelebbrél a
nyerget, a labat, a hurtartét, hatha valami elallitédott, de semmi. [jjra
skalazni kezdtem, hatha most jobb lesz, am a hegedd tovabb makacs-
kodott. Andriana elhuzta a szajat a torz hangok hallatan.

LBz elég szarul szo6l”, csodalkozott Erna.

»~Nem tudom, mi lehet a baj...”, védekeztem. ,Biztos idé kell, hogy
megszokjam.”

Adriana elkérte t6lem a hegediit, megforgatta, belenézett az
f-lyukakba.
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»~Maybe the »soul«...”, mondta.

»Soul?”, értetlenkedtem, hirtelen nem tudtam mire céloz.

,You know, the instrument’s anima.”

Tovabbra is zavartan néztem ra.

»A hegedii »lelkére« gondol”, tolmacsolt Erna. ,Meg kéne vizsgalni,
jo helyen van-e?”

Hat persze, a hegedi ,lelke”, hogy az istenbe nem jutott eszembe!
Musz4aj lesz egy kicsit lenyugodnom, nehogy elfuseraljam a meghallga-
tast! Adriana atnyudjtotta a hangszert, én is belenéztem az f-lyukakba,
a vékony fadarab azonban a helyén allt.

,Meg kell majd vizsgalnom tiizetesebben”, mondtam. , Ujvidéken egy
mesternél megtanultam, hogyan kell a hegedii »lelkét« beallitani.”

,Biztos a nagy vihar alatt annyira beiit6d6tt a hangszer, hogy picit
elmozdult a »lelke«”, valaszolta Erna. ,Eléggé érzékeny kis darab.
Viszont ett6l eltekinthetiink most, tessék a kotta, kezdjiink el jatszani!”

Annak ellenére, hogy iigyes hegediis voltam, eleinte kiiszkodtem a
blattolassal. Az elmult évek megpecsételték a kezdeti jatékomat,
nagyon lassan tudtam csak lefogni a hangokat. Persze, ahogy prébal-
koztunk, egyre jobban ment, &m tébb hibat ejtettem, és messze voltam
még attdl, hogy szinpadra alljak. Hegeddjatékom olykor egy bagzo
macska nyavogasat idézte. Erna és Adriana tiirelmesen kisértek, vartak
ram, akarhanyszor csak ledlltam a bonyolultabb részeknél. A kezemre
jatszott, hogy a valasztott darabok nem voltak nehezek. Vildgos volt,
ha zenészként akarom folytatni, bele kell adnom apait-anyait. Halas
voltam, hogy a hajé kapitinya nem akart kikotni a legkdzelebbi
nagyobb varosban pusztan azért, hogy tGjabb és jobb hegedtist keritse-
nek el6. Am nem baszhatom el, a zenészeknek, de még az Enter-
tainment teamnek sem volt mindegy.

»,Nyugi!”, mondta Erna, mintha a gondolataimban olvasott volna.
,Rajtad kiviil egy gitaros jelentkezett pusztian, a recepciés osztalyrol,
am neki fel sem tiint, hogy valami hibadzik. Raadasul be sem hangolta
a hegediit!”

Adriana azonban szigoruan ram nézett, nem Oriilt annak, hogy
ennyire béna vagyok. Tudtam persze enélkiil is, hogy nincs kecmec,
szivosan meg kell dolgoznom az allasért. A kamaszkori almomba
kapaszkodtam, végre azt csindlhatom, amihez értek, sz6 sem lehet réla,
hogy visszatancolok a pincéri rabszolgasorba!



18 Szépirodalom

Azt beszéltiik meg, egy honapig intenziven gyakorlok veliik, illetve
egyediil az éttermi melé sziineteiben. Viszont két hét mulva mar a
szinpadra lépek, els6sorban a kénnyebb darabokban jatszom, majd
fokozatosan belerazédom a teljes repertoarba. Elég faraszté volt a napi
pincéres robot utan még préobakra is eljarni, raadasul minden hosszabb
szlinetemben a kabinomba vonultam gyakorolni, igyhogy szinte sem-
mit sem pihentem. Am tudtam, az egy honap hamar véget ér, aztin
kezdédik az aranykor, minden erémet erre a szent célra Gsszpontosi-
tottam.

Eleinte hanyagoltuk a virtu6zabb hegedtjatékot igénylé darabokat.
Ahogyan viszont iigyesedtem, felbatorodtunk. Igy lettem én pincérbél
a Fantastic Voyage Trié Classic6janak hegediise. En magam is alig
hittem el, a sziileim pedig valdszinileg azt fogjak gyanitani, hogy
meghibbantam a hajon. Uj id6szamitas kezdédik, gondoltam magam-
ban. A zenekari préba utdn viddman trappoltam a Gyomorba, hogy
ko6zoljem Aksaval az 6romhirt.

No, mi van, Paganini, szeded a satorfadat?, kérdezte vigyorogva
Szergej az étterem bejaratanal. Honnan a fészkes fenébdl tudja, hogy
hol jartam, és hogy folvettek a zenekarba?, csodalkoztam. Meg is
kérdeztem téle, hogy ugyan arulja mar el, ki kopott neki, amire Szergej
megpaskolta a vallamat, majd tovabb iszkolt a sajat kiszolgalé részlege
felé. Aksa viszont épp befejezte a munkajat, én pedig izgatottan magam
folé emelve a konnyt testét kialtottam, hogy hegedis lettem!

Este a Fuck Temple-ben én fizettem a cehet, Aksaval és Divyaval
vartuk Pockot és Norit. Aksa valtig azt allitotta, Nori egészen biztos
nem fog idejonni, hidba reménykedem.

Aztan mégis lejott.

Val6jdban engem is meglepett, honnan a batorsaga. Ugy viselkedett,
mintha mi sem tértént volna, még a mosddba is egyediil ment. Lehet,
hogy a megeré6szakolasat csak kitalalta, hiszen nem emlékszik semmire!

Aznap este meleg parok sztriptizére lehetett befizetni. Aksa és Divya
beleszippantottak a dzsointomba, aztan kozolték, 6ket kiillonosebben
nem érdekli a péder-cirkusz, de maradhatunk, ha akarom. Egyszer
kiprébalhatnank harmasban, csipkelédtem, amire Aksa lincseld pillan-
tassal nézett ram, Divya pedig kozolte, vele nem sokra mennék, 6
aszexualis, a hozzam hasonlé, tolakodé pasik semennyire sem hozzak
lazba.
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»,Okay, okay, it was just a joke...”, mondtam biinbanéan, k6zben fél
szemmel mar az asztalokra pattant vetk6z6 cicakat és kandurokat
sasoltam. A néket még elnéztem volna, ha Aksa nem forditja el
minduntalan a tekintetemet a férfiak irdnydba, 4m a macskas nyi-
hel6zéstiktdl folallt a sz6r a hatamon. Semmi bajom a péderekkel, am
az, hogy végignézzem a durva vonasu testek egymasnak dorgolézését,
nem az én palyam. Egyenesen taszit. Egy becsei buzi bariatom a
fejemhez vagta, azért, mert én is péder vagyok, csak tagadom, kiilonben
oda sem rantanék. Hat, nem tudom, az biztos, hogy sohasem fantazi-
altam fickokkal onkielégités kozben vagy az almaimban. A hajon
egyébként a személyzetnek tilos volt a ,homosexual” vagy a ,gay”
szohasznalat, a meleg parok hivatalos cimkéje: ,gentlemen travelling
together”. Majd befostam a rohogést6l, amikor ezt az elsé napon
ko6zolték veliink. A kéz a kézben jaré heterok meg ,man and lady
travelling together”? Akar egyiitt utazé urak, akar siman csak buzik,
engem a péderek addig nem zavartak a hajéon, amig a labam k6zé nem
nyultak. Egyébként a tessék-lassék PC-szé6tilalom nem tiirt6ztet, inkabb
folhergel. A baratom kikérte maganak, 6 biiszke buzi, a pol. korrekt
duma pedig olyan, mintha évszert huznal a nyelvedre: mindennek
elveszi az izét.

Ha mar nem nézhetem a meztelenked6 csajokat, akkor inkabb a
mosdoéba megyek, feszit a hdlyagom, mondtam az asztalitarsasagnak.
Divya jot nevetett rajtam, biztos, hogy csak pisilnem kell? Kac-kac,
valaszoltam, és folpattantam a székemr6l.

Amikor befejeztem a csurgatast, megkonnyebbiilten léptem ki a
mosddbal.

Sikoly a néiben.

Berohantam. No6ri a mosdékagylé folotti, szétrepedt ovalis tiikorre
mutatott.

»Mi a baj?”, ugrottam hozza. Kézben Pocok és még néhany figura is
odarohant.

,Lattam!”

LKit lattal?”

,O volt az!”

,Kicsoda?”, kérdezte Pocok, és atolelte, Nori jobb 6kle csupa vér volt.

,Ott a tiikérben!”, mondta Noéri zihélva.
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~Nem Kkellett volna ide jonniink...”, vagta a fejemhez Pocok, majd
kivitte Norit a mosdo6bol.

A barban fajront volt, a biztonsagi 6rok felcsaptak a villanyt,
mindenki szedel6zkédott.

Aznap este Néri veliink aludt a kabinunkban. Athoztuk a matracat
az 6vébol, amit a foldre fektettiink, azon hevertem én. Amikor Néri
végre elaludt, Pocok felém fordult, suttogva beszélt.

»A hajo vezet6sége fiile botjat sem mozditotta, hogy fényt deritsen
az ligyre! Rajtunk a sor!”

A parnamat gylirkéltem.

,Es hogy? A legtébb helyre be sem tehetem a labamat. Es szamodra
is vannak tiltott zénak!”

»~Most, hogy felvitte az isten a dolgodat, tobb idéd lesz csavarogni a
hajon. Figyeld meg jol az embereket.”

Lehajtottam a fejem, a k6rmeimet nézegettem, pucolgattam.

,Es ugyan mit figyeljek rajtuk? Van-e valakin szexériilt-tabla?”

»,Nem, te idiéta. Csak probald megjegyezni az arcokat, kik azok, akik
a kiilénb6z6 turnusok utan Gjra felbukkannak. Aztdn majd egyeztetjiik
az én megfigyeléseimmel.”

Logikusnak logikus, gondoltam magamban.

»~Nem hinném, hogy egyéjszakas kalandvagybdl tértént, ami tértént”,
folytatta.

,Csodalkozom is, Nori erds ng.”

LA rohadék biztos folyékony drogot 6ntott az italdba. Iztelen,
szagtalan, észre sem lehet venni!”

~Nem fogadna el csak ugy barkit6l piat. Lehet, hogy akkor keriilt
bele a narkd, amikor az asztalanal hagyta az italat.”

,Vagy valaki olyan hivta meg, aki rangban fol6ttiink, folotte all. Akit
hivatalbdl nem tudott konnyedén visszautasitani.”

A fejemet tortem, probaltam szamba venni, milyen utasok kasztjabol
szarmazhatott a gecilada.

,VIP-vendég utas, a hajostarsasig vezetdségi tagjai, magas rangu
tengerész...”

,Kapitany”, zarta le a sorrendet Pocok. ,Viszont ez teljességgel
kizart. Vihar volt, a kapitany el sem mozdulhat a parancsnoki hidré6l.”

»,Egy kamasz csapat széba sem johet?”, firtattam.

»,Ha Nori rajuk néz, osszepisaljak magukat.”
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Megvakartam a fejem.

»~Nem verte meg, kevés nyomot hagyott maga utan”, ttin6dott Pocok.

»Tapasztalt roka, nem el6szor csinalta, az biztos”, valaszoltam, majd
hanyatt fekiidtem, és a kék villanykortét bamultam.

Pocok lefekiidt.

Az Aquapolisban az elit szérakozik...”, mondta asitva.

Apokalipszis



