
Orcsik Roland

TOR1

Alegutóbbi késésem miatt Delimir nem volt hajlandó szabad idõt
adni, így egyenesen a melóról iszkoltam a meghallgatásra.
A pincérszolgálat alatt folyamatosan a skálázás járt a fejemben,

a La Foliát többször is fölidéztem. Menni fog, biztattam magam,
miközben egy unott házaspár rendelését vettem föl a reggeliztetés alatt
a Gyomorban. Próbáltam felvillanyozni õket, ám a poénjaimra arcuk
izma sem rándult. Micsoda ízetlen, szagtalan emberi csokor, villant át
az agyamon. Igaz, én sem vagyok egy Chaplin, ám ezeket még egy
piruettezõ elefánt sem vidítaná föl!, fortyogtam magamban. Alkalmaz-
kodtam hozzájuk, mosolytalanul szolgáltam ki õket. Ám ezt már
észrevették, nem is válaszoltak a kérdéseimre, így követelték vissza a
kedélyes színjátékot, máskülönben lõttek a borravalómnak. Vissza hát
a lakáj humort, amit õk továbbra is fapofával díjaztak.

A meghallgatásra át sem tudtam öltözni, a pincér egyenruhámban
baktattam a lift felé, majd le a negyedik emeleti kis próbaterembe.
A puritán teremben két zenész fogadott. Bemutatkoztunk egymásnak:
a teltebb idomú, perui Adriana csellón, a zongorán pedig a békásme-
gyeri Erna nyújtotta felém a kezét. Fülöp, mondtam válaszul a nevem.
Egy pillanatra furcsának hatott újra magyarul hallani a nevemet,
Pockot leszámítva, az étteremben és a vezetõségtõl mindenki angolul,
„Philippe”-nek szólított. Pocok is inkább a becenevemet, a „Golyót”
használta, amelyet egyedül a szülõvárosomban ismertek.

Adriana átadta a halott társuk, az olasz Sandro hegedûjét „tokkal-
vonóval”. Óvatosan kezembe vettem a kecses hangszert, látszott rajta,
hogy egy kismester kézmûves darabja. A korpusz felsõ lapja, a tetõ
itt-ott kopottas volt, a foltok anyajegyekként virítottak rajta. A világos-
barna, húrtartó hídon BAUSCH felirat, a vékonyra szabott f-lyukak
körül meleg barna tónusok. A tetõ felsõ részét fakóbb, világosabb foltok
borították. Az oldallapok hasonló árnyalatúak voltak, akárcsak a
kulcsszekrény a sötétlõen barna, mélyen vágott csigával és a fekete
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fakulcsokkal. A lakk jó régi lehetett rajta, diszkréten csillogott a
fényben. Mintha a vékony Aksát fogtam volna, megnyugtató és
fölszabadító érzés volt kézben tartani a hangszer kecses testét.

Még egyszer megnéztem az f-lyukakat, a bal oldalit a fény felé
fordítottam, elõtûnt a készítõ mester névjegye: Baroncini Giuseppe,

Pistoja 1839. A hátára fordítottam a hegedût, a fekete, sárga foltok
sûrûbbek voltak, szeplõkként tarkították a hátlapot. A nyak utólagos
betoldás, az eredetivel történhetett valami. A kulcsszekrény azonban
a régi, azt általában le sem cserélik, amennyiben jó mester mûvérõl
van szó. Ki tudja, hányadik kéz tartja most a kezében, villant át rajtam.
Több mint száz éves, szövevényes életrajza lehet a hangszernek. Nem
tudnám megmagyarázni, miért, de úgy éreztem, az elõzõ gazda, Sandro
személyisége is nyomott hagyott rajta.

„No, megnézted, tetszik?”, szakította félbe ábrándozásomat Erna.
„Kezdhetjük?”

„Igen, igen.”
A tokból elõvettem a vonót, a kápán található gyöngy nem mûanyag

volt, mint az otthoni hegedûmön, hanem kagylóhéj. Megtekertem a
csavart a kápa alján, amitõl megfeszült a sárgás lószõr. A tok egyik
zsebébõl elõkotortam a gyantát, végighúzogattam párszor a sûrû
szõrszálakon. Megpendítettem az ujjaimmal a húrokat, majd rácsatol-
tam a párnát a hegedûre. Hangolni kezdtem, nem tartott sokáig, jó
volt a hallásom. A hangzás kissé fura volt ugyan, de ezt betudtam
annak, hogy már régen fogtam hangszert.

Behunytam a szemem, újra fölidéztem a skála hangjait, majd
elkezdtem játszani, G-A-H-C... A hangok azonban teljesen eltértek attól,
amit a fejemben hallottam. Nem pusztán arról volt szó, hogy a saját
hegedûm hangjához szoktam, mivel játszottam már több hegedûn is.
A hangzás sehogy sem akart stimmelni. Megnéztem közelebbrõl a
nyerget, a lábat, a húrtartót, hátha valami elállítódott, de semmi. Újra
skálázni kezdtem, hátha most jobb lesz, ám a hegedû tovább makacs-
kodott. Andriana elhúzta a száját a torz hangok hallatán.

„Ez elég szarul szól”, csodálkozott Erna.
„Nem tudom, mi lehet a baj...”, védekeztem. „Biztos idõ kell, hogy

megszokjam.”
Adriana elkérte tõlem a hegedût, megforgatta, belenézett az

f-lyukakba.
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„Maybe the »soul«...”, mondta.
„Soul?”, értetlenkedtem, hirtelen nem tudtam mire céloz.
„You know, the instrument’s anima.”
Továbbra is zavartan néztem rá.
„A hegedû »lelkére« gondol”, tolmácsolt Erna. „Meg kéne vizsgálni,

jó helyen van-e?”
Hát persze, a hegedû „lelke”, hogy az istenbe nem jutott eszembe!

Muszáj lesz egy kicsit lenyugodnom, nehogy elfuseráljam a meghallga-
tást! Adriana átnyújtotta a hangszert, én is belenéztem az f-lyukakba,
a vékony fadarab azonban a helyén állt.

„Meg kell majd vizsgálnom tüzetesebben”, mondtam. „Újvidéken egy
mesternél megtanultam, hogyan kell a hegedû »lelkét« beállítani.”

„Biztos a nagy vihar alatt annyira beütõdött a hangszer, hogy picit
elmozdult a »lelke«”, válaszolta Erna. „Eléggé érzékeny kis darab.
Viszont ettõl eltekinthetünk most, tessék a kotta, kezdjünk el játszani!”

Annak ellenére, hogy ügyes hegedûs voltam, eleinte küszködtem a
blattolással. Az elmúlt évek megpecsételték a kezdeti játékomat,
nagyon lassan tudtam csak lefogni a hangokat. Persze, ahogy próbál-
koztunk, egyre jobban ment, ám több hibát ejtettem, és messze voltam
még attól, hogy színpadra álljak. Hegedûjátékom olykor egy bagzó
macska nyávogását idézte. Erna és Adriana türelmesen kísértek, vártak
rám, akárhányszor csak leálltam a bonyolultabb részeknél. A kezemre
játszott, hogy a választott darabok nem voltak nehezek. Világos volt,
ha zenészként akarom folytatni, bele kell adnom apait-anyait. Hálás
voltam, hogy a hajó kapitánya nem akart kikötni a legközelebbi
nagyobb városban pusztán azért, hogy újabb és jobb hegedûst kerítse-
nek elõ. Ám nem baszhatom el, a zenészeknek, de még az Enter-
tainment teamnek sem volt mindegy.

„Nyugi!”, mondta Erna, mintha a gondolataimban olvasott volna.
„Rajtad kívül egy gitáros jelentkezett pusztán, a recepciós osztályról,
ám neki fel sem tûnt, hogy valami hibádzik. Ráadásul be sem hangolta
a hegedût!”

Adriana azonban szigorúan rám nézett, nem örült annak, hogy
ennyire béna vagyok. Tudtam persze enélkül is, hogy nincs kecmec,
szívósan meg kell dolgoznom az állásért. A kamaszkori álmomba
kapaszkodtam, végre azt csinálhatom, amihez értek, szó sem lehet róla,
hogy visszatáncolok a pincéri rabszolgasorba!
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Azt beszéltük meg, egy hónapig intenzíven gyakorlok velük, illetve
egyedül az éttermi meló szüneteiben. Viszont két hét múlva már a
színpadra lépek, elsõsorban a könnyebb darabokban játszom, majd
fokozatosan belerázódom a teljes repertoárba. Elég fárasztó volt a napi
pincéres robot után még próbákra is eljárni, ráadásul minden hosszabb
szünetemben a kabinomba vonultam gyakorolni, úgyhogy szinte sem-
mit sem pihentem. Ám tudtam, az egy hónap hamar véget ér, aztán
kezdõdik az aranykor, minden erõmet erre a szent célra összpontosí-
tottam.

Eleinte hanyagoltuk a virtuózabb hegedûjátékot igénylõ darabokat.
Ahogyan viszont ügyesedtem, felbátorodtunk. Így lettem én pincérbõl
a Fantastic Voyage Trió Classicójának hegedûse. Én magam is alig
hittem el, a szüleim pedig valószínûleg azt fogják gyanítani, hogy
meghibbantam a hajón. Új idõszámítás kezdõdik, gondoltam magam-
ban. A zenekari próba után vidáman trappoltam a Gyomorba, hogy
közöljem Aksával az örömhírt.

No, mi van, Paganini, szeded a sátorfádat?, kérdezte vigyorogva
Szergej az étterem bejáratánál. Honnan a fészkes fenébõl tudja, hogy
hol jártam, és hogy fölvettek a zenekarba?, csodálkoztam. Meg is
kérdeztem tõle, hogy ugyan árulja már el, ki köpött neki, amire Szergej
megpaskolta a vállamat, majd tovább iszkolt a saját kiszolgáló részlege
felé. Aksa viszont épp befejezte a munkáját, én pedig izgatottan magam
fölé emelve a könnyû testét kiáltottam, hogy hegedûs lettem!

Este a Fuck Temple-ben én fizettem a cehet, Aksával és Divyával
vártuk Pockot és Nórit. Aksa váltig azt állította, Nóri egészen biztos
nem fog idejönni, hiába reménykedem.

Aztán mégis lejött.
Valójában engem is meglepett, honnan a bátorsága. Úgy viselkedett,

mintha mi sem történt volna, még a mosdóba is egyedül ment. Lehet,
hogy a megerõszakolását csak kitalálta, hiszen nem emlékszik semmire!

Aznap este meleg párok sztriptízére lehetett befizetni. Aksa és Divya
beleszippantottak a dzsointomba, aztán közölték, õket különösebben
nem érdekli a péder-cirkusz, de maradhatunk, ha akarom. Egyszer
kipróbálhatnánk hármasban, csipkelõdtem, amire Aksa lincselõ pillan-
tással nézett rám, Divya pedig közölte, vele nem sokra mennék, õ
aszexuális, a hozzám hasonló, tolakodó pasik semennyire sem hozzák
lázba.
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„Okay, okay, it was just a joke...”, mondtam bûnbánóan, közben fél
szemmel már az asztalokra pattant vetkõzõ cicákat és kandúrokat
sasoltam. A nõket még elnéztem volna, ha Aksa nem fordítja el
minduntalan a tekintetemet a férfiak irányába, ám a macskás nyi-
helõzésüktõl fölállt a szõr a hátamon. Semmi bajom a péderekkel, ám
az, hogy végignézzem a durva vonású testek egymásnak dörgölõzését,
nem az én pályám. Egyenesen taszít. Egy becsei buzi barátom a
fejemhez vágta, azért, mert én is péder vagyok, csak tagadom, különben
oda sem rántanék. Hát, nem tudom, az biztos, hogy sohasem fantázi-
áltam fickókkal önkielégítés közben vagy az álmaimban. A hajón
egyébként a személyzetnek tilos volt a „homosexual” vagy a „gay”
szóhasználat, a meleg párok hivatalos címkéje: „gentlemen travelling
together”. Majd befostam a röhögéstõl, amikor ezt az elsõ napon
közölték velünk. A kéz a kézben járó heterók meg „man and lady
travelling together”? Akár együtt utazó urak, akár simán csak buzik,
engem a péderek addig nem zavartak a hajón, amíg a lábam közé nem
nyúltak. Egyébként a tessék-lássék PC-szótilalom nem türtõztet, inkább
fölhergel. A barátom kikérte magának, õ büszke buzi, a pol. korrekt
duma pedig olyan, mintha óvszert húznál a nyelvedre: mindennek
elveszi az ízét.

Ha már nem nézhetem a meztelenkedõ csajokat, akkor inkább a
mosdóba megyek, feszít a hólyagom, mondtam az asztalitársaságnak.
Divya jót nevetett rajtam, biztos, hogy csak pisilnem kell? Kac-kac,
válaszoltam, és fölpattantam a székemrõl.

Amikor befejeztem a csurgatást, megkönnyebbülten léptem ki a
mosdóból.

Sikoly a nõiben.
Berohantam. Nóri a mosdókagyló fölötti, szétrepedt ovális tükörre

mutatott.
„Mi a baj?”, ugrottam hozzá. Közben Pocok és még néhány figura is

odarohant.
„Láttam!”
„Kit láttál?”
„Õ volt az!”
„Kicsoda?”, kérdezte Pocok, és átölelte, Nóri jobb ökle csupa vér volt.
„Ott a tükörben!”, mondta Nóri zihálva.
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„Nem kellett volna ide jönnünk...”, vágta a fejemhez Pocok, majd
kivitte Nórit a mosdóból.

A bárban fajront volt, a biztonsági õrök felcsapták a villanyt,
mindenki szedelõzködött.

Aznap este Nóri velünk aludt a kabinunkban. Áthoztuk a matracát
az övébõl, amit a földre fektettünk, azon hevertem én. Amikor Nóri
végre elaludt, Pocok felém fordult, suttogva beszélt.

„A hajó vezetõsége füle botját sem mozdította, hogy fényt derítsen
az ügyre! Rajtunk a sor!”

A párnámat gyürkéltem.
„És hogy? A legtöbb helyre be sem tehetem a lábamat. És számodra

is vannak tiltott zónák!”
„Most, hogy felvitte az isten a dolgodat, több idõd lesz csavarogni a

hajón. Figyeld meg jól az embereket.”
Lehajtottam a fejem, a körmeimet nézegettem, pucolgattam.
„És ugyan mit figyeljek rajtuk? Van-e valakin szexõrült-tábla?”
„Nem, te idióta. Csak próbáld megjegyezni az arcokat, kik azok, akik

a különbözõ turnusok után újra felbukkannak. Aztán majd egyeztetjük
az én megfigyeléseimmel.”

Logikusnak logikus, gondoltam magamban.
„Nem hinném, hogy egyéjszakás kalandvágyból történt, ami történt”,

folytatta.
„Csodálkozom is, Nóri erõs nõ.”
„A rohadék biztos folyékony drogot öntött az italába. Íztelen,

szagtalan, észre sem lehet venni!”
„Nem fogadna el csak úgy bárkitõl piát. Lehet, hogy akkor került

bele a narkó, amikor az asztalánál hagyta az italát.”
„Vagy valaki olyan hívta meg, aki rangban fölöttünk, fölötte áll. Akit

hivatalból nem tudott könnyedén visszautasítani.”
A fejemet törtem, próbáltam számba venni, milyen utasok kasztjából

származhatott a geciláda.
„VIP-vendég utas, a hajóstársaság vezetõségi tagjai, magas rangú

tengerész...”
„Kapitány”, zárta le a sorrendet Pocok. „Viszont ez teljességgel

kizárt. Vihar volt, a kapitány el sem mozdulhat a parancsnoki hídról.”
„Egy kamasz csapat szóba sem jöhet?”, firtattam.
„Ha Nóri rájuk néz, összepisálják magukat.”
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Megvakartam a fejem.
„Nem verte meg, kevés nyomot hagyott maga után”, tûnõdött Pocok.
„Tapasztalt róka, nem elõször csinálta, az biztos”, válaszoltam, majd

hanyatt feküdtem, és a kék villanykörtét bámultam.
Pocok lefeküdt.
„Az Aquapolisban az elit szórakozik...”, mondta ásítva.

Apokalipszis
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