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MOBIL

ezért a pénzért. Nem fizetek be. Egy arva petakot sem. Ez a
kostolosdi egyébként is idegesit. Nem volt jo oOtlet eljonni,
buszozni, csak azért, hogy ne legyen otthon.

Hatulrdl nézi az asszonyt, vékony alakja feltiinG a termetes asszony-
sagok kozott. Be kellene fizetnie a borkdstolora. Reménykedik, hogy a
filigran nd is befizet, hat eur6, csak van annyi pénze. Mar beszallaskor
feltiint neki, hogy mennyire csinos. Fehér farmer, kék bluz, csatos v,
fekete haj. Senki se kiséri.

Indul a lista, ki megy bort késtolni. Az 6szs6rényes pasi csak 6t nézi,
kivancsi ra, hova teszi az X-et. Nem takarja el a papirlapot, a nevét
sem.

Nem érdekel a bor, gondolja, csak a né, befizetek. Préobalja elkapni
a tekintetét, nem sikeriil. A busz elejére megy, kérdez valamit az
idegenvezet6tdl, a gyors valasz utan a né mellé érve, megkérdi, a voras,
vagy a fehér bort szereti? Nem is figyel ra. A megismételt kérdésre
csak annyit vet oda: a voOrdset. Aztdan meggondolja magat és azt
véalaszolja, egyiket sem, hanem a rosét, h6ség van.

A nyegle valasz meglepi a férfit. Néha a haverok kedvéért ivott
egy-egy korty bort, most kimondta, nem szereti a bort, és megkérdezi
a nét, lenne-e kedve meginni egy sangriat, spanyol ital, hiisité.

Valami spanyol 16rét akar itatni velem. Hisiteni akar. Lacikamat
éppen egy borkostold vitte el. A Zsuzsanna hires borkéstoldja. Az a
kurva! Jol kitalaltak. Azoéta is kostolnak, egymast. Azért is befizetek.
Milyen pasi az, aki nem szereti a bort, lehet, hogy gyomorbajos. Még
a sort se birja. Melegben csak sort iszom, valaszolja hosszu sziinet
utan, és kinéz az ablakon.

Egy vendéglénél all meg a busz, ebédsziinet. Magaval tarthatok?,
kérdezi a férfi. Télem, valaszolja a n6. Egy ablaknal iilnek le. Kaisert
isznak. Ilka vagyok, mutatkozik be a né. Pal, mondja a férfi. A né,
mikozben a hideg sort issza, ranéz a férfira, aki éppen az étlapba
mélyedt. A vilagos ingb6l lebarnult bére kivilagit, azt mar észrevette,

Csak hat eur6. Nagyon oles6. Tulzottan az. Falatokat is adnak
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hogy szeme kék, mint Lacinak. Nem néz a szemébe, hagyja, hogy a
férfi beszéljen, mert nem szivesen mesélne magardl, most senkinek se.
A férfi hangja mégis mintha emlékeztetné valakire. Ami azonban a
fiilébe cseng, az teljesen mas hang, nehéz kivernie a fejébdl.

Milyen j6, hogy befizettem a borkéstolast. Ez a pasi dgyse jon.
Nyugtom lesz. Tovabbra is kinéz az ablakon. Kbézben a csoportbdl
harman is odakérezkednek az asztalukhoz. Az egyik né megallas nélkiil
beszél, evés kozben is, mindenkit széval tart. A férfit sem érdekli a
karattyolés né megsziinni nem akaré beszéde, a szomszédos, iires
asztal felé néz. Két 6ra és a borkéstolé helyszinére érnek. Bar befizetett,
talan jobb az esélye, ha nem megy, tépel6dott. Amikor indulas elétt az
idegenvezet6 kéri, emelje fel a kezét, aki megy a borkéstolora, 6 nem
mozdul. Nem néz a nére. Maga nem jon?, hallja a fekete haju né
hangjat. Tehat nem figyelt a megjegyzésére, hogy nem szereti a bort.
Csak annyit mond: befizettem a hat eurét.

Pincében iilnek, libatepert6t esznek hagymaval, legvégiil jon a sajt.
A né nyelve a masodik pohar utan megered. A férfihez beszél, de nem
lehet tudni, valéjaban neki, illetve hozza beszél-e. Varatlanul elhallgat,
eddig keriilte a férfi tekintetét, most Osszehuzott szemmel néz ra.
Jonnek az djabb italok, a n6 hangos nevetésére a t6bbi asztaloknal is
felfigyelnek. A férfi arra gondol, egyszer neki is megeredt a nyelve,
akkor is pincében {iilt, mesélt és mesélt. Nem emlékezik az arcra, bantja,
hogy nem tudja felidézni az akkori n6 arcat. Most egyiitt nevet a fekete
haju nével, konnyednek érzi magat. Ismét koccintanak, és mar tegezik
egymast.

Végre kozelrdl is megnézheti a né arcat, milyen stiri a szempillja,
telt az ajka, nem tudja eldonteni, hajszine eredeti-e. Sminket nem lat
az arcan, mosolya Gszintének tilinik, a szeme alatti rancok elaruljak,
negyven is elmulhatott. Ez nem zavarja, nem tulajdonit jelentéséget
annak, ki hany éves. Sapadt bér, formas mellek, vonzénak talalja
mindegyiket. Honnan ismeri, motoszkal a fejében, mert abban biztos,
hogy mar talalkoztak.

A férfi poharaban sététvorosen csillog a bor. Szine majdnem fekete,
mint a né haja, mahagénival vegyitve. Koccintas utan, ahogy a palinkat
szoktak, egy hajtasra issza ki a bort, a szemét is behunyja, de nem az
élvezettdl, hanem azzal a szandékkal, hogy miel6bb tdl legyen rajta.
Nem is igazan érzi a bor izét, amikor mar orraba ér a gyiimolcsos,
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fiiszeres illata. Kinyitja a szemét és felkialt: ez nagyon finom. A nére
néz, és arra gondol, milyen lehet az illata. Nem mer kozel hajolni hozza.
Varja a kovetkez6 pohar bort.

Merlot vagy egri bikavér? A né az egrit valasztja, a férfi a merlot
mellett dont. Ujra koccintanak, valluk osszeér, a né megrazkodik egy
kicsit, varatlanul érte a férfi mozdulata. Arcuk is kozel keriil egymas-
hoz, a férfi beszippantja a parfiim illatat, emlékeiben kutat, mikor
érezte ezt az illatot, de nem talélja a helyet és az id6t, ajandékba vehette
valakinek? A né nyitott ajkara néz, csillog, nedves a bortél, telt ajkak,
szivesen beléjiikk harapna. Ujra koccintanak.

Beszélgetnek. Eper és vér, Simon és Garfunkel, régen lattak Gket.
Az utolsé tangé Parizsban, Brando szenvedélyénél kétnek ki, hanyszor
jartak Parizsban, éjfélkor a Montmarte-on. A né kezét véletleniil érinti
meg, és mintha villam csapna bele, a n6 elrantja, arcara merev mosoly
ul, szemében villimok cikaznak, elnézést kér, ki kell mennie. Felall,
lassu, merev jarassal indul a mosdé felé.

A férfi szorosan a né nyomdaban halad. A WC-ajté el6tt varakozik
egy oszlop takarasaban. A férfimosd6 ajtaja kinyilik, egy kovér és
kopaszra nyirt férfi 1ép ki. Ekkor ugrik be a kép. A Baradla barlang,
az orgonakoncert sziinete. A férfimosdéban egy nyulank, fekete haju
lannyal talalkozott. Mosolyogva megvonta a vallat, siet6s volt nagyon,
a masik ajtéonal hosszu sor all, nedves a levegd, kacagott és kacéran
nézett a fiura, aki kézelebb 1épett hozza, hogy jobban hallja a hangjat,
mert kozben oriasi hangerével folytatodott a koncert. A lany atolelte
és csak negyedoéra mulva tavoztak a helyiségbél. Hiilye volt, hogy nem
kérdezte meg a lany nevét, és nem kérte el a cimét. Sokszor gondolt
ra. Mobiltelefonrél akkor még nem is hallottak.

A né6t nem zavarja, hogy a férfi WC-be 1épett be, észreveszi, hogy
borkdstolé tarsa koveti, nyitva hagyja az ajtot, amit a férfi zar be.
Elfelejtetted a nevem, mondja kacagva és raiil a lehajtott iil6kére. Egyre
hangosabban nevet, a férfi hozzahajol, meg akarja csdokolni, de a né
elharitja és felall. Helyet cserélnek. Emlékszel, Elza vagyok, kialt fel.
Csak neked voltam Elza. A te oroszlanod! Hangos sikolya mosolyra
fakaszatja a kint varakozokat, senki sem kopogtat. Tiz perc. Ennyi jut
nekik. Mobilszamot cserélnek. Miel6tt kilépnek a helyiséghbél, a férfi
megoéleli Elzat, aki nem is Elza. Valami véget ért, gondolja, de lehet,
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hogy most kezd6dik. Egri bikavér. Tiizes, testes, selymes bor, hamar
a fejbe szall. Nem volt részeg, Elza sem. Ilka sem.

Amikor kisvartatva egymas mellett {ilnek az asztalnal, arcuk semmit
sem darul el, mi tortént kozottiik. A férfi a mobilra gondol, egy hét
mulva hivjak egymast.

Josné



