Kristdé Tibor
MAR NEM FELTUNK

razkodik a teherauto

minden eresztékében recseg-ropog

b6hom nagy kohogds tragacs

okadja magabdl a fiistot

iilink Erné bacsi mellett

aki palacsintasapkajaval fején

jobb karjan feltiirt ingujjban kapkodja a kormanyt
bal karja sebhelyes volt azon nem ttirte fel az inget
megjarta a frontot ott érték az aknaszilankok
keriilgeti a godroket a falu kozott

harman {iiliink mellette ennyien fértiink be a kabinba
mint ahogyan a moziban is harmasaval {iltiink

a kopottas tamla nélkiili padokon amint a mozivasznon
megjelent egy teherauté cakkra olyan mint amelyben iiliink
haboribd6l maradt otromba orosz gyartmany
satorponyvéas katonaszallité auto lehetett

a tanité néni mar j6 el6re felhivta figyelmiinket
nem kell félni a mozg6 alakoktol

ne kapkodjuk kezilinket szemiink elé

mert nem {it el az auté nem jon le a vaszonrol

a csendes Don vidékét jarja errél szolt a film

nem jon mar hozzank talan itt is megjarhatta magat
éppugy z6tyogott mint most amelyben iiliink

s alig hittiik hogy nem a filmbeli auté az melyet
Erné bacsi vezet korbejarja veliink a falut

hatha 6 hozta magaval a frontroél

e rozoga jarmi volt akkor a falu egyetlen

autéja Erné bacsi pedig a legnagyobb ember

a mi szemiinkben a legnagyobb

joval nagyobb mint a téeszelnok s barki mas
mellette kivaltsagos helyzetben éreztiik magunkat
mi kolykok akik harmasaval iilhettiink
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Erné bacsi mellett veteran jarmiivében
mar nem féltiink

BICSKAVETES

Bédecsben

a Gagyaszar utcaban

kapunk el6tt a R6zsadombon

Dezs6 mar a mellemen térdelt

jobb kezében nyitott bicskaval
hosszunak tiint a pillanat

iszonyatosan hosszinak

apré zold korok cikaztak eléttem

mar nem ezen a vilagon éreztem magam
jokor lépett ki a kapun apam

s kiverte Dezs6 kezébdl a varasnyeltit
diithésen a kerités tovébe hajitotta
villogott a napsiitésben

hasznalattdl kifényesedett éle

kérdére vont mindketténket

azért mert csalt szipakolta Dezsé

a kicsi 6klsnél nem volt meg kétujjnyi
a f6ld és a bicska nyele kozott

mégis a maga neve alatt hizott vonalat a porba
a kézhatasnal a tenyeresnél

sem volt meg a tavolsag

te is csaltal a kujakosnal

a fejesnél szabalytalanul poccintettél
én lettem a gyGztes szajaltam veszettiil
apam jelenlététol nekibatorodva
szamold ujra a vonalakat a porban

én nyertem veszitettél

ezt akarta rajtam megtorolni Dezs6

6 volt a nagyobb az erésebb

mert a szabaly az szabaly
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kezet fogtunk megbékéltiink
kapunk el6tt a Rézsadombon
hogy ne élez6djon koztiink a vita
a bicskat egyikiink sem kereste
soha

KERESZTANYAM

ma sem valtottam senkivel egy szét sem
tegnapel6tt beszéltem utoljara

hogy s mint vagyunk isten aldja

ennyi volt az egész de ne felejtsem

a boltban csak meg kellett mondanom hogy miért jottem
kenyér tej ezek a leggyakoribb szavaim

na meg azok is hogy szeletelve kérem

a boltba haromnaponta jarok

nem vagyok néma

mégsincs kikre pazarolnom szavaimat

néha azt veszem észre hogy magamban beszélgetek
vagy félhangosan vesz6dom asztallal székkel
melybe sokszor belebotlok szitkozédom

a kalyha platnijara kifutott tej miatt

gyakran kell pucolnom a kalyhatetét

néha megszegem a szentirds szovegét

isten nevét hidba szdmra veszem

utana keresztet vetek igy diskuralok vele

ha szidtam kicsit bizonyara megbocsatja

na tessék megint elbotlottam a szényegben

kit hivnék segitségiil ha nem Ot

a kisbiblia mindig kézligyben van az éjjeliszekrényen
s mindig ott iitém fel ahol a szaritott gyopart
megtalalom lapjai k6zott utoljara is

a kis Jézusrol olvastam istenem mit is

szinte senki sem él ismer6seim koziil

egyre gyakrabban almodom keresztapaddal
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nagyon rossz a valésagra ébredni

ilyenkor egész nap nincs kedvem semmihez
jol elvagytok magatokkal

gyakrabban hozhatnad a feleségedet is
vele jol el tudok beszélgetni

mikor is voltatok itt utoljara fél éve talan
a napok is Osszefutnak agyamban

azt tudom hogy a postas keddi napon
hozza a nyugdijamat mindig mondom neki
lehet a kovetkez6t mar nem kell hozni
Bandika

A TALICSKAS

milyen jo lenne valakit megsimogatni
ha engem is simogatna egy j6 asszony
nem ugy mint Erzsi

aki néha atjott s hoppra levetk6zott
szégyenteleniil pucérra

otthonr6l mar bugyi nélkiil érkezett
durvan beletirt hajamba

de az nem olyan volt

nem ugy képzeltem el

na mi lesz siettetett
megmerevedtem

aztan megint kicsi lettem
szégyellheted magad szidott Erzsi
feloltozott s elviharzott

folyton pénzt kért hazudozott
Oszinte szorgos fehérnépre vagytam
épitettem csinos kicsi hazat

szép téglasziniit piros tetével
talicskaztam a kovet a maltert

sok betonvasat lehetett gytjteni

a nagy épitkezések nyoman
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a téglagyaros alabb hagyott az arbdl
mert neki is talicskaztam

az agyagot mikor mit kellett
nekem volt az els6 gumikerekid
csapagyon gurulé talicskam
szamtablat is szereltem ra
mégsincs aki megsimogasson

ne ugy mint Erzsi

aki mindig beleturt hajamba

s nagy tégyeivel ram tehénkedett
nem volt egyetlen igaz szava se
inkabb taszajtom tovabb a talicskat
s mondogatom:

Erzsinek ne higgy

FERI BATYAM

a cstirben keresse

ott t6lti a napot

mondta az agyban fekvé asszony

amikor Feri batyam hollétérdl érdeklédtem
megnyitottam a behemot csilirkaput

mely fiilsértéen csikorgott sarkaiban

az odorbdl Feri batyam kaszalodott ala

a létran kézben bekototte nadragszijat

j6 feszesre huzta derekan

mint ahogyan legénykoraban szokta talan

fent az odorban egy borzas asszonyfej jelent meg
s amint megpillantott eltiint

tudod itt is akad néha dolga az embernek
veregetett vallon Feri batyam s behivott

a homalyos szobaba melynek kicsi ablakan

szlikre szabottan érkezett a fény

a padladabol tele {iveget vett el6 ablak el6tt forgatva
mustralta nova bor volt benne t6lt6tt a poharakba
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ittuk a roékaizd bort
a széliitott asszony sohajtozott az dgyban
gyakran vizet kért

7ZOLD FAK ARNYEKABAN

isten tudja mikorto6l

vannak itt ezek a z6ld fenydék

a vasuti sinek mentén sorakoznak

alig 500 méternyire a falu allomasatol

s amint koztiik halad a fékez6é vonat

mar lehet késziilédni a leszallashoz

a kilencvenes években gyakrabban vonatoztam sziil6falumba
erre késztetett sziileim foldjeinek visszakeresése

egy tehén két szekér eke taliga

borona vasbdl valo ennyi szerepelt

apam belépési nyilatkozataban kollektivizalaskor

volt két 16 is mondogatta hetykén

azok nem keriiltek nyilvantartasba

ma sem tiszta szdmomra hogyan tudta eltitkolni

velem jott a telekpataki kaszal6 beazonositasara

mar amennyire emlékezetében az fennmaradt

a telekhataron a mohos kére még jol emlékezett

a foldkonyvben 72 ar szerepelt

hossza 230 méter szélessége 14 lépegetett a zsidolabbal
melyet nagybatyamtol kolesonzott fél napra mert neki is
mérni valéi voltak Bodecsben Czikok telkén

négyszer is korbejarta torolgette a verejtéket homlokarol
s ahogy méricskéltiik tervezgettiink

mocorogni kezdett bennem a régtél szunnyadoé
gazdalkodoi hév hiszen apam nekem igérte

Borzosto 21 dar Hosszulab 28 Nagyvolgy 21 Horgas 14
Oltramendében hdarom vékaféleje mind szant6fold

ennyi volt még kiolvashat6 a kézen-k6zon elrongyolédott
néhol mar hianyos lapjaira hullé megherélt regiszterbdl
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saccolgattuk a kaszal6 nagysagat kik voltak a szomszédok
nem volt senki a hatarban rajtunk s a fennvalén kiviil
ahonnan langymelegét arasztotta a nap

bélogattak hozza a zold fak lombjai

leiiltlink arnyékukba falatozni apam

balkezének ujjai kozé fogta a szalonnat hagymat a szelet kenyeret
zsebébdl bicskat vett elé s jobb kezével szeletelte a falatokat
eszegettem én is még bicskdja hegyére is tiizott

a fiistolt szalonnabdl felém nyujtotta szelet kenyérrel
valami furcsa si mozdulattal

otthon soha nem lattam igy enni lapiton vagta a szalonnat
a kenyeret harapta hozza a hagymat konyhakéssel felaprozta
megtetszett nekem a kaszalé magyaraztam lelkesen apamnak
hogy mit tennék ha tényleg nekem szanta

6 csak evett joizlien szalonazott s hallgatott

vonatablakbdl mustralgattam simogattam tekintetemmel
amint a Zold Fak kozé érkezve lassitott a mozdony
kélcsonkaszaval irtottam a gazt egyengettem a teriiletet
bevetettem flimagokkal beleboronaltattam vasbél valéval
ilyen lehetett ami a belépési nyilatkozatdban szerepelt(?)
joles6 érzéssel ontott el a faradtsag szépeket almodtam

egy holdnyi a Pityokdskertben hdrom vékaféleje

szdanto Kishegyen Hosszuldab Csengettyti Bévdgds

felnyulik a Zold Fakig Szoke Mihdlyéval hatdros

O6rzom a gylrott cetlit a polgarmester alairasaval Kimérni!
ezeket mégis 6nkényesen masok vették tulajdonba

be kell perelni 6ket igy biztattak ismeréseim

tudtak hogy hiabaval6sag mindenki szaladgalt

cserfeltek az asszonyok a férfiak halomnyi régi irattal
futkostak sorok képzédtek a telekkonyvi hivatalban

még a bicikli csomagtartéjaban is iratkotegeket hordoztak
ime spargaval atkotve a csaladi dokumentacié (1)

a foldméré bizottsag folyton mért tagjai gyakran valtoztak
mihelyt visszaszerezhette valamelyikiik a teriileteit
lemondott kézben fogyott az én kaszalom is

fele maradt egyre csalédottabban szalltam fel a vonatra
mar nem boélogattak a zold fak szamuk is ritkulni kezdett
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aztan apam anélkiil hogy engem is megkérdezett volna
eladta a maradék teriiletet zsebszerzédést irtak
hevenyészett betlikkel a tantuk nevei kiolvashatatlanok

ezt a gylrott papirt 6rzom azéta is a nekem szant kaszal6rol
az asztalon mar lapiton lapitva szeletelte a szalonnat apam
a kenyeret is harapta hozza amikor tudtomra adta dontését
T. Jené az 1j tulajdonos kitessékelt kapujan

nincs nekem itt keresnivalom hordiilt ram

egyre ritkabban vonatozom arra

mar két kezemen megszamolhatom a fakat

amint elhagyja azokat hosszat sipol a felgyorsulé6 mozdony
mintha elorzott 6rokségemre emlékeztetne a sipjel

a Zold Fak nevi rezesbanda is nevet valtott

arad szemembdl a szomoruisag

ha néha feléjiik tekintek

A KOVACS

Gergely mester emlékére

furcsa volt nekem

a sarlés-sarjnak

a kalapacsos vilag

a kovacs (is) aki

folyton szarvasiillén kalapalt
lapogatva a tiizes vasat

s intette ne alljam el

az ajton at bearamlé friss leveg6
utjat kozben furcsa formajuva
kalapalta a vasat

a kicsi mthelyben

a Nagyhavas alatt

mig egyre fogyatkozott

a szikrak ropedéke

kinn szakadt az es6
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a vetésnovel6 régen vart istenaldas
az udvaron szanaszét szaladtak
szazfelé a jércék

esé ellen menhelyet keresék

az eresz ala ahol kormos markait
morzsolgatta a mester

az alacsorgd es6 vizében

én meg alltam ott a kopott

ajtoé oltalmaban foloslegesen
dologtalanul viszketegen

a sarlés-kaszas nemzetség

ki tudna hanyadik ivadéka

akit szanalmas tekintettel
méricskél a mester

mert lelkembe markolt
elevenembe koppintott

mert engem egyengetett

furcsa formaba folyamatosan

0AZIS

megint megagyaztam

Gjba huztam a paplant

a parnat a kicsit is

csupa virdagmintds minden

rézsat szedhetnék a paplanhuzatrol
ibolyat a parnahajbél

akar liliomot is

gy viragzik az agy

mintha tavasz kozeledne.

- z0ld oazis a homoksivatagban -
szép sziget a félhomalyban

nem vagy sehol

vagyok sehol

agyat vetettem maganyomnak
jbol



48 Szépirodalom

SZAG

halak rézsaszin hustak
fehér hastak kivanatosak
pontyok balinok csukak
filézve pultokon incselkedén
inygerjesztén kampokral fityeglk
talkdkon kinalt inyenc falatok
ontelt kofak izzadsagosak
cserfesek fecsegdsek
izgaga férfiak masnaposak
kitelt nagysagak aznaposak
kivancsi arcok kacér szemek
tagulé orrlyukak kipirult fiilcimpak
izgékony ajkak mataté kezek
csupaszok rancosok pihések
felhizik a sor mindent elsodor
6snéstény szag terjeng
nem sokaig mar
a szellgvel suttogé h



