

Lázár Kinga  
AZ IDŐSEBB TESTVÉREKRŐL

egy olyan földrészen születél  
ahol a visszhangon keresztül beszélnek  
s egymásnak idegenek építenek pallót  
uszadékfákat görgetnek keresztül a folyón  
a cserjéket kivágják az ösvényeken  
olyan fákat ültetnek amik száz év múlva  
lédús puhahéjú gyümölcsöt teremnek  
csak hogy tudják  
az utánuk jövőnek könnyű dolga lesz

azon a földrészen  
a magányos őslakók szarvasokat etetnek  
baglyokat vagy fehérszőrű vadmacskákat  
míg azok fel nem ismerik a kezük szagát  
hogy aztán a fakérgen  
nyomot hagyjanak nekik

ott építettek téged  
s magadra hagytak  
hogy megérints minden fát  
minden pallót  
szétmorzsold a rövidítők agyagos talaját  
s várd azt aki a nyomodba szegődik

NAGYAPA

ismerjük egymást régről  
kislányként napraforgóval szőttem körbe  
a sírkertet így hízelegtem  
te egy égdarabról figyeltél

kézen fogtad a napot  
míg áthaladt felettünk  
két szemöldököd között  
városnyi báránnyel lebegett  
s ha összeráncoltad zivatarként csordult ránk

fekete földdarabokkal játszunk itt lent  
egymást formáljuk belőle  
majd szétmállunk az esőtől  
bőrünkön a napfény  
mint egy modoros öregúr  
zsályaszagú érintése



*Szfínx I.*