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szülõföld-szociográfiából –

I. SZÜLÕFÖLDET – NEM CSUPÁN SZEMFEDÕNEK

1. „Felbomlóban nálunk is a közös gazdaság, fiam. Én csak egy
hektárhoz ragaszkodtam, de olyan is akadt, aki ötöt igényelt vissza.”
Édesapám ekképpen tájékoztatott a világváltozást ígérõ eseményrõl
1990. január 9-én. A zimankós idõben csakis azért gyalogolt át a
községközpontba, Homoródszentmártonba, hogy megajándékozzon ez-
zel az örömhírrel. Hetvenhat éves korában – igavonók és gazdasági
felszerelések nélkül – amúgy sem tudna nagyobb birtokot megdolgoz-
ni... Ha addig a huszonöt árnyi háztájiból is megéltek édesanyámmal,
ez az egy hektár bõven elegendõ ahhoz, hogy mindenbõl vethessen egy
kicsit: búzából, árpából, zabból, pityókából, törökbúzából… A traktoro-
sok a szántást és az aratást elvégzik, a kapálással pedig maga is
elboldogul.

A visszaigénylés hallatán Béres Feri bácsi jutott eszembe, harmadik
felsõ szomszédunk, aki a gyermekkori téli szomszédolások idején váltig
azt erõsítette, hogy a mi családunk is az „igenjogosultak”1 közé tartozik.
Anyai nagyapám elsõ világháborús hadirokkant volt, 1921-ben egyetlen
katasztrális holdat2 kapott az Udvariban,3 1945-ben ugyanennyit a
Kerehágó4 nevû határrészben. A telekkönyvi kivonatból tudom, hogy
recsenyédi nagyapámék halála után összesen 1,3 ha „szállt” édesanyám-
ra. Ezek a parcellák – azokkal együtt, amiket szüleim brassói meg
kolozsvári keresetükbõl szereztek – 1952-ben mind a közösbe kerültek:
igavonókkal, szekerekkel, ekével/boronával.

1 igényjogosult: olyan (személy), aki a maga részére valamit jog szerint követelhet,
akinek valamely juttatásra jogos igénye van

2 1 kat. hold = 0,5755 ha
3 Udvari: a recsenyédi udvarházhoz tartozó uradalmi birtok Alszegen, az országúttól

a csereerdõig. A 70 kat. holdból 31-et osztottak ki, a többit eladták.
4 Kerehágó: temetõ melletti határrész



Még csak annyi idõt sem hagyott számukra a történelem, hogy
idõnként örülhessenek egy-egy „megakasztott”5 földdarabnak. Szüleim
1938. július 16-án keltek egybe, s másnap már indultak is Brassóba
szolgálni. Sokak sorsa volt ez akkoriban. A két világháború között
csapatostul indultak minden faluból a leányok, a legények meg a fiatal
házasok Brassóba, Bukarestbe, majd 1940-ben Kolozsvárra és Buda-
pestre, hogy legyen amibõl földet vásároljanak, házat építsenek.
Nemzedékrõl nemzedékre ismétlõdött ez a kiáramlás. Édesapám szeme
elõtt is ott lebegett gyepesi nagyapám életkezdése: hét falustársával
érkezett ki 18 éves korában az Újvilágba. Amikor szüleim Brassóba
szegõdtek, az alkalmi cikkírásból élõ Balogh Edgár a Brassói Lapoknál
jutott keresethez, miközben a Székely Alkalmazottak Egyesületét
szervezte. A szolgalegények és szolgálóleányok gácsmajori6 találkozóin
ismerkedett meg leendõ feleségével, a vargyasi Máthé Rebekával, aki
a Vasút utcában7 szolgált, akárcsak a szüleim. Balogh Edgár a hatvanas
évek derekán tanárom volt az egyetemen, szigorúan számon tartotta
elõmenetelemet, érezhettem megbecsülõ szeretetét, de annyira közeli
viszonyba sose kerültünk, hogy kifaggassam a brassói évekrõl. Azon
viszont elmosolyodott, amikor elmeséltem neki, hogy édesapám gyepesi
cimborája, Dobos Feri bácsi 1979-ben így érdeklõdött felõle: „Mit csinál
Balogh Edgárd?”

A nevezetes 1938-as esztendõben Balogh Edgár is egyike volt annak
a tizenhét fiatal erdélyi írónak, akik a Székely bánját8 életre segítették.
Bözödi könyvébõl tudom, hogy a két világháború között Homoród-
szentpál is a „felemelkedés szigetének” számított, amit Ürmösi József
unitárius lelkész alapozott meg 1904 és 1912 között. Hangya szövetke-
zetet indított be, gazdakört szervezett, hitel- és tejszövetkezetet hozott
létre, dalárdát alapított. Nagy elõnyt jelentett számukra, hogy a
Szászfölddel határos volt az Alsó-Homoród-völgye. Különösen a tanul-
mányi kirándulások voltak emlékezetesek és gazdaságilag nagyon
hatékonyak. Ürmösi József tiszteletes Nyolc év Homoródszentpál szövet-

kezeti életébõl címû visszaemlékezését9 eleveníti fel Balázsi Dénes
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5 megakasztott: nehéz munkával megszerzett (székely tájszó)
6 Gácsmajor: ma Avram Iancu utca
7 Vasút utca: ma Iuliu Maniu utca
8 Bözödi György: Székely bánja. Kolozsvár, 1938, Erdélyi Enciklopédia Kiadó.
9 Székelyudvarhely, 1912.



falumbeli etnográfus, Székelyszentléleken élõ nyugalmazott tanár a
szövetkezeti mozgalmat áttekintõ könyvében,10 amikor idézi: a
szentpáli gazdakör tagjai jelen voltak valamennyi alkalommal „a
barcasági szász falvakban, Höltövényen, Botfaluban, Feketehalomban;
az algyógyi Kún Kocsárd-féle gazdasági iskola és a medgyesi szász
földmíves iskola megtekintésekor. A kirándulásokon látottakról és
tapasztaltakról a résztvevõk otthon beszámoltak a kör többi tagjainak.
E nagyszerû alkalmak vezették rá a szentpáliakat is a szecskavágó,
kukoricavetõ- és kapálógépek használatára és sok más hasznos gazdál-
kodási módra. Mint pl. a betonistálló és trágyatelep építésére, ame-
lyekre a barcasági kirándulás elõtt nem akadt vállalkozó. […] A székely
gazdák addig közönyösen nézték, hogy udvarukról kárba vész (kifolyik
az utcára) a trágyalé. Ám amikor a botfalusi cukorgyár igazgatója a
kiránduló csoportnak egy mintagazdaság megtekintésekor kijelentette
a betonaknákban összegyûlt trágyalére mutatva: »Uraim, ez gazdasági
vér«, akkor ez gondolkodóba ejtette a székely gazdákat.”11 Nem a
szegényebb rendûek, hanem a többre törekvõ, jómódú gazdák küldték
el fiaikat a barcasági falvakba szolgálni; akik aztán Németországból
érkezett korszerû gépekkel, termõképesebbnek bizonyuló vetõmagvak-
kal, nagyobb hozamú fajállatokkal tértek haza.

Miközben e sorokat gépelem, belelapozok Lõrincz György barátom
Kulákok a két Homoród mentén címû tanulmányába.12 A „felemelkedés
szigetén” 22 jómódú gazdát nyilvánítottak osztályellenségnek 1952
júniusában. Kit az öt hektárnál nagyobb birtoka okán, vagy pedig azért,
mert szolgát tartott, a szárazság idején üzérkedett. Akik közül gyer-
mekkoromból magam is többet ismertem. Imre Pali bácsit például,
Tamás Gábort, Szabó Pista bácsit – aki a Duna-csatornát is megjárta.

„Szülõfalum elsõ gazdájaként tartották számon Szabó István bácsit
– írja róla Geréd Gábor székelyudvarhelyi tanár és vállalkozó 2022.
febr. 18-án küldött elektronikus levelében. – Tragikus története ma is
borzongással tölt el. Amikor ’52-ben rájuk törtek, a felesége olyan
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10 Balázsi Dénes: Ne nézze senki csak a maga hasznát… Szövetkezeti mozgalom a Kis-
és Nagy-Homorõd mentén. Székelyudvarhely, 1995, Haáz Rezsõ Kulturális Egye-
sület, 33–43. p.

11 Uo. 40. p. Idézi Balázsi.
12 Lõrincz György: Kulákok a két Homoród mentén. In Cseke Péter és Hála József

(szerk.): A Homoród fûzes partján. Dolgozatok a Székelyföld és a Szászföld
határvidékérõl. Csíkszereda, 2000, Pro-Print Könyvkiadó, 181–186. p.



sokkot kapott, hogy felakasztotta magát. Akkoriban alakult volt meg
nálunk a kollektív gazdaság, a rajoni szervezõk a 31 hektárral rendel-
kezõ mintagazda bennvalóját nézték ki székháznak. Pista bácsi az
internálás után sem térhetett haza falujába. Autómosó »kényszermun-
kahely« várta az udvarhelyi szállítási vállalatnál. Akkoriban ismertem
meg õt, tizennégy-tizenötéves koromban. Onnan került Homoród-
darócra, a második világháború után elhagyott szász birtokokon
létesített állami gazdasághoz, ahol kitûnt szervezõi rátermettségével,
fegyelmet tartó szigorúságával. Úgyhogy gyakorlatilag õ irányította a
gazdaságot… Ma kint voltam a szentpáli temetõben, felkerestem a
sírját. Sírkövén még olvasható a két évszám: 1896–1966.”

2. Az otthoni helyzetjelentésbõl nemcsak az örömet, hanem valaminõ
rejtett fájdalmat is kiéreztem. Sosem gondolta volna – ezzel fejezte be
édesapám a híradását –, hogy életében még egyszer földet igényelhet.

És nem csupán szemfödõnek.
Amint a kagylót leteszem, az a kép villan fel elõttem, amikor

másodéves egyetemi hallgató koromban Katona Ádám udvarhelyi
évfolyamtársammal határneveket gyûjtöttünk a Nagy-Homoród men-
tén, és édesapám szentpéteri fogolytársa, Benedek Jóska bácsi ezzel
fogadott: „Úgy-e, vissza akarjuk adni a földeket?!”

Valahányszor elkeseredett, édesapám mindig így számlálta elõ –
világváltozásoktól kísért – „összeomlás-történeteit”: a második bécsi
döntéssel odaveszett Brassóban szerzett vastengelyû szekere; amiért a
kicsi magyar világnak nevezett kolozsvári négy esztendõ kárpótolta
ugyan, de ennek meg az ugyancsak a négy esztendeig tartó szovjet
hadifogság volt az ára; azzal együtt, hogy Kolozsvár 1944. június 2-i
bombázása mindenüket odaütötte. Paradox módon életben maradásu-
kat is annak köszönhették, hogy a homoróddaróci határõrségtõl
édesapámat kivezényelték a frontra,13 hogy több mint kétezerötszáz
km-re, Azerbajdzsánba kerüljön hadifogolytáborba,14 szerinte az Ara-
rát tövébe.15 Édesanyám szerencsére még a bombázások elõtt hazaköl-
tözött Recsenyédre, hogy aztán 1945 tavaszától egymaga szántson,
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13 kivitték a frontra: a tordai csata elõtt esett fogságba 1944. szeptember 22-én
14 Dupka György kárpátaljai történész barátom szerint a Hanlari 223. sz. GUPVI

hadifogolytábor kb. 2570 km távolságra van Máramarosszigethez viszonyítja.
15 Ararát tövébe – gyermeki kérdezõsködésemnek ezzel vetett véget, amirõl aztán

Nagy Ferenc tiszteletes úr vallásóráin tudtam meg, hogy ott akadt el Noé bárkája.
(A bibliai genezis-történetet lásd Mózes I. könyve 6–9. részeiben.)



vessen, arasson, kaszáljon, akárcsak a többi komaasszonya. Ennek
köszönhetõen négyéves koromig azt is hittem, hogy szülõfalumban a
világ kezdete óta õk – a férjüket messzi távolból hazaváró huszadik
századi Pénelopék – gazdálkodnak. A földek mégsem maradtak beve-
tetlenül, a háborús fosztogatások után az istállók is újra megteltek.
Édesanyám két fejõstehénnel (a Bimbóval meg a Virággal) és egy
bivallyal, Jucival várta haza édesapámat.

3. A dr. Nagy Miklósról 2016-ban kiadott emlékkönyv16 szerkesztése
közben világosodott meg elõttem az igényjogosultság fogalma. Az 1921.
évi agrárreform során Erdélyben 1 663 809 hektárt sajátítottak ki,
amibõl az igényjogosultak csak 451 653 hektárt „jussoltak”. A demok-
ratikusnak nevezett Groza-kormány nemhogy nem korrigálta az 1921-
es anomáliákat, ellenkezõleg: újabb aránytalanságokat vezetett be az
erdélyi magyarság hátrányára. Szabédi, aki 1945 és 1947 között a
Székely Nemzeti Múzeum igazgatója és a Népi Egység címû lap
fõszerkesztõje volt, Jordáky Lajosnak – 1946. május 17-én – írt
levelében megdöbbenve teszi szóvá, hogy a színmagyar székely falvak-
ban a magyar kommunisták azok, akik „a törvényen túlmenõen hajtják
végre a földreformot, keserítik el a gazdákat, és fordítják szembe a
tehetetlen Magyar Népi Szövetséggel […]. Nagyon jól tudom én, hogy
a földreform a románság demokratizálásában nagy lépést jelentett vagy
jelenthet. Ámde: nemzetiség és nemzeti territórium egymással szoro-
san összefüggõ dolgok. Nemzeti territórium nélkül nincs nemzeti lét.
A földreformot mégis a nemzetiségi szempontok teljes figyelembe
vétele nélkül oldották meg, tisztán az igénylõk szempontjait véve
figyelembe […]. Ez pedig azt jelenti, hogy – mivel a románság nagyobb
arányszámban helyezkedik el az agrár-foglalkozásban, mint az iparo-
sabb magyarság – az agrárreform során, még ha igazságosan is
hajtották volna végre, az erdélyi magyar territórium újabb csonkulást
szenvedett. Ha ez folyvást így halad tovább is – a folyamat nem új! –,
néhány nemzedék múlva nem is lesz itt magyar nemzeti territórium,
ami azt jelenti, hogy a magyarság virtuálisan megszûnik nemzetiség
lenni, ha hetvenhét törvény védi is nemzetiségi jogait.”17
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16 Eke és toll. Dr. Nagy Miklós emlékezete (1913–1988). Sajtó alá rendezte Cseke
Péter. Kolozsvár, 2016, Erdélyi Múzeum-Egyesület.

17 Szabédi László: Két világ közt harmadiknak. Vers, próza, dráma, tanulmány,
dokumentum. Kolozsvár, 2014, Korunk – Komp-Press. 291–297. p.



Ha a háború után a szovjet fogságból vártuk haza a férfiakat, a
kollektivizálás kezdetén a Duna-csatornától. A hírhedt éjszakai „fekete
kocsi” lídércálma sokáig nem tudott felszívódni a falumbeliek tudatá-
ból. Annál is inkább, mert – miként Farkas Árpád Asszonyidõ címû
kötete18 élményélességgel örökíti meg – a kommunista diktatúra
háború nélkül is végveszélybe sodorta falvainkat.

II. „MENEKÜLÉS” A FÖLD MELLÕL

1. Már 1990 derekán kiderült, hogy a diktatúra hosszú évtizedei alatt
a romániai/erdélyi magyarság belsõ ereje sokkal jobban megcsappant,
mint ahogy azt feltételeztük. Nemcsak a számbeli apadások miatt,
hanem fõként az anyagi biztonság hiányának okából. A falu nemhogy
a kisebbségi intézmények fenntartásához nem tudott hozzájárulni, de
jóformán saját maga eltartására is képtelennek bizonyult.

A 20. századi kelet-európai parasztgazdálkodás és ezen belül az
erdélyi gazdatársadalom tragédiája, hogy a század közepétõl egyrészt
a földtõl való elidegenítés (kulákosítás, kollektivizálás), másrészt a
nehézipar elszívó hatása érvényesült. Mindkettõ mérhetetlen erkölcsi
rombolást idézett elõ. Hiszen épp azok szemében veszítette értékét a
föld, akik életükbõl értékes évtizedeket, hosszú esztendõket áldoztak
földszerzésre, és akik – a megváltozott körülmények folytán – kényte-
lenek voltak úgy nevelni utódaikat, hogy minden más pálya jobb, mint
a mezõgazdaság. Tehát épp azok „ûzték” el otthonról az utánuk
következõ nemzedéke(ke)t, akik a leginkább megküzdöttek azért, hogy
földjük, házuk, gazdaságuk legyen. Nem kétséges, hogy „jót” akartak.
De végeredményben, sajnos, „önmaguk ellen” (is) dolgoztak.

Ameddig a magán- és a közbirtok létezett, szabadon érvényesülhetett
a gyarapodást lehetõvé tevõ korszerû gazdaszellem – beleértve a 20.
század elején meggyökereztetett szövetkezeti eszmét is19 –, a két
Homoród mente is sokat hallatott magáról, és nem érezte elviselhetet-
lennek a kisebbségi sorsot sem. Az erõszakos kollektivizálás azonban
a második világháborús veszteségeknél is jóval nagyobb csapást
jelentett e vidék számára. A viszonylagos anyagi jólét forrásaként
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18 Farkas Árpád: Asszonyidõ. Kolozsvár, 1983, Kriterion Kiadó.
19 Balázsi Dénes: Ne nézze senki csak a maga hasznát... Szövetkezeti mozgalom a Kis-

és Nagy-Homoród mentén. Székelyudvarhely, 1995, Haáz Rezsõ Kulturális Egye-
sület.



megismert gazdaszellem jószerével visszaszorult a háztáji gazdasá-
gokba.

Ha vissza is szorult – legalább nem halt ki.

2. Jóllehet huszonkét évig a falusiak hetilapjánál dolgoztam, az
erdélyi föld és gazdatársadalom sorsával való foglalkozásom attól
kezdve vált módszeresebbé, miután a nemzetiségi tudatszûkítés egyik
dicstelen múltú – ám akkoriban mindenható – korifeusa 1985-ös
házkutatásunkat követõen kijelentette (lám, mi mindenre jó a diktatú-
ra!): az agrikultúra is kultúra; és meghagyta kenyéradó lapom szerkesz-
tõségében, hogy kizárólag mezõgazdasági tárgyú riportok írására
fogjanak, szakcikkek szerkesztésével terheljenek le; de úgy, hogy se
idõm, se kedvem ne legyen a közösségi tudatot tápláló erek forrásvi-
dékén barangolni.

Ma sem érzem elvesztegetett idõnek azt az öt esztendõt, amit
mezõgazdasági szakírók munkába állításával, illetve az utánpótlás-
neveléssel töltöttem. A diktatúra legkeményebb évei alatt arra próbál-
tuk felhívni a termelõszövetkezeti tagok és az ingázó munkások
figyelmét, hogy szakszerû gazdálkodással a háztájit a korábbinál sokkal
jövedelmezõbbé, a megélhetés elsõdleges forrásává lehetne tenni.
A kisállattenyésztési, méhészeti, állatgyógyászati, kertészeti, növény-
védelmi, szõlészeti-borászati szakcikkek évrõl évre mind több hasznos
oldalt szorítottak ki maguknak a laptestbõl. Úgyhogy a ’89-es fordulat
után már nem is a korszerû gazdatudományi ismereteket nyújtó
rovatok számát kellett gyarapítanunk, hanem a korábban kirekesztett
oktatási-mûvelõdési, illetve egyházi oldalt visszaállítanunk természetes
jogaiba. Az volt az elképzelésünk, hogy ha a falu gazdaságilag talpra
áll, az kihat majd az egyházi élet léleképítõ erejének növelésére, az
anyanyelvû oktatás kereteinek a bõvítésére, az egyéniség kibontakozá-
sát lehetõvé tevõ önmûvelésre és mûvészeti önkifejezésre, a lap- és
könyvkultúra szélesebb körû terjedésére-terjesztésére. Demokratikus-
nak óhajtott önszervezõ társadalmunk kínkeserves útkeresésének di-
lemmáit átélve egyre világosabban láttam, hogy a romániai/erdélyi
magyarság harmadik kisebbségi életkezdésének korában a mezõgaz-
dálkodás valóban része, sõt, létfontosságú hátországa (lehetne) a
kultúrának – még ha nem is ebben az értelemben ajánlották volt oly
nyomatékosan a figyelmembe a „tudományos táplálkozás” és a közel-
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látás katasztrofális állapota idején. (Részlet egy Veress Zoltánnak
Stockholmba küldött 1995-ös levélbõl.)20

II. KOR- ÉS KÓRKÉPEK AZ ÖTVENES ÉVEK RECSENYÉDI

VILÁGÁBÓL

1. A „se kint, se bent” állapota

Az iskoláskor közelébe nõve furcsa világot fedeztem fel Recsenyéden.
Egyik napról a másikra kiderült, hogy a falunak fele „kint” van, fele
„bent”. Mintha osztódással szaporodott volna. Ami egynek is túl
kicsinek bizonyult addig, hiszen alig száz portát számlált, elég nagynak
találtatott ahhoz, hogy két külön világ is kiteljen belõle: a „külsõké”
meg a „belsõké”. Jóllehet sem külsõ, sem belsõ utcája nincs a fõút
menti településnek, és a „más-más világba” szakadtak különben is
szomszédok voltak. Továbbra is együtt választották a határ-, a marha-
és a lelkipásztort, de azontúl mintha semmi közük nem lett volna
egymáshoz. A „külsõk” élték a maguk régi – de új törvény alá esõ –
világát, és szemmel láthatóan büszkén viselték láthatatlan megbélyeg-
zettségüket: kiközösítettek voltak, ámde el nem üldözöttek; ha más
határrészben is kapták ki a földjüket, a magukéban dolgozhattak. Akik
viszont a közösbe adtak mindent, legfeljebb csak önmagukkal lehettek
elégedetlenek. Kezdetben ugyanis mindenki a kedvükbe járt, hogy –
kevesebb erõfeszítéssel – jobban éljenek, mint annak elõtte. Egyetlen
kategória került csak lehetetlen helyzetbe: az, amelyiknek a jellemzé-
sére leginkább a „se kint, se bent” illett. Kerek esztendeig közéjük
tartozott a mi családunk is.

„A második világháború után a városról hazaszorult mesteremberek,
a falusi kisgazdák és a hozzájuk csatlakozó karrieristák és haszonlesõk
közremûködésével megalakították a kollektív gazdaságot Recsenyéden
is. A falu mintegy kétharmad része állt be a kollektívbe. A nagybirto-
kosok és a kevés földdel rendelkezõk közül csak néhányan voltak, akik
nem csatlakoztak. A nagyobb birtokosokat, akik napszámosokkal
résziben dolgoztatták meg a földjüket vagy szolgát tartottak, mint
mások kizsákmányolóit kuláknak bélyegezték. Ilyenek voltak: Gábor
Albert, Fekete Pál, Imre Jakab és Márton István. A faluhoz közel levõ
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földeket elvették tõlük, és kint a mezõn, a falutól távol adták ki
részüket. Nagy adókat fizettettek a nagybirtokosokkal, és javak beszol-
gáltatására kötelezték õket. Például amíg a kollektívtagok összesen
hatvan mázsa búzát kellett hogy beszolgáltassanak, addig egy gazda a
nagybirtokosok közül negyvenöt mázsát... Eközben zaklatták az embe-
reket különbözõ módszerekkel, hogy álljanak be a kollektívbe. 1958-ban
ismét hozzákezdtek a szervezéshez, a falu teljes kollektivizálásához.
Márciusban beszervezték a kulákokat, és októberben folytatták úgy,
hogy decemberre 1-2 család maradt. Az ebben az idõben beállóknak
gabonát és takarmányt is kellett beadniuk. Így 1958 õszén megtörték
az egész falut, és mindenki beállt.” (Részlet Lakatos Gyula unitárius
lelkész falumonográfiájából.)21

Amikor elérte a nyugdíjas éveket, Lakatos Gyula (1932–2017)
tiszteletes hazaköltözött Recsenyédre, renováltatta szülei házát, és
hozzálátott szülõfalunk monográfiájának a tetõ alá hozásához. Amiért
a magam részérõl csak hálával tartozom neki. Pályaválasztásának
indítékain töprengve elõször arra gondoltam: bizonyára azért válasz-
totta annak idején a papi pályát, mert abban az idõben – édesapja a
falu legmódosabb és legtekintélyesebb gazdái közé tartozott – más
lehetõsége nem kínálkozott ahhoz, hogy értelmiségivé váljon. Csakhogy
id. Lakatos Gyula nem került kuláklistára. Családtagjaival mûvelte meg
a földjeit, nem tartott szolgákat, tehát nem számított „kizsákmányoló-
nak”. Ugyanakkor a tõszomszédja, az ugyancsak tekintélyes gazdának
számító Márton István bácsi kuláklistára került, mert szolgát tartott.
Ez idõben a nagyobbik fia Moszkvában gépészmérnöki oklevelet
szerzett, majd egy bukaresti olajgyárban vezetõ tisztséget töltött be.
Márton Dénes is hazaköltözött, Lakatos tiszteletessel átellenben vásá-
rolt magának házat.

Aki nem élte át azt a korszakot, nem tudhatja: egyazon idõben miként
volt lehetséges mindez? Gyermekként nyilván fel sem tettem magam-
ban ezeket a kérdéseket. Bukaresti éveimben (1968–1971) viszont
„nyílt titoknak” számított, hogy Márton Dénes moszkvai útját annak
idején János bácsi22 egyengette. Aminek „csak” az volt a feltétele:
formálisan „tagadja meg” kulákká nyilvánított szüleit. Ma is sajnálom,
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hogy bukaresti és recsenyédi találkozásaink során nem kérdeztem rá
erre a dologra.

Az alábbiakban három nézõpontból próbálom érzékeltetni azoknak
az idõknek a tragikumát. Mind a településföldrajzi szempont (alszeg,
a falu dereka, felszeg), mind az életkori különbözõség (1920, 1936,
1945) szerepet kapott az emlékidézésben.

Balázsi Dénes (szül. 1936):

„Az 1952-ben létesült kollektív gazdaságban nyolctagú családként
dolgoztunk: nagyanyám, özv. Balázsi Dánielné, született Fekete Mária;
apám, Balázsi János állatgondozó és ökörfogatos; anyám, szül. Egyed
Eszter az én középiskolai, sõt teológiai éveimben is testvéreimmel egy
sorban – János fiútestvéremmel és három húgommal (Erzsébet, Eszter
és Magda) – végezte a családra kirótt munkákat, a kapálást és az
aratást. […] Apám, aki román és magyar elismerésû cipészmesterként
mûködött a kollektivizálásig, nehezen kapta meg az engedélyt, hogy a
kisipari szövetkezet kányádi mûhelyébõl hazahozott lábbelikkel dolgoz-
hasson, ideiglenesen, hogy a családunkat fenn tudja tartani. Magam az
1955/56-os tanévben Bágyban tanítottam az I. osztályt, az oroszt a
negyedikeseknek; román nyelvtanfolyamot tartottam a regrutáknak az
iskolában; kultúr-igazgatói, pionír-parancsnoki, ARLUS-elnöki tevékeny-
séggel, adminisztrációs terhekkel gyötörtek minden héten. Ráadás volt a
KISZ-munka, megtetõzve az RKP esti tanfolyamának a vezetésével, hogy
meggyõzzem a felnõtteket a szocialista mezõgazdaság felsõbbrendûsé-
gérõl. (Lásd Lámpások voltunk. Marosvásárhely, 2009, Mentor.)”23

Dáné Gábor (1921–2010):

Az 1952-ben megalakult termelõszövetkezetbe sem apám, sem pedig
24 gazdatársam nem állt be, hanem – a földjeinket kicserélve a falutól
távol esõ területekre – tovább dolgoztunk egyénileg. Dacára annak,
hogy sokkal gyengébb minõségû földekkel rendelkeztünk, meg kellett
mutatnunk, hogy jó terméseredményeket érünk el, és most is jobb az
egyéni gazdaság, mint a kollektív gazdálkodás. Közben apám 1956-ban
meghalt, és én még az édesanyám területeit is megfeszített erõvel
dolgoztam, és a két fogatunkkal így is eredményeket tudtunk felmu-
tatni.
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Igaz, a havas, téli idõszakokat is kihasználtam, és minden télen
kihordottam a szántókra a trágyát, ott földdel letakartam, s azt
trágyalével sokszor meg is locsoltam, s így tavasszal érett trágyával
szórhattam be a vetés alá kerülõ területeinket. Közben szakszerû
ekéket készíttettem az abásfalvi kováccsal, s minden felszerelésünk
kifogástalan volt.

Ebben az idõben kvótabeadások voltak. A területek meg voltak róva
hús-, tej-, gyapjú- – és már el is felejtettem, milyen – kötelezõ
beadásokkal. A szerencsénk az volt, hogy az én nevemen 4 ha és az
anyámén 4,50 ha terület szerepelt, s így 5 hektáron alul voltunk, s a
kvóta 5 ha-on alul nem volt magas.

Az 1957-es és 1958-as években kimagasló eredményeket értem el
mind a búza-, az árpa-, mind a lentermesztésben, úgy, hogy meghalad-
tam a kollektivisták átlagterméseit, s ezért a kollektivisták nagyon
irigykedtek rám – s általában a kint maradottakra –, mert ezek
túlnyomó része fiatal volt. Mi kellett hogy kerüljük az alkalmat a
találkozásra, s õk még ellenségesebbek voltak.

Közben azok a pártaktivisták, akik a falunkban meg voltak bízva a
kollektív gazdaságok elõremenetelével, állandóan próbáltak velünk
szóba elegyedni, próbáltak meggyõzni a kollektív gazdaság elõnyeirõl,
hogy álljunk be mi is. Én általában udvariasan fogadtam az ilyen irányú
próbálkozásaikat, de finoman mindig kitértem a válaszadás elõl.
Megemlítettem, hogy az én családi állapotom nem nagyon engedi meg
azt, hogy beállhassak, mert a családban egyedül én tudok normát
csinálni, mivel az anyám más idõs, a feleségem szegény ekkor már
szívbillentyû-szûkületben szenvedett. S hogy fogom én a két kiskorú
gyermekemet, idõs anyámat és a beteg feleségemet eltartani? A vége
az lett, hogy ezek a pártaktivisták kezdtek durvább eszközökhöz is
folyamodni. Éjszaka a lakásom elejét bemázolták csúnya ákom-bákom
festményekkel, rajzokkal. Oda rajzoltak engem, hogy a rémhírterjesztõ
kulák hátizsákban viszi a rémhíreket Udvarhelyre. A valóság az volt,
hogy én mindennemû beszolgáltatási kötelezettségemnek eleget tet-
tem, de a fölösleges tejet (négy tehén után) nem adtam le a tejcsar-
nokba, hanem a saját tejfölözõ gépemmel feldolgoztam, és az így
készített vajat kerékpárral minden kedden az udvarhelyi szabad piacon
értékesítettem.
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A nehézségeimet még tetézte az is, ami apósommal történt. Székely-
dályában már 1951-ben megalakult a kollektív. Apósomat a maga 16
ha földjével kuláknak minõsítették, és nem vették be. Kínlódott, de a
nagy beszolgáltatásoknak nem tudott eleget tenni. Kérésére késõbb
bevették a gazdaságba, földjeit bekomeszálták,24 13 nagy állatját
elvették, s azután mint osztályellenséget kidobták.”25

Cs. P. (szül. 1945):

Egy ’56-os õszi estén egyszer csak arra figyeltem fel, hogy édesapám
– akiben egyébként nem nagyon tengett túl a kezdeményezõkészség –
azt fejtegeti a komáinak: át kellene szökniük Jugoszláviába – hol
voltunk mi a jugoszláv határtól?! –, mert ott még megvan a magánbir-
tok. A közösbõl történt „kiállás” után, persze, senki nem kapott vissza
semmit abból, amivel „beállt” a kollektívbe. Akkor ismertem meg a
köves hegyoldalakat is termõvé tevõ emberi szolidaritást. Mert jött a
„külsõk” közé tartozó keresztapám hórihorgas kedvvel, és ahogy
megjött, a szavak mind köré telepedtek. Hét falu határának megannyi
titka került elõmbe, mint megannyi – lapifosztás közben megörvendez-
tetõ – piros kukoricacsõ. Mintha a világ kezdete óta õk vetnék a zabot
a Zsizsba, a búzát a Vápaföldbe… Esténként elmagyarázta: hol van
még felesben, harmadában megmûvelhetõ terület a környéken. Soha
akkora asztag nem nõtt az udvarunkon, mint abban az esztendõben,
amikor felesben, harmadáért vagy hetedik kalangyáért arattunk. Akkor
tanultam meg – tizenkét éves kislegény – szántani, kaszálni, aratni,
fogatot hajtani. Õsszel pedig Kozma Miklós tanító bácsitól azt, hogy
írni csak a velünk történt dolgokról érdemes. Az Unitárius Énekes-
könyvbõl is jól ismert egykori kántortanító – aki Szabó Gyulát is
feltarisznyálta Almáson, mielõtt a székelykeresztúri unitárius gimná-
ziumba indult volna – visszadobta rajoni „irodalmi” versenyre készült
fogalmazványomat. Miért nem azt írtam meg – mordult rám a maga
érces hangján –, ami ’56 õszétõl velünk történt?! Megírtam. A rajoni
elvtársak nyomban „kiszálltak”, és édesapám elõtt megsuhogtatták a
sorsom várható alakulását jelzõ mondatot: „Ha nem veszi vissza
azonnal azt a kilépési nyilatkozatot, a fia egyhamar nem lépi át az
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udvarhelyi gimnázium kapuját!” Márpedig én az udvarhelyi gimnázi-
umhoz eleve jussot formáltam, merthogy apai nagyapám két nyáron
át hordta a gyepesi lázról a követ a gimnázium építéséhez.

III. A FORTÉLYOS „MEGGYÕZÉS” VÁLTOZATAI

Dáné Gábor:
„1958 õszén, amikor én már az egy hektár és valahány áras

búzavetésemet elvégeztem, és készültem, hogy hozzákezdjek az õszi
mélyszántáshoz, egy szép napon bennünket, akik nem voltunk beállva
a kollektívbe, lehívattak a szentpáli néptanácshoz. Egy külön szobában
velem kezdték meg a kihallgatást. Nagy György elnöknek nem volt
bátorsága velem foglalkozni, hanem Csiki Rudolf titkárra bízott
engemet. A titkár megmondta, azért hívattak le, hogy gyõzzenek meg
bennünket: végre mi is álljunk be a kollektívbe. Én szépen megmond-
tam, hogy nem fogok beállani, hiszen már az õszi búzavetésemet is
elvégeztem. Azt felelte, hogy mindenkitõl írásban akarják látni, hogy
miért nem akarunk beállani. Le kellett írnom, hogy az én esetem
kivételes, mert az öt tagú családot egyedül kell hogy eltartsam, és ha
én beállok, egyedül tudok normázni. A másik ok az, hogy nekem nagy
adósságaim vannak a feleségem gyógykezeltetése kapcsán.

Ezek után a titkár jóindulatúan azt mondta, hogy egyetért az
érvelésemmel. Errõl már elõzetesen beszéltek a gazdaság vezetõségé-
vel, sõt külön megbízatást kapott, hogy az én esetemben különösebb
engedményeket lehet tenni. Ezt az engedményt õ úgy tálalta elém,
hogy most írjam alá a belépési nyilatkozatot, és annak végére õ
begépeli, hogy a nyilatkozat 1959 októberében lesz érvényes, és én
addig a fölösleges állatokat eladom, az adósságaimat kifizetem, egy
évig még magánúton gazdálkodom, s a jövõ évben belépek a kollektívbe.
Ezt az ajánlatot elfogadtam, a nyilatkozatot aláírtam, és mint aki a
dolgát jól végezte, hazamentem.

Utánam Bomhér Dénes komámat hívták be, mert velem együtt õt
tartották a legmakacsabbnak. S vele is közölték, hogy mi a szándékuk.
Õ is, éppen úgy, mint én, azt felelte, hogy még nem számít egyelõre
beállni. Erre kezdték szorítani, hogy mire való ez a huzavona, mert
Dáné Gábor is ugyanezeket mondogatta, és a végén mégis csak beállott.
És ekkor elébe tették az általam aláírt nyilatkozatot (persze, nem vette
észre a begépelt sor tartalmát), egy keveset gondolkozott, s így õ is
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aláírta, s a többiek sorra mindegyik… Én amikor ezt este megtudtam,
egész éjjel nem tudtam elaludni.

Másnap engem újra lehívattak a néptanácshoz, és kérdezték, hogy
most mit csinálok: maradok a már aláírt nyilatkozattal, vagy újat írok,
és a többivel együtt én is kollektív-tag leszek? […] A pártaktivisták is
elõre jelezték volt: ha beállok, figyelembe veszik az én nehéz családi
helyzetemet, és úgy fognak eljárni, hogy olyan munkalehetõséget
biztosítsanak, ahol megfelelõ munkanapokat teljesíthetek. Beválasztot-
tak rögtön a vezetõtanácsba, s megtettek a vásárlóbizottság elnökének.
Mert abban az idõben állami kölcsönökkel a kollektív részére fajálla-
tokat kellett felvásárolni, s így munkám volt az egész tél folyamán,
mert összejártuk a vidéket, és rengeteg sok tenyészállatot vásároltunk
össze.”26

Friss keletû volt még a konstancai értekezlet jelszava, minek
értelmében a lovak helyét haladéktalanul átveszik a gépek. A lovakat
is átvették huszonöt lejes áron a pisztrángtenyészetek. Nem a hús kilója
– a becsületüket veszített, leértékelt igavonók államilag megszabott
vételára került ennyibe egy-egy halgazdaságnak. Legalábbis ezt tapasz-
taltam a következõ nyáron, amikor egy szovátai diáktáborozás alkal-
mával felkerestük a híres vármezõi pisztrángtenyészetet.

Cs. P.:

Hogy mikor vette észre édesapám, hogy szalmakalapommal van mit
védenem a napszúrás ellen? – máig rejtély elõttem. Maga mellett
inkább az örökké körülötte tüsténkedõ öcsémet kedvelte. Én ugrottam
ugyan minden szavára, de azt is láthatta, hogy nem éppen jó kedvvel.
Különösen abban az esztendõben, amikor tizenkét évesen nekem is
meg kellett fognom a kasza nyelét és az eke szarvát. Merthogy én
inkább a könyveket forgattam volna, mint a parlagon maradt –
krumplinak és zabnak egészen kiváló – földeket. De mire odajutottam
volna, hogy napszentület után a társaságukban legyek – ahelyett, hogy
édesapám szerint kimentem volna a labdát még javában rúgó társaim-
hoz a rétre –, már ejtettem is le a fejemet. Azt hiszem, az a nyár is
bõven elegendõ lehetett édesapámnak ahhoz, hogy belássa: úgysem tud
már olyan embert faragni belõlem, aki örömét leli a gazdálkodásban.
Hadd keressem hát a könyvekben…
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Így történt, hogy amit talán évekig sem értek volna el nála a
„meggyõzésével” megbízottak, azt – eléggé dicstelenül – magam vittem
véghez. Pusztán azzal, hogy a könyvekhez való feltûnõ ragaszkodásom-
mal megingattam belsõ biztonságérzetét; ama hitét, hogy számíthat
rám, és így családunk továbbra is meg tud állani a maga lábán. Volt
hát mibõl megtöltenem végül is a szalmazsákot, mire újból kollektivista
szülõk gyermekének tudhattam magam, és ezen az alapon az ösztöndíj
is kilátásba került az udvarhelyi gimnáziumban.

Aki 1959. szeptember 14-én délután úgy hat óra tájt a szentmártoni
határából felnézett a makulátlan õsz eleji égre, annak szokatlan
látványban lehetett része: gumikerekû szalmazsákok suhantak neki a
meredek kénosi tetõnek, mint valami ég felé lendítõ röppályának, hogy
aztán a tetõtõl már ússzanak is – és elszálljanak, tova, Székely-
udvarhely irányába.

Akkortájt még nem voltak divatban a földöntúli lények, így aligha
hihetõ, hogy netán az õ látogatásuknak tulajdonította volna bárki is e
különös jelenséget. Annál kevésbé, mivel velem repült, engem röpített
az egyik szalmazsák.

Nem minden elõzmény nélkül, persze.
Merthogy az a tizennyolc kilométer, amennyi szülõfalumat a várostól

elválasztotta, számomra immár nem ama kilométerekben kifejezhetet-
len – mert két világ közötti – távolságot jelentette, hanem életem
sorsfordító útját, amelyik egyik világból a másikba átvezet. Ha ez így
túl fennkölten hangzanék, megpróbálhatom „földön járóbb” módon is
megfogalmazni. Nos, gyalogoltam annyit a kénosi tetõn át oda-vissza
– véka búzával, átalvetõnyi kukoricával hátaló, kezükben pár majorsá-
got is lóbáló, keddi napokon a legszükségesebbekért piacozó falusfeleim
társaságában –, hogy képzeletem csakis a repüléshez társíthatja annak
a napnak a felemelõ élményét, amelyiken végül is elindulhattam az
áhított iskolaváros felé; majdani egyetemi városom megközelítésének
szellemi röpterére.

IV. A TÉESZ-METAMORFÓZISOK ASPEKTUSAI

Az 1990-es esztendõ elsõ felét még a Falvak Népénél töltöttem.
Tudtam ugyan, hogy a Korunkhoz fogok kerülni, de a tisztesség úgy
kívánta, hogy csak akkor változtassak munkahelyet, miután szerkesztõt
állítottam a magam helyébe. Rövidsége ellenére emlékezetes korszaka

Cseke Péter: Ötvenhétben asztag nõtt... 125



ez az életemnek. Akkor éreztem igazán, hogy az írás erejével végre
tehetnék valamit szülõvidékem talpraállítása érdekében. Az eredeti
lapcím visszaállítása után életszerûbbé, emberközelibbé válhatott a
cikkek hangütése is.

De már nem volt foganatja a szavunknak.
Hiába szólaltattam meg hétrõl hétre a mezõgazdasági tudományok

doktorát, a késõbbi akadémikus Pap Istvánt (1915–1994), a homoród-
mentiek érdekében is szót emelõ érvelése süket fülekre talált. „Ilyen
körülmények között az látszik a legelfogadhatóbb megoldásnak – írta
a Falvak Népében 1990 elején –, ha azonnal leállítunk minden földosztó
mozgalmat, és a folyó termelési évet a status quo alapján visszük végig.
Minden eddig megtörtént osztozkodást hatóságilag hiteles keretekben
rögzítünk, és jogerõre emelését elhalasztjuk addig az idõpontig, amíg
a törvényesen megválasztott parlament meghozza az új földtörvényt.
Ugyanúgy járunk el a közösbõl vagy máshonnan szétosztott állatokkal
is: mindent írásban, mindent értékvetülettel rögzítünk. Semmi sem
indokolja a felhalmozott értékek eltékozlását. Értsünk szót! Nem arról
beszélünk, hogy aki állatot vállalt a közösbõl, az most vigye vissza.
Arról van szó, hogy ezt rögzített árral vegye át. Törlesztésének módját
utólag is lehet tisztázni. Ugyanakkor idõt lehet nyerni arra, hogy a
földigénylõk ténylegesen felkészüljenek, felkészülhessenek az önálló
gazdálkodásra.” A továbbiakban pedig: „Az õszi gabonák a földben
vannak, ezeket célszerûtlen volna most területileg osztogatni, hanem
majd aratásig kell a részesedést törvényesíteni. Utána pedig lehet szó
területi felosztásról, ha erre szükség mutatkozik. Tollvonással próbál-
juk visszajuttatni az elvett földet eredeti tulajdonosaiknak? Csakhogy
ezek igen nagy hányada kihalt vagy kiöregedett, s a törvényes
jogutódok nagy része másfelé tájékozódott, és nem is hajlandó vissza-
alakulni kisgazdának. A jogos igényeket azonban nemcsak övezeten-
ként, hanem helységenként, külön-külön is el kell bírálni. Hazánk
természeti-éghajlati és társadalmi-ökonómiai feltételei annyira változa-
tosak, hogy semmilyen agrártermeléssel kapcsolatos problémát nem
lehet sematikus megoldásokkal rendezni, mert ami egy helyen jó, az a
másikon átok lehet. A földbirtoklás magánjogi vonatkozásait már csak
azért sem lehet földosztási rohammunkával megoldani, mert az iparból
igen jelentõs munkaerõnek kell visszaáramlania a mezõgazdasági
termelésbe. Mármost tanácsos jól megfontolni, hogy mi gazdaságosabb,
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mi kerül kevesebbe: anyagilag támogatni azokat, akik visszatelepülnek,
vagy intézményesíteni a munkanélküli segélyt? A visszatelepülõ ugyan-
is kenyeret termel önmagának és másoknak, míg a munkanélküliek
segélyezése termelés nélküli pénzkiadás, ami pénzhígulást és társadal-
mi feszültséget okoz.”27

Az állatállományt tehát szétosztották vagy széthordták, az istállókat
pedig elkótyavetyélték. Százhatvanezer lejért árvereztek el olyan istál-
lókat, amelyekben legalább kétszáz juhot lehet kiteleltetni. (A százhat-
vanezer lej 1994 õszén egyhavi átlagfizetésnek számított.) Hogy mi jött
létre a téeszek helyén? Jobb esetben családi vállalkozások, rokonságot
és szomszédságot tömörítõ társulások. Akinek volt valami pénze és
értett a gépekhez (például a mezõgépészek), az rögtön traktort és
arató-cséplõgépet vásárolt. Így kaptak életre az elsõ családi vállalkozá-
sok, amelyek erejébõl késõbb már negyven-ötven-hatvan hektár meg-
mûvelésére is futotta. A kis földterülettel rendelkezõket azonban
teljesen váratlanul érték a változások. Az egy-két-három hektáros
kisbirtokosok jártak a legrosszabbul ezúttal is. A közös vagyonból –
amihez négy évtizednyi munkájuk révén jussuk volt – lényegében
kisemmizték õket, visszakapott földjükbõl megélni már nem tudtak, és
ha korábban maguknak városi munkahelyet nem szereztek, most erre
még kevésbé volt kilátásuk.

Amikor a Korunk Székelyföld-számát szerkesztettem, arra kerestem
a választ Imreh István (Régi székelyek üzenete), Vofkori Mária (Szerkezeti

változások a székely társadalomban), Szabó Gyula (Jobb napokat látott

hõsök), Csanády András (A Kis-Homoród mente falusi gazdálkodásának

vizsgálata), Lõrincz György (A nyomorúság lejtõin egyre lejjebb), Oláh
Sándor (Gazdálkodásmód és életvitel), Gagyi József (Helyi társadalom,

gazdálkodás – és mentalitás), Sylvester Lajos (Farmgazdálkodás

Háromszéken), Máthé András (Miért nem megyek a Moszkva térre?)
segítségével, hogy errõl a holtpontról miként lehetne kimozdítani a
régiót.28 Örülök, hogy a lapszám érdeklõdést ébresztett az almási
elöljárókban, és tanácskozást szerveztek Faluszerkezet és családi gazdál-

kodás címmel.29
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A helyzetfelmérõ és távlatnyitó elõadásokat követõ hozzászólások
ilyenformán nem meddõ panaszáradatba torkollottak, hanem megol-
dáskeresõ együttgondolkodássá termékenyültek. Így vált az összejöve-
tel kulcsfogalmává a két lábon állás, a talpon maradás. A rohamos
elszegényedést megállítani másként nem lehet – hangzott el többször
is –, csakis az együttmûködés jól bevált formáinak az újjáébresztésével,
illetve újabbak életre keltésével. Kiderült, hogy nemcsak az egyes falvak
közötti együttmûködés újrateremtése nélkülözhetetlen (szövetkezetek,
alapítványok, egyesületek létrehozása révén) – a vidékek közötti
együttmûködés új formáinak a kialakítása ugyancsak létfontosságú.

Elhangzott: ehhez mindenekelõtt egy helyileg elõállítható informáci-
ós lapot kellene beindítani, és legalább egy-két menedzsert alkalmazni,
akik a több lábon állás érdekében a helyi ipar felfuttatásában is
nélkülözhetetlenné tudnák tenni magukat. Meg kell találnunk a gyü-
mölcsözõ együttmûködés lehetõségeit az ország határain belül éppúgy,
mint azokon kívül. Ehhez pedig mindenekelõtt jó tervek, elképzelések
kellenek. A tervek kidolgozásához értelmiségiek, kivitelezésükhöz szak-
emberek. Az a falu, amelyiknek nincs értelmisége és szakembergárdája
– fogalmazták meg például az almásiak –, az halott.

De épp ezek a felismerések sarkallják õket is és másokat is arra,
hogy tudásuk és hozzáértésük szerint becsüljék – anyagilag is – az
értelmiségieket, a szakembereket. Az erdélyi falu még csak tanulgatja
az érdekei szerinti gondolkodást. És mert tanulja, a saját bõrén
tapasztalja az új korszakban való eligazodást.

Aligha fejezhetném be másként ezt a vallomásként indított és menet
közben eszmefuttatásba öltözött helyzetjelentést: a helyzet valóban
tragikus, de nem reménytelen.

128 Ujjlenyomat


