Zs1d6 Ferenc
ANTI

pénziigyi ellen6rocske, a megyeszékhelyen lakott, egy tizemele-

tes tombhaz hatodik emeletén. A sziileivel. Ezt rostellte némi-
képp, és olykor kellemetlenségekkel is jart, Osszességében mégis
kényelmes volt. Anyu f6z6tt, mosott rd, 6 bepdtolt a rezsibe, mint ki
tudja, mit kivan a tisztesség. Munka utan lazasag, haverok, buli. Persze,
székely médra. Olyan kornyezetben forgott, ahol divat volt a céccogtetd
baratocskamozas és urambatyamozas, ahol illett egy zsebben hordani
a bicskat a mobillal, s ahol azt, aki legaldbb napi egyszer fel nem
emlegette ,az asszony nem ember, a medve nem jaték” alapszabalyt,
nem vették emberszamba. Ebben a tarsasagban illett naponta szalon-
nat s voroshagymat enni (vagy legalabbis azt allitani, hogy), lovagolni
jarni, borgé6zos fejjel bus népdalokat tivolteni bele az éjszakaba, s
szakallas székely vicceket mondani. Ennyivel azonban be is érték. Igy
még baratai is meglepddtek, amikor kijelentette, hogy 6 bizony
kikoltozik a nagyapja tanyasi birtokara. Ha neked az kell, baratocskam,
hat eredj, vontak meg aztan a vallukat, ekképp jelezvén, hogy résziikrél
a dolog el van intézve. Hogy miért jutott erre az elhatarozasra, a
sziileinek sem arulta el; szamitogépét, az efféle feleslegesnek gondolt
holmijat elkétyavetyélte, s a tavolsagi busszal nekiindult a tanyavilag-
nak.

Deségi Anti, inkabb sapadt, vézna, mint délceg huszonéves

*

Az életszer takaros volt, bar a torndcvég kissé megfiittyent, a
padlozat sziragta, a cstirre pedig rafért volna egy djrafodés. Mentsé-
gére szoljon: tobb mint 6t éve allt kihasznalatlanul, amiéta nagyapja
eltavozott ez arnyékvilaghol. Apja, id6sb Desagi Antal nem tudott mit
kezdeni az orokséggel, 6 mar vérbeli urbanussa valt - vagyis igy
képzelte magardl -, de elméletben multjara is biiszke volt, azt a tételt,
hogy székelybdl igazi urbanus nincs is, hevesen tagadva. Csak azért
nem adtak el a bennvalét, mert nem volt ara. Majd, fiam, mondogatta,
ha jonnek a kiilf6ldi ingatlanspekulansok.
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Anti gyermekkoraban csupan néhanyszor fordult meg itt. Nagyapja
o0zvegységben is megé6rzott kedélye, a fene essen at a kiiszobon-féle
szavajarasa tetszett neki, ezzel egylitt azonban tul tavoli és idegen volt
minden szamara.

Most, hogy megérkezett ide, el6szor csak forgott, mint a fing a
fered6ben, nem talalta helyét, a tlizgyujtassal meggyiilt a baja, a szoba
allott, dohos szaga zavarta. Sebaj, gondolta, kicsiségre nem adunk.
Megprobalt berendezkedni, pucolt, sepert, ide-oda tologatta az oreg
butorokat, amelyek egyéltalan nem vették jo néven eme bandsmébdot.
Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy nem jott lires kézzel, csak tgy bele
a vak vilagba, lesz, ami lesz alapon, hanem feltankolt finom varosi
étkekbdl és néhany kényelmi- meg piperecikket sem atallott magaval
hozni. Ett6l még lehetek jo székely, nyugtatgatta magat, bizva abban,
hogy e kis titkat az itteniek nem fedik fel.

Az elsé éjszaka alig akart eltelni: bar a jé hegyi levegé allitélag kitiinG
almot garantal, neki alig sikeriilt lehunyni a szemét, minden neszre
felriadt, medvétsl tartott, a villanyt nem merte eloltani. Bagoly
huhogott, denevér koppant az ablakon, pele motoszkalt a padlason, ezt
leszamitva mély, konok csénd volt, melyet legszivesebben szétsikitott
volna. Faradtan, lelombozédva kelt fel, de nem volt az a tipus, aki
konnyen feladja, a szikrdazé napsiités és éhomra bekapott fél deci
palinka - ami itt, mondhatni kotelez6 - kissé helyre razta a kedvét.
Nem volt nagy palinkaivd, de ide magaval hozott egy litert, mert tudta,
ugy dukal (nagyapja készletét a temetés utan pénzzé tették, a kamrat
kiiliritették, hogy ne valjék egértanyava). Reggelre szalonnat falt,
taréval és voroshagymaval, igaz, ovatossagbol ledblitette némi
bifiduszos light joghurttal (ett6l némi lelkifurdalasa tamadt). Aztan
bicskat dugott a zsebébe, istrangot kanyaritott a vallara, s neki az
erdének, fat hozni. Hatalmas, hallgatag erd6k vették kortil a telepiilést,
ami amolyan se nem tanya, se nem falujellegti volt, a bennvalék tavol
épiiltek egymastol. A kézpont - mert hat a tanyasi vilagnak is van
koézepe, ahol tiztizendt haz is all egymas szomszédsagaban, templom-
mal, bolttal, évodaval, elemi iskoldval - messze volt, b6 féléranyi
jarasra. Szik volgyek szabdaltdk a dimbes-dombos tdjat, szeszélyes
csermelyek csordogaltak, mellettiik hazak, nagy telkekkel, kaszalokkal.

Anti nagyapja favagé volt, az erdét j6l ismerte, sajnos, eme tudoma-
nyabdl az unokajanak nem sokat adhatott at. Amint az erdékitermel6
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uton az erd6 mélyébe hatolt, a falusiva vedlett fiatalember arra gondolt,
talan nem kellett volna azzal dicsekedni otthon, 4gy ismeri az erdét,
mint a tenyerét, s hogy olyan nap is volt, kézi er6vel két kobmétert
termeltek ki a nagyapjaval. Az igazsag az volt, hogy még kisbalta se
nagyon jart a kezében, nemhogy a hosszi nyeli fejsze. Efféle szersza-
mot most se hozott magaval, csupan egy koteg rézsét akart gydjteni.
Es ez sikeriilt is neki, hazafelé sem tévedt el, ami jot tett megtépazott
onbizalmanak. Csupan - de ezt csak masnap vette észre - a bicskajat
veszitette el a vadonban. Biztos kicstuszott a zsebembdl hajladozas
kézben, a nadrag korcéba kellett volna tenni, bosszankodott.

Elszantan 4llt neki a torndc reparalasanak. A kozeli patakmederbdl
néhany lapos koévet hozott, azzal pockolta fel a tornacfat, aztan a
berozsdasodott zarral is elszoszmotolt. Az ebédet elintézte egy ujabb
féldecivel, ettdl kimondottan rézsas kedve kerekedett.

Els6 sikerein felbuzdulva masnap nekiallt pajtat tatarozni: rozzant
allapotban volt ugyanvaldst, a falon 1év6 repedéseken (melyeket inkabb
nyilasoknak nevezhetnénk) vidaman 6mlétt be a napfény, érdekes
arnyék-rajzolatokat produkéalva. A valyogolashoz, tapasztashoz Anti
nem értett, a szin alatt talalt béven léceket s mindenféle szegyes
deszkat, azokat allt neki felszegezni. Kozben énekelt is: ,Nem kell
nekiink a mas folydja,” Nem kell nekiink a méasok bérce...”

A szerszamok rosszul alltak a kezében, ha a nagyapja latta volna,
biztosan mondogatta volna, ne fojtsd meg, fiam, azt a kalapacsot!;
miért szoritod Ugy a nyakat? Mért, s filityorészett, aztan paszitott, s
karomkodott: bizony, a leszabott 1écek-deszkak nem talaltak tul ponto-
san a kiszemelt helyiikre. Itt is, ott is maradt egy kis hézag, egy-egy
lyuk. Usse ké, j6 lesz az gy, lényeg az, hogy a szél ne tudjon ugy ki-be
kasmatolni, gondolta. A szegek is gyakran megkutyaltak magukat: a
lagy feny6fa deszkan még konnyedén atsiklottak, de a csonttd szaradt
biikkfa gerendakban rendszerint megtérdeltek. Anti szivta a fogat,
hogy e€j, ha egy székely gazda latna, mit miivelek itt, no, de szerencsére
nem latja; a szegeket meg kellett volna zsirozni, de nem volt ott a
nagyapja, hogy eszébe jutassa... Sziik fél nap alatt korbelécezte a pajtat,
aztan az udorba is felment, bar ez nem Kkis erdfeszitésébe tellett, a
létra ugyanis nem volt a helyén (a fene tudja, hova lett). Ott csak
valamicske széna volt, latszik, gondolta magéaban, hogy utols6 nyaron
nagyapam mar nem Ugy birta magat..., maskor kakasiilléig allt a kost,
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maradt b6ven a kiovetkezé nyarra is. Atnézte a cserepeket, a torottek
helyett gjakat duggatott, a szarvazatot is atvizsgalta: az viszonylag jo
allapotunak tlint, bar itt-ott, ahol a viz befolyt, rothadds jelei mutat-
koztak.

Ugy érezte, kezd egészen belejonni a dologba, méasnap a kutkava
rendbetételének is nekifogott. Valamikor egy jol miikodé kerekes-lan-
cos rendszer volt itt, de az id6 megette (hidba, aminek nincs gazdaja...
- s6hajtott Anti lagy melankoéliaval), még a lancnak és a vodornek is
laba kelt (pedig a székely ember nem lop!), igy amikor az ifiur
megérkezett az sbe, kénytelen volt improvizalni: egy miianyag vodrot
erdsitett egy hosszu karé végére, azzal merte a vizet. De, persze, tudta,
ha nem akarja, hogy megsz6ljak a hata mogott, ez nem mehet igy, mig
avilag. Nekiallt hat, hogy készitsen egy 4j kavat: flrészelt, furt, faragott
(a kerék s hozza a tengely megvolt még, bar kissé rozoga allapotban,
azokat is kijavitotta). A végeredmény hagyott némi kivannivalét maga
utan, Anti mégis elégedett volt magaval. A lancot kotéllel helyettesitette
(inkabb egy vastagabbacska sparga volt az), s kozben dicsérte a jobbik
eszét, amiért volt gondja, s ilyesmit is beszerzett idejovetele el6tt.
A vizhuzéas aztan mégsem ugy sikeriilt, mint remélte: hiaba eresztette
le a vodrot, az az istennek se akart megmeriilni (elfelejtett némi sulyt
kotni a fiilére), megmérgelédve rangatni kezdte a kotelet, mignem a
vodor széle megakadt egy kiallo kében, a kotél pedig az erételjes
randitastol elszakadt. Az anyja iskolajat!, karomkodta el magat Anti,
s aztan tandcstalanul tekintett be a kutba: a vodor szemteleniil
himbalézott a viz tetején.

*

Miutan a legéget6bb javitasokkal elkésziilt, forgatgatni kezdte a
fejében, hogy mi lenne, ha lovat vasarolna. Vagyis egy csikét, hogy
legyen sajat nevelése: keze utan szoktatna, aztan, ha elég nagyra noétt,
esetleg megtanulna lovagolni rajta. De legf6képpen: ha lova volna, az
erddkitermelésnek is nekifoghatna. Mert egy kicsi pénzt is kellene
csindlni! Nem sokat, csak amennyi a legsziikségesebbekre kell. S itt
egyébbdl, mint fabol nemigen lehetett. Hacsak gombaszni, méalnaszni
nem kezd, mint az asszonynépség... Eppenséggel azt is megtehette
volna, hogy semmit se dolgozzék, mert hat voltak tartalékai, de székely
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ember nem {ilhet csak ugy, karba tett kézzel!, gondolta. Egyetlen
bokkené volt csupan: a 16...

Néhany évvel korabban egy cuccos, turistacsalogaté lovardaban
véletleniil alkalma volt végignézni, amint egy nyughatatlan véri mén
patkolas kézben gy megrugta a hatsé labat tarté segédet, hogy annak
négy oldalbordaja torstt be.

Valamivel késébb baratja és tarsa a székelységben, Imre jart pérul
lovaglasiigyileg: hogy azt mondja, egy jo székelynek lovagolni kell,
torik-szakad, vett hat par orat egy kozeli lovardaban, ugy tlint, kezd
raérezni az izére, lovaglos képeket posztolt a kozosségi oldalan (Antit
is biztatta, hogy jojjon, s 6 mar-mar hajlott is a j6 széra), aztdn ahogy
a karamot elhagyva az elsé tereplovaglasra ment, a 16 megcstuszott egy
vizmosasban, megijedt, megugrotta magat, s 6 lerepiilt a nyereghdl.
Gerincrepedés, hat hétnyi gerinctamasz-viselés. Lovas fotok torolve, a
pillanat, amikor eme izgdaga négyldbuakkal val6 ismerkedésre adta a
fejét, megatkozva.

E két élmény elég volt Antinak ahhoz, hogy finoman fogalmazva
fenntartasokkal kozeledjen a lovakhoz. Most azonban mégsem volt
nyugta. Ki kell prébdlnia magat, elvégre azért jott ide! Ugy dontstt,
elmegy Biré Janos bahoz, jo baratja volt a nagyapjanak, jo kedélyd,
baratsagos emberként emlékezett ra, igaz, legalabb négy-6t éve nem
latta.

- Kellene nekem egy jo kiallasu csikd, batyam - kezdett bele, miutan
tilestek a szokasos bevezet6n, vagyis elmondta, hogy hazakoltozott a
nagyapja birtokara, s valaszul bezsebelte az 6reg értetlenkedé hiimmo-
gését.

- Mifene, fiam?

- Csik6, ha mondom! Hogy neveljem f6l!

- A pelenkaba’ hagytad a szépeszodot, fiam? Ha” minek nekod 16?
Nem val6 az ilyennek, mint te vagy! Ne beszélj siiletlenségokot!

Antinak megcsikordult a foga:

- De mégis, no...

- Elhallgass, mer’ mindjart megkostoltatom veled a villa nyelit, s
osztan mehetsz Isten hirivel! Azt mondtam, az ilyennek, mint te, nem
val6 a 16. Annak embor kell! Te inkabb eriggy ki az észténara is, szeg6dj
meg vajégy novendék kost, hogy 16gyon mit levagni télire, s sajtot is
végy, tégy el turdt a dézsaba.
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Anti lekonyult, 6sszehuzta magat, amilyen kicsire csak tudta, aztan
csak annyit rebegett:

- Jol beszél, batyam!

- Persze, hogy jol beszélok! Szodj gombat, s szaritsd meg, nemsokara
kezd érni a gyiimées, lekvart kéne f6zni, vackort aszalni... Mondod,
hogy itt akarsz lakni: az nem csak annyibdl all, fiam, hogy kiiilék a
tornac karfajara, s verom a mejemot, hogy ez osztan a fajin élet! Fat
kezdtél-é gylitteni télire?! Megfacc nekom, mint az arvagyermok! Olyan
tellink is vét, hogy kardcsonytél marciusig nem lehetott lemonni a
faluba! Egyaltalan itt akarsz-é maradni a télire?

- Hat...

Anti elképedt. Apja ugyan mesélt mar hasonlé telekrél, de 6 azt hitte,
csak henceg, 16dit, mint oly sokszor tette, kiilonben is az apja mar
annyira eltavolodott ett6l a vilagtdl, s annyira nem akarézott neki
visszarendezkedni belé (még gondolatban sem), hogy mondandéja mar
emiatt sem tlint hitelesnek.

Amikor az oreg latta, Anti letért, mint a bili fiile, biztatéan
megveregette a vallat:

- No, hadd el, no! Egy kicsit csakugyan nyépic vagy, de nem te
tehetsz réla, hanem az a 16k6té apad, aki csak vajégyszor hozott ki ide
gyermokkorodba. Azért, ha ligyek6zol, még embor lehet bel6led. Csak
jarj el mindénben ugy, ahogy mondottam. Csapdéakot is kéne megvetni,
vadnyilnak. De ahhoz se értesz, ugyé? No, gyere, megmutatom.

S meg is mutatta, Anti azonban kétbalkezesnek bizonyult; az 6reg
dohogott, de haromszor is elmutogatott mindent. A lecke lejartaval
Anti 6sszezavarodva, leforrdazva koszont el, s kilépett a kapun, de
nemsokara visszafordult:

- Majdnem elfelejtettem: kellene egy hosszu létra nekem...

- Létra? Minek?

- Le kéne menjek a kutba...

- A kutba? Ejszen olyan szerelmos vagy?

Anti értetlentiil nézett az 6regre, megrazta a fejét, majd folytatta:

- Beleesett a vodor a vizbe...

- Belé... S hat az hogy, te?

- Hat...

- Uhiim, értom...

- Gondoltam, ki kellene vegyem valahogy...
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- Ki...

- A létran esetleg le lehetne... - nyogte Anti, az 6reg arckifejezését
latva egyre jobban elbizonytalanodva.

- A vidorért? Nem kell ahhoz létra, fiam! De ha akarod, a hosszi
kankés rudat elvihetdd, hogy bé tudj nyulni érte, ott van folakasztva
a cstirkapun.

Anti csak bdlogatott, hogy persze, s érezte, hogy el tudna siillyedni
a szégyentll ebben a draga j6 székely foldben.

Czetz Jdnos emléksarok
az argentinai katonai akadémia miuzeumdban



