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Nazim Hikmet emlékére

2021. május 4-ét írunk
és ülök a laptopommal az ablak mellett
dolgoznom kellene de inkább várom az estét
eddig nem tudtam hogy ez a gyengém
a nap azon szakasza amikor az éj
fáradt madárként ereszkedik alá
mintha fészekre szállna
és védelmezõn betakarja nagy szárnyaival a földet

a földet is szeretem
nem úgy mint paraszt õseim
egyáltalán szeretheti-e valaki úgy
hogy sosem kellett túrnia azt?
anyai nagyapám sem volt földmûvelõ
öltönyben járt és kuglizott
de amikor kivitt a gelencei határba
hogy megnézzük a pityókát
és a markában szétmorzsolt gally
mint hamu szállt a forró szélben
a szemében ott parázslott a dühös szeretet
erre a tengert is reaengedhetnéd
nem nõ már tovább
mondta és belerúgott a kóróvá aszott pityókaszárakba
éreztem hogy legszívesebben felszántatná eladná …
az a fajta szeretet égett tekintetében
mint amikor az ember rajtakapja gyönyörû feleségét
egy másik férfival és legszívesebben megölné
de hát a gyerekei anyja
az ízét viszont már gyerekként sem szerettem



a frissen kihúzott retek amit csak blúzunkhoz töröltünk
vagy a kerti eper zamatát rendszerint elrontotta a rátapadt föld
meg kellett volna mosni…

a vizet mindig is imádtam
legyen álló vagy sebesen száguldó
egy hegy fodros alsószoknyája
vagy nagy úri domb mellén gyöngyfüzér
olyanén mely kastélyt visel koronaként
a hosszan nyújtózkodó vizeket különösképp szeretem
azokat melyekkel szem se bír
óceánok meddõ sivatagát szélcsendben
hullámparipák által feldúlt tengereket
de leginkább a csendes tavat
amikor szemérmesen beleereszkedik a meztelen hold
olyankor mindig téged látlak fürdeni

nem tudatosult bennem
hogy szeretem az égboltot
a világ kék lepedõjét
felhõpiszkosat vagy esõtõl frissen kiöblítettet
amit börtönsétáik során számtalanszor átszíneznek
és letörölnek tekintetükkel az ártatlan elítéltek
amit hosszúléptû gondolataival
sokszor felmért Beke István a feketehalmi börtönben
olvasta az eget ha már a járvány miatt megtiltották
hogy könyvet vagy újságot kaphasson otthonról
nem szeretem viszont a hangokat
melyek nem az ég felõl
hanem a börtönudvarról érkeznek
mintha fák susognának arról
hogy a törvény elõtt sem vagyunk egyenlõk

a fák közül a bükkrõl nem tudtam hogy szeretem
pedig sima és fényes törzsét különösképpen
ami oly sebezhetõvé teszi
vagy azt ahogy a többi lombkorona fölé magasodik
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hogy több napfényhez jusson
nagy és erõs gyökereit
túlélõ fa a csupasz ágaival
mint valami világosszürke rém
amikor a szélben hajladozik
az Óvár-kertben láttam három példányt
õrszemek a fenyõerdõtõl tíz-tíz méterre
egyiknek az ágán fehér rongyot lenget a szél
ha engem kérdeztek nem a megadás jele
merõ megtévesztés
jaj a fatolvajoknak…
az ecuadori esõerdõk sétáló pálmafáit juttatják eszembe
melyek képesek gyökerük segítségével
akár húsz métert is vándorolni egy év alatt
ha valami veszélyezteti túlélésüket egyszerûen odébbállnak
a sétáló fák szép lassan vándorolnak az erdõben
ahogy a gyökereik mindig újra nõnek
szinte látom amint a fairtások elõl menekülve
büszke tölgy- és fenyõfáink összecsomagolják
gyökereiket és nekivágnak
távol az ember építette utaktól

soha nem gondoltam volna
hogy szeretem az utakat
az aszfaltozottat különösképp
veled a kormánynál
gyerekek mögöttünk és a megpakolt csomagtér
amikor issza a benzint a lüktetõ motor
a kõvel felszórt úton ahogy gyorsul az autó
a halványzöld kaszálók és a sík ugarok között
a dûlõket alattomos huppanókkal
a biztonságos makadámot az elágazásokat
csupasz szántóföldek mellett elhaladókat
növénytakaró nélkül esõért esedezõket
Dürer-képekbõl ismerõs völgyek fölött elvezetõ utakat
amikor valami sárga bujkál mélyen a felhõk alján
vörös tetõs városokon utcai lámpák fényerdejében

34 Szépirodalom



a hazafelé utat amit ha sokáig nem láttam
beheged mint egy sebhely
fõleg este a sötétben

szeretem a koromsötétet
világító szemû lényeivel
a motorból kipattanó szikrákat
a tûzbõl kirajzó parázsbogarakat
szeretem a szikrát a szemedben
a tüzet ami benned ég a vágytól
a tüzet amit én raktam
amely köré csak engedélyemmel lehet ülni
a hold erõtlen fénye alatt
amit szeretek bár a leghamisabb fényû
erõtlen és közönyös
szeretem amikor felhõkkel bújócskázik

a magas pehelyfelhõket különösen szeretem
a selymes ezüstös fényüket
a fátyolfelhõket melyek áttetszõ védfalat alkotva
takarhatják az ég bájait
a szürkés-kékes lepelfelhõket ahogy elhomályosítják a Napot
a réteges esõfelhõt a kitartó sírástól elkenõdött sminkkel

szeretem az esõt is
ahogy vékony hártyát húz az ablakomra
egy-egy magányos nagyobb cseppjét amint elsiet szemem elõtt
a lassan gurulót mely üveggolyóként zár magába
benne gurulok megállíthatatlanul és biztosan feléd
ebben a versben

nem kérdés a verseket szeretem
a szerelmes verseket különösképpen
a rövid négysorostól a szonettig
most éppen ez az újonnan felfedezett a kedvenc
és arról szól hogy míg te a piruló hajnalt imádod
én az éjt és benned is azt látom s míg te csak az éjt
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figyeled hangtalan én a hajnalt is imádom
ami szintén benned van

a rímeket viszont nem szeretem,
még a sorok közt elbúvókat sem
szeretek számomra új költõket felfedezni
ez már-már olyan mint a szerelem csak megcsalás nélkül
nemcsak verseket olvasni de versekrõl is
mondjuk hírportálok és napilapok címlapján hogy
elkészült az elmúlt ötven év legszebb szerelmes verseinek listája
várom a hírt hogy megírták a legszebb verset
és akkor törlöm amiket írtam
és lecsukom laptopom

de addig is ülök tovább az ablakom elõtt
kezemben a kinyomtatott Verssel
melyben egy török költõ
1962 márciusában a Prága–Berlin járaton utazva
számba veszi mindazt amit szeret
okot keresve az életre
miközben lassan elhamvad
mint rendre a cigarettái
mindez egy lány miatt
akit Moszkvában hagyott

szeretem a meglepõ felismerést
fõleg egy vers végén
hogy mégsem a legszebb szerelmes verset akartam megírni
csak miattad írtam le mindezt
mert úgy akarom szeretni
Dimény H. Árpádot ahogy te szereted
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