

Adam Zagajewski

HOGY NÉZ KI AZ EMBER  
AKINEK IGAZA VAN

*(JAK WYGLĄDA CZŁOWIEK KTÓRY MA RACJĘ)*

Hogy néz ki az ember akinek igaza van  
milyen nyakkendőt visel az az ember  
vajon kerek mondatokban beszél-e  
vajon rongyos ruhák vannak-e rajta  
vajon kilábalt-e a vértengerből kilábalt-e  
a felejtés tengeréből vajon a ruháján  
ott van-e még a maróan sós víz nyoma  
mely korszakból való az az ember  
vajon földszínű-e az arca  
vajon álomba sírja-e magát miket álmodik  
vajon folyton ugyanabban a szobában  
kitépett szívvel a falak vajon beszél-e  
magában vajon egy öregembertől bérelt  
testben lakik-e a nyugtalanság milyen magas  
laktérét fizeti azért a lyukért vajon számúzték-e  
és melyik városból vajon a kíváncsiság  
űzi őt egyre vajon ez megéri neki  
ki a felelős ezért honnan e felt  
a kabátján ki áll mögötte  
vajon elmondhatnád neki hogy minden  
relatív attól függ honnan nézzük  
nem tudható valójában mi van  
figyeld meg vajon felismered-e  
amikor végigmegy az utcán  
az agya súlyától görnyedten

## TÚZ (OGIEŃ)

A személyiségi jogok egyszerű polgári  
védelmezője lehetek, a szabadság szót  
a legszokványosabb osztályhatárok nélkül  
értem, politikailag naiv vagyok, átlagosan  
művelt (a megvilágosodás kurta pillanataiban  
ez a legfőbb eledelem), emlékszem lángoló  
kiáltványára e tűznek, amely kiszárítja  
a tömeg szomjas ajkát, majd elégeti a könyveket,  
elszenesíti a városok bőrét, én is daloltam  
ezeket az énekeket, tudom, milyen nagyszerű  
másokkal futni, később egymagam maradok,  
a számban hamu íze, és hallom a hazugságokat,  
az ironikus hangot, kiáltoz egy kórus,  
én pedig megérintem a fejeket, ujjaim alatt  
a hazám domború koponyája, a kemény perem.

## JELSZÓ (HASŁO)

Nézd, a te életed is csak  
olajjá válik, amelyen bolyong  
a hazád skarlátvörös lángja.  
Ez az ország, a depresszió, elveszi  
ifjúságod, és jelszót csinál belőle,  
elragadja a boldogságot, és bánatot ad vissza,  
ez az ország, elromlott óra, fekete szalag,  
ez az ország, amelyben a lelkeket átadják  
megőrzésre, a test pedig senkinek  
sem tulajdona, hiszen a halált  
előre kifizették, és eljön,

eljön túl korán, hajnalban, sápadt arc,  
túl korán, hajnali felhők, túl korán,  
imádság, csók, a fegyvertelen fiúk  
túl korán hálnak, és orchidea helyett  
szeptemberi berkenye és hideg köd és  
vigasztaló hazugság, és a pokol helyett vodka.

SIMONE WEIL  
(SIMONE WEIL)

Életemben nem láttam kommunistát  
Az iskolai olvasmányok hősei  
szétszóródtak mint a lehulló pántlikák  
nagyanyám kalapjáról  
aki a lengyel cserkészetet szervezte  
A nagy proletár folyóiratok  
főszerkesztői átrepültek fölöttem  
a fekete mély Volgájukban  
A járási forradalmak vezérei  
átizzadt gallérú ingükben  
amelyet nem szükséges vasalni  
útnak indultak keresztet formáló álmuk felé  
Antonio Gramsci a Földközi-tengeri börtönben  
vérrel írta leveleit az elfeledett  
és örökre elveszített barátainak  
Simone Weil pedig ez a szent méh  
akit elítélt az egyház és a párt  
Isten kezébe helyezte magát

*Zsille Gábor fordításai*

ADAM ZAGAJEWSKI (1945–2021): költő, író, esszéista, az ún. *Új Hullám*, másképpen a '68-as költőnemzedék vezéralakja. 1982-ben Franciaországba emigrált, 2002-ben visszatért Krakkóba, ahol haláláig élt.