Codau Annamaria

_EZ AZ EN ELVEGZENDO MUNKAM”

juniusaban sziil6falujat, a lengyelorszagi Sochyt a németek

felégették, lakossagat lemészaroltak a partizanokkal valé egylitt-
mikodésére hivatkozva. A Renidnak becézett kislany és két testvére
valahogy tulélték a pacifikalast, sziileiket a szemiik lattara gyilkoltak
le. Renia ldanya, Anna Janko felkutatta és esszéisztikus fejezetek
lancolatdban rakta Ossze a népirtds kiméletlen részleteit, beleflizve
nagy vonalakban anyja tovabbi életének alakulasat, a trauma kettejiik
viszonyara tett hatasat. A Rejt6zkédé Eurdpa sorozatban megjelent
kotet! a feldolgozas és megértés sziikségérdl, munka jellegérél tantus-
kodik, ugyanakkor érzésem szerint mindennek a kudarcat jeleniti meg.
Az elemz6 igény és az indulatok vallalasa ellenére a szoveg nem tud
egy bizonyos gatat atlépni - s igy a Janosi Zoltan sorozatszerkesztd
altal a felvezet6ben beigért katartikus eré (6.) szerintem képtelen
érvényesiilni. A fejezetek a megértésre és az emlékezésre iranyulé
munka folyamatos Ujrakezdései, ebben a megrendité értelemkeresés-
ben kovethetjiik végig a szerz6 gondolatmeneteit.

A magyar kiadas fiilszovege kissé megtévesztéen azt sugallja, hogy
szépirodalmi feldolgozast tartunk kézben, az angol (A Little Anni-
hilation, World Editions, 2020) viszont memoarként hatarozza meg a
miifajat, ami szintén nem a legpontosabb behatarolds, bar a kényv
kétségteleniil tartalmaz onéletirasra jellemz6 mozzanatokat. A Kis
népirtds részben a nonfiction kategéridjaba sorolhatd, torzsanyagat
torténelmi tények és az azokat megélt emberek beszamoldi képezik,
mindez Janko szubjektiv - gyakran zavaréan spekulativ - kommen-
tarjai és asszociacioi altal strukturalva, sok ismert vagy kevésbé ismert
dokumentumra, alkotdsra valé utaldssal (hivatkozasok nélkiil, csak
szerzOk, mivek cimeit emlitve). Nem dokumentumregény, s egy adott
ponton nem is az informaciék valnak a legbeszédesebbé, hanem
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maganak a szerzének a viselkedése, viszonyulasa; ahogyan gércsésen
probal valamit kezdeni az édesanyja altal megélt, és a neki tovabbo6ro-
kitett traumaval. Az iras létrehozasanak szandékait egyrészt maga a
szoveg teszi evidenssé. Els6sorban az emlékez(tet)és funkcidjat vallalja
magara egy nagyon pragmatikus okbdl kifolyélag: Renia memoéridja a
kor el6rehaladtaval romlik, ezért lanya ujra felidéz téle hallott mozza-
natokat, csaladtorténeti epizédokat; az anyat szélitja meg E/2-ben.
A torténtek el- és tovabbmondésa ugyanakkor azok koztudatban valé
felszinen tartasat célozza - a szerz6 gyakran emliti, hogy Sochy esete
kevésbé ismert, bizonyos okoknal fogva az ott tortént mészarlas nem
illeszkedik a tipikus népirtasok kategoriajaba, raadasul a Zamosc-vidék
telepiilései koziil 115 falut pacifikaltak (44.), Sochy csak ezek egyike.
Az emlékezés imperativusza mellett Jankot a megértés siirget6 igénye
is vezérli, és ezaltal mintha az anyja megvaltasat remélné, azaz
feloldozasat az egy életen at tarté szenvedés aldl. Ezzel egyiitt pedig
érezhet6en megrenditeni szeretne az aldozatok nevének, életkoriilmé-
nyeinek sorolasaval, hiszen ,[a]hhoz, hogy valami megrenditsen,
egyedinek kell lennie, neve kell legyen.” (560.) A konyv egésze alapjan
agy vélem, ennek az érzelmi reakciéonak a kivaltdsa egyuttal az
aldozatok méltésaganak a visszaszolgaltatasat jelentheti szamara.

Es az olvas6 minden bizonnyal meg is rendiil, borzong, hitetlenkedik
a sok szadista vagy rutinszer(vé valt kegyetlenség olvasasa kozben,
akarmennyire k6zismert vagy kevésbé feltart atrocitasokkal szembesiti
a szoveg (nemcsak a pacifikdlasok, népirtdsok moddszereit, hanem
példaul a majdaneki tabor német felliigyel6ndinek tetteit, a Generalplan
Ost miiveleteit és a Wehrmacht egyéb akci6it, biintet6expediciéit irja
le, a ,fekete pedagégiat”, de a németek haborus tetteire val6 fokuszalas
mellett a Hirosima bombéazasat tilélé gyerekek beszamoléit, a Voros
Khmerek idején fegy6rokké képzett kambodzsai tizenéveseket szintén
emliti). Janko néhanyszor a borzalmak és a rémiilet elmondhatatlan-
sagarol beszél, ahogyan ,[ml]induntalan abba {itk6ziink, hogy ez leir-
hatatlan. Minden szempontbél leirhatatlan: az aldozat, a tanu és a
gyilkos szemsz6gébdl is.” (98.) Ez a Kis népirtdshoz hasonlé indittatasu
szovegek gyakori fordulata. A megtorpands nagyon is értheté; ha
figyelembe vessziik, hogy Janko ennek ellenére tobbszor igyekezne az
elkGvet6k pszicholégigjat is végiggondolni, megkozelitheté egy masik
fajta magyarazat is: hogy a kegyetlenségek akkor lennének teljes
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mértékben és szornytiségiikben elmondhaték, ha a széveg az ok-okoza-
tok taglalasa és a pszichologizalas helyett vallalna annak a dehu-
manizacionak a szinre vitelét is (tehat nem puszta elbeszélését),
»~melynek soran valakit megfosztanak emberi méltésagatol és/vagy
individualitasatol, és/vagy amikor eszkoéznek, s nem pedig célnak
tekintik”, azaz amely az ,embertelen bandasmod” alapja. Anna Janko
sajat erkolcsi alapallasa mentén erre hatarozottan nem vallalkozhatna.

Ehelyett a Kis népirtds a transzgeneraciés trauma miikodését viszi
szinre. Anna Janko un. ,masodnemzedéki aldozat” (163.), aki szamara
a felmendgje altal elszenvedett eredeti traumatikus élményhez valé
hozzaférés attételes, de a trauma mégis meghatarozza a sajat életét.
A kotet ezért nagy érdeklgdésre tarthat szamot a narrativ pszicholédgiai
vagy az utéemlékezet-kutatasok (postmemory) részérdl. A postmemory
fogalmat bevezet6 Marianne Hirsch definiciéja, melyet els6sorban a
holokauszt-kutatdasokban emlitenek, kiilondsen megvilagité a Janko-
szoveg szovegszervezl eljarasai tekintetében, mint példaul a képzelet
segitségével torténd kiegészitések - akkor is, ha Hirsch megallapitasai
elég evidensnek tiinhetnek. ,Az utéemlékezet (postmemory) azt a
kapcsolatot irja le, amely a kovetkez6 generaciot az el6d6k személyes,
kollektiv és kulturalis traumaihoz koti - olyan tapasztalatokhoz,
amelyekre csak azokbdl a torténetekbdl, képekbdl és viselkedésmobdok-
bo6l »emlékszik«, amelyek kozott felnétt. De ezeket a tapasztalatokat
olyan mélyen és affektiven kozvetitették felé, hogy ugy tiinik, sajat
jogon emlékeket alkotnak. Az utéemlékezet multtal valé kapcsolatat
tehat valéjaban nem a felidézés, hanem az imaginativ befektetés, a
projekcio és az alkotas kozvetiti. Nyomaszto 6rokolt emlékekkel felnéni,
a sziiletésiinket vagy 6ntudatunkat megel6z6 narrativak altal uralva
élni annak kockazatat jelenti, hogy 6seink kimozditjak (displace), s6t
kiszoritjak sajat élettorténetiinket. Barmennyire koézvetve is, olyan
események traumatikus toredékei alakitjak azt, amelyek még mindig
ellenallnak a narrativ rekonstrukcionak, és meghaladjak a megértést.”

A trauma kihatésa a jelenre egy sor pszichikai jelenségben nyilvanul
meg, melyekrdl Janko helyenként emlitést tesz (6npusztité tirességér-
zet, depresszid, panik, folyamatos menekiilési kényszer): ,Mintha az
életednek ez a darabja megakadt volna az id6 torkan, és az képtelen
volna lenyelni.” (69.) De olyan 6rokolt viselkedésmintdazatokban is,
amelyek akadalyozhatjak a megértést. Ilyenek példaul az olyan altala-
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nositasok vagy indulatok, amelyek hajlamosak a j6-rossz hatarait
népek, nemzetek kozé helyezni, példaul mint a nagybéacsi, Jas berzen-
kedése a németekkel szemben: ,...Jas nem bocsatott meg a németek-
nek, mert fizikailag képtelen ra, szlav szervezete féli a németek német
hangokat kiadé szervezetét... Ilyen az aldozatok »lelki politikdja,
fiiggetlen az akarattodl...” (194.) Janko lathatéan igyekszik fegyelmezni
magat, beszél a ,joszandékd németrol” (37.) is, figyelmeztet, hogy ,[j16
lenne, ha mégiscsak megemlékeznénk rola, hogy a németek altal Gjra
felszitott antiszemitizmus egész Eurdpa betegsége volt” (110.), de
foként a konyv els6 felében oOnkénteleniil tobbszor esszencializal,
mikozben felhaborodik és nagyon defenziv, ha hasonlé éaltalano-
sitgatasokkal az amerikaiak a lengyel antiszemitizmusrél beszélnek
(87.). A latens, anakronisztikus, 6rokolt németellenességgel vald kiisz-
kodése kozben kialt ,szaros kis german”-t (76.) a naci kiképzés soran
indoktrinalt gyerekre (ami kiillonésen kirivo, mert egyébként minden
gyerekr6l mély empatiardl tanuskodva ir), vagy a halaltdbor hajdani
feliigyeléndinek portréfotéit nézegetve kapcsolatot teremt a felsé ajak
formaja és a kegyetlenkedésre val6é hajlam kozott.

A legterheltebb oOrokségek kozé tartozik az anyalanya viszony
bonyolultsaga, tele megindité gyengédséggel: ,...az a kilencesztendds
Renia, aki folyton benned él, a mi k6z6s arvank.” (81.) Janko a traumak
epigenetikus 6roklédésérol ir (163.), arrdl, hogy a traumatikus tapasz-
talatot anyja nem csupan verbalisan koézvetitette szamara, hanem e
folyamat testileg meghatarozott: ,Csak éppen nem ismerted a biin
nyelvét, igy aztan senkinek se tudtal beszélni réla korabban, csak
nekem, aki a hasadban csiicsiiltem, és megismerhettem szétlan elbe-
széléseidet.” (10.) Enképe, 6nazonosséga teljes mértékben az anyahoz
valé viszony fiiggvénye, rdadasul a parentifikdlt gyermek tipikus
eseteként jelenik meg. Renia meghosszabbitasa és megtobbszorozddése
6 egyben, és az anya altal megélt traumat okozé események részleteinek
szinte megszallott felderitése azt a kisérteties érzést keltheti az
olvaséban, hogy mintha azok megélésére térekedne. Az olvasas soran
felmeriil benniink a kérdés: tulajdonképpen kinek a térténete mindez?
Es ha a lanya maér jobban ismeri a kériilményeket, magara veszi a
szenvedést, akkor ezzel fel tudja-e dolgozni a torténteket az anyja
helyett is? ,Ezért kell kibeszélniink, maradéktalanul végigheszélniink.
Hogy a végén nyugtod maradjon.” (69.)
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Avagy: meg tudja-e menteni a gyerek a sziilGjét? Egy olyan vilagban,
ahol a gyerekek is megsemmisité akciok célpontjai lehetnek? Anna
Janko sokat foglalkozik a gyerekek és a torténelem viszonyaval, féként
a zsido és lengyel gyerekek sorsaval a vilaghaboru ideje alatt, de tébb
példat is beemel olyan kiszolgaltatott helyzetben 1év6 kiskordakrol,
akiket kiilonb6z6 szociopolitikai helyzetekben sajat csaladjaik itélnek
pusztulasra, és elmereng az elkovetSk leszarmazottjainak feladatain is.
Mindeko6zben a dokumentumfilmek, visszaemlékezések, tanuvalloma-
sok, a volt koncentraciés tdborok meglatogatasa azt szolgaljak, hogy a
részletek és a nevek feljegyzése altal ellenében dolgozzon az absztrak-
ciéonak és eljelentéktelenedésnek, amit szerinte a szamadatként valo
kezelés tesz az aldozatokkal. A kotet végi fiiggelék (Postscriptum -
A tomeggyilkossdg részleter) a korabeli Sochy 88 hazanak lakéit listazza,
és hogy mi tortént velik az 1943-as népirtas alatt. A kotet masodik
felében a lengyelek haborus ellenfeleirdl irva is tobbszor pontosit, hogy
,beszéljiink egyesekr6l. Egyes emberekrdl, eseményekr6l.” (107.)
Ugyanez érheté tetten abban, hogy édesanyja nem akarja a ,nacizmus”
kifejezést hasznalni - Jean Améry holokauszt-tilél6 esszéiré nyoman:
,Elutasitod a »nacizmus« kifejezést, mert eltérit az absztrakci6 vilaga-
ba. (...) eltlinik latéteriinkbdl a széban forgé elkovets, mert a »naciz-
mus« kifejezés megbocsatja a konkrét személyek biinét.” (130.)

Eljutottunk ezzel a kotet egy masik gocpontjahoz: a gonosz termé-
szetének a taglalasahoz. Janko ezen a téren sem jut Uj felismerésekhez,
tobbféle pszicholdgiai, filozoéfiai, antropoldgiai elgondolas feliileteit
érinti, de sajnos a szoveg ezzel egyiitt gondolatilag és nyelvileg kevéssé
megvilagité erejd. (A nyelvi aspektus lehet a forditas hibaja is, az
eredeti ismeretének hidnyaban ezt nem tudom megitélni. Viszont még
egy kor szoveggondozas mindenképp rafért volna a konyvre.) Néhany
poétikusabb fordulat azonban zsigeri telitalalat, mint példaul A szelle-
mek hiisa fejezetcim. Ugyanakkor Janko maga sem tudja minden
kérdésben megkeriilni az altala karhoztatott absztrakciok csapdait,
példaul a Hannah Arendt-i ,gonosz banalitasanak” tovabbgondolasa is
nagyon hamar kifullad: ,,A »gonoszsag banalitisa« nem nyert bizonyi-
tast, mert a gonoszsig a banalitissal nem szinkronban mikodik,
hanem felvaltva. Az els6 miszakban ilyen meg ilyen koriilmények
ko6zott dolgozik és kiad magabo6l mindent. Azutan kienged és atlép egy
masik egzisztencidlis szféraba. Ilyen a démoni természet...” (152.)
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Ismét csak valamilyen gatként tudom mindezt jellemezni, amely nem
engedi igazan mélyre jutni a szerzét megfigyeléseiben, talan ezért fut
bele problematikusabb panelekbe is. Innen nézve valahogy a részletek
begyljtése, a rengeteg kutakodas, a sochyi mészarldassal analog szitu-
aciok megismerése is részben a szoveg potcselekvéseinek mindésiilhet.
Ahogyan zsakutcanak tlinnek a katarzis felé vezeté uton a tragédiak
Osszehasonlitgatasai és a ,szerencse” emlegetése cinikus és szarkasz-
tikus hangvétellel (de sokszor nehéz eldonteni, hogy a széveg valéban
szarkasztikus akar-e lenni, ldsd a konyvcimet is): ,Minél tobbet
gondolkozom errdl, anndl inkabb meg vagyok gyézddve réla, hogy
létezik jobb és rosszabb gonoszsag, és hogy a csaladunknak megadatott
a szerencse, hogy egy jobbik balsors kereke ald keriiljon.” (123.) Illetve
mar a konyv inditdsa mennyire silyos: ,Gondold el, anya, nem neked
volt a legrosszabb.” (9.)

A ,VEGE” zarszo kifrasa pedig egyaltalan nem sugallja a trauma-
feldolgozas sikerességét (amennyiben ennek a folyamatnak létezhet
végpontja) - legfennebb annak az olvaséi (jogos vagy jogtalan?)
elvarasnak a leleplezését éri el, amely a kényelmetlenségérzés, a
felhaborodas, a szornylilkodés felolddasara iranyulna ezen a ponton,
s ezaltal a leleplezés altal sarkallhat a konyv benniinket is valamilyen
kritikai 6nvizsgalatra. Anna Janko Kis népirtdsa nyers, nem finomkodo,
rettenetes kegyetlenségekkel szembesité olvasmany.
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