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A MAROS ÁTÚSZÁSA

Mert annyira divatos immár, hogy anyánkról,
apánkról, öregapánk vasalatlan ingérõl
feltárulkozva nyögjük el szavunk, megpróbáltam
tartózkodni tõle, megpróbáltam elhatárolódni
az õszinteségtõl, mint annyi mindentõl, oly sokan,
de nem megy, sehogy sem akar sikerülni.
Van benne valami vonzó, valami szép,
és be kell vallanom: kétségtelenül nõies,
és csakis ezért engedem közel magamhoz,
mint a Marost nyaranta, amikor még lehetett
fürödni benne, és éppen akkor, amikor még
fürödni lehetett benne, amikor tizenöt éves voltam,
tehát az elsõ versbe tördelt sorok megírása idején,
bevallom: átúsztam a Marost a többiekkel,
mert május elseje volt, és ilyenkor,
még a szemüvegesek, a csonka-bonkák,
a féleszû, debil kiskretének (akik majd
a kimaradásról úgyis hazudnak valamit otthon),
egyszóval õk is pontosan tudják,
hogy a Marost márpedig át kell úszni,
és senki sem figyel az õszinteségre,
csak Aradnál a vasúti híd melletti
vízfelületre, ahol kevés az örvény,
s a túlsó partról a csajokra visszanézve
egyikünk megállapítja, hogy az apró mellekre
20 év múlva nem hat majd úgy a gravitáció –
és errõl sem beszélünk senkinek, soha.



FELHÕ A MENNYORSZÁG ELÕTT

Már középsõ csoportos koromban sem
voltam teljesen õszinte. Csak azért,
hogy egy keresztény lánynak valamiképp
a kedvébe járjak, hirtelen azt kezdtem
hazudni, pontosan tudom, hol a mennyország.
Négyéves lehettem, a lány öt.
Minden erõmet latba vetve azt kezdtem neki
magyarázni, egész pontosan hol a kapu,
egy napsütötte felhõ mögötti térben.
Õ sem volt õszinte, nem mondta, hogy hazugság.
Két év múlva, épp karácsony elõtt, egy estén,
betévedtem a katolikus templom ajtaján,
nagyjából szemben a Flórián-szoborral.
Nem láttam a menny kapuját, csak lábszárat
és lábfejet, a lábfejen megalvadt a vér, a szög
is rozsdásodni kezdett, de ragyogott még fémesen.
Akkor azonnal kirohantam, utolértem
a többieket, akik vicces dolgokról beszéltek,
megpróbáltam viccelõdni én is.
Késõbb, amikor negyedikben megköveztek,
mert nem vagyok keresztény, egyáltalán
nem viccelõdtem, akkor sem, mikor
hatodikban a falka élén voltam éppen s a nálam
húsz kilóval könnyebb menekülõt nyakszirten értem.
A menny kapuját ott se láttam, csak késõbb
a feléje tartó huszárcsapatot a Vesztõhely
aradi nyárfái felett, és akkor sem voltam õszinte,
mert alig kaptam levegõt, de ijedt húgomnak
azt hazudtam gyorsan: nincs semmi baj,
nincs semmi bajom.
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