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SZÖKÉS

A szökõkút felejti a vizet az égbe,
háromévesen elhatározom, emlékezni
fogok erre, milyen nehezen esik vissza
a csúcsról a vízsugár. Nincs rajtam ruha,
esik rám a víz a kútban, körülöttem
idegen nyelveken visít a többi kisgyerek.
Nevet vagy visít, lehet-e nevetni idegen
nyelveken? Odakintrõl néha rászólnak az
engedetlenekre, gondolom. Bekerít a beszéd,
kõbõl a párkány, azon túl forró az aszfalt,
a vízbõl nyalábok loccsannak ki a partra:
fejest ugranak a vízgyerekek, hogy
felszáradjanak. Nyaralás egy tenger nélküli
város belsejében. Csípi a szemet a klór,
a párkányon körbe kell járni, az óra járásával
ellentétesen. Két embert keresek, nem látom
õket sehol, körbe kell járni újra, elkezd lefelé
görbülni a száj, hervadás indul a nagy melegben,
de az engedetlen másodpercmutató nem hagyja
abba. Nem tudom, hogy mindeközben ketten
figyelnek kicsit távolabbról, egy bokor mögé
bújva. Azt ellenõrzik, mit csinál a gyerek,
ha elvész. Ugyanoda kell visszamenni, ahol
utoljára voltak, emlékszem erre, a torkomban
egy verõér dobog, mintha egy mese tanulsága
lenne. Aki keres, az talál, a világûr forró,
egész az alján egy nap világít, foganni kész,
a szökõkút szorgalmasan dolgozik.




