

Székely Szabolcs

## SZÖKÉS

A szökőkút felejtí a vizez az égbe,  
háromévesen elhatározom, emlékezni  
fogok erre, milyen nehezen esik vissza  
a csúcsról a vízszugár. Nincs rajtam ruha,  
esik rám a víz a kútban, körülöttem  
idegen nyelveken visít a többi kisgyerek.  
Nevet vagy visít, lehet-e nevetni idegen  
nyelveken? Odakintről néha rászólnak az  
engedetleneke, gondolom. Bekerít a beszéd,  
kőből a párkány, azon túl forró az aszfalt,  
a vízből nyalábok loccsannak ki a partra:  
fejest ugranak a vízgyerekek, hogy  
felszáradjanak. Nyaralás egy tenger nélküli  
város belsejében. Csípi a szemet a klór,  
a párkányon körbe kell járni, az óra járásával  
ellentétesen. Két embert keresek, nem látom  
őket sehol, körbe kell járni újra, elkezd lefelé  
görbülni a száj, hervadás indul a nagy melegben,  
de az engedetlen másodpercmutató nem hagyja  
abba. Nem tudom, hogy mindeközben ketten  
figyelnek kicsit távolabbról, egy bokor mögé  
bújva. Azt ellenőrzik, mit csinál a gyerek,  
ha elvész. Ugyanoda kell visszamenni, ahol  
utoljára voltak, emlékszem erre, a torkomban  
egy verőér dobog, mintha egy mese tanulsága  
lenne. Aki keres, az talál, a világűr forró,  
egész az alján egy nap világít, foganni kész,  
a szökőkút szorgalmasan dolgozik.