
Káli István

KRÖKÖNÉL

Nincs tudomásunk arról, hogy az elmúlt évszázadokban bárki is
lajstromot készített volna valamennyi lehetséges okról, ami az
emberek közötti ilyen-olyan nézeteltérést szüli. Lehet, hogy

megfordult már valamelyik nagyokosnak a fejében, bele is vágott, de
amint elkezdte leltárba venni, mi minden jöhet számításba az adott
témában, nagy valószínûséggel elszörnyülködött az esetleges okok
sokaságán, amelyek felmérhetetlen tömegként tolultak fel, s tobzódtak
a tudatában, úgyszintén az esetleges szövõdmények áthatolhatatlan
rengetegén, de bizonyára fõleg azon, hogy a látszólag felmérhetetlen
tömeg ellenére milyen reménytelen vállalkozás lenne, mi minden
maradhatna ki ebbõl a lajstromból. Az elõrevetülõ kudarcérzet mégsem
abból a megfontolásból késztetné meghátrálásra, mert úgy gondolja,
képtelen lenne eléggé összpontosítani, s emiatt éppen nem jutna eszébe
mindaz, ami amúgy kézenfekvõ, hanem mert a teljesség ez esetben
legkevésbé sem azoktól az elemzés nyomán kihámozható általánosítá-
soktól függ, amelyek az idõk során végbement és valamilyen módon
hozzáférhetõ történésekbõl leszûrhetõk, hanem túlnyomó többségük-
ben a személyre szabott érzelmektõl és indulatoktól, amelyekbe egy
külsõ szemlélõ soha belé nem láthat. Emiatt a téma a maga mélységé-
ben ugyanúgy, mint heveny vagy idült mivoltában mindig áttekinthe-
tetlen marad. És ebbõl eredõen majd’ minden esetben érthetetlen is.

Ez az értetlenség jellemezte mérnököcskénket is, amikor azon az
ökörnyálat ragyogtató késõ szeptemberi délutánon rácsodálkozott a
Krökönel1, tisztesebb nevén Cucerdean Petru – civilben jó kezû és
szemû motorszerelõ –, az elõzményeket tekintve teljességgel megma-
gyarázhatatlan viszonyulására a játék közben teremtõdött helyzethez:
a rá nem jellemzõ dühtõl hajtva minden helyben adódó eszközt
megpróbált bevetni, minden jelen levõ, szurkolásra meghívott rokont,
barátot, ismerõst és feltételezett rokonszenvezõt megpróbált mozgósí-
tani, hogy akár erõszakkal is megváltoztathassa a pályán kialakult, és
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lassan véglegessé váló, számára a „vesztes” minõsítést jelentõ ered-
ményt, s ha ez netán nem mûködne, a feltételezett túlerõt felhasználva
valamilyen módon elégtételt vegyen azokkal szemben, akik a hozzá
közel állók, a számára igen fontos személyek elõtt ennyire megalázták.

Maguk a megalázást elkövetõk természetesen semmit nem sejtettek
ebbõl, hiszen egyszerû, gyanútlan résztvevõi voltak annak a játéknak,
amit éppen Krökönél kezdeményezett, minden érdekelt és kevésbé
érdekelt számára egyértelmûvé tévén már az elõzményt jelentõ esetet
követõ nap reggelén, hogy ami az elmúlt délutánon történt, az
valamilyen szerencsétlen véletlen mûve volt, akárhányszor esély terem-
tõdne annak a mérkõzésnek az újrajátszására, akár azonos körülmé-
nyek között, de mindenképpen azonos résztvevõkkel, egészen biztosan
más eredmény születne.

Az elõzményt pedig a meggyesfalvi téglagyárhoz tartozó belsõ és
vidéki termelõegységek szokásos õszi futballbajnokságának döntõje
jelentette, amelyben a központi karbantartó mûhely és a mûszaki-ad-
minisztratív személyzet csapatai találkoztak, s amelyen maga Ölyvessy
igazgató bíráskodott, mint különben valamennyi, a döntõig lezajlott,
másik hat mérkõzésen, lévén egykor a harmadik osztályos, vagyis a C
divíziós bajnokság szintjéig eljutott, abból, a korát tekintve, kiörege-
dett, de lényegében még mindig hivatásosnak tekinthetõ játékvezetõ.

A kieséses rendszerben zajló bajnokságon nyolc csapat vett részt,
a párosításoknál az igazgató figyelembe vette, hogy lehetõleg a
vidéki – Jobbágyfalva, Havadtõ, Gyulakuta – egységek csapatai
valamelyik, lényegében (kül)városival – koronkaival vagy meggyes-
falvival – kerüljenek össze, mert a harmadik félidõben, az izzasztó
erõfeszítést követõ poharazgatáskor, a jó hangulat oldhatja a különben
létezõ, egyáltalán nem új keletû, központ–vidék feszültségeket. Ennek
a párosításnak volt köszönhetõ a „tészások”2, azaz a „fõnökök” szinte
csodaszámba menõ döntõbe kerülése, hiszen közülük csak Sajnár Pista,
Kelemen Alpár, a korán megpocakosodott Fancsali Zsiga és mérnö-
köcskénk konyított valamelyest a focihoz, no meg persze a vidéki
egységeket koordináló, egykor igazi csapatban is játszó Orbók Gyuszi
– de õ túl a negyvenen már nemigen bírta szusszal –, a többieknek
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csupán a lelkes töltelékek szerepét szánták, amit õk meg is háláltak
azzal, hogy meccs közben kisajtolták magukból még a nem létezõ
energiájukat is, a halálra válásig futottak és fújtattak, vagyis fáradoztak
a csapat sikere érdekében, s a labdát valamelyest kezelni tudó
csapattársak, de fõleg a legyõzöttek voltak kénytelenek egy-egy játékot
követõen dicshimnuszokat zengeni az olyan, különben „kétballábas”
csodákról, mint a középhátvédnek beállított beszerzõ, Porkoláb Péter
Pál, akibe – megfelelõ reflexek híján képtelen lévén reagálni a cselekre
–, mint falba ütköztek az ellenfél csatárai, vagy Rozsos Ernõ, az
értékesítõ, aki jobbhátvédként úgy értelmezte az emberfogást, hogy
egész meccsen nem mozdult el a rábízott ember mellõl, és teste súlyát
meg nyers erejét kihasználva legtöbbször labdástól kitaszította az illetõt
az oldalvonalon túlra, de fõleg a kapus áldatlan szerepét vállaló Fúró
Jóskáról, a pénzügyesrõl beszéltek ámulattal, aki mint egy igazi
bõrmágnes, vonzotta a labdát, hiszen az a legtöbb esetben, az ellenfelek
legnagyobb helyzeteiben is nekivágódott, onnan pedig valamennyi
alkalommal kifelé, soha nem a saját kapuja felé.

A döntõben – amelyhez, legközelebb lévén a gyárközponthoz, a
maroskeresztúri községi focipályát kérték el és kapták meg – a
tudáskülönbség még hatványozottabban felszínre tört, természetesen
a mûhelybeli melósok javára. Az elsõ percekben Alpár tiszta véletlenül
bekapart ugyan egy gólt, annak köszönhetõen, hogy mérnököcskénk,
nem lévén mit kezdeni a labdával, erõvel rárúgta úgy huszonötrõl,
amibe õ, látszólag tudatosan, de inkább illetéktelenül, beletette a lábát,
ami nem csak a kapust zavarta meg abban a pillanatban, de utána
percekig a mûhely teljes csapatát is, mert dühükben testületileg
rárontottak az „elpofátlanodottak”-ra, s ezt kihasználva Sajnár Pista
egy fúrójóskás levágódásból a középpálya tájékáról meglódulva, a
viszonylagos gyorsaságát kihasználva, ziccerbe került, és, ahogy mon-
dani szokás, a kapus szeme közé vágta a másodikat. A félidõ közepére
a mûhelyeseknek sikerült rendezniük a soraikat, fõleg Krökönél
sziporkázott, többször is átkígyózott a kétségbeesetten elébe állók
között, ám a végén, egyetlen alkalmat kivéve, mindig akadt valaki,
akibe beléütközött, lett légyen akár éppen a fociban antitalentum
Langyoska vagy a filigrán és jobbára félénk Moldovan Tudorel a gát.
Így történhetett, hogy a csapatok a félidõ végén az esélytelenek javára
álló 2–1-gyel fordultak. Mérnököcskénk, mint ahogyan valamennyi
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jelenlevõ számára nyilvánvaló volt, tudta, hogy ez az eredmény nem
maradhat fenn sokáig, mint ahogyan az be is igazolódott, elég volt
Krökönél két sikeres „kígyózása”, hogy a második félidõ közepére
3–2-re alakuljon, s már mindenki bele is törõdött a természetesbe,
amikor két perccel a lefújás elõtt, egyik ritka pillanatban, amikor a
labda éppen elébe pattant az ellenfél térfelének közepén, mérnököcs-
kénk kínjában csak úgy „hezzarúgott”, az meg egy különös ívet leírva,
a tehetetlen kapus keze mellett behullott a bal felsõ sarokba.

A bajnokság elõre rögzített szabályai szerint tizenegyes rúgásokkal
kellett eldönteni a gyõztest, amelynek során Ölyvessy – saját minden-
kori tárgyilagosságát és igazságérzetét meghazudtolva – egyetlen-
egyszer a hivatalnokok csapatának kedvezett azzal, hogy miután
Gyuszi, negyedik végrehajtóként, a fáradtságtól reszketõ lábbal a felsõ
kapufára emelte a labdát, ismétlést rendelt el azon a címen, hogy a
kapus megzavarta a végrehajtót, mert már a labda elrúgása elõtt
elmozdult. Az ellenfél csalásnak titulálta az ítéletét, s az emiatt
keletkezett háromperces heveny purparlé alatt Gyuszi valamelyest
megszusszanhatott annyira, hogy az újabb esélyt némi szerencsével
kihasználta, ami annyira felingerelte a mûhelyeseket, hogy az ötödik
tizenegyest a különben mindig labda-biztos, a faluja csapatában egykor
alapember Bán Jóska, mindent beleadva, a baloldali lécre vágta, amivel
komoly megpróbáltatás elé állította a szintén ötödik végrehajtónak
kijelölt mérnököcskénket, de õ helytállt, így megtörtént a csoda: az
1980-as vállalati futball-bajnokságot a kontárok csapata nyerte meg.

Nos, ennek következményeként hangzott el még ott helyben, a
mérkõzést követõ, látszólag barátságos kézfogások közepette, a
Krökönel fogadással felérõ, Ölyvessynek, a „csalónak” címzett kihívása,
hogy a melósoknak joguk van esélyt kapni a revansra, és joguk az
elõzõtõl eltérõ, számukra elõnyösebb körülményekre is. És mert ezt
mind a vetélkedés szervezõjének és vezetõjének, Ölyvessy igazgatónak,
mind valamennyi tisztességes megmérettetettnek illett elfogadnia,
senki nem aprehendált, sõt, inkább örült az újabb játék-, azaz kikap-
csolódás-lehetõségnek. És mert a kihívó a visszavágó helyszíneként
saját lakhelyének, a Maros túloldalán fekvõ Marosszentkirálynak a
pályáját jelölte meg, a következõ hétfõn, közvetlenül a munkaidõ lejárta
után három kiskocsiba bepréselõdve gyorsan legyúrták a gyárközpont-
tól a pályáig a tizenkét kilométert, hogy a tisztesség legelemibb
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szabályait betartva, négy órától játékra jelentkezhessenek. És még
annak sem voltak ellene, amirõl csak ott, közvetlenül a kezdés elõtt
tájékoztatta õket Krökönél, hogy az olyan „szalámi-gólt” elkerülendõ,
amivel a „fõnökök” a valószínûtlen döntetlenre hozták az elsõ mérkõzést
a rendes játékidõben, gyerekkori barátja, Nelu állhasson náluk a kapuban,
akiben mérnököcskénk csak közvetlenül a kezdõrúgást megelõzõen ismer-
te fel az akkor éppen az elsõbõl a másodosztályba kiesett vásárhelyi
katonacsapat Dicsõszentmártonból nemrég igazolt tartalékkapusát.

Már a mérkõzést megelõzõ percekben jól látszott Krökönélen, hogy
nyugtalan, nem alaptalanul, mert péntek délutántól hétfõ hajnalig kis
megszakításokkal csendes õszi esõ mosta a környéket, s a fûvel csak
imitt-amott mutatóban takart marosszentkirályi pálya nem egyértel-
mûen a labdazsonglõröknek kedvezett. Ezért is mondta mérnököcs-
kénk a kezdés elõtti kupaktanácskor PPP-nek, Rozsos Ernõnek és Fúró
Jóskának, hogy csak semmi hirtelen mozdulat, semmi azonnali reakció,
álljanak kitartóan és keményen, mint a holtvágányok végén az ütközõk,
és ha netán hozzájuk kerül a labda, azonnal rúgják el valamerre. Egy
ilyen semmire sem érdemesült Fúró Jóska-féle vak óriásrúgás volt a
kiváltó oka a késõbbieknek, ugyanis a labda megmacskázta a tizenha-
toson kívül ácsingózó Nelut, a profi kapust, kétméternyire lecsapódva
elõtte furcsa, kiszámíthatatlan ívben perdült felé, a térdén találta telibe,
onnan éppen Sajnár Pista elé pattant, aki meglepetésében megajándé-
kozta magát és csapattársait egy, a legnagyobbakat is elismerésre
késztetõ, pompás átemeléssel. És mert a Krökönél szokásos ellenállha-
tatlan kígyózásai folyamatosan kudarcba fulladtak, bizonytalan csúsz-
kálásai eredményeként hol már elõbb Langyoskába, esetleg a kemé-
nyebben oda-odalépõ Gyusziba vagy a kapuhoz közelebb PPP-be, netán
– végállomásként – Fúró Jóskába ütközött, ezzel az 1–0-lal zárult az
elsõ félidõ, ami ugyan sem az egyik, sem a másik csapatnak semmit
nem jelentett, senkinek nem volt kétsége a végeredményt illetõen,
különösen azután nem, hogy Krökönél, a félidõk közötti szünetet
kihasználva, hazaszaladt a stoplis cipõjéért, és a második félidõben
már abban jelent meg. Legtöbbjük nem találta érdemesnek szólni, a
játékvezetõ feladata lett volna észrevenni a rendellenességet, de jó
néhány perc eltelt, mire Ölyvessyben tudatosult ez az apró csalás, ehhez
szükség volt a Kelemen Alpár lázadókészségére, aki néhányszor a saját
teniszcipõjére, majd a kihágóra mutogatott, mire az igazgató felfogta,
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mi zajlik, ennek ellenére nem állította meg a játékot, de futtában szóvá
tette a csalónak, hogy ez így egyenlõtlen küzdelem, mindenki teniszci-
põben, csak õ egyedül futballcsukában, ám Krökönél csak legyintett
rá, mondván, hogy mindenki olyan cipõt húzhat, ha van neki kéznél,
amilyent akar, arra az újabb figyelmeztetésre pedig, hogy akkor
legalább legyen elõvigyázatos, nehogy valaki lesérüljön, egy pillanatra
lecövekelt Ölyvessy mellett, s mintegy esküszerûen a szívére tette a
kezét, a következõ percekben pedig kihajtotta magából a szuszt, a
mezõnyben szinte minden sikerült neki, de a kapu közelébe kerülve
valahogy mindig kisodródott, ennek ellenére csak passzolnia kellett
volna, s már sok góllal vezetnek a mûhelyesek. Csakhogy õ gólt, gólokat
akart rúgni, hogy példát statuáljon arról, ki a menõ gyerek a gáton.
És közel is állt volna hozzá, ha Fúró Jóska egy pillanatban, a labda
felé kapva belé nem üti a kezét a kapufába, úgy, hogy annak nyomán
a balkeze mutatóujja furcsa szögben elfordult a többitõl. Csak Torgyán
Misi, a raktáros jöhetett szóba csereként, aki nem volt ugyan bejáratott
kapus, de a reflexekkel amúgy nem állt hadilábon, így a szögbõl
keményen rárúgott labdákhoz vak szerencsével mindegyre hozzáka-
pott, ami Krökönélben a megbabonázottság érzetét keltette, ettõl aztán
a lassanként kicsírázó tehetetlenség-dühe egyre inkább elburjánzott,
ami oda fajult, hogy a félidõ közepe táján egy ártatlan összecsapásnál
csúful rátalpalt a Gyuszi sípcsontjára, két stopli szélességben kigyom-
lálta róla a szõrt, lehántotta a bõrt. Ölyvessy már a durva belemenést
követõen azonnal szabadrúgást fújt, de amikor meglátta Gyuszi lábán
a két párhuzamos, vérzõ sebet, dühödten förmedt Krökönélre, hogy
vagy azonnal ledobja a futballcipõt, s visszacseréli a teniszre, vagy nem
engedi tovább játszani. Csakhogy Krökönél már nem volt abban az
állapotban, hogy arra a lényeges szempontra is odafigyeljen, hogy ez
a nyavalyás játékvezetõ egyben a vállalat igazgatója is, ezért csak
undorát kimutatandó, egyet legyintett, miközben lábát a labdára téve
tüntetõen dacolt a felszólítással. Az ily módon kialakult patthelyzetet
Ölyvessy egyetlen határozott mozdulattal próbálta a maga javára
fordítani, karját lendítve a pálya széle felé intett, hogy bûnöském,
tessék azonnal lelépni, de pechére kemény, súlyos kézfeje útjába az
éppen mögötte tébláboló Bejan Dorin, a villanyszerelõ orra állt oda
gátnak, aminek egy abból serkenõ vékonyka vércsermely lett a
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következménye, és amitõl sokak gondolataiban azonnal felötlött, hogy
most tulajdonképpen ki bántott kit.

Ezt a kevésbé egyértelmû pillanatot, Ölyvessynek az ellenõrizetlenül
ellendült kézfeje nyomán serkent vér láttán kelt hirtelen elbizonytala-
nodását használta ki Krökönél, aki lábát még mindig a labdán tartva
kiszólt a pálya szélén álló nézõk felé: „Tatã, fã ceva! Îi lãsãm pe ãºtia
sã ne domine?!”3 Köpcös, elhízottnak mondható, bõrdzsekis, termetes
tokáján kigombolt, világos színû ing gallérja alá kötött csíkos nyakkendõt
hordó, jó ötvenes férfi volt, aki medvedörmögésnek is beillõ, ellenkezést
nem tûrõ hangon reagált rá: „Astâmpãrã-te, bãiete! Nu asta e momentul!
Shimbã-þi ghetele!”4 De nem úgy tûnt, hogy ez hatna, legalábbis ez derült
ki a felé irányuló újabb kitörésbõl: „Dar suntem mai mulþi aici!”5

Ellentmondást nem tûrõn csattant a válasz: „Joacã, mãi!”6

Krökönélben a jól látható lázongás, az akármire eltökéltség ellenére
felülkerekedhetett a mindenkor szófogadó fiú, mert tüntetõen odadobta
a labdát Ölyvessynek, kiment a pálya szélére, és a stoplis helyett
visszahúzta a kínai gyártmányú teniszcipõjét. A mérkõzés mindez idõ
alatt állt, de amint õ játékra jelentkezett, folytatódott. Attól kezdve minden
a maga természetességében haladt, Krökönél egy szép egyéni akció után
kiegyenlített, majd adott egy-egy gólpasszt Bejan Dorinnak és Bán
Sanyinak.

A kedélyek tehát már ott helyben megnyugodtak, a revans megtör-
tént, és másnap már senkinek nem jutott eszébe, hogy azon a délutánon
minden kizárólag Krökönélrõl szólt.

Egyedül mérnököcskénket zavarta, hogy nem érti az apa és fia között
lezajlott szóváltás értelmét és lényegét. Langyoskára, mint fõgépészi,
egyúttal mûhelyfõnöki minõségében feltételezett beavatottra kérdezett
rá. Persze nem a szóváltásuk értelmét firtatta, hanem az apa és a fiú
hátterére volt kíváncsi, remélvén, hogy ebbõl kiderül az egymáshoz
meg a környezetükhöz való viszonyuk is. Ugyanis biztos volt abban,
hogy nem véletlenül hangzott el az, ami elhangzott, mint ahogyan nem
volt véletlen az sem, hogy úgy, ahogy.

Idõsebb Cucerdean Petru több mint tíz éve a községi néptanács
elnöke. Dicsõszentmártonból az ottani pártaktíva tagjaként „ereszke-
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3 Apu, csinálj valamit! Hagyjuk, hogy ezek itt uraljanak minket?! (román)
4 Nyughass, fiam! Nem ez az a pillanat. Cserélj cipõt! (román)
5 De itt többen vagyunk! (román)
6 Játsszál, te! (román)



dett le” egy, a megyeközpont melletti, vegyes lakosságú falu életének
mindenhatóságához, az akkor frissiben felfuttatott megyei elsõ titkár,
Vereº Nicolae kérésére, akivel iskolatársak, ifjúkori barátok voltak,
érvként és útravalóként azt kapta, hogy kellenek a megbízható embe-
rek, akik nem okoskodnak túl sokat, teszik, amit a párt elvár, vagy
megkövetel. Amint azt a tisztségben maradása is igazolja, hûen
szolgálta és szolgálja az elveket. A fia nem egy lángész, de jó szakember,
és még jobb lehetne, ha nem volna olykor könnyelmû és felületes,
érezvén azt a viszonylag biztos támaszt a háta mögött, amellyel
szemben még Ölyvessynek sincs megszorító eszköze. Ahhoz képest még
nem is olyan elvetemült, tud belevaló lenni, ha akar, és néha jó
csapatember is, ha éppen van kedve alkalmazkodni a helyzethez, a
körülményekhez. Hogy a gyáron kívül milyen, arról kering néhány
mendemonda, de az itt bent senkit nem érdekel.

Amit Langyoskától hallott, elég lett volna mérnököcskénknek az
egyértelmû következtetésre, de nem akarta egy ilyen jelentéktelen
esemény miatt újra felkavarni magában a nyugtalanságot, felszínre
engedni a viszonyokkal, a megélhetés feltételeivel szembeni állandó,
váltakozó erõsségû ellenérzését. Az esetet illetõen a hallgatólagos
tudomásul vétel részérõl megtörtént, és ebbe is, mint a tényekbe is,
amelyeknek következménye volt, kénytelen-kelletlen bele is törõdött.

Szerencséjére a következõ három évben, amíg a meggyesfalvi vállalat
alkalmazottja volt, nem teremtõdött ürügy közöttük semmilyen nézet-
eltérésre, ugyanis „a kontárok” a vállalati focibajnokságban egyetlen
alkalommal sem jutottak el a döntõig, amelynek pedig a központi
karbantartók csapata mindannyiszor résztvevõje volt.
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