Bene Zoltan
SZEKEREK, GOMBOK, VERFU!

Kecskemét varosa. Cudar hideg volt, a lovak farardl f6lszallé para

egybeolvadt a gomolygd koddel, a bakon il Igaz Gergely alig latott
messzebb par méternél. Az utmenti vizesarkok mindkét oldalon végig
befagytak, egy helyen fél kalap, masutt csizmaszar meredezett el6 a
jég alol, mintha szabadulni prébalnanak a zord szoritasbol. Ugy tortek
az ég felé, ahogyan tavasszal a névények bujnak ki a f6ldbél, vissza-
fordithatatlanul, erds, rendithetetlen elszanassal, legy6zhetetlen élni
akarassal. Csak éppen ezen a két targyon egyel6re diadalmaskodott a
tél. Két honap mulva azonban elérkezik majd a szabadit6é tavasz. Ez
a remény élteti a természetet, mondta egyszer Dugonics atya, amikor
a Szent Domotor-templom részeges harangozéjat egy éjjeli tivornyat
kovet6 reggelen 16hugy-pocsolyaba fagyva talaltak a Fekete Sas fogadé
el6tt. Mindenki azt gondolta, a korhely templomszolga nem éli tul az
esetet, am azodta is hizza a harangkotelet és issza a bort, elpusztitha-
tatlanul.

Igaz Gergely eltlin6dott, vajon ki hagyhatta el a kalapjat az orszag-
uton? Micsoda heves szél fijhatta, vagy milyen izmos kéz verhette le
egy fejrél, és milyen fej lehetett az, vastag vagy vékony nyakon iilt-e,
s miféle test f6lott? Es ugyan kir6l rangattak le a csizmat gonoszlelki
éjjelbatrak, kobor betyarok, avagy szokott katonak, netan megrészege-
dett uradalmi hajduk? Vagy egyszeriien csak leesett az a labbeli egy
keresked6 kordéjardl, s a bakon szunyokalé kalmar nem vette észre,
mit hagy hatra? Elnek-e még azok, akikhez egykor az elveszett targyak
tartoztak? Fiatalok voltak, 6regek? Sajat dolgukban jartak? Megbizas-
bél keltek tutra, ahogyan 6?

- Botorsag - mondta ki fennhangon. Figyelte, a sz6 miként veszik
bele a pusztdba, mi médon szivja magéaba a tejszert, vattas kod, hogy
par szempillantds mulva semmi nyoma ne maradjon. Mar 6 maga sem
tudta biztosan, elhagyta-e hang az ajkat, s abban is kételkedni kezdett,

Igaz Gergely szekere mogott lassan a hajnali homalyba veszett

1  Részlet az Igazak cimi, késziilé regénybdl.
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hogy Kecskemét van a hata mogott, még délebbre pedig Szeged és
Anna, mig valahol messze el6tte Pest, mert lehet, hogy egy csupor
tejfolben vergddik, akar egy szédiilt 6szi 1légy; s6t, meglehet, nem is
ember 6, hanem légy - am ekkor nagyot zokkent a szekér, és Igaz
Gergely magahoz tért ostoba képzelgéseibsl. Megallitotta a lovakat,
leugrott, hogy megnézze, nem tort-e kerék vagy tengely, és meg-
konnyebbiiléssel allapitotta meg, hogy semmi kar nem esett, folytat-
hatja az utjat. Mert Pest igenis el6tte van, Szeged pedig, ahova vissza
fog térni épségben, egészségben, a kiildetését teljesitve, egyel6re még
a hata mogott.

Tiz o6rara jarhatott az id6, mire oszlott a kod, s megnyilt végre a
lathatar. A tavolban id6rél id6re farkasfalka tiint fol, toportyanférgek
portyaztak vad csaholassal, az orszagut kozvetlen kozelébe azonban
nem merészkedtek, ahhoz még nem lehettek elég éhesek. Rajtuk kiviil
alig talalkozott az élet nyomaival. Néha varjak kisérték hatborzongato
figyelemmel egy-egy kozeli farél, a magasban lathatatlan ludak rikol-
toztak.

Pipara gyujtott, nehogy elszenderedjen, s azt latolgatta magaban,
Orkényben befejezze-e az aznapi utat, vagy megkiséreljen Soroksarig
jutni. Végiil ugy dontott, nem kockaztat, Orkényben keres szallast, és
csak masnap reggel indul tovabb Soroksaron &t Pestre. Igy minden
bizonnyal Pesten is meg kell majd szallnia valahol, viszont amugy is
koran sététedik, az orszaguton pedig nem tandcsos sotétben szekerez-
ni, mert igen nagy a veszélye, hogy kitéri valamelyik kerekét, még
rosszabb esetben eltori a tengelyt - hat nem esett nehezére tiirelemre
inteni magat.

- Meg aztan pihennie is kell az allatoknak - motyogta magaban -,
ugysem fordulhatunk vissza rogton, ha mar nalam lesz a ladika... Nem
sporolhatjuk meg azt a pesti pihen6t semmi szin alatt...

Még vilagos délutan volt, amikor behajtott az 6rkényi postaallomas
melletti fogadéba. Ha csak tehette, mindig a postaallomasok mellé
emelt csardakban szallt meg. Az 6rkényi fogadd sokkal zajosabb és
zsufoltabb hely volt, mint a kisteleki. Egy egész vandorszinész csapat
falta a kasat a nagyteremben, s az utasszallité delizsansz is éppen
akkor érkezett, hat utasa forralt bort kortyolt az egyik sarokban, varva,
hogy a lovakat cseréljék és induljanak tovabb Pestre. Ok bezzeg estére
ott lesznek, allapitotta meg magaban Igaz Gergely. Ha valakinek lenne
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esze és tehetsége, no, meg tékéje ahhoz, hogy ne csak embereket, de
arukat is szallitson gyorsjaratu delizsanszokon, valtott lovakkal, akkor
bizony a fuvarosoknak csak a gabona meg k6 maradna szallitani
valonak, mert azokat lehetetlen gyorsan tovabbitani, nincs az az
igavond, amelyik azt birna. Beszélik ugyan, hogy az angliusok azt
tervezik, hogy vasbdl késziilt utakon gézzel hajtott gépekkel vontatnak
hatalmas, acéltestii és -kerekd szekereket, ugy szallitanak majd min-
denféle arut, s el6bb vagy utébb bizonyosan majd embereket is. Igaz
Gergely sokaig hitte is meg nem is, hogy mindez igaz lehet, mert ugyan
hol lehet a vilagon olyan tomérdek pénz, amibdl vashél kovacsolt utakat
lehetne épiteni? Am a tudés piarista atydk is megerdsitették a
szobeszédet, igy kénytelen volt elhinni, hogy karnyudjtasnyira vannak
ettdl a csodatol.

Miutan ellatta a lovait, rendelt egy paprikast meg egy icce bort, s
mikoézben elfogyasztotta, a szinészek nevetgélését, vihogasat hallgatta.
Amikor a fogadds elvitte el6le az lires tanyérokat, megkérdezte, hogy
elégedett-e mindennel.

- Teljes mértékben - felelte Igaz Gergely a pipajat tomkodve.

- No, ennek igen 6riilok - bologatott a fogadds. — Az agya is megfelel?

- Nincs okom panaszra - mosolygott Igaz Gergely.

- No, ennek is 6rvendezem - a fogadés a nyomaték kedvéért még
csettintett is egyet a nyelvével. - Képzelje, nemrégiben jart itt valami
kiilfoldi ur, aki friss agynemtit huzatott maganak, hiaba bizonygattam,
hogy csak négyen aludtak el6tte abban az agyban. A legjobb agyunkban,
a legjobb szobankban! En is rosszabb nyoszolyan halok.

- Német volt? - kérdezte Igaz Gergely.

- Nem - csévalta a fejét a fogadds. - Angol vagy mi a fészkes fene.
Isten tudja, honnan szalajtottak.

- No, igen, akik hamarosan vasb6l késziilt utakon gézszekerekkel
utaznak, azoknak nem elég az, amit mi nyudjthatunk - bolcselkedett
Igaz Gergely.

- Meghibbant tan kend? - meredt ra megiitkzve a fogadés. - Vasbol
késziilt utak, gézszekerek? Miféle istenverte marhasag ez?

- Nem hallott még ezekrdl?

- Fél fiillel, holmi bolondoktél. De nem hittem egy szavukat sem! Es
kendet is okosabb és komolyabb embernek néztem, semmint hogy ilyen
badarsagokat készpénznek vegyen! - a fogadés szinte felhdborodva
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pislogott a vendégére, és sietve faképnél hagyta. Koézben tovabb
dohogott magédban. Igaz Gergely nem vette a szivére a viselkedését.
Sokszor tapasztalt hasonlét az tutjai soran, és otthon, Szegeden is.
A hirek, amelyek ugy szivarogtak a varosokba, akar a revesedéstdl
elvékonyult fenekl vodorb6l a viz - lassan, vékonyan, rozsdatol
szennyezetten -, tébbnyire siiket fiilekre talaltak. O maga is nehezen
fogadta el, hogy mar a Duna magyarorszagi vizeit is hasitja g6zzel
hajtott hajé, pedig tobben eskiidtek ra, hogy az el6zé év tavaszan
megtortént az eset, s azéta még tobbszor is; azt még tovabb tartott
megemésztenie, hogy egy nagy kosarban, amihez kotelekkel szévetbdl
készitett gombot erdsitettek, a levegébe emelkedtek emberek - olyan
hihetetlennek és istentelennek tiint mindez, a piarista atyak mégis
mindegyikrol lelkesen beszéltek, s még az als6- meg a fols6varosi
ferences testvérek sem prédikaltak ellene.

Hosszan toprengett ezekrdl a dolgokrol, elszivott egy pipat, megitta
a borat. A Pestre tarté delizsdnsz utasai mar Soroksaron is tul
jarhattak, amikor a vackara vonult, s ugy aludt hajnalig, mint akit fébe
kélintottak.

koskok

Masnap ugyanolyan eseményteleniil telt az utja Soroksarig, majd
onnan Pestig, amilyen nyugodtan szekerezett Kecskeméttsl Orkényig,
igy mindvégig békésen latolgathatta magaban, milenne, ha megjelenne
a puszta folott egy repiil6 gomb, amelyen kosar csiingene ald, s a
kosarbdl his-vér emberek integetnének a fold felé. Kozben az is eszébe
jutott, hogy a gémb sz6t maga Dugonics atya talalta ki, amint azt egy
Katona Jo6zsef nevi ligyvédbojtar mesélte neki, akit két évvel azel6tt
vett fol a szekerére Pestrdl hazafelé tartvan, elszallitotta Kecskemétig,
s egész uton hallgatta cikornyas, tuddlékos széaradatat. Az emléket
azonban gyorsan elhalvanyitotta a kérdés, miszerint a madarak vajon
miért nem szurjak ki a csériikkel a lebegé gombot, amely kétségkiviil
létezik, hiszen szavahiheté emberek meséltek rola? Es egyaltalan: mi
modon repiilhet az a gomb? Dugonics atya szerint kiilonféle gazok és
meleg levegd emelik {6l és tartjak a magasban, de Igaz Gergely f61 nem
foghatta, mi a csuda is az a gdz, amirél a szerzetes beszél. Még ha -
mint valamelyik tudés szerzetes egyszer magyarazta - olyan is, mint
a levegd, akkor sem fért a fejébe, valojdban mi az. Mert a levegét érzi
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az orraban, a tiidejében, de hol érzi a gazt? A szagok lennének azok?
No, és amelyik - mert, mondjéak, olyan is akad - szagtalan, az akkor
micsoda?

- Régéta tudjuk, hogy a levegé nem egynemii anyag - fejtegette
Dugonics atya. - Egy francia, bizonyos Lavoisier allapitotta meg, hogy
alevegét két gaz elegye teszi, késébb a Priestley nevi angol kollégajaval
szét is valasztottadk a két alkotdelemet, és elnevezték az egyiket
oxigénnek, a masikat pedig nitrogénnek. Lavoisier késébb azt is
kimutatta, hogy az égéshez oxigénre van sziikség, nem pedig flo-
gisztonra, amint azt korabban hitte a tudomany. De mar Paracelsus,
az alkimista is megfigyelte, hogy ha savat ontiink fémre, képz6dik
valamiféle anyag, amelyet nem latunk ugyan, mégis létezik, és foltéte-
lezte, hogy ez a légnemi anyag a sav és a fém kapcsolatabol tamad.
Johann Baptist van Helmont pedig leirta a gas sylvestrist, amely a fa
égésekor keletkezik, és azonos azzal az anyaggal, amely a must borra
érésekor szabadul fol. Torricelli és Pascal is foglalkoztak a légnemii
anyagok kérdésével, a kozelmultban pedig egyre tobben a mar emlitett
Lavoisier - akit a jakobinusok kivégeztek - és Priestley - akit az irigyei
az Ujvilagba tztek - mellett. Példaul az orosz Lomonoszov, akirsl
legendakat mesélnek.

Igaz Gergely konnyedén maga elé idézte az atya tekintetében izz6
lelkesedést, ami mindannyiszor kigyult, valahanyszor Dugonics Andras
a tudéasrdl, a tudomanyrdl beszélt. Sokszor hallotta kissé mar rekedtes,
de még mindig telt és kellemes hangjat, latta gesztikulaloé kezét,
atszellemiilt arcat. Onkénteleniil elmosolyodott, ahogyan megjelentek
el6tte az apro részletek, paranyi mozaikdarabkak, amelyekbdl egy nagy
embert allithat 6ssze a képzeletében. Egy nagy embert, akit a valosag-
ban is ismer.

Igaz Gergely rendszeresen szillitott szappant a piaristdknak, de
fuvarosként is rendre dolga akadt az atyakkal: hol a kecskeméti
rendhazba vitt konyveket, leveleket, s6t, olykor még a piaristak
iskoldiban tanulé didkokat vagy ott oktaté tanarokat is, hol onnan
Szegedre. Mindig szivesen hallgatta 6ket, folesipegetett a tudasukbol
ezt-azt. Dugonics Andras nyugalloméanyba vonuldsa 6ta szegedi roko-
naindl élt, am heti rendszerességgel latogatta rendtarsait, s ha Igaz
Gergely éppen akkor jart arrafelé egy rakomany szappannal vagy egyéb
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lugyekben, az aggastyan a legkiilonfélébb tiriigyekkel elegyedett vele
szoba.

- Te olvasni is tudsz, ugye, fiam? - kérdezte egyszer, még évekkel
azel6tt.

- Igen, atyam. S6t, még irni is. Az alsévarosi baratoktdl tanultam
meg, anyam szerette volna, ha talaros ember valik bel6lem. Békeziien
adakozott a szegények javara, hogy tanulhassak.

Az idGs tudos és ird nem firtatta, miért nem teljesedett be az anyai
vagyalom, Igaz Gergely azonban biztosra vette, hogy barmivel is okolna
meg, az atya megértené. Kivalt az igazsagot. Mégis inkabb hallgatott.
Tulsagosan fajt volna beszélni elhunyt feleségérdl, Ilonarél és a
halvasziiletett leanygyermekrél. Belesajdult a szive, amikor eszébe
jutott, miért kellett elhagynia a sziil6i hazat, és a keze onkénteleniil
0kolbe szorult, ha megjelent el6tte Illona konnyaztatta, keseri megalaz-
tatasaban is szépséges arca.

- Nem értem, miért vet meg ennyire az anyad és az apad - suttogta
zokogva Igaz Gergely vallaba furva a fejét. A férfi képtelen volt
megnyugtatni, csak tordelte a kezét, és hebegett, habogott. Lassan
tizenkét év telt el azéta, s bar néhany honapja Ilona higa, Anna toltotte
be a gondolatait, a tompa fajdalom, amelyet a sziilei ridegsége, valamint
els6 feleségének és gyermekének haldla okozott, soha nem szlint meg
teljesen.

- Hékas, figyelj mar az utra is, az anyad mindenit! - riasztotta f6l
az emlékeibdl egy rémiilt orditas.

Igaz Gergely visszazdkkent a jelenbe, s rogton latta, hogy el6tte egy
soros szekér az ut szélén, félig az arokba csiszva all, a s6réshordok,
amellyel megpakoltak, egymasra csusztak, egyik-masik az arokba
gurult; rosszul rakodhattak meg, azért érte a baj. Még idejében érkezett
a figyelmeztetés, igy nagy gyakorlattal ki tudta keriilni a balesetet
szenvedett jarmtivet. Megallni mar nem lett volna ideje. Halalkodott
is a porul jart szekér bakjan allé legénynek, aki rakialtott, és miutan
biztonsagosan, az Gt szélére huzédva megallapodott, segitett vissza-
emelni a batart az utra.

Miutan elbucsuzott a sorosoktél, csakhamar elérte Pest hatarat,
amelyet mar sem fal, sem kapu nem jel6lt régota. A Soroksari uton
gurult a belvaros felé, a Széna piacig, amit az utobbi idében egyre
tbbszor neveztek inkabb Széna térnek. Ovatosan hajtott, mert a dunai
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kaviesba agyazott andezitkockak ellenére a pesti utcak - koztikk a
Soroksari - olyan katydsak voltak, hogy gyakorlatlanabb szekeresek
bizton szamithattak tengelytorésre. A Széna piachoz érve egyenesen a
Két Pisztoly fogadd elé kanyarodott: valahanyszor Pestre vezetett az
utja, mindig ebben az alfoldi csardakra emlékeztets, nadtetds épililetben
szallt meg. Ezuttal is sikeriilt megegyeznie a tulajdonossal, Wekler
Janossal, majd a szekerét és a lovait gondos kezekre biznia. Ha
vasarnapot mutatott volna a naptar, a vasar mar akkor is régen véget
ért volna, raadasul 1ényegesen szerényebb méreti volt ilyenkor, télen,
mint tavasztdl 6szig szokott lenni, ennélfogva még valogathatott is a
szobak kozott, hiszen a Két Pisztolyban leginkabb a vasarozok szalltak
meg.

Wekler Janos maga allt az italmérd pult mogott, elmélyiilten szivta
hosszu szaru pipajat A vendéglé asztalainal mindossze harman-négyen
uldogéltek, mind maganyosan, orrukat boros- vagy soroskancséba
logatva. Igaz Gergely egy pohar bort kért, s amig a fogadés kitoltotte,
afeldl érdeklodott, vajon még aznap atjuthat-e Budara, azon beliil is a
Vizivarosba.

- Hacsak nem tud ott halni, nem tanacsolnam - doérzsolte borotvalt
allat Wekler ur, er6s német akcentussal beszélve magyarul. - Még
olyan csénakos akad, aki atviszi, de vissza mar nem hozza ma senki
sem, addigra sotét lesz, a Danubius meg alattomos ilyenkor, sok rajta
a jég, ha nem is allt be.

Igaz Gergely tudomasul vette, hogy csak masnap keresheti fol
Biichneréket, siilt disznéoldalast rendelt hat kenyérrel, hogy jéiziien
megvacsorazzon. Az ételre aztan Ujabb két pohar bort is leeresztett a
torkan, s hogy a teli has feszit6 érzésén konnyitsen, sétalni indult a
sziirkiiletben. El6szor is benézett a lovaihoz, megsimogatta az orrukat,
ellenérizte, hogy joféle takarmanyt vetettek-e eléjiik, kedves szavakat
suttogott a fiililkbe, aztan a szekerére is vetett egy pillantast, végiil
elgyalogolt a Duna-partra, ott nézel6dott egy kicsit, mig gy nem érezte,
lassan folemészti a nedves, hideg levegs, akkor aztan visszatért a
fogadodba, és kért egy forralt, fliszeres bort. Mar nem csupan harom-
négy, de tucatnyi vendég koptatta Wekler Janos székeit, egyik-masik
szallovendég volt, a t6bbi csak italozni tért be.

- Kend Szegedrdl jott, ha nem tévedek - doccent le Igaz Gergely
asztalahoz egy testes, harcsabajuszu férfi.
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- Onnan - ismerte be Igaz Gergely.

- En is onnét szarmaztam el - soéhajtott a masik, és nyujtotta a
kezét. - Erdei Sandor.

Igaz Gergely megrazta a jobbot, megmondta a nevét, és ugy
mosolygott, ahogy ilyen esetekben mindig. Megszokta mar, hogy tutjai
soran valaki mindig mellé keveredik a fogadékban, hogy hireket halljon
vagy hireket mondjon, meséljen, panaszkodjon vagy dicsekedjen, olykor
kotekedjen.

- De mar évek 6ta Nagyk6roson élek - kozolte Erdei Sandor.

Igaz Gergely néhany évvel azel6tt hallott egy Erdei Sandorrél, akit
a varos hajdui fogtak le betorésért és lopasért egy piaci napon, a
Széchenyi téren, a tomegben. Utébb mintegy haromszaz betorést
bizonyitottak ra. Hidba tagadta legalabb a felét, a birak csak legyintet-
tek, és hosszu varfogsagra itélték.

Nem tudni, merre toltotte a biintetését, de azt beszélték, megszokott
hamar. Amikor elfogtdk a téren, allitdlag egy fél marék szaraz fiivet
talaltak a zsebében, amit a torvény emberei lajstromba se vettek,
egyszerlien csak eldobtak, ahogy az értéktelen holmikat szokas.
Gondané szerint, aki leginkabb répat és egyéb zoldségeket arult a
piacon, vérfi volt az, amir6l azt hitték, nem ér semmit. Ez volt a rablé
Erdei titka. Mert Szegeden sokan tisztdban vannak azzal, hogy amikor
Krisztus urunkat levették a keresztfarol, az angyalok keresztiilvitték a
fél vilagon, igy Szeged hataran is, s mikozben vitték, Krisztus vére
itt-ott lecsopogott. Amelyik flre racséppent, azon és annak minden
utédjan egy piros pont latszik. Ez a fi a vérfi. Nagy ritkin mindmaig
lehet taldlni a szegedi mezdkon beldle, és olyan ereje van, hogy a
birtokosa az ujjanak egy érintésével mindenféle zarat, lakatot kinyithat,
mert a Pokol kapujanak a zarja is Krisztus vérével nyittatott meg. Igy
nyitott ki Erdei is minden ajtét: azokét a hazakét, ahova betort és a
bortonét egyarant.

- Es hogyan keriilt oda? - érdeklédott Igaz Gergely.

- Hosszi és unalmas torténet - legyintett Erdei Sandor. - Es
asszony is van benne... - am ahelyett, hogy mesélni kezdte volna,
kérdezgetni kezdte Igaz Gergelyt, hogy ez meg az meg amaz miként
megy most Szegeden, ez meg az meg amaz mit csinal, él-e még, és igy
tovabb. Igaz Gergely alig gy6zott valaszolni.

- Kend fuvaros ember? - kérdezte aztan hirtelen Erdei.
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- Azzal is foglalkozom, alkalomadtan - bélintott Igaz Gergely.

- Ilyen cudar id6ében is? - csodalkozott a nagykérosi.

Igaz Gergely a vallat vonogatta.

- Szivességbdl teszem - bokte ki végiil.

- No, de én mar nem is tartom fol tovabb! - pattant fol hirtelen
Erdei Sandor. - Megiiltem itt nagyon, és kend is biztosan faradt.

Igaz Gergely nem marasztalta a foldijét, csak toprengve nézett utana,
ahogyan elhagyja a helyiséget. Bar nem hitte, hogy ez az Erdei azonos
a rabl6o Erdeivel, mégis Ggy érezte, jo lesz vigyazni vele, ha netan ujra
folttinne. Mert bar természetes, hogy érdekelte mindaz, ami a sziil6-
varosaban tortént, midta odahagyta, az azért nem keriilte el Igaz
Gergely figyelmét, hogy sajat magardl joforman semmit nem arult el.

Idés ferfi, 2020
(128 x 81 cm, vegyes technika, deszka)





