

Szijj Ferenc
RITKA ESEMÉNYEK

HAJNALI TŰZ

Ruhát tüzelek,
eltüzelem a rossz ruháimat,
már nem venné őket magára senki.
Van egy szék is, hiányzik egy lába,
és ugyanolyan lábat honnan szerezzek?
Régi dunyha, többször is öröklődött
már a családban, ki tudja,
hányan haltak meg alatta?
Hajnali tűz, nem akarom, hogy lássák.

A TESTEM BAL OLDALA

A testem bal oldala élő fa,
agyagos földbe kapaszkodnak a gyökerei.
Jókora földlabdával szállok fel
a villamosra, ha be kell mennem
a súlyhivatalba adategyeztetésre.

A KULCS

Sorra lepisszeg a zenekari főtiszt,
a trombitahajtogató, a kalácsforgató,
a napközi portás és az alkalmi koldus,
hogymost nem alkalmas, láthatom,
hogymost épp a békeutalvány sorsolására
várnak, közvetíteni fogja a rádió.
De akkor mit csináljak a kulccsal,
dobjam a folyóba a híd közepéről?

ÁRNYÉK

Árnyék repült a veteményekre.
Először azt hittem, varjú, és már éppen
el akartam hessegetni,
amikor rájöttem, hogy az az árnyék
a fejemben repült át
az egyik reményt keltő lehetőségről
a másikra. Eddig egyikről se tudtam,
pedig lám, mind a kettő a növekedéssel
van kapcsolatban, mit kell hozzá
a zsebemből kidobálni, a padlásról lehordani.

HAMIS ÉLET

Nem tudok megszólalni ebben a vidám társaságban,
mert félek, kiderül az első szó után,
hogy elejétől fogva hamis életet élek
hamis alapfeltételekkel. És hiába,
hogy a kabátom bélésében ott lapul
egy biankó oklevél, amely évekre előre
felmentést ad a valódi nehézségek alól,
egyszerűen nem tudom kinyitni a számat.

FUTÁS

Még a fazékfutók is megelőznek,
a levelezők leszólnak a fákról,
hogy mi van, elsuhan az orrom előtt
egy szirénagözös görkorcsolya,
felsóhajt a hátam mögött a kórus,
a szembejövőknek előre kifizetnek
háromhavi céljuttatást, de levonják
belőle a próbatemetés költségeit.
Harmadik kör, még hány lehet?

VÍZTÁROZÓ

Valami víztározóról beszélnek. Idejön
egy ember, akiről elsöre látni, hogy nincs ki
mind a négy kereke, valami víztározót emleget,
vagy lehet, hogy víztartályt, hordót,
ceglédi kannát, és máris elterjed a hír,
hogy óriási víztározót akarnak itt építeni,
gátat emelnek, hegyet mozgatnak,
elköltöztetik a lakosságot, pedig ez a hely
nem is alkalmas víztározónak,
beszakad a víz súlyától a föld.



*Sötét fellegek (Nestor Burma a Bir-Hakeim hídon), 2016
(40 x 60 cm, repesztés, aquatinta, metszet)*