
Medgyesi Emese

LOLLIPOP, LOLLIPOP…

Hiába hagyták tárva-nyitva az ablakokat, a poshadt levegõ már
a folyóson beszorult az izzadt falak közé. A fáradtan berregõ
ventilátorok propellerjeire is hasztalan aggattak ragasztócsíkos

légyfogókat, lassú volt a „csüngõs forgó”, stagnált a levegõ, a kerge
legyek zavartalanul cikáztak a félhomályban. Kétoldalt, a falakon,
európai és román zászlók sorakoztak; égiszük alatt foltokban dacolt az
olajfestékkel, penészt virágzott a talajvíz. Felhólyagzott, kristályformát
öltött – kreatív fantáziával féldombormûnek vélhetted. Fejmagasságig
ért.

Az impozáns méretû hivatal, ahova betereltek, mûteremnek is
alkalmas csarnok-féle volt. Hazai, olfaktív emlékek elevenedtek fel
bennem, ismerõs attribútumok fogadtak: ismerõs cujka, izzadt embe-
rek és fokhagyma szaga keveredtek. Reggel még iskolás rendben
sorakozhattak a minimál-berendezés szedett-vedett elemei, agg székek
között különbözõ méretû és stílusú asztalok, de mikorra mi sorra
kerültünk, szétcincálta õket a publikum, szanaszét hevertek. Kefefri-
zurás, szakállas, õsz férfi ült a bejárattal szemközt, merev tartással,
szúrós tekintettel vett számba bennünket. Õ a szolgálatos dascãl –
gondoltam Creangã után szabadon. Tartásával és tekintetével azt
üzente: ránk várt! Nem tartozott a követség kötelékébe, bukaresti
jóváhagyással saját zsebére dolgozott, kérvényeket fogalmazott, forma-
nyomtatványokat töltött ki, fénymásolt, sokszorosított. Ha kellett,
eligazított. Szolgáltatásait fizetség ellenében vehették igénybe a nagy-
közönség fizetõképes rászorulói. Egyenruhás hazai rendõr védelmében
hozta többek között ezt is tudomásunkra az az elegáns, lenvászon
kosztümös, középkorú férfi, aki a bejáratnál jó hangosan üdvözölt
bennünket, majd tagoltan, fennhangon ismertette a hivatal mûködés-
rendjét. Ahhoz tartsuk magunkat! Másként nem tehettünk, õ húzta
meg mögöttünk a „sorsvonalat”; intésére bezárták hátunk mögött a
fõkaput. Szerencsénk volt, hogy aznap sorra kerültünk. Akik kint
rekedtek, két nap múlva próbálkozhattak újra. A hivatalnokok kiosz-
tották a szükséges formanyomtatványokat, majd visszavonultak. Tettre



készen várakoztak a nyilvánosságtól üveglapokkal elválasztott térben.
Amint kitöltött íveikkel a várakozók rendre a kasszapulthoz járultak,
a konzul csengetésére sorra visszatértek a színre, átvették a gondjaikra
bízott dossziékat, majd visszavonultak a „színfalak” mögé, intézkedni.

Rendíthetetlen volt a fõnök figyelme. Bevonulásunk zaja, az unalom-
tól, hõségtõl elcsigázott gyermekek hisztériája, az élénkebb apróságok
ide-oda rohangálása, kisbabák sírása, hangos beszéd, hirtelen összeszó-
lalkozások – minden lepergett róla. Higgadtan hallgatta ügyfeleit,
türelmesen, feltûnõen udvariasan beszélt mindenkivel. Zavartalanul,
gyakorlottan inkasszált, határozott tapintattal, magabiztosan rendelke-
zett. Bár nem érthettük utasításait, a folyamatos, szervezett munka-
menet láttán a tömeg mintha fegyelmezettebben várt volna sorára.

Saját ügyemben pusztán két ívet kellett kitöltenem, mert a „handy
american” segítségével – Richard így becézte a családi Macintosht –
iratainkat még Aubais-ban lefordítottam, és ki is nyomtattam. Két-két
példányt hoztam magammal, próba-szerencse alapon alkudozásra ké-
szültem: ha sikerül párosával hitelesíttetnem õket, mentesülök egy
újabb hivatali ostrom kötelezettsége alól. Tudtam, hogy tartózkodási
engedélyem megszerzése majd külön ügyvitel tárgyát képezi.

Valamelyik nagy öregjük intésére igazíthatták úgy a helyzetet spon-
tán pártfogóim, a Bara nemzetség tagjai, hogy kifejezetten jó állapotú,
kényelmes széken ültem, õk pedig körém telepedtek. Elõttem tucatnyi
kinyitott, szakadozott buletin hevert halomban, hazai okmánybélyegek-
kel ellátott házasságlevelek, ideiglenes születési igazolványokkal, ve-
gyesen. Két asszony – feltûnõen hasonlítottak egymásra – velem
szemben ülve szoptatott, tekintetüket felváltva a gyermekeik arcán, az
enyémen, illetve soros irományomon pihentették. Egy másik rokon a
böfizõ ikercsecsemõit mint gyolcsba göngyölt tömlõcskéket, vállának
támasztva paskolta gyengéden. Õ célirányosan silabizálta a kézíráso-
mat, mialatt babáinak emésztését könnyítette, de az apróságok között
is akadt, akit ugyancsak lenyûgöztem írnoki ténykedésemmel: kalapos,
tömzsi legényke volt – Krisztinkával egyidõsnek véltem –, aki az asztal
szélére támaszkodva csimpaszkodott, hogy jobban lásson. Nem jutott
minden gyermeknek ennyire kedvezõ pozíció, néhányan lökdösõdéssel
próbáltak javítani látószögükön. Fejünk fölött, állva, körös-körül férfi-
ak, a teljes nemzetség; a fiatalabbak ölében porontyaik, a korosabb
nemzedékbeliek inkább csak magukban.
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Rám zárult az embergyûrû – bal karomnak nem is maradt hely az
asztalon, csak kézfejemmel formáltam kis védõernyõt az esetleges
lökések, írásbalesetek ellen. Irattartómat és táskámat a lábam közé
szorítva helyeztem biztonságba. Ha nem értettem a kérdéseimre adott
válaszokat, a többiek hangosabban és relében-szólamban megismétel-
ték – mintha egy modern kori erünnisz kórust faggattam volna.

Közösségi ténykedésünket váratlanul megzavarta Richard telefonjá-
nak hangja. What a pitty! Work in progress interrupted – diszkréten
kommentált volna, ha ott lett volna közelünkben.

Táskámból szólamonként lopakodott elõ, fokozatosan erõsödött, és
hamar maximális hangerõvel tarolt az ötvenes évek slágerének dalla-
ma, a lollipop-lollipop! Igényesen feldolgozott, korális változatánál soha
vidámabb csengõhangot! Felélénkült hallatán a csarnok, gyermekek
lolli-lolli-lollipopozni kezdtek, hajladoztak-kacarásztak-hadonásztak,
még a felnõttek körében is mozgolódás támadt. Egyértelmûen a friss
zajforrásra reagált a konzul hivatalos-udvarias rendreutasítással:

– Vã rog, foarte mult! (Kérem szépen!)
Hosszasan kotorásztam, míg táskám mélyérõl sikerült kihalásznom

a készüléket: „Than I haven’t got a chance… I call him…” Mire
megkaparintottam, megnyílt körülöttem honfitársaim gyûrûje, kifele
igyekeztem, de félúton már megnyomtam a zöld gombot, nehogy
túloldalt letegyék a kagylót. Mi történhetett…?! Miért hívnak…?!
Feszélyezett a nyilvánosság is – ha Krisztinka kezébe adják a kagylót,
milyen fogadtatása lesz itt a magyar szónak…?!

Elaine sietõsen köszöntött. A How are you? nála nem kérdés, hanem
verbális reflex, direkt stílusának kifejezõeszköze. Már megtanultam,
választ nem vár rá, most is csak közölte, hogy adja Krisztinát.

– Máminka, szervusz! – csengett Mókuskám hangocskája. – Szánt-
szándékkal komédiáztam Elaine mamának. De ne búsulj, utána jó
kislány lettem – vette elejét kérdezõsködésemnek. – Elutaztunk
Aubais-ból. Kitalálod, hol vagyunk?

„Akkora a baj, hogy…? Utánam kellett hozzák…?! Helyi hívás ez? Itt
volnának, Párizsban?...”

– Nem tudom, édesem. Inkább áruld gyorsan el! Megadom magam!
– siettettem kíméletesen. – Gondolkozz!... Játékból próbáld meg!
Szépen kérlek!...
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– Tényleg nem tudom, édesem. Játékból is, abszolút komolyan is
megadom magam! – kapacitáltam.

– Azzal kezdõdött, hogy óóóriásit autóztunk! Bam Buzerájnak hívják,
ahol most vagyunk. Reggel rögtön felültünk a vonatra. Fekete füstös
mozdony húzta, Richardnak a friend-je vezette! – bocsátkozott részle-
tekbe gyermekem.

– Jaj, nagyon örülök! – csatlakoztam lelkesedéséhez, de kíváncsi
voltam, hogyhogy mégis elutaztak? Arról volt szó, a kánikula miatt a
birtokon maradnak egész héten.

– Jó kislány voltál? – puhatolóztam.
– Hát persze!
– Hogy aludtál?
– Jól.
– Nem sírtál?
– De. Pedig mondtam magamnak, hogy nagy kislány vagyok, de szart

se ért, a sálad se segített. Úgyhogy ügyesen villanyt gyújtottam, hogy
ne féljek, mikor áttrappoltam Richardékhoz. Brumi maci jött velem,
ott maradtunk a nagy ágyban.

Azt gondolhatta, legyen elég nekem ennyi infó. Szerepet cserélt, õ
kérdezett. A legnehezebbet.

– Sietsz vissza?
– Nagyon.
– Kézzel-lábbal?
– Ööö… Vonattal.
– Mikor jössz?
– Még hármat alszunk, csak utána mehetek.
– De ahogy lehet, rögtön indulsz?
…

– Máris, ugye?
– Hát…
– Abban a percben. Reggelire itt leszel?
– Kicsit késõbb. De holnapra még ne várj, Mókuskám. Három szundi

szükséges péntekig, délelõtt majd játszol, biztos, úszni is fogtok. Csak
ebéd és a szieszta után indultok értem Nîmes-be.

– Jó, akkor megüdvözöllek békavirággal. Ha akarod, verset is
mondok – fogadkozott.

– Köszönöm szépen, édesem.
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– De Máminka… Vettél új meséskönyveket? – játszotta ki utolsó
kártyáját.

Elaine nem értette szavainkat, de Krisztina elcsukló hangjában
nagyanya-antennái tragédia, vihar szelét, sírás veszélyét érzékelhették.
Nem vette ki a kagylót védence kezébõl, inkább tapintatosan bekap-
csolódott kommunikációnkba. Óvatosan ösztökélte a gyermeket, bú-
csúzzon el. By-by by now, Mammy! Igyekezniük kell, hallhattam a
magyarázatot, nehogy túl késõre érjenek a vendéglõbe! Mi lesz, ha
elfogy a bouillabaisse…? A créme brulée-t is sokan szerethetik –
hivatkozott csöppségem kedvenceire.

Ebédidõ volt. Kicsi lányom éhes lehetett, mert azonnal eleget tett az
elvárásnak:

– Cupp-cupp, Máminka, cupp-cupp – ismételgette lelkesen. Gondo-
lom, szokása szerint közben integetett is, mialatt Elaine átvette tõle a
telefont, hogy megnyugtasson:

– No worries, everything is fine. She came to sleep with us. Meglepõd-
tünk, you should have seen it! It was really an amazing situation! Ki
feltételezte volna Richardról, hogy Krisztina kedvéért képes egy
jákékmackót puszilgatni! He did it! Hajnalban, az õ korában! Incredible!

Keveset aludtunk, mégis garantáltan fit-ek vagyunk! Igyekszünk a
legjobbat adni magunkból. A real challenge, but a happy one! Nem értjük,
hogy nem jelzett a bébicsõsz? Valamelyikünk csak meghallotta volna!
Arra ébredtünk, kicsapódik a szobánk ajtaja, a folyosó fényébõl
bemenekült hozzánk Krisztina. Nyakában a sáladdal, hozott magával
minden sleeping-kelléket: Brumit, kispárnát. Elfészkelõdött közöttünk,
Richard was kindly requested to kiss her Teddy bear, azzal nyugalom lett
reggel 7-ig – mesélte nevetve.

Átmenet nélkül kérdezte meg tõlem:
– Hogy viselkedtek veled a románok?
Erõsen fülemre szorítottam a készüléket, mintha gesztusommal

tompíthatnám szavainak élét. Tehetetlenségemben csupasz vállal neki-
dõltem a folyosó falának; odébb nem lökhettem, a teret nem tágíthat-
tam, hogy meg ne hallják válaszomat a bentiek. Felhorzsolta bõrömet
a penész-kristály. Hullott-porlott csupasz lábfejemre a véres penész s
a falfesték pikkelyeinek keveréke, mintha az atomkorszak valamelyik
tiltott zónájában rekedtem volna, az elmúlást szimbolizálva.
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Jövendõ anyósom semmit nem észlelt zavaromból. Hadarta, mint
számonkérést: márpedig õ azt hitte, mindent elintéztem! Nagyot
nyeltem, zavaromban a dokumentumokról nyekeregtem.

– Valamit nem jól csináltatok Richarddal? – tudakolta olyan nyug-
talanul, hogy szinte a felsõ C-ig kúszott hangsúlya.

– Majd elmesélem…
– Go on, mondhatod nyugodtan! Úgyis mi fizetjük – tette hozzá,

hogy bátorítson.
Megszokta, hogy a nagyvilágban szerteszét élõ gyermekeiknek hogy-

létérõl a saját költségükre tájékozódnak.
– Nem pénz kérdése – vágtam rá az udvariatlanság kockázatával. –

Folyik az ügyfélfogadás.
– Oh, dear! Sorry-sorry! Azt hittük, végeztél a honfitársaiddal, és már

valami jobb helyen ebédelsz – mentegetõzött. Mégsem tágított, hanem
méltatlankodni kezdett, érdekemben lendült támadásba:

– Dél elmúlt; miféle emberek azok ott?... Nem éhesek?!
Összevissza hebegtem, hogy idõt nyerjek a szinesztéziás feszültség-

ben. Adja fel, kérdezzen valami mást! Vagy szakadjon meg a vonal!
Attól féltem, angol–francia beszélgetésfoszlányaink sem enyhítenek
magyar mondataim vétkén, sõt!

Szerencsémre, Richard szólította. Krisztinka is csatlakozott:
– Come on, Gran’ma! Bouillabaisse!... Créme brulée!

Visszaosontam a nagy terembe. Összébb húzta szemöldökét a dascãl,
amint meglátott – tekintetében célkereszt voltam, metszéspontja a
homlokom közepére esett. Mentemben ösztönösen a halántékomhoz
kaptam. „Elhappoltam a megrendelõit” – esett le a tantusz.

Minden-mindegy alapon rogytam le az írnoki székembe.
– Gyer’ ide, te! – rángatta volna közelebb magához a csimpaszkodós

legénykét az anyja, de nem járt sikerrel. Némi dulakodás után feladta.
– Nehogy meglökd a naccságát, mert…! – kapott jobb híján taslival
nyomatékosított, preventív figyelmeztetést a picike akarnok, de rá se
rántott.

– Lollipop, lollipop! – énekelte kacagva, hogy az van, amit õ akar.
– Oh, lolli-lolli-lolli-lollipop!
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