
Demeter Arnold

TÛZIJÁTÉK

A halál tûzijáték annak ki nézi
1

Tehetetlenül állsz.
Voltaképp az öregkor monológja a magány,
s amint a lélektani pont a helyére kerül,
rájössz, annyira múló az élet, hogy
senkinek se szól.

Lehet, hogy a sok satöbbiben van a lélek,
2

és amit mind-mind a túlvilágról meséltek,
valós, mint a lemondás egy omladozó házról,
a megszürkült, egykoron fekete kutyáról vagy
a tyúkkertben kapirgáló ürességrõl.

Elfogynak támpontjai, s ráncai kisimulnak,
mint gyûrött anyag, ha szorongása véget ér.
Utolsó nap pedig már nem kérdez, és nem beszél.

Csupán a tükörben figyeli a kialvó fényeket.

EGYÉBKÉNT MEG
LEVÁGATTUK A LOVAT IS

(Bárbeszédek faluban 2.)

Furcsán hörgött, mintha téged szólítana utoljára.

Kiscsikóként kockacukorral édesgettük magunkhoz,
barátunkká fogadtuk – falun már csak így megy ez.

1 Károlyi Amy
2 Lövétei Lázár László



A karám elõtt álltunk – tutti, avanti! – szólt a mészáros,
s majd elkacagta magát, jó volt, hogy ezt nem hallottad,
késve értél oda.

Emlékszem, a nagy sárga teherautóktól félt.
Megszökte magát, az is elõfordult, hogy lerohant az útról.
Te akkor is úgy nyugtattad, mint most, nyakát simogatva,
végzete elõtt. Mintha csak abrakra várna.

Majd lesújtott a balta, koponyád úgy repedt ketté,
mint a régi porcelánok, majd így szólt a hóhér:
– Elsõ az, akinek hiányozna majd utána az állat.

CSONKA ILONA HAZATÉR

„Az én nyugodalmam, otthonom.”

Siklódi Mária

Takaród megtöröd. Így látják végre felejtõid,
itt pihentél a titkokat sejtõ éjszakákban.
Magad varrta ruhádat megrázod, mintha táncba
lépnél be, és egész odáig, amíg senki se lát,
idõd van helyrehozni az elfelejtett gyûrõdéseket.
Körbenézel, felismered a falu határát, és ahogy
nyakadhoz érsz, megérted, miért itt kaptál nyughelyet.

De ez számodra érthetõ – odaát sem engedtek tovább,
pár évi gondolkodás után, visszahúzott otthonod,
mely üldözõd volt s elsõ szerelmeid színhelye, a gyermeké,
kit nevetve tettél ágyba, s majd sírva temettél el, mint
apját, kinek karjában magad is lánykaként hulltál elõször
oltalomra.

Még mindig a tied a ház, mely fölött a füst halványan
száll a kökény éjszakában, s két zárt ablaka, mint a lehunyt
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szemmel gondolkodó apád tekintete, aki csak dologgal
tudott szeretni, akár csak babonái között fel-feljajduló anyád.

Hazavártak ide, hogy végre elköszönhessenek.

HAGYATÉK

Dudek Szymon – a gyász

Altasd el fiad, kinek holdja földre termett s napja

testvére volt.

Altasd el fiad, kivel bölcsõt faragtattál s majd

koporsót.

Altasd el fiad, azt, ki egy öltõ alatt embert ölt

és megsiratta.

Altasd el fiad, aki gyermekként félt téged és hozzád

tér meg vigaszra.

Körülvették õt.
Mint megboldogult kísértetek, a házban nem értek semmihez.
Búcsúra indult egy falu, kézen fogva vitték a legapróbbakat,
hogy lássák, álomra tér egyszer, ki vajúdás közt jött a világra.

Altasd el fiad, kinek holdja földre termett s napja

testvére volt.

Altasd el fiad, kivel bölcsõt faragtattál s majd

koporsót.

Altasd el fiad, azt, ki egy öltõ alatt embert ölt

és megsiratta.

Altasd el fiad, aki gyermekként félt téged és hozzád

tér meg vigaszra.

Eljöttek érte legkedvesebb halottjai.
Ahogy arcát simítják, a mezõk barnasága télre vált.
Bajusza alatt a csend,
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akár a fák tövében nyugvó halott madarak.

Altasd el fiad, kinek holdja földre termett s napja

testvére volt.

Altasd el fiad, kivel bölcsõt faragtattál s majd

koporsót.

Altasd el fiad, azt, ki egy öltõ alatt embert ölt

és megsiratta.

Altasd el fiad, aki gyermekként félt téged és hozzád

tér meg vigaszra.

Hazatérés II., 2003

(35 x 50 cm, repesztés, aquatinta)
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