

# Demeter Arnold

## TÚZIJÁTÉK

*A halál tűzijáték annak ki nézi<sup>1</sup>*

Tehetetlenül állsz.

Voltaképp az öregkor monológja a magány,  
s amint a lélektani pont a helyére kerül,  
rájössz, annyira múltó az élet, hogy  
senkinek se szól.

*Lehet, hogy a sok satöbbiben van a lélek,<sup>2</sup>*  
és amit mind-mind a túlvilágról meséltek,  
valós, mint a lemondás egy omladozó házról,  
a megszürcült, egykoron fekete kutyáról vagy  
a tyúkkertben kapirgáló ürességről.

Elfogynak támpontjai, s ráncai kisimulnak,  
mint gyűrött anyag, ha szorongása véget ér.  
Utolsó nap pedig már nem kérdez, és nem beszél.

Csupán a tükörben figyeli a kialvó fényeket.

## EGYÉBKÉNT MEG LEVÁGATTUK A LOVAT IS

*(Bárbeszédék faluban 2.)*

Furcsán hörgött, mintha téged szólítana utoljára.

Kiscsikóként kockacukorral édesgettük magunkhoz,  
barátunkká fogadtuk – falun már csak így megy ez.

---

1 Károlyi Amy  
2 Lövétei Lázár László

A karám előtt álltunk – *tutti, avanti!* – szölt a mészáros,  
s majd elkacagta magát, jó volt, hogy ezt nem hallottad,  
késve értél oda.

Emlékszem, a nagy sárga teherautóktól félt.  
Megszökte magát, az is előfordult, hogy lerohant az útról.  
Te akkor is úgy nyugtattad, mint most, nyakát simogatva,  
végzete előtt. Mintha csak abrakra várna.

Majd lesújtott a balta, koponyád úgy repedt ketté,  
mint a régi porcelánok, majd így szólt a hóhér:  
– *Első az, akinek hiányozna majd utána az állat.*

## CSONKA ILONA HAZATÉR

*„Az én nyugodalmam, otthonom.”  
Siklódi Mária*

Takaród megtöröd. Így látják végre felejtőid,  
itt pihentél a titkokat sejtő éjszakákban.  
Magad varrta ruhádat megrázod, mintha táncba  
lépnél be, és egész odáig, amíg senki se lát,  
időd van helyrehozni az elfelejtett gyűrődéseket.  
Körbenézel, felismered a falu határát, és ahogy  
nyakadhoz érsz, megérted, miért itt kaptál nyughelyet.

De ez számodra érthető – odaát sem engedtek tovább,  
pár évi gondolkodás után, visszahúzott otthonod,  
mely üldöződ volt s első szerelmeid színhelye, a gyermeké,  
kit nevetve tettél ágyba, s majd sírva temettél el, mint  
apját, kinek karjában magad is lánykaként hulltál először  
oltalomra.

Még mindig a tied a ház, mely fölött a füst halványan  
száll a kökény éjszakában, s két zárt ablaka, mint a lehuny

szemmel gondolkodó apád tekintete, aki csak dologgal tudott szeretni, akár csak babonái között fel-feljajduló anyád.

Hazavártak ide, hogy végre elköszönhessenek.

## HAGYATÉK

*Dudek Szymon – a gyász*

*Altasd el fiad, kinek holdja földre termett s napja  
testvére volt.*

*Altasd el fiad, kivel bölcsőt faragtattál s majd  
koporsót.*

*Altasd el fiad, azt, ki egy öltő alatt embert ölt  
és megsiratta.*

*Altasd el fiad, aki gyermekként félt téged és hozzád  
tér meg vigaszra.*

Körülvették őt.

Mint megboldogult kísértetek, a házban nem értek semmihez.  
Búcsúra indult egy falu, kézen fogva vitték a legapróbbakat,  
hogy lássák, álomra tér egyszer, ki vajúdás közt jött a világra.

*Altasd el fiad, kinek holdja földre termett s napja  
testvére volt.*

*Altasd el fiad, kivel bölcsőt faragtattál s majd  
koporsót.*

*Altasd el fiad, azt, ki egy öltő alatt embert ölt  
és megsiratta.*

*Altasd el fiad, aki gyermekként félt téged és hozzád  
tér meg vigaszra.*

Eljöttek érte legkedvesebb halottjai.

Ahogy arcát simítják, a mezők barnasága télre vált.

Bajusza alatt a csend,

akár a fák tövében nyugvó halott madarak.

*Altasd el fiad, kinek holdja földre termett s napja  
testvére volt.*

*Altasd el fiad, kivel bölcsőt faragtattál s majd  
koporsót.*

*Altasd el fiad, azt, ki egy öltő alatt embert ölt  
és megsiratta.*

*Altasd el fiad, aki gyermekként félt téged és hozzád  
tér meg vigaszra.*



*Hazatérés II., 2003  
(35 x 50 cm, repesztés, aquatinta)*