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Zsidó Ferenc

EGY JUBILEUM MARGÓJÁRA

1997 októberében, huszonöt évvel ezelõtt kezdte pályafutását a
Székelyföld kulturális folyóirat. Kimondva egyszerre soknak és
kevésnek is tûnik a huszonöt év. Kevésnek, mert a kulturális

lapok piacán még így is a fiatalabbak – bár már „beérkezettek” – közé
tartozunk; soknak, mert az elmúlt idõszak elég volt arra, hogy beírjuk
magunkat a köztudatba, hogy kifelé is tudatosítsuk: a Székelyföldön is
van irodalom/kultúra. A folyóiratot már indulásától kezdve a nyitottság
jellemezte, így válhatott az Csíkszereda, Hargita megye, a Székelyföld
nagykövetévé.

A huszonöt év alatt megszakítás, kihagyás nélkül minden évben
megjelent a 12 lapszám, tehát 300 Székelyföld jelent meg eddig: lassan
egy kisebb könyvtárnyi. Fegyvertényként már ez is elég, hát ha még
megpróbáljuk számba venni a sok rendezvényt, könyvbemutatót,
kiszállást (beszállást, átszállást…)!

Ha már az idõ szubjektív érzete szóba hozódott, az is jelzi, milyen
hosszú idõ a 25 év, hogy az alapító csapat némiképp átalakult, ezzel
együtt a lap arculata úgy változott, hogy hû maradt önmagához.
Nyilván, olykor elhangzik, hogy semmi sem olyan, mint a „hõskorban”:
nem is lehet, mert nagyot változott a világ körülöttünk, ahhoz, hogy
idõszerûek lehessünk, reagálnunk kellett ezekre a változásokra.

A Székelyföld mindig egyensúlyra törekedett. Ez ugyan olykor azt
jelenti, hogy a konzervatívok számára túl szabadelvûek vagyunk, a
szabadelvûek számára meg konzervatívok (avagy: a székelyek számára
nem elég székelyek, a nem székelyek számára túlságosan azok…), az
elit számára köznapiak, a köznapiak számára pedig elitek: ezt a
kettõsséget tudatosan vállaljuk, és fenntartjuk a jövõben is.

Jómagam két éve vagyok a lap élén: átvettem egy örökséget, amit
csupán tovább kell vinni, ami ugyanakkor kötelez is. Az alapító csapat
fölépített egy intézményt, mely mondhatni önjáró, de azért egyengetni
kell lépteit. Az 1990-es években egyre-másra jelentek meg és tûntek el
lapok az erdélyi médiapiacon, munkatársai eltökéltségének köszönhe-
tõen a Székelyföld azonban nem bizonyult tiszavirág-életûnek (pedig



nagyon hamar nyilvánvalóvá vált, hogy nehezebb megtartani egy lapot,
mint létrehozni). Az azóta eltelt huszonöt év alatt jelentõsen átalakultak
a médiafogyasztási szokások, s bár a Székelyföld stabil elõfizetõgárdával
rendelkezik, és intézményi struktúrája is megbízható, gondolnunk kell
a jövõre, meg kell szólítanunk a holnap olvasóit is.

Az irodalom, a néprajz, a történelem – úgy általában véve a kultúra –
szent fölöslegesség, melynek értékét nem lehet pénzben kifejezni, sem
hatását fiskális módszerekkel mérni. Mégis ad valami állandóbbat,
mint ami a napi rutin – valami fogódzót. Ezért hisszük, hogy a jövõben
is lesz létjogosultsága a Székelyföldnek. Nem szólít meg és nem is fog
megszólítani nagy tömegeket: de a kultúra sosem volt tömegjelenség,
inkább a kevesek kiváltsága, így épp e kevesek felõl fejti ki társadalmi
hatását. A Székelyföld nem kíván versenyezni a színes magazinok
szenzációival, de a maga szerény eszközeivel igyekszik képet alkotni a
kortárs irodalomról, értelmezni, elemezni az erdélyi, székelyföldi
társadalmi/kulturális valóság fõbb aspektusait, levonva a múltból
fakadó tanulságokat, a jelen folyamatait modellezve.

Ehhez kérjük olvasóink támogatását a következõ huszonöt évben is!

Ferenczes István Kányádi Sándorral, a ’90-es években
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A SZÉKELYFÖLD
ÉS A MAGYAR IRODALOM TÉRKÉPE

– Daczó Katalin beszélgetése

Ferenczes István alapító fõszerkesztõvel –

Ferenczes István, Kossuth-díjas költõ, író, újságíró kezdeménye-
zésére indult útjára 1997-ben a Székelyföld folyóirat, és igazgató-
fõszerkesztõként õ állt a lap és a Hargita Kiadóhivatal élén

2010-es nyugalomba vonulásáig. A folyóirat alapításáról és küzdelmes
éveirõl beszélgettünk egy kávé mellett.

– 2015-ben készült Önnel pályakép-interjú a Székelyföld folyóirat
számára, én magam is többször készítettem Önnel interjút a munkásságá-
ról, emellett 2018-ban megszületett családregénye, a Veszedelmekrõl
álmodom, amibõl nagyon sokat megtudhatunk Önrõl; ezért úgy gondoltam,
hogy ezúttal elsõsorban az utolsó huszonöt évet kellene felidéznünk, amirõl
mindenütt kevesebb szó van, de ami nagyon tartalmas, látványos, eredmé-
nyes két és fél évtized volt Ön számára. Ön is így érzi?

– Szép korszak volt valóban, rengeteg olyan momentummal, ami
segítette az õszülésemet, vagy meg-megnyilaldostatta a szívemet. Így,
utólag visszatekintve, tényleg szép volt, de rengeteg veszõdséggel járt.
Mindjárt a kezdetén szerencsénk volt (így mondom többes számban),
hogy 1997-ben olyan elnöke volt Hargita megye tanácsának – egy
csodálatos elme, Kolumbán Gábor személyében –, aki amikor felme-
rült, hogy egy periodikát kellene létrehozni itt Székelyföldön, mert
hiátus van ilyen szempontból – ugyanis Székelyföld, különösen 1990
elõtt, de késõbb is egy nagy fekete folt volt az erdélyi kulturális
közegben –, egybõl megértette, és azt mondta: jó, tessék csinálni.
Jelentõs szerepe volt ugyanakkor Papp Kincses Emesének és megyei
tanácsos társainak, akik mondhatni egyöntetûen támogatták a kezde-
ményezést. 1990 után a közigazgatási törvény lehetõvé tette ilyen
jellegû intézmények létrehozását, mi pedig Farkas Árpival és Bogdán
Lászlóval rengeteget tárgyaltunk a „fekete folt” kérdésérõl, megbeszél-
tük, hogy kellene ide egyfajta kulturális periodika. Meg is számoltuk,
hogy a két megyében hány alkotó ember, író, költõ, muzeológus,
történész, szociológus, antropológus él, és megállapítottuk, hogy jócs-



kán van, aki közlésre érdemes cikket, tanulmányt, verset, novellát
írhat, van potenciális alkotógárda. Hozzá kell tennem, hogy a kilenc-
venes évek elején megkeresett Gelu Pãteanu, aki akkor Etéden élt, és
felvetette az ötletet, hogy gyûjtsük össze a megyében élõ írókat. Össze
is gyûjtöttük.

– Akkor Ön a Hargita Megyei Mûvelõdési Felügyelõség vezetõje volt…

– Igen, ott dolgoztam egy darabig, de nem akartam soha politikai
színezetû intézménynek fõnöke lenni, úgyhogy nem is húztam ott
sokáig. Visszavonultam, inkább szabadúszó lettem, csakhogy rájöttem,
hogy itt abból megélni nem lehet. Így néhány hónap után visszakerül-
tem a megyei tanácshoz, Kolumbán Gábor elnöki kabinetjébe, és õ
egybõl megértette, hogy mirõl van szó. Azután kezdõdött az ötletelés
arról, hogy milyen legyen a lap. Õrültnél õrültebb ötletek merültek fel:
legyen avantgárd, legyen ultramodern… Az elsõ három próbaszám
olyan is lett, legalábbis ami a külalakot illeti. Az 1997. október–novem-
ber–decemberi számok után egybõl láttam, hogy nem jó, nem ide való,
nem nekünk való, ugyanis Székelyföld konzervatív vidék, nem lehet
elõrerohanni. A másik vita arról szólt, hogy milyen nevet adjunk a
folyóiratnak. Volt egy piros írógépem, azzal írtam a körleveleket

Szerkesztõségi megbeszélés (2002)
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Erdélybe a potenciális szerzõknek, hogy indítunk egy folyóiratot, még
címe nincs, de anyagokat kérünk. Sokat töprengtem magamban a sok
folyóiratcím-javaslat fölött, végül eldöntöttem, hogy Székelyföld lesz a
címe, és ez szinte egyéni, személyes döntés volt. Ma úgy látom, nagyon
jól tettük, hogy ezt a nevet választottuk.

– Ön mint alapító fõszerkesztõ, alkotóerejének teljében, rendkívül fiatal
szerkesztõgárdát verbuvált. Igaz, a birtokomban lévõ elsõ lapszámban nem
találtam kolofont, de a harmadik, az 1997. decemberi lapszámban
fõmunkatársként Farkas Árpád neve, szerkesztõként, a fõszerkesztõn kívül,
György Attila és Molnár Vilmos, grafikai szerkesztõként Jánosi Antal
grafikus neve szerepel. Hogyan is alakult ki a kezdeti csapat?

– 1992–1993-ban az Ifi Fórum nevû ifjúsági lapot is itt szerkesztettük
Csíkszeredában, én már akkor együtt dolgoztam Vilmossal és Attilával,
de más fiatal szerzõkkel is, tehát ismertem a fiatalokat. 1990 után jött
az új raj, az úgynevezett transzközép, ahogyan Sántha Attila nevezte
õket. Nagyon szimpatikusak voltak, és arra gondoltam, fontos, hogy
kineveljük az utódokat, ugyanakkor a fiatalok jobban is bírják a
munkát, ötletesek, felkészültek, idegen nyelveket ismernek, s talán
itthon is lehet tartani õket egy állandó munkahellyel… Tehát ezért
döntöttem úgy, hogy nem velem egyidõseket, hanem fiatalokat hívok.
Az 1997-es évet a szervezésre, a hírvivésre használtuk fel. Négy-öt
emberre gondoltunk, mert egy havi periodika megszerkesztéséhez nem
is kell több három-négy, maximum öt szerkesztõnél, és úgy képzeltük,
hogy nem kell nekünk külön adminisztráció, mert minek egy havi
folyóirat adminisztrálásához adminisztrációt szervezni... Így a lap a
megyei tanács egy másik intézményének, a Gyergyószárhegyi Alkotó-
központnak az égisze alatt jelent meg az elsõ idõszakban. Kezdetben
ment is minden simán, aztán egyszer szólt Burus Endre, a Pro-Print
Nyomda tulajdonosa, hogy nem nyomják a következõ számot, mert az
elõzõ három ára nincs kifizetve. A fizetések is késtek, nem maradtak
el, de késtek. Rájöttünk, hogy valami baj van. Végül a gordiuszi csomó
úgy oldódott meg, hogy – szintén Kolumbán Gábor elnöksége idején –
1999-ben létrehoztuk a Hargita Kiadóhivatalt, amely a Székelyföld
mellett könyveket és más periodikákat is kiad. Természetesen ez a
váltás ismét egy csomó adminisztrációval, újabb megyei tanácsi hatá-
rozatokkal járt, úgyhogy eléggé idegõrlõ idõszak volt…

Beszélgetés Ferenczes István alapító fõszerkesztõvel 9



– De ugyanakkor egy nagyon fontos pillanatnak bizonyult, és az elsõ
lépésnek az önállóság felé.

– Valóban. Megjegyzem, a 2000-ig eltelt idõ alatt már felment
800-1000 darabra a példányszám. Kereste és megtalálta a piacon a
helyét a Székelyföld. Külön hangsúlyt fektettünk az elõfizetésekre, mert
az volt a legbiztosabb bevétel.

– Ekkor a szerkesztõség még a megyei tanács épületében székelt, ha jól
tudom.

– Valóban a megyei tanács épületében adtak helyet a szerkesztõség-
nek, de ahányszor kosárfordítás volt, és a választások után új elnök
került és új megyei vezetõk, annyiszor költöztettek egyik sarokból a
másikba.

– Emlékszem, hogy nemcsak az íróasztalok költöztek, hanem néha a
könyvtár is, mert egy szép könyvtára is volt a Székelyföldnek…

– Ferencz Kornéliáékon, vagyis a Corvina Könyvesházon keresztül
keresett meg Módos Gábor, magyarországi újságíró, hogy érdekel-e
minket egy nagy könyvtár. Ez azután történt, hogy 1998-ban Fenyõ
János médiacézárt meggyilkolták és a tulajdonában lévõ Népszava
kiköltözött a régi székházából, a budapesti Rákóczi útról. Ott maradt
viszont egy könyvtár, ami a kutyának sem kellett. Mondtuk, hogyne
kellene! Azt hittük, hogy a könyvtár, az érték, akkor még a könyvnek
volt valamiféle becsülete. Nagy nehezen egy éjszakára engedélyt
kaptunk Budapest Polgármesteri Hivatalától, hogy egy nagy kamionnal
behajthassunk a Rákóczi útra, és egy éjszaka kihordtuk a könyvtárat,
még a polcokat is. Voltunk innen vagy öten, nyakig porosan és feketén.
Két napra rá haza is érkezett a rakomány. Kezdetben arról volt szó,
hogy a megyei önkormányzat, maga az épület és az intézmény elbírja,
hogy legyen egy könyvtára, állandó alkalmazottal. De túlságosan
optimisták voltunk, mert ott tengõdtek az alagsorban a könyveink, a
szerkesztõség használta, de nem lett könyvtár belõle. Néhány év után
odaajándékoztuk a környéki könyvtáraknak. Visszatérve a székhelyre:
2009-ben újabb költöztetést helyeztek kilátásba a megyei tanács épüle-
tén belül: egy másik sarokba, a negyedik emeletre. Akkor azt mondtam,
ez már nem fog menni.
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A korábbi években a város akkori vezetõi, Csedõ Csaba polgármester
és Erdei István alpolgármester jelezték, hogy eladják a csíkszeredai
fürdõnél lévõ hajdani bútorgyári víkendházat, ami valamikor egy
vállalati bulihely volt – mert sok olyan kis ingatlanja van az önkor-
mányzatnak, ami csak terhére van. A Székelyföld Alapítvány (amit
azért hoztunk létre, mert akkoriban pályázni csak civil szervezetek
révén lehetett) leltári értéken megvásárolta ezt az ingatlant. Arra
gondoltunk, hogy a magyarországi vendégeinket, a folyóirat barátait,
az írótársakat legalább nem kell drága szállodába vinni, és pénzt
spórolunk azáltal, ha van egy ilyen vendégházunk. Egy sikeres Illyés
Alapítványhoz beadott pályázat jóvoltából sikerült szépen felújítani, és
használtuk is gyakran. Sokszor jöttek a Magyar Naplósok, a magyar-
országi testvérfolyóiratok szerkesztõi, a békéscsabaiak, a gyulaiak…
Tehát volt egy ingatlanunk, ami eladható érték volt, és amikor a
szerkesztõséget újabb helyváltoztatásra szólították fel, úgy gondoltam,
hogy többet nem költözünk, hanem vásárolunk egy saját székhelyet.
Két-három hónapig tartó keresgélés után véletlenül találkoztam egy
ingatlanügynökkel. Õ mutatta meg azt a Tudor Vladimirescu utcai
házat, ahol ma a szerkesztõség székel. Egy tágas, tisztességesen

Felújítás alatt az új székhely (2009)
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megépített ingatlan volt négyáras területtel, de nagyon-nagyon lerob-
banva. Eredetileg egy rendõr építtette, még egy ötágú csillag is volt az
elõtér cementpadlójába beleöntve. A vételár felét kifizette a megyei
önkormányzat, az alapítvány eladta a szeredai fürdõnél álló hétvégi
házat, így sikerült megvásárolni, felújítani, teljesen új bútorzattal
berendezni, új számítógéprendszert vásárolni, székely kaput állítani a
porta elé, és 2009-ben beköltöztünk az új székházba. Ez egy jó
momentum volt. Én 2010-ben nyugdíjba mentem. Mindeközben persze
folytonosan meg kellett vívnunk a magunk harcát. Természetesnek
tartottam, hogy megyei alárendeltségû intézmény a kiadóhivatal, és az
állampolgárok adóiból mûködik egy kulturális intézmény, tehát ez
nem könyöradomány. Az ilyen jellegû periodikákat mindig egy
gazdag mecénás vagy egy közéleti intézmény tartotta fenn, ezeket
nem lehet jövedelmezõvé tenni. Sajnos szinte minden megyevezetéssel
voltak konfliktusaim ezen a téren…

– Ezeket újból és újból végig kellett játszani…

– Igen, igen. Ahelyett, hogy verset írtam volna. Sokszor arra
gondolok, hogy jobb lett volna csak az alkotásnak éljek, de végül arra
a következtetésre jutok, hogy nem, ezt az ügyet is valakinek fel kellett
vállalni. Szerencsére, hogy jött ez az új nemzedék, és én mellettük
tettem le a voksomat. Igaz, mostanra már szétszivárgott az alapító
társaság, de ez szinte törvényszerû volt. Olyan nincs, hogy egy
szerkesztõség „holtomiglan” együttmûködjön, együtt maradjon.

– És lehet, ez nem is baj…

– Nem is baj, persze, kellenek a változások. El is határoztam, amikor
nyugdíjba mentem, hogy többet nem szólok bele a szerkesztési kérdé-
sekbe. Azt se mondom el, ha nem tetszik valami, ha nem szeretem
mondjuk a lapnak valamelyik példányát, vagy valamelyik írását.

– Elment nyugdíjba, de a Székelyföld Alapítványnál maradt.

– Ott sokáig én voltam az aláíró ember.

– Ma már nem?
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– Nem, a tavaly letettem ezt a munkát is. Most már vigyék mások
tovább. A Székelyföld Alapítványnak elég szép vagyona van, tehát
egyfajta biztos hátteret jelenthet.

– Jó érzés lehetett így adni át.

– Hát... De úgy látszik, hogy a mi, eredeti demokráciánknak a
velejárója, hogy akik „nagy fõnökök” lesznek demokratikus és szabad
választások és még demokratikusabb kampányok révén, megválasztá-
suk pillanatától azt hiszik – és így van ez egészen alacsony szintektõl
szinte az államfõig –, hogy õk a legokosabbak, a legmûveltebbek,
mindenhez értenek. Ahelyett, hogy szakértõket, tanácsadókat venné-
nek igénybe, mint a normálisabb demokráciákban. Egy idõ óta olyan
lett ez a menedzser szó, mint az Ali baba negyven rablójában a
szezámot kinyitó jelszó. A menedzserek elintéznek mindent! Lehet,
hogy az eladáshoz, a beszerzéshez és még sok mindenhez értenek, de
a szakmai ügyekben nem a menedzserek a hivatottak… Furcsa, hogy
jelenleg van menedzsere a kiadónak, de a fõszerkesztõ még nincs
bealkalmazva.

Ferenczes István (2014)
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– A könyvkiadásról beszéljünk egy kicsit. Én úgy gondolom, hogy szinte
annyira fontos, mint maga a folyóirat, az én könyvespolcomon a Székely-
földek mellett a Székely Könyvtár is ott sorakozik. Rendkívül sok minden
jelent meg.

– Amikor létrehoztuk a kiadóhivatalt, akkor minden okiratba bele-
foglaltuk, hogy a folyóiratok kiadása mellett a könyvkiadás is fontos
területe a tevékenységünknek. De amellett, hogy szívesen és szinte
örömmel vállaltuk a könyvkiadást szinte a kezdetektõl, egyféle kény-
szer is volt. Mert a saját bevételünknek, mint hajdanán, a szocializmus
idején, évrõl évre nagyobbnak kellett lennie. A folyóirat példányszámát
pedig elõfizetõkkel, szabad eladással meg protokollal együtt sem
nagyon lehet 2000 fölé emelni, tehát a folyóirat maga ennél több
jövedelmet nem tud hozni, ha „százzal” több elõfizetõ kerül, akkor sem.
Ezért kellett a könyvkiadást is felvállalni, mindamellett, hogy szívesen
tettük. Kezdetben egyedi könyveket adtunk ki, fõleg a gyerekekre
gondolva, bevonva a környék grafikusait, képzõmûvészeit. Kiadtunk
egy sikeres gyermekvers-antológiát, majd a Háry Jánost, A helység
kalapácsát, Bajor Andortól Egy bátor egér viszontagságait… évi két-há-
rom-négy könyvet, amivel a saját bevételt sikerült növelni, még ha nem
is értük el az elvárt szintet. Aztán jöttek a jobbnál jobb könyvkiadási
ötletek. Közben, 2000-tõl mi adtuk ki a Moldvai Magyarság címû
folyóiratot is. Rájöttünk, hogy Moldvában még a kétnyelvû folyóirato-
kat is nehezen olvassák, mert nem értik, nem tudnak magyarul olvasni.
Arra gondoltunk, hogy a moldvai magyarság történelméhez kötõdõ
alapvetõ mûveket ki kellene adni két nyelven, magyarul és románul.
Így jött létre az elsõ nagyobb könyvkiadói projekt, a Bibliotheca
Moldaviensis, amibõl tíz kötet jelent meg, többek között Bandinus, Zöld
Péter, Petrás Incze János, Jerney János írásai. Ezeket az alapmûveket
többnyire pályázati pénzekbõl adtuk ki, és iskoláknak, moldvai csángó
szervezeteknek ajándékoztuk. Ugyanakkor szabadeladásban is meg
lehetett vásárolni õket. A Székelyföldben, az erdélyi potenciális akadé-
mikusok számára létrehozott interjú-rovat, az Academica Transsyl-
vanica legjobb ötven interjúját a tizedik évfordulóra kötetben is
kiadtuk, amiért elnyertük a Kolozsvári Akadémiai Bizottság díját. Egy
idõben próbálkoztunk évkönyv kiadásával is, de kettõnél megálltunk,
mert nem volt rá kereslet. Nyugdíjazásom elõtt, a Góbé termék, a
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Székely termék mozgalom fellendülése idején jött az ötletem, hogy a
székely szalonna, a székely kolbász, a székely pálinka és egyebek mellé
jó volna székely szellemi terméket is tálalni, például könyveket. Erre
vevõ is lett a felettes szerv, így indítottuk útjára a száz kötetesre
tervezett Székely Könyvtár sorozatot. A teljes sorozat megjelenése már
az utódaim, s fõként Lövétei Lázár László érdeme, mert olyan
tisztességes és olyan magas színvonalon szerkesztette az egész soroza-
tot, hogy le a kalappal! Csakhogy változtak közben az olvasási szokások,
változott a világ, már nem kellett annyira a könyv. Mi azzal számoltunk,
hogyha el tudunk adni kötetenként 500 példányt, akkor nem lesz
ráfizetéses. De nem lett 500 elõfizetõ. Viszont van raktárkészlet, ami
elõbb-utóbb elvásik. Pesten, nagy kiadóknál is azt tapasztaltam, hogy
a kiadott könyveknek 80 százaléka van készleten. A könyv nem olyan,
mint a szalámi, hogy egyik napról a másikra elfogy. Évek alatt fogynak
el a könyvek.

– Számomra csalódás, s minden bizonnyal Önnek még inkább, hogy nem
lett 500 elõfizetõ.
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– Hát igen. Ha azt számoljuk, hogy a két megyében mennyi megyei,
községi és városi tanácsos van, akik ugye megválasztott személyek…

– És mennyi tanító, mennyi tanár, mennyi mérnök…

– Ezek a személyek azért, hogy tanácsosok, szép pénzeket is kapnak…
De fél kézen meg lehet számolni, hogy hány lett elõfizetõ vagy vásárló.
A pedagógusokról nem is beszélve…

– Eredményes, de nem zökkenõmentes pályát futott be 25 év alatt a
Székelyföld és a Hargita Kiadóhivatal. Ha jól tudom, annak idején az
erdélyi kulturális berkekben nem fogadták egyöntetû örömmel a lapalapí-
tást.

– Valóban, a kolozsvári meg a vásárhelyi laptársak nem fogadták
kitörõ lelkesedéssel a Székelyföld elindítását. Mit akartok ti ott a keleti
gyepûn? Biztos valami provinciális papírfecni-kiadvány lesz. Ilyen
vélemények hangzottak el. Aztán Kántor Lajos, Isten nyugtassa,
elismerte, hogy mekkorát tévedett õ is, másokkal együtt, amikor nem
hitték, hogy itt, Csíkszeredában lehet az övékével egyenrangú folyóira-
tot szerkeszteni.

– Én már nem is tudnám elképzelni a Székelyföldet Székelyföld nélkül.

– Ugye? Az a baj, hogy az a népesség vagy az a közösség, közönség,
aki Székelyföldet olvas, lassan ki fog halni. Még a maguk generációja
olvas, de a fiatalok kevésbé. Bár nem lehet tudni… Én hiszek abban,
Kukorellyvel mondva, hogy a könyvnek visszajön a rangja, és vissza-
jönnek majd az olvasók. Egyszer nagyon bele fognak unni a kütyükbe.

– Én hiszek a dokumentumban, hiszek az írásban, az írott és nyomtatott
betûben, persze, filmesként a filmben is. Abban, hogy rögzíteni kell, hogy
megõrizni kell, hogy az sosincs hiába. Én hiszek abban, és az Ön
családregénye is azt bizonyítja, hogy utólag is nagyon sokat jelenthet, ha
valamirõl van dokumentum… De a laptársakra visszatérve: a Székelyföld
szerkesztõsége nem ült karba tett kézzel, miután megjelent egy-egy lapszám.
Folytonosan lapszám-bemutatókat, író-olvasó találkozókat tartottak, egy-
részt Önök is utaztak, vitték a Székelyföld hírét, másrészt hoztak ide olyan
alkotókat, akik a Székelyföld nélkül talán meg sem fordultak volna
Csíkszeredában.
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– Kezdettõl fogva egyértelmû volt, hogy nem elég a lapot megszer-
keszteni, kiadni, eladni, hanem kapcsolatokat is kell építeni. És a
magyarországi laptestvérek, irodalmi periodikák hál’ Istennek, felénk
fordultak, hívtak minket is, és mi is hívtuk õket. Annyi magyar író,
Magyarországon élõ író megfordult itt a Székelyföld jóvoltából, ami
nem hiszem, hogy enélkül a folyóirat nélkül megtörtént volna. Bodor
Ádám, Esterházy Péter, Temesi Ferenc, Ágh István…, a magyar
irodalom színe-java megfordult Csíkszeredában. Minket is sokfelé
hívtak, Gyõrtõl elkezdve Zalaegerszegig, Gyulán, Békéscsabán, minde-
nütt voltunk, legalábbis az én idõmben.

– A Székelyföld belekerült az irodalmi vérkeringésbe. Mondhatjuk ezt?

– Nem, a Székelyfölddel Csíkszereda felkerült a magyar irodalom
térképére. Ezt ezelõtt ötven évvel elképzelni is szinte lehetetlen volt.

– Mi huszonöt évrõl beszélgettünk, de ebben a negyedszázadban nem
csak a folyóirat létezett, Ferenczes úr is néhány nagyon fontos könyvet tett
le az asztalra.

A Székelyföld munkaközössége 2020 decemberében
(Borsodi L. László, Antal Margit, Simon Ildikó, Mirk Szidónia-Kata,

Ferencz S. Csilla, Fekete Vince, Bodor Zsolt, Léstyán Csaba, Molnár Vilmos,
Lövétei Lázár László, György Attila, Zsidó Ferenc)
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– A huszonöt év alkotás szempontjából is egy nagyon termékeny
korszak volt. Súly alatt a pálma! Minél jobban meg van terhelve az
ember, annál jobban tud alkotni. Végül is az éjszakák megmaradnak
az alkotó embernek. Én már belenevelõdtem abba, hogy éjszaka, alvás
nélkül is tudok élni néhány napot, ha valamit meg kell írni. Tényleg
egynéhány fontos könyvem megjelent 1990 után, és 2000 után is.
Alapjában véve lusta ember vagyok, ez az alaptermészetem, de azért
nem hagytam magam. Hiába próbáltam minél távolabbra kerülni az
íróasztaltól, elõbb-utóbb ott kötöttem ki. Nyaranta szeretek kertészked-
ni, a gazdálkodó génjeim nyárára mindig rám telepednek, de most már
az is fárasztó, nem tudom már mûvelni. Nos, az ember mindenféle
kifogást kitalál, hogy ne üljön le az íróasztalhoz, de elõbb-utóbb csak
le kell ülni. Voltak hosszú hallgatási periódusaim is, amikor nem
alkottam, fõleg az 1990 elõtti idõkben voltak hároméves szárazságok
meg aszályok, amikor azt vallottam Székely Jánossal, hogy a vers
halott. De aztán megint elkapott a hév, akkor megírtam esetleg egy
hosszabb verset. Például a Rodostót, ami a második kötetemben jelent
meg, s amire a megjelenésekor, az 1970-es években Lászlóffy Aladáron
kívül senki nem figyelt fel, s a második dicséretet, visszajelzést Lövétei
Lázár Lászlótól kaptam, amikor a Székely Könyvtár sorozatban meg-
jelent kötetemhez válogatta a verseimet.

– Néhány évvel ezelõtt, amikor utoljára Önnel interjút készítettem,
mondta, hogy már nem nagyon ír verset. De hogy minden költõben, minden
íróban, minden alkotóban él a vágy, hogy A VERSET megírja, A FEST-
MÉNYT megfesse, azt az egyetlenegyet, a tökéletest… Megszületett?

– Nem tudom. Akár azt is mondhatnám, hogy a Rodostó az én nagy
versem, de nem… Miután elmentem nyugdíjba, hogy ne pusztítsam
hiábavalóan a kenyeret, úgy döntöttem, hogy megírom a családregé-
nyünket, a Veszedelmekrõl álmodomot. Lehet, hogy most másképpen
írnám meg, de hát belekezdtem, és elment szinte tíz évem. Fontosnak
tartottam, hogy hiteles is legyen, ezért számos dokumentumot felhasz-
náltam, így dokumentum-családregénynek nevezem inkább. De ez a
prózaírás teljesen kiölte belõlem a versírót. Nem tudok azóta verset
írni. Nem is akarok. Ugyancsak prózán forgatom az agyamat. Nem
tudom, hogy lesz-e erõm és energiám hozzá, de Zöld Péter életét kellene
valahogy megírni. Szerintem Csíkszék történetének õ a legfontosabb
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és a legkarizmatikusabb figurája, egy hallatlanul izgalmas ember.
Hányszor megszökött a fogságból, a börtönbõl! És bemenekült Mold-
vába – kész kalandregény. És amellett megírta a csángókról, a moldvai
magyarokról az elsõ újkori tudósítást… Szenzációs és zseniális ember
volt. Csak nem tudom, lesz-e hozzá erõm.

– Úgy látom, fontosnak tartja az emlékállítást, a helyek megjelölését,
legyen az a Szalonka patak völgye, amelynek a madéfalvi veszedelemhez
kapcsolódó helyszínén emléktúrák szervezését javasolná, vagy egy Fodor
Sándor-emléktábla a szerkesztõség székhelyén.

– Igen, úgy gondolom, hogy ezek egyfajta, az autonómia érdekében
tett ötletek és tettek. Apró lépések. Megjelöljük a helyeinket, meg
magunkat is, hogy hol a helyünk. Az eljövendõre való figyelés is egyben,
üzenet az utódoknak. Mert az az igazság, hogy sokat beszélünk az
autonómiáról, de nem teszünk eleget érte. Pedig cselekedni kellene,
mindenkinek csak a maga területén valamit. Én úgy gondolom, a
Székelyföld, maga a folyóirat is egyfajta autonómia tett. Egy kicsi
részecskéje volt...
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Bogdán László és Molnár Vilmos Kapolcson (2005)



Babicky Tibor

DIONYSOS KULTUSZA

Széjjeltört darabokra szivemben, amit még
egybentartani vágytam, a kedv – szilánkos
vér kering ereimben. Járkálok, pocakos
vén szatir, és a vaksi tükörben szellemalakként
tûnik elõ figurám; hasam, akár a mindenség:
holt gázokkal teli gömb.

Láttál megfordulni az úton,
láttad gyászos lépteimet, már visszafelé,
végkép egyedül. S láttál szentélyed oldalában,
ingatagon, tenyérrel támasztva oszlopod,
égi ruhát viselõ emberalatti lény,
csorgó nyállal, nyögve hugyozni.

PINETA DI BARCOLA

Fejem fölött a lombok dongaboltozatával,
szomorúság ül a szívben és sebet virágzik
a száj, nyelvem ahogy forgatja az észnek
szögletes, szép szavait.

MESSIÁS

Józannak tûnt, mint az idegen
földrõl jött vendégek általában,
és rejtélyes volt, akár a megzavart
vizek. Hátráltunk elõle, és
gyûlöltük is mind emiatt. Pedig
nem volt õ tökéletes – dehogyis



volt! Jelleme inkább
szóba se jöjjön! Gyakran lett
indulatos, jelentéktelen ügyek
miatt leginkább. A sorscsapásokat
viszont, melyek mindannyiunk
szerint túlléptek az emberi tûrés

határain, rezzenéstelenül viselte.
Indulatában is ott fészkelt
a béke színtelen madara. Késõn
vettük csak észre,
hogy tökéletlensége, akár a világé,
tökéletes volt valójában.

Zsidó Ferenc, Lõrincz György, Fekete Vince, Lövétei Lázár László (2003)
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Markó Béla

KIHANGOSÍTOTT SZÍV

Fekszem az ágyon az orvosi rendelõben.
Tudtommal nincsen semmi baj, de nemrég
átestünk mi is a koronavíruson, és Anna
meggyõzött, hogy nem árt elvégeztetni
néhány rutinvizsgálatot. Bármennyire is
meglepõ, most elõször nézik meg alaposan
a szívemet. Fiatal nõ a szívgyógyász,
lelkesen közvetíti, hogy mit hall, mit lát
az ekográffal. Közben Anna ül egy széken,
várja, hogy sorra kerüljön õ is. A doktornõ
hirtelen felerõsíti az ekográfot, a szoba
megtelik egy egészen hangos és nedves
dübörgéssel, mintha valami kõ lüktetne,
forogna a tovafutó vízben reménytelenül,
mert nem tud szabadulni. Még soha nem
hallottam így a szívemet. Ahogy értem,
minden rendben. Tényleg? Egy életen át
ez a mennydörgés? Mint benzinmotorban
a lehalkított robbanások? Majd Anna fekszik
hanyatt az ágyon, bent maradok, elvégre
férj és feleség vagyunk. Jóban, rosszban.
De most semmi rossz. Legfeljebb ismét
a riadalom, ahogy a doktornõ felhangosítja
a készüléket, és feldübörög az Anna szíve is,
mint egy hatalmas kõ a vízesés alatt. Az õ
szívét is most hallom elõször. Pedig már
láttuk közösen azt is, hogy készülõdik
benne a gyermek, aki ma egy fél fejjel
magasabb nálam. Mindketten olvastuk
a Varázshegyet is persze. Ó, vajon hall-e
minket a világ, ahogy irdatlan testébe zárva
lüktetünk éjjel-nappal? És tudtuk-e eddig,



hogy miféle munka folyik, miféle zubogás,
hullámzás, örvénylés, nyüzsgés bennünk?
Hogy jók vagy rosszak lehessünk még
sokáig. Hogy minél többször egymásba
vegyülhessen az a két különös dübörgés.

ÖRDÖGI PRAKTIKA

Nem jártam tánciskolába. Akkoriban
a tánciskolák nem voltak szalonképesek.
Lám, a nyelv mégis õrzi, amit legalább
ilyenkor el kellene felejteni. Nehezen
újul meg a szótár. Régi szavakkal
kifejezni egy új világot? Szalonképes?
Az ötvenes években? De ha lett volna
mégis tánciskola, ahol a kályhától
indulnak a táncosok, mert a lépéseket
csak így lehet pontosan kiszámítani,
én minden bizonnyal ma is a kályhát
keresném mindenütt. Meglehetõsen
rossz táncos voltam. Annak idején
a néptáncot sem tudtam rendesen
megtanulni. Kidobtak a tánccsoportból.
Emlékszem a szégyenre. Azt hiszem,
kellett volna egy kályha. Talán a vershez
jobban értek, bár ez sem biztos. Valaki
szóvá is tette a múltkor, hogy túlságosan
sokszor emlegetem Istent a verseimben,
néha vele kezdem, és elég gyakran vele
fejezem be. Rosszulesik, de figyelek
a kritikára. Sõt, rögtön próbáltam is
megmagyarázni egy másik versben.
Vagyis tulajdonképpen beismertem,
hogy tényleg ismétlem magamat,
de azzal érveltem, hogy formai kérdés
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csupán. Mennyei poétika. Így mondtam.
Bár az is lehet, hogy éppen ellenkezõleg,
ördögi praktika. Mindenképpen olyan ez,
mintha számon kérné valaki, hogy miért
írok jambusokban. Vajon nem unta-e
Homérosz a hexametereket? Valóban
gyakori nálam Isten, pedig legtöbbször
nem hiszek benne. Néha talán igen,
de az is inkább csak kívánkozás. Ahogy
a zsoltár mondja. Attól fogva kezdtem
tudatosan kihagyni a versekbõl. Mert hát,
valljuk be, verset írni nemcsak szédület,
hanem számítás is. Erre fel én magam
fedeztem fel, hogy újabban megjelenik
a verseimben a halál. Eltûnt a nagybetûs
Isten, a helyébe betolakodott a kisbetûs
halál. Ha táncolni akarok, ezek szerint
nekem életem végéig kell egy kályha.
Most is, amikor ezt a verset írom. Hiszen
az életem végét emlegetni ugyanaz,
mint a halált vagy Istent szóba hozni.
Fogadjátok el, hogy a verseimben mindig
van valami, amit én sem érintek meg soha.
Talán el is égetne. Nem tartozik hozzám.
Isten? Halál? Egyéb? Teljesen mindegy.
Úgyis csak arra való, hogy pontosan
tudjam, hol végzõdik a vers, és mikor kell
kilépnem a hideg kisvárosi éjszakába.
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Tamás Dénes

SZÜLETÉSNAPODRA

Dorkának

Életem derekán üres lyukat
kezdtem érezni magam mellett.
Érkezhet valami, mondtam,
hiszen csak személytelen dolgok
érkezését lehet várni.
Mert arra nem számíthattam,
Te jössz,
hogy világom közepe felrobban,
és én ott fogok állni
egy világegyetemnyi tágulásban.

Mi élünk, s õk nézik.

Mint egy sebet,
tartod nyitva kezdeteink:
egy évedben ott lüktet egy évszázad,
eszmélésedben egy földtörténeti kor,
egy kérdésedben a kopernikuszi fordulat.
S noha látszólag a választ én adom,
kérdezni te tanítasz.

Mi élünk, s õk nézik.

A vérbõl van a legkevesebb közöttünk.
A legnagyobb közös ismeretlen, ami összeköt,
a valamivé válás kalandja.
Én azonban minden nap Apának kell maradjak.
Miközben Apának lenni minden nap más.
A felelõsség tényleg a létezés
mögül érkezik.



Mi élünk, s õk nézik.

Úgy felmutatni a Törvényt,
hogy érezhesd, a Törvény szabad.
Közelséget, szabadságot ad.
Nem ismerem, csak keresem.
Nézd el nekem,
hogy néha csak szolgálni van erõm.

Mi élünk, s õk nézik.

Lehetõséget adtál, hogy kijavítsam múltam tévedéseit.
Hogy újakat kövessek el.
Megtanuljam elviselni,
a függöny mögött nincs semmi,
s úgy szeresselek.
Egyre kevesebb leszek.
Hisz miközben te kinövöd minden ruhád,
én õrzöm, zsugorgatom,
amit te sohase láthattál, születésed.

Mi élünk, s õk nézik.

Lesétálok egyszer a parthoz.
Ahol a tenger hullámai üresre mosnak mindent.
Ahol elfogynak a kérdések, a keresések.
Ahol meglátom,
amit mindig látnom kellett volna:
törékeny gyerekek
szüleiket hátukon cipelik.
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Papp Attila

(ÁLLATNYELVEN)

ma reggel el akartam mondani a madárnak,
hogy semmilyen körülmények között nem
bántanám (sajnos nem tudok állatnyelven),
tartoztam ennyivel a rigónak, aki naponta
megjelenik a párkányon, és rendületlenül
lesi (az íróasztaltól pont rálátok), hogy
mikor veszem észre végre. a szemérõl
a mocsár jutott eszembe, ahová a szekér
kereke besüppedt, amikor nagyanyám
a második világháborúból menekült,
ötévesen, ezt nem olyan rég mesélte el,
nem sokon múlott, hogy én se legyek.
láttam a rigó szemében, hogy tudja,
de én nem nyitom ki az ablakot, nem
szórok elé kenyérmorzsát, helyette
a kukába söpröm, és meggyõzõdöm
a mintázatok hatalmáról,
mert
egykor apám is így tett, óva intett
a madaraktól, óva a szabadságtól.
nélküle még megtanulhatok
állatnyelven.

(ÉSZREVEHETÕEN ITT)

apa: neved obeliszki emlékmû, emelkedik
elõttem, gúla alakú csúcsban végzõdõ kereszt-
metszetû kõoszlop, errõl egy cikkben olvastam,
valamiért egybõl te jutottál eszembe, hogy
lehetnél százhúsz tonnányi vörösgránit,



akkor észrevehetõen itt lennél, ehelyett jó
ideje építgetlek legbelül, magamban,
és ha már egyben látlak, felírlak a jelenleg
álló obeliszkek listájára, megörökítem
az elhagyás történetét.

(PÁRHUZAMOS MOZDULATOK)

azt álmodom, hogy apám vagyok. nem férek el
a bõre alatt, húzom magam után. végignézem
a rendszerváltás elõtti idõket, az élelmiszerboltot,
ahova jártak, és késõbb én is megyek, bertiszes
parizerért, a nagyanyám tárcájából kinyert
aprópénzzel. szeretném hinni, hogy apám már
akkor úgy gondolt rám, mint egy mondatra,
aminek pont van a végén, nem kérdõjel. és
amikor Ceauºescu beszélt, mint minden
valamirevaló apa, biztosan azt mondta:
csak ilyen fiat ne.

(NEM ELHAGYHATÓ)

ötéves terv a családfakutatás, legvégül majd
a nevek mellé felírom a hasonlóságokat, szót
ejtek Andorról, akirõl egyetlen emlékem (egy
történetbõl ismerem, amit nagyanyám mesélt)
a bakancsa, sose láttam, mégis olyan, mintha
lábamon viselném, a testvére, üknagyapám
indult a keresésére, és az a bakancs, az volt,
ami a termõföldbõl kitüremkedve elárulta,
hol esett el.
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(A SZUBJEKTUM FELÉ)

nem ezt akartam mondani, amit akartam mondani
az az, hogy emlékeznem kellene valamire, amit
ketten, valahol, hogy melyik kerület, lényegtelen,
valamihez hasonlítottam, hogy a folyékony idõ
magával hord mindent, visz, abbahagyhatatlan
sodrással, beszéltem neked városról, országról,
elégikus, álmodozó hangon, árnyországban,
árnylélegzettel, árnyszívvel felmondtam egy
Schiller-verset, és mintha a felhõk is lejjebb
ereszkedtek volna, megláttam, mi ez az emlék,
hova tûnt belõlem, és hiába próbálok közelebb
érni a lényeghez, csak a váz maradt meg,
mint a cipõtalpnyomom az apartmanod elõtt:
a formája megkötött a betonban, de a cipõ
régóta eltûnt. azóta ez a honvágyérzés,
mióta belõled hiányzom.

(HIDEGEBB ÉGÖVI FENYVESEK LAKÓJA)

nincs kalapja, termõteste világos okker,
a te szavaiddal élve: fehér, de megvágva
[vörös, mint a hús.
emlékszel? elõször volt közös éjszaka
meg felelõtlen szerelem, ami nem válogat,
[és fény a fésületlen vízen.
a mozsárütõgomba különlegessége miatt
maradtunk, tudományos kutatómunkát
[végeztél, ültem a folyóparton.
ez a jelenet azóta is megtörténik, az erdõ
visszavár. a fenyõk valamivel türelmesebbek,
[de a mozsárütõgomba sehol.
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Borcsa Imola

START

Az elején Isti inkább antipatikus volt. Vagyis ez nem teljesen igaz,
csak felbosszantott az unottsága meg a figyelmetlensége. Egy
túrát vezettem az Omura. Kezdetben a Hegyre fel! Az Egyesü-

letnél az alapemberek közé tartoztam, és az volt az elsõ alkalmaink
egyike. A mikrobuszban magyaráztam, tele voltam lelkesedéssel, és
látszott, ahogy ettõl mindenki felvillanyozódik, közben meg ült ez a
borostás srác felbiggyesztett napszemüveggel, pedig a nap sem sütött,
és még véletlenül sem fordította felém a fejét, csak bambult ki az
ablakon.

A diákok részérõl is szerintem a passzivitás a legkiborítóbb, van
egy-egy ilyen reménytelen osztályom, akiktõl úgy jövök ki, mintha
teljesen kiszivattyúzták volna belõlem az életerõt. Régebben az ilyesmi
az önbizalmamat is lefarigcsálta, sokat rágódtam, hogy mit csinálok
rosszul, de azóta megtanultam ezt a helyén kezelni: ha több módszert
végigpróbálok, és semmi sem válik be, egyszerûen elengedem a
történetet.

Istirõl egyébként nem sokat tudtam, csak mutatták a barátaim
valamikor, hogy õ Mágori, aki jól megtollasodott valami villanykeríté-
ses bizniszbõl, meg, ugye, kicsi a város, hallottam hogy volt valami
botrány a cégtársával, de engem a híresztelések nem igazán érdekeltek.
Csak ott volt ez az indokolatlan napszemüveg, meg a hullamerev arc,
amin semmilyen reakció nem látszott, bármit is mondtam, miközben
mindenki más lelkesedett, szóval gyorsan elkönyveltem beképzelt
majomnak.

Aztán a felvonóban adta az elsõ „életjelt”, de azzal is feldühített.
Voltak páran, akikrõl kiderült, hogy tériszonyuk van. Nehezen tudtam
felfogni, felnõtt emberek hogy lehetnek ilyen megfontolatlanok, minek
jönnek túrázni a hegyekbe, ha egyszer nem bírják a magasságot? Szóval
nem csordult bennem túl az empátia irántuk, elég ingerülten osztogat-
tam pár gyakorlati tanácsot, de közben frászom volt, hogy mit fogok
velük kezdeni a folytatásban. Láttam, hogy Isti ezen jól szórakozik,



feltolta a napszemüvegét és rám vigyorgott, mire felment a cukrom,
és rámordultam, hogy ez nekem egyáltalán nem vicces.

A túra alatt aztán kezdtem picit másképp látni õt, már nem
flegmának tûnt, inkább szomorúnak. Végig azt éreztem, hogy nincs
egészen jelen. Sem a többi túrázóval nem állt szóba, még a barátaival
is alig váltott szót, és a tájat sem érzékelte igazán. Plusz a redõk a
homlokán. Gondolkoztam, hogy megpróbáljam-e jobban bevonni, de így
is annyi mindenre kellett figyeljek, a kilógókra már nem jutott
energiám.

Mikor visszaértünk a menedékházhoz, bementünk meginni egy sört,
amíg vártunk a felvonóra, de olyan kimerült voltam, annyira fárasztott
a zsibongás, hogy muszáj volt kimennem. Akkor láttam meg, hogy
egyedül gubbaszt, és antipátia ide vagy oda, azt hiszem, már akkor
tetszett, mert úgy éreztem, nem ártana tompítani a frusztrált
tanárnéni-benyomást, amit valószínûleg keltettem, úgyhogy odamen-
tem hozzá.

Pár hét múlva rám írt egy másik túra kapcsán, ami végül a rossz
idõ miatt elmaradt, attól fogva viszont sokat beszélgettünk, aztán
elkezdtünk találkozgatni is. Láttam rajta, hogy eléggé szét van csúszva,
nem akartam tõle semmi különöset, csak kapóra jött a felbukkanása,
mert akkortájt én is el voltam veszve Kata elköltözése miatt.

Nagyon megéreztem a hiányát, pedig nem volt régi barátság, az
egyetem alatt lettünk jóban. Egy alkoholmámoros orchidealopás volt
az elsõ emlékezetes élményünk, aztán sokat buliztunk közösen, szín-
házba jártunk, fesztiváloztunk. Egyetem után pedig egy idõben költöz-
tünk haza, a közös félelmek kovácsoltak igazán össze bennünket, amik
ahhoz az idõszakhoz kötõdtek. Biztattuk egymást, hogy megéri harcolni
a középszerûség ellen, hogy a megkeseredettség nem szükségszerû, és
õ volt a mentõernyõm, miután szakítottam a võlegényemmel. De nem
találta a helyét itthon, úgyhogy mikor azon a tavaszon állást ajánlottak
neki Maroson a tévénél, gondolkodás nélkül mondott igent.

Az elején ezt a hiányt pótolta Isti. Volt köztünk egy fesztelenség elsõ
pillanattól, semmi nem igényelt különösebb szervezést, kedvünk tá-
madt valamihez, és máris indultunk. És üdítõ volt olyan emberrel szóba
állni, aki látta a fantáziát a terveimben. Árpival, a võlegényemmel,
emiatt telt be a pohár: õ azt hitte, támogat, pedig pont a lényeget nem
értette.
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Még tizenkettedikben jöttünk össze egy összevont osztálykirándulá-
son, õ cés volt, én meg bés. Mindenki hülyének nézett, hogy minek
kötöm le magam egy új kezdet elõtt, de én szerelmes voltam, úgyhogy
én is hülyének néztem mindenkit, aki próbált jobb belátásra bírni.
Ráadásul távkapcsolatnak néztünk elébe, mivel Árpi nem készült
egyetemre. A szülei két panziót üzemeltettek, és suli végeztével beszállt
a munkába, az volt a terv, hogy idõvel átveszi az irányításukat.

Az egyik a város melletti fürdõtelepen volt, bár túlzás ez a megne-
vezés, a kilencvenes évek végén bezárt a strand, a medencéket benõtte
a gaz, a hétvégi házakhoz pedig egyre ritkábban jártak ki a tulajdono-
sok. A másik panzió a városban volt, ami szintén túlzó megnevezés.
Mármint a panzió. Alig akadt ott alvó vendégük, csak gyors menetekre
béreltek szobát szedett-vedett párocskák. Bent folyton gomolygott a
cigifüst, a falakat pedig élénk rózsaszínre meszelték a neve miatt.
Flamingó. A logón két madár fordult egymással szembe, szívet formált
a nyakuk, talán az pecsételte meg a hely sorsát. Egyébként egy bár is
tartozott hozzá, egy idõben gyakran jártunk oda biliárdozni.

Árpi nagy tervekkel indult, koncepcióváltás, az épületek kipofozása,
satöbbi, de ahogy telt az idõ, õ idomult a körülményekhez, nem
fordítva, magára talált a középszerûségben. Erre voltak jelek már
azalatt, míg én egyetemen voltam, csak nem töltöttünk elég idõt együtt
ahhoz, hogy tisztán lássak, meg a rózsaszín köd is takart, hiába
foszladozott már.

Eközben én is változtam, nem gyökeresen, de kinyílt a szemem. Nem
azt mondom, hogy az egyetem az egyedüli út az igényességhez, de
bennem azért elindított valamit, ráadásul nyaranta hostelekben
önkénteskedtem Nápolyban meg Izlandon, és a sokféle találkozás
alakított rajtam. Aztán harmadév végén Árpi egészen váratlanul
megkérte a kezem, én pedig meglepetésemben valami igenfélét hebeg-
tem, pedig már akkor voltak kételyeim. Csak azt reméltem, ha elég
idõt töltünk együtt, talán tudok rajta változtatni.

Hazaköltöztem, és eléggé felrázott az álomvilágból, hogy nap mint
nap találkoztam a csökönyösségével. Az elején egy-egy korlátolt véle-
ménynyilvánítása kapcsán próbáltam rávezetni, hogy a világ nem fehér
és fekete – ezt persze csakis kettesben, bármilyen közlékeny vagyok,
a családi összezárás nálam reflex –, de ezt mindig elütötte azzal, hogy
szándékosan, viccnek szánva rátett még egy lapáttal a korábbi kijelen-
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tésére, amin aztán nevettünk. De azért ez lassan kikezdte a kapcsola-
tunkat.

Magamnak is alig akartam beismerni, de kezdtem megvetni õt.
Viszont ahányszor felbukkant bennem ez az érzés, jött az önmarcan-
golás is, úgy éreztem, hideg vagyok és kegyetlen, és nem értettem,
hogyan fordulhat megvetésbe a szeretet, vagy legalábbis hogy fér meg
mellette, mert még az sem tûnt el teljesen. Azt hittem, jól titkolom,
mi zajlik bennem, de persze nem így volt, egy-egy pillantásból,
félmondatból érezni lehetett, és Árpi érezte is. Dühében pedig bántani
próbált, de a kicsinyes módszerei miatt még inkább esett a szememben,
ettõl õ még gyengébbnek érezte magát, és belekerültünk egy örvénybe,
egyre rosszabb lett minden. A szemében én lettem a különc hisztérika,
aki kinõtte magát külföldön, pedig az ábrándjainak köze nincs a
valósághoz, és fikarcnyit sem ért az üzlethez, õ pedig a korlátolt barom
lett, aki azt hiszi, ismeri a világ rendjét, pedig sose dugta ki a fejét a
vakondtúrásból.

Ez nagyon felerõsödött, mikor elkezdtem fontolgatni, hogy utazási
irodát alapítsak. Csak jobb híján kezdtem tanítani, idõvel megszeret-
tem, de nem a hivatástudat vonzott a pályára, az elején folyton kiutat
kerestem az iskolából. Akartam egy utazási irodát szokatlan kínálattal.
Kiscsoportos vezetett túrák az Azori- és a Feröer-szigeteken, személyre
szabott útvonalak Dél-Franciaországban, ilyesmik jártak a fejemben,
meg hogy attól válik valaki hûséges klienssé, ha összehasonlíthatatlan
élményeket nyújtasz neki. Árpi viszont folyton azzal jött, hogy a pénz
nem ebben van, nyáron Bulgária és Görögország kell, télen meg Bansko
és Alpok, minek akarom túlbonyolítani az életemet. Nem értette, hogy
ezzel pont a lényeg veszne el.

Azt szerettem, hogy Istinek ezt magyarázni sem kellett, õ is
olyasmibe vágott bele annak idején, amivel akkoriban senki sem
foglalkozott, aminek esélyt sem adtak mások. Tetszett ez a merészség,
és inspirált. Egyébként nem konkrét epizódokat tudok felidézni abból
az idõszakból, inkább a hangulata él bennem élesen, ahogy kinyíltak
az érzékeim, és minden intenzív lett és lebilincselõ: az illatok, a színek,
a történetek, amiket mesélt.

Emlékszem, iszonyúan hideg nyár volt, július középéig kellett várni
az elsõ meleg napokra, mi esténként mégis kimásztunk a tömbházam
tetejére. Addig kulcsom sem volt a feljáróhoz, csak egyszer szóba került
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a repülés, hogy milyen más fentrõl látni a világot, valahogy onnan jött
az ötlet, hogy üljünk ki a tetõre. Másnap szereztem kulcsot, aztán
mondhatni, az lett a törzshelyünk. Felszerelkeztünk pokrócokkal, sörrel
és két összecsukható kerti székkel – gyerekkorom óta megvoltak, az
alumíniumkeretnek még semmi baja nem volt, de a virágos posztó a
varrások mentén már foszladozott, ezért mindig féltem, hogy egyszer
a földre ülünk szék helyett –, és ott dideregtünk a szürkületi károgás-
ban, rendszerint késõ éjszakáig maradtunk. Végignéztük, ahogy a
városra könyökölõ felhõk tintaszínûbõl izzó vörösbe váltanak, majd
szürkére, végül pedig feloldódnak a sötétségben.

Közben mindenrõl beszélgettünk. Vagyis szinte. Érdekes, milyen
élesen megmaradt, amit a szerencsérõl mondott, nem utólag bányász-
tam elõ az emlékek közül. Azt mondta, sokáig úgy érezte, olyan az
számára, mint egy tetoválás, sehogy sem tudja lekaparni magáról. És
hogy egy félárva szájából ez fura kijelentésnek tûnhet, pedig az is a
vakszerencse mûve, hogy egyáltalán él. A testvérével mindig vereked-
tek a hátsó ülésen, folyton csitítani kellett õket, az anyukája nem tudott
a vezetésre figyelni, ezért hagyta õt otthon aznap, amikor történt a
baleset. Utána pedig a sors mintha kompenzálni próbálta volna a
veszteséget, mindig szerencséje volt, bármibe fogott, sikerre vitte,
szinte erõfeszítésébe sem került. Az Endrés eset óta viszont elpártolt
tõle, apró-cseprõ dolgokban is érzi. Ahogy errõl beszélt, megint sötét
lett a tekintete, mint az elején, pedig akkoriban ez már el-eltünedezett.
Például nehezebben kap parkolóhelyet Maroson, mondta, elõfordul,
hogy egy fél órát is kering, pedig azelõtt sosem járt így. Erre muszáj
volt nevessek, hogy talán csak több az autó, mint régen, mire õ is
felkacagott. Aztán megint elkomolyodott, és hozzátette, hogy én vagyok
az egyedüli kivétel, nem foghatja fel, mivel érdemelte ki, hogy szóba
állok vele. Valószínûleg a hízelgés miatt emlékeztem erre mindig
élesen.

Volt egyébként egy játékunk is. Mindkettõnknek a szürkület a
kedvenc napszaka, egyszerre kitárulkozó és titokzatos, ahogy kigyúlnak
az utcán a fények, és lassan a lakásokban is, de még a sötétítõk
nincsenek behúzva, és egy-egy futó pillanatra be lehet kukkantani
mások életébe. A játék az volt, hogy ha együtt voltunk, mikor felgyúltak
az utcai lámpák, el kellett mondani magunkról egy apró titkot vagy
bizarr részletet, a másik pedig ki kellett találja, hogy amit mondunk,
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igaz-e. Nem nagy dolgok voltak ezek, csak hogy például egyszer
kisiskolásként nyalókát loptam a suli boltjából, vagy hogy õ még
kamaszként is félt a spontán égéstõl, miután a Tudás Fájában olvasott
errõl egy cikket.

Az egész nyarat betöltötték a tetõn üldögéléseink és csavargásaink,
szeptemberben viszont beütött közénk egy hidegfront. Nem voltak
elõjelei, meg alig volt érzékelhetõ, akár a körülményekre is lehetett
fogni – nekem megkezdõdött a suli, Isti az új cég indításával bajlódott,
szóval véget ért mindkettõnk számára a bohémélet –, de éreztem, hogy
nemcsak errõl van szó. Rövidebben írt, ritkábban találkoztunk, és
olyankor sem igazán kereste a tekintetem. Nem tudtam, mi történik,
egy csomó lehetséges magyarázat cikázott a fejemben: talán megérezte,
hogy komolyra fordulhat a dolog, és nem akarja, talán feltûnt a színen
valaki más, esetleg a Laurás ügy lett ismét aktuális, bár az nem tûnt
valószínûnek. Sokat emésztettem magam, viszont mivel nem volt
túlságosan feltûnõ a változás, úgy éreztem, nem vezetne jóra az egyenes
beszéd, csak indokolatlan számonkérésnek hatna vagy paranoiásnak
tûnnék.

Úgyhogy vártam csendben, hátha eloszlanak a felhõk, közben meg
pörögtem ezerrel, mint általában, ha nyugtalan voltam, szándékosan
túlvállaltam magam, rengeteget szaladtam, repültem, ahányszor csak
lehetett, mindent csináltam, csak hogy ne legyen idõm gondolkodni.
Aztán pár héten belül megint csak észrevétlen minden helyredöccent.
Sose kérdeztem meg, mi volt az oka. Akkor nem akartam semmit
felpiszkálni, utána pedig már nem volt jelentõsége. Arra mindenesetre
jó volt az az idõszak, hogy rájöjjek, én mit akarok, és ne hitegessem
magam tovább azzal, hogy csak haverkodunk.

Fogalmam sincs már, hol olvastam, hogy a szerelem az az állapot,
mikor a legócskább dalszövegek is értelmet nyernek. A karácsonyi
zenés szezon engem már így talált, pedig még akkor sem történt
köztünk semmi, de már eléggé ott volt a levegõben. Adventi vásár volt
a központban. Megegyeztünk, hogy ténfergünk ott egyet, aztán beülünk
valahova forralt borozni. Vártam rá, közben a felhõk piszmogtak
valamit, de inkább csak dara hullott, nem volt ünnepi hangulat, hiába
világítottak mindenütt fényfüzérek és hajladoztak fénylõ angyalkák a
villanypóznákról.
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Megérkezett, én pedig szemberöhögtem. Meg volt borotválkozva, és
ez rettenetesen viccesnek tûnt, mert addig csak borostásan láttam.
Biztos voltam benne, hogy készül valamire, de nem akartam meg-
könnyíteni a dolgát, gondoltam, hadd teperjen kicsit. Kérdeztem tõle,
hogy miért pont télire szerelte le a fûtést, és a borostája hûlt helyére
mutattam. Azt hiszem, nem igazán értékelte a humoromat, meg izgult
is, köhintett párszor, az a tipikus stresszelõs köhögés volt. Azért
megkérdeztem tõle, hol hûlt meg, nem akar-e inkább hazamenni?
Persze nem akart.

Az elsõ bor után már kezdtem látni rajta a türelmetlenséget, úgyhogy
rendeltem még egyet, csak hogy végignézzem, ahogy próbál jó pofát
vágni hozzá. Magamat is kínoztam ezzel, de szórakoztató volt látni a
tépelõdését. Aztán gyalog mentünk haza, félúton el kellett volna
válnunk, kíváncsi voltam, mikor lép vagy mivel áll elõ, és fontolgattam,
hogy húzzam még picit az idõt meg az idegeit, de végül mikor felhívott
magához filmezni, egybõl igent mondtam. Alig léptünk be az ajtón,
máris letepert.

Kapolcsi író-olvasó találkozó (2005)
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Milbacher Róbert

SÁRDI PISTA MÉHEI1

Veres szerint igazából akkor szabadultak el az indulatok – vagy
az õ erõsebb megfogalmazásával élve: a pokol – azon az õsfákkal
szegélyezett, isten háta mögötti telepen, amikor egyik napról a

másikra elpusztultak Sárdi Pista nagy szakértelemmel befogott és
féltve gondozott méhei.

Sárdi Pista, mint már korábban utaltunk rá, kiváló méhész hírében
állt, de az új világba való érkezésével egyszeriben lehetetlenné vált
hivatásának gyakorlása, ugyanis, bár a költözéskor egy zabszalmából
fonott kis, sáros agyaggal körbetapasztott kasban magával hozott egy,
a legutóbbi rajzás után befogott anyát, de az nem élte túl az utazást,
így legnagyobb bánatára méhcsalád nélkül maradt. Ezzel, vagyis az új
méhes alapítására szánt anya pusztulásával, rögtön a megérkezésük
utáni napon szembesült, amiben nem csupán személyes tragédiát,
hanem mindannyiuk sorsára nézvést rossz elõjelet látott. Minden
szakértelmével együtt sem tudta elképzelni ugyanis, hogy mi történhe-
tett ez alatt a viszonylag rövid, két- vagy háromnapos – ezt pontosan
nem tudjuk megmondani – út alatt az otthon még nagyon is életké-
pesnek tûnõ anyával, nem értette, mit csinálhatott rosszul.

Pedig Sárdi Pista biztosan értett a méhekhez, még gyógyítani is
tudott velük.

Fiatal kora ellenére – feltételezésünk szerint a húszas évei végén
járhatott – már a faluja határán túlra is eljutott a híre, és jöttek is
hozzá ízületi fájdalmaktól szenvedõ köszvényesek, de egyéb izom- vagy
idegi bántalmakkal is felkeresték: idegzsábával, isiásszal, miegymással.
Általában kúraszerûen alkalmazta a méhcsípéseket: elõször egy arra
rendszeresített kupa alá 5-6 méhet zárt, majd a fájó végtagra borította,
amelyet értelemszerûen a megriadt méhek összecsipkedtek. Késõbb
ugyanezt megismételte 10, végül akár 20 vagy még több méhhel, attól
függõen, hogy mennyire volt makacs az orvosolandó baj. Mindezt addig
ismételte, míg szerencsés esetben el nem múltak, vagy legalábbis nem

1 Részlet a Keserû víz címû regénybõl.



enyhültek a páciens eredeti fájdalmai. Igazából nem tudjuk megmon-
dani, hogy miképpen, de a legtöbb esetben – még ha csak ideig-óráig
is – kétségtelenül hatásosnak bizonyult az alkalmazott kúra. Lehet
persze, hogy csak a csípések nyomán fellépõ intenzív fájdalom halvá-
nyította el az eredendõ sajgást, vagy egyszerûen elterelte róla a
figyelmet. Az is meglehet, bár erre aztán semmiféle orvosi magyarázat
nincs, hogy az irányított és koncentrált méhcsípésekkel mint afféle
sajátos vakcinációval a szervezetbõl kiváltott immunválasz enyhítette
a gyulladásos tüneteket.

A méhcsípések mellett a legkülönfélébb mézfajtákat is alkalmazta,
fõleg felsõ légúti panaszok vagy tüdõbetegségek kúrálására. Azt állítot-
ta, hogy a száraz köhögésre a legjobb az akácméz, míg a hurutosra,
ami sok köpettel jár, a dohány- vagy hársméz a leghatásosabb. Még
sebfertõtlenítésre is használta a mézet, és csodák csodája, valóban
gyorsabban gyógyultak a vágott, szúrt sebek, mindenféle elfertõzõdés
nélkül, azt már csak mi tesszük hozzá, hogy nyilván a méz azóta
kimutatott antibakteriális hatásának köszönhetõen. A legtitkosabb
gyógyító tevékenysége, amit tényleg csak kevesen vettek igénybe már
csak kényes és személyes jellege miatt is, a férfibajok kúrálása volt, a
nehéz vizelés megkönnyítésétõl a termékenységi problémákig, amikkel
inkább asszonyok fordultak hozzá pironkodva, mintha csak maguknak
kérnének segítséget, pedig nyilvánvaló volt, hogy végsõ soron a
gyermekáldás elmaradása leginkább a férjük férfiasságával, annak
zavaraival vagy hiányával függ össze, semmint az õ vélelmezett
meddõségükkel, amit persze a férfiak sohasem vallottak volna be, és
mindent a feleségükre hárítottak.

Erre a bajra fõleg napraforgómézet szokott ajánlani, amit napi
egy-egy evõkanállal kellett bevenni, illetõleg a megfelelõ, kezelendõ
helyre felkenni.

Nem véletlen, hogy fiatal kora ellenére sok mindenkirõl tudott olyan
kényes információkat is Sárdi Pista, amiket nem szívesen hoztak volna
nyilvánosságra az illetõk, így aztán nemcsak jelentõs hírnévre, de elég
nagy informális hatalomra is szert tett a falujában, de kis túlzással azt
is mondhatjuk, hogy majdnem egész Tolna megyében. Viszont a sok
kényes titok birtoklása sokak szemében kényelmetlenné tette a Sárdi
Pista jelenlétét. Sejtésünk szerint az új világba való kivándorlásának
nem utolsósorban valami efféle konfliktus állhatott a hátterében. Errõl
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nem beszélt senkinek, még a hozzá legközelebb állóknak sem, de azért
annyit sejtettek – fõleg a vele együtt érkezõ tolnai telepesek –, hogy
valami nagyhatalmú vármegyei potentátról tudott meg kényes infor-
mációkat – mert már az ilyenek is fölkeresték a gyógyító hírében álló
Pistát –, ami aztán persona non gratává tette.

(Állítólag a tolnai aljegyzõ gyermektelen felesége kereste föl végsõ
kétségbeesésében, hogy segítsen rajta. Persze mindezt az ura tudta és
beleegyezése nélkül tette, és amikor annak tudomására jutott, hogy
miféle szégyen érte, éktelen haragra gerjedt, sokak szerint az asszonyt
is csúnyán összeverte. Nyilván féltette politikai reputációját, hiszen,
ha kitudódott volna, hogy problémák akadtak a férfiúi erejével,
nemcsak rajta röhögött volna mindenki a megyében, de többet meg
sem választották volna erre a fontos tisztségre, így aztán mindent
megtett, hogy megkeserítse a Sárdi Pista életét. Mindenféle ellenõrzé-
sekkel, különadók kivetésével, a legkülönfélébb jogcímeken való ható-
sági zaklatásokkal, perbe fogás fenyegetésével ellehetetlenítette az
életét.)

Végül olyan helyzetbe került Pista, hogy nem maradt más választása,
mint otthagyni a faluját, és új életet kezdeni az ismeretlenben.

Könnyû hát belátnunk, hogy miután az új világba költözéssel
nemcsak befolyását és hírnevét vesztette el, hanem a magával hozott
méhkirálynõ pusztulásával az új méhes telepítésének reményét is,
maga egyszerre vált meglehetõsen ingerültté és búskomorrá. Volt, hogy
napokig nem szólt senkihez sem, még a feleségének se válaszolt, hiába
kérdezgette, hogy mi baja van, máskor pedig mindenbe és mindenkibe
belekötött, ha olyanja volt neki. Nem nézett se istent, se embert.

Nem lehetett könnyû kijönni Sárdi Pistával azokban az idõkben.
Nem látván más lehetõséget, a pihenõnapokon reggeltõl estig járta

a környék erdeit vadméhek után kutatva, azzal a már-már eszelõs hittel,
hogy majd ezeket befogva háziasítja õket, és rövid idõn belül újra azzá
válik, ami a valódi hivatása: igazi méhésszé. Tudta, hogy a vadméhek-
nek szükségük van vízre, odvas fára és a közelben lévõ méhlegelõre,
így a nagyobb, vizenyõs tisztások környékét járta be Pista elsõként.
Rövid idõ alatt mindent alárendelt ennek a keresésnek, nem tudott
másra gondolni, csak a befogandó méhrajokra. Teste, arca, keze tele
volt szúrt, vágott, karcolt sebekkel, ruhája idõnként cafatokban lógott
róla, amit a sûrû bozótban való bujkálásnak köszönhetett. A többiek
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már „méhepüszérnek” csúfolták a háta mögött, ami az õ nyelvükön
annyit jelentett, hogy teljesen megszállottjává vált a méhek utáni
kajtatásnak.

A módszere az volt, hogy egy otthonról magával hozott, erre a célra
speciálisan kiképzett ökörtülköt belülrõl bekent jó hazai mézzel, hogy
odacsalogasson néhány kóbor méhet, amelyeket aztán fogságba ejtett,
majd egyesével kieresztette õket, hiszen egy-egy méh repülését csak
ideig-óráig tudta követni árkon-bokron át, mielõtt szem elõl tévesztette
volna, viszont amint eltûnt az állat, kiengedte a következõt is, amely
szintén a lakhelyéül szolgáló odú felé repült, és így tovább, míg meg
nem találta azt a többnyire tölgy-, ritkábban hársfát, amelynek az odvas
törzsében vert tanyát az egész raj.

Mindig egyedül járt, mondhatni lopva, titokban osont ki a házából
még pirkadat elõtt, hogy ne lássa senki, mert egy idõ után szégyellni
kezdte szenvedélyét a többiek elõtt, fõleg miután már maga is érezte,
nem tud rajta többé úrrá lenni.

Ha végre talált egy-egy méhekkel teli odút, végigkopogtatta, hogy
megállapítsa, milyen méretû, és van-e benne méz. Ha tele volt, tompa
hangot adott, ha kongott, értelemszerûen nem volt benne semmi.
Ilyenkor – ha sürgõsen szüksége volt a mézre, akár a gyógyítás, akár
csak saját szükséglete, akár a közösségben elfoglalt státusának meg-
erõsítése céljából, vagy ha attól tartott, hogy az odút más, jelen esetben
a lícsányok vagy éppen a félkegyelmû Takács gyerek is megtalálja –
hozzákészült a méhcsalád lefojtásához. Fõleg füstöléssel dolgozott, ha
tehette, igyekezett nem elpusztítani a családot, szemben a barbár
lícsányokkal, akik kiégett fákat, tömegével elpusztított apró jószágot
hagytak maguk mögött, csak elkábítani, ártalmatlanná tenni igyekezett
az állatokat, hogy a lép kimetszését különösebb sérülés nélkül tudja
véghez vinni.

Amikor úgy látta, hogy elegendõ vadmézet gyûjtött, nekilátott egy-egy
család befogásához.

Az odú röpnyílását agyagból gyúrt tapasztással leszûkítette, majd alá
egy új lyukat fúrt, amelyen keresztül taplót égetve füstöt fújt az odúba,
hogy részben elkábítsa a rajt, részben pedig menekülésre késztesse a
királynõt, hogy végül a leszûkített röpnyílás elé rögzített fonott kasba
kerüljön át, és vele az egész családot fogságba ejtse. A kast elõtte mézes
vízzel lemosta, és mi tagadás, le is vizelte, mert úgy tartották
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méhészkörökben, hogy a vizelet szaga erõsen vonzza a méheket.
Mindezek után egy bottal ütemesen ütögetni kezdte az odú alját, hogy
ezzel kizavarja a méheket.

Már többkasnyi családot gyûjtött, de egyik sem maradt meg nála,
hosszabb-rövidebb idõ múltán mindegyik megszökött tõle, és akkor
Sárdi Pista azt érezte, hogy az isten megharagudott rá kevélysége okán,
és elfordította tõle az orcáját, amiért a gyógyító tevékenységével az õ
szándékait próbálta keresztezni.

Aztán két-három elszökött raj után Pista taktikát váltott, és azt találta
ki, hogy nem veri ki az odúból a vadméheket, hanem az odúval együtt
telepíti haza a családot, így nem kell nekik elhagyniuk eredeti
lakhelyüket, vagyis nem is lesz okuk visszaszökni oda. Ez be is vált.
Amikor az erdõn rábukkant egy élénken zümmögõ és a kopogtatás
nyomán kideríthetõen bõven mézelõ vadméhrajra, hajnalban, amikor
még nem repültek ki, agyaggal betapasztotta a röpnyílásukat, majd a
fa döntéséhez láttak társaival, de úgy, hogy jóval az odú alatt és fölött
elfûrészelték kétemberes fûrészükkel a törzset, majd a méhekkel teli
odvas fát az udvarába szállította, és csak miután biztonságba helyezve
fölállította a körülbelül méter magas, üreges farönköt, és a biztonság
kedvéért, a csapadék elleni védelemként, deszkával fedte a tetejét a
reménybeli méhes közepén, engedte ki a méheket belõle, akik aztán
mintha nem is vettek volna észre semmit az átköltöztetésbõl, elfogad-
ták új otthonukat.

Sárdi Pista nagyon büszke volt rá, hogy annyi veszõdség és kudarc
után végre sikerült háziasítania a méheket, amitõl nemcsak azt várta,
hogy mézzel, viasszal láthatja el a falut, hanem azt is, hogy újra
visszaszerezheti azt a megbecsülést és rangot, amit a kivándorlással
kénytelen volt odahaza hagyni. Ennek fényében tudjuk csak igazán
megérteni azt a kétségbeesésbe hajló csalódást, amit az apró élettelen
tetemek láttán érezhetett azon a reggelen, amikor egyetlen éjszaka
alatt a méhei mind elpusztultak.

Pedig annyi kudarc után ez a befogott család már második évben
mézelt, sõt már a szaporítását is tervbe vette Pista. Így aztán tényleg
nem értette, hogy kinek és mit vétett, ha csak valóban nem a Takács
gyerek átkozta meg, akinek tudomására jutott, hogy Sárdi Pista súgta
be a presbitereknek, hogy miket tanít. Majd a kis cigány kurváján
keresztül foganatosította átkát, ugyanis több asszony is váltig állította,
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hogy látták a Sárdi Pista méhese körül ólálkodni Anicát, miközben
valamit motyogott maga elé némán – csak az ajkai mozgását lehetett
látni, mintha csak valami eszelõs lenne. Márpedig azt minden méhész
tudja, hogy még rendes asszonynak sincs semmi keresnivalója a méhek
közelében, mert ha esetleg vérzése van, a tisztátalan vér szaga
megzavarhatja õket, és vagy rátámadnak az óvatlan nõre, vagy örökre
elhagyják a kast a megvadult, összezavarodott állatok. (Pista ismert
egy tolnai méhészt, az öreg Garbaricsot, aki a végrendeletében külön
kikötésként megtiltotta, hogy a felesége az õ halála után belépjen a
méhesbe. Azt írta, inkább hagyja visszavadulni a méheket, minthogy
a tisztátalansága miatt elpusztuljanak. Persze minthogy az asszony
betartotta az ura utolsó kívánságát, és senki sem pótolta a pörgetéssel
kinyert mézet, télen az összes méh éhen halt a kaptárokban.) Hát akkor
miféle károkat okozhat egy ilyen boszorkányság hírébe keveredett
cigánylány, arról nem is beszélve, hogy a cigányok már önmagukban
is komoly veszélyt jelentettek a méhekre füstös, orrfacsaró szaguk okán
is, amit a Pista emlékei szerint rendre arra is használtak ott, Tolna
megyében, hogy mivel a méhek nem bírják ezt a szagot, és kissé
elkábulnak tõle, szinte akadálytalanul és legfõképpen sértetlenül foszt-
hatták ki a kasokat és kaptárokat.

Egészen a méhei elpusztulásáig Sárdi Pista – a Takács gyerekkel
szembeni gyûlölete ellenére – nem adott hitelt azoknak a pletykáknak,
amik szerint Anica képes lenne bármiféle rontást hozó praktikákra,
mert mégiscsak józan embernek tartotta önmagát, és tisztában volt
vele, hogy boszorkányok márpedig nincsenek, de most, hogy végképp
kifogyott mindennemû racionális magyarázatból, tehetetlen és dühödt
kétségbeesésében maga is hinni akarta, amiket arról a lányról suttog-
tak.

Akkor és ott, az ezernyi rovartetem között Sárdi Pista szörnyû
bosszút fogadott, amiben nemcsak a méhei, de az elveszett barátai
feletti bánat is jócskán ott munkált, és aminek az eszelõs tervezése
lekötötte szinte minden idejét az elkövetkezõ hetekben.
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Szabó K. Attila

MEZTELEN FIÚK

ANap felõl jöttek, öten vagy heten voltak, nem lehetett meghatá-
rozni a számukat, nem hagyták, csak mint az õrültek, zabálták
az eget. A testük forró volt az izmok feszüléseitõl, a szárnyak

csúcsai már-már egymást is verték, de mégsem értek össze, hangot
sem adtak. Amíg õk irányítottak, egy pillanatra sem hagytak ki a
kényszerbõl.

Mindent külön csináltak, eltávolodtak egymástól, a kósza kis felhõk
testébe bújtak, zuhantak, emelkedtek, sõt megfordultak, ellen a cso-
portnak, és leginkább akkor, mikor a meleg áramlat ellenük dolgozott.
Saját testükön törték meg a légkör erõit, s mintha ordítanának,
csõrüket szétfeszítve repültek. De zuhanjanak a föld felé, zabálják fel
nyitott csõrükkel a szelet, és az egyre sûrûbbe fúródva szakadjanak ki
a laza szövetû csoportból, vagy a felhõkbõl kibújva, maguk után húzva
azok maradványait, emelkedjenek a ritkább nyomás felé, hogy érezzék,
mindjárt a saját anyaguk tölti ki a teret, vagy tegyenek bármit, egy
bizonyos távolság után mindig abbahagyják.

Visszatérnek oda, ahonnan kiszakadtak. És támadnak. Társaikkal
repülnek szembe, egymásra néznek, céloznak, s látják a szemük elõtt,
hogy felbontják a másik testét. Hangot nem adnak ki, a levegõben soha
semmit, csak a testük, ahogy vágja a levegõt, az ad hangot. Az utolsó
métereken lándzsaformára hegyesítik magukat, és hagyják, hogy az a
sebesség, a becsapódás vágya elragadja õket.

Egy pillanatra elsötétül minden, és mikor a csõrök a másik húsába
döfnének, szárnyaik zártságába, a tollaikba levegõ furakszik, és szétveti
õket. Nem ütköznek. Még a tolluk hegye sem ér össze.

Ahogy fokozatosan nyerik vissza uralmukat, az eredeti irányba
kezdenek haladni, egymástól távol repülve. Ezután viszonylag békés a
repülés, nem néznek egymásra, de tudják, hányan vannak, hányan
hiányoznak, és várnak arra a hiányzóra, hogy erõszakkal beékelõdjön
ebbe a laza láncba.



A mocsár fölött már nem volt tiszta az ég, a felhõréteg fokozatosan
tompította a kéket. A Napnak hatalmas volt a korongja, de a fehértõl
tompa maradt a fénye. A felhõ pedig úgy tûnt, zuhan. Szabad szemmel
felfoghatatlanul, akkor az érzet a bizsergetõ vakulásban folyik szét, de
hosszúakat pillantva, elviselhetetlenül hosszúakat, vagy még inkább a
szándékos félrenézés miatt – csak a véletlen rándítja úgy a nyakat,
hogy a tekintet néha súrolja ezt a mind nagyobb terjedést – az egyre
fogyatkozó fény pillanatnyi betörései úgy mutatják a párolgás, a
ködképzõdés és az egyre táguló felhõtömeg összefüggõ mozgásait,
mintha az zuhanás lenne, olyan zuhanás, ami, akár egy burjánzó szilárd
test, magába zár.

De most ez a folyamat még nem ment végbe, hanem egy iszaptenger
fölött lebeg. Kisfiúk úsznak ebben a híg és sekély iszapban. Ameddig
a szem ellát, csak gyér és alacsony nádmezõ. Viszont a hátuk mögött,
amerre nem néznek, már megjelenik egy-egy vaskos fa, aminek gyökere
mélyen benyúl a mocsár alsó bõrrétege alá, és a fák egyre sûrûbben
töltik meg a teret, megkötik a talajt és elrejtik. Ott nem tudni, hogy a
takarás alatt milyen a föld, hogy lucskos és magába foglal, vagy kemény
és nekifeszül a talpnak. Ahogy a derékig érõ iszapban ugrálnak és
játszanak, néha rálépnek egy elhalt vagy még élõ gyökérnyúlványra.
Ilyenkor a mosoly megfagy az arcukon egy levegõvételig, míg tovább
teszik talpukat, utána mintha semmi sem történt volna, újra visítanak.

Távol állnak egymástól, testük sötét a híg és a rászáradt sártól, a
hajuk fekete, általában rövid, egy-egynek viszont már a tarkóját fedi,
vagy egészen lenyúl a hát közepéig. Játszanak és visítanak, de senki
nem hallja õket, semmi, ami mozog, csak a zuhanó felhõtömeg. Képesek
kiadni az összes létezõ madárhangot, még akkor is, ha a hang
létezésérõl sem tudnak.

Ahogy visítanak, és egyre lennebb süllyed a köd, a hang befurakodik
abba, és labirintusszerû csatornáin tovább halad, néha váratlanul ér
vissza hozzájuk. Nem veszik észre, hogy a saját hangjuk, megrémülnek,
közösen kezdenek haladni, de nagyon lassan, úgy, hogy közben
egymáshoz is közelednek. Majd ahogy a némaságban fokozatosan
megnyugszanak, megfeledkeznek a rájuk zuhant hangról, és a felejtés
zárlataként újra ordítanak, s játszanak, szinte támadnak, hanggal vagy
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sárral. Emberi hangon nem szólalnak meg, de véletlen hasonlóság
történhet, a rendszert nem ismerik.

Sárgolyókat dobnak, kõvel csak néha, véletlenül hajítanak, a szilárd
testeket nem szeretik. Egymáséit olyannyira nem, hogy szét is tépnék,
de abban a pillanatban még a saját tagjaikat is kényszerzubbonyként
érzik.

Egyre mélyebbre zuhan a köd. Talán ettõl a közeledéstõl lett annyira
furcsa, hogy volt közöttük egy üres hely. Nem néztek körbe, de
egyszerre kezdtek a fák felé haladni, közben a távolság lassan csökkent
közöttük. Egy közülük, akinek a sártól megcsomósodott hosszú haja a
lapockájáig ért, annál a bizonyos távolságnál, határnál, nem fordult
vissza. A fák közé tartott.

Hatalmas volt mögöttük a Nap korongja, azt a néhány apróbb
felhõkezdeményt az elõbb testükkel felemésztették, de amerre halad-
tak, nagyobb mértékben kezdtek gyülekezni, és a távollévõk is vissza-
sorolódtak a láncba. A felhõréteggel együtt ereszkedni kezdtek, bere-
pültek a zuhanó tömeg alá, amely egyre lennebb kényszerítette õket.
Érezték, hogy túl sûrû a közeg, hogy nem tudnak kiszabadulni belõle.
Már bõven a láthatárukon belül kerültek a fák, de nem lassítottak. Az
iszaptenger felszínét kémlelték, hogy történik-e valami mozdulat. Egy
ellenállhatatlan késztetés kezdte átvenni az irányítást bennük. Maga
az érzet olyan volt, mintha kiürülnének saját testükön kívülre.

Késõn fogták fel a szilárd törzsek hirtelen közelségét.

Ahogy kezdték visszanyerni eszméletüket, a táguló üresség érzete
már nem volt jelen. Már nem voltak éhesek. A sötétségbõl még
kivillantak részletek fákról, iszapról, emberi hangokról meg sziklákról,
tükrözõdésekrõl és vájatokról. De ezek csak mint kimerevített és
rohamos gyorsasággal homályosuló képek jelentek meg nekik.

Látták, ahogy a zuhanó felhõbõl õk is zuhanva kiszabadulnak. De a
szemük elé táruló térben egy hatalmas fa emelkedett ki, aminek fémbõl
volt a teste, és nem volt koronája, körülötte kövezett és vékony
csíkokban füves vidék. Majd ebbe a képbe beszûrõdött az erdõ és az
elõtte elterülõ iszap és nád. Mintha két különbözõ tér mosódott volna
össze bennük.
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Aztán hatalmas vöröses tetejû sziklákat láttak a füves vidéken.
Hasonlóak voltak egymáshoz, majdhogynem egyformák. A tetejük egy
éles gerincben emelkedett ki, és meredeken lejtett a két oldala, ahol
pedig ez a meredek, vörös és rétegzett anyag a függõleges, simább falú
barnába vagy szürkébe váltott, egy vékony, fémes, az ég felé nyitott
félkör alakú sáv jelent meg, ami mintha megkötötte volna az egész
sziklát. A függõleges oldalak közül néhánynak üregei voltak, de a
legtöbbnek tükrözõdõ foltjai, amelyek egymástól egyforma távolságra
helyezkedtek el, és méretük is ugyanakkora volt. Azok a tömbök
szabályos tereket hagytak maguk között, nyílegyenes hézagok vezettek,
ahonnan fémes oszlopok és fák is kiemelkedtek. Ezekben a csapások-
ban és az üregekben aprónak tûnõ testek mozdultak. De újra és újra
megtörte ezeket a képeket, mindegyiküknek külön-külön, hogy minde-
nünnen nád nõ ki, sûrûn eláraszt mindent, hogy egyre sötétebb lesz,
és ebben a sötétben a megcsillanó víz fölé egyre sûrûbb fás tömeg
emelkedik.

Leereszkedtek a szabályos téglatestszerû, sima kéreggel borított
sziklák közé. Olyan helyet kerestek, ahol kevés a mozdulat – lennebb
érve látták, hogy sokan vannak és nagyok a lények, de azt is, hogy
mindannyian behúzódnak a sziklák üregeibe.

Elõször a sziklák tetején állapodtak meg. A vörös után, a vékony, ég
felé nyitott fémszerûbe kapaszkodtak. Mellettük vízbe zuhant a víz,
gyors volt a hangja, és elnyomta a többi zajt. A fejüket kapkodták, nem
tudták, honnan jön a veszély. Még nem volt este. Egymástól egyenlõ
távolságokra fények gyúltak ki a sziklák között. Ahogy maguk mellé
néztek, a vékony medrû vízben, az egymásba gabalyodó, rövid életû,
körkörös hullámok között torz arcokat láttak – talán azt hitték, a fém
alól néz fel rájuk valami, aminek keskeny és sötét a feje, olyan, mint
egy kígyóé. Már nem csak a táguló ürességet érezték, hanem azt is,
hogy a testük egyre nehezebb.

Lent megláttak egy mozgó alakot. Fesztelen volt a tartása, zsírosnak
tûnt. Egy szûk vájatba ment be a kétlábú. Négyen a földre szálltak.

Ott lent megálltak meztelen lábaikon, mellettük tollhalom. Egy
kistestû ijedten bólogatott – míg egy másik azt ismételgette:
papillonhüpeion, papillonhüpeion –, majd leereszkedett a vájatba.
A másik három a szélén várt. A célra nem emlékeztek, csak egymás
arcát próbálták elkerülni, a szemeket és a nyitott, nyáladzó szájakat.
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Valami furcsa, öblös és folyamatos hangsor szabadult ki a vájatból,
majd a papillonhüpeion, papillonhüpeion, izgatottan és sûrûn egymás
utána. A fentiekbõl kettõ éles, majd elcsukló hangokat adott ki, és
nyúlni kezdtek a tagjaik.

Több kép már nem volt, csak a köd felé repülõ madarak, és a
felszínen, az iszapba merülve, a madárhangon visító fiúk, ahogy
egymáshoz és a fákhoz közelednek.

Már néhány fa mellett elhaladtak, még a gyökereikre is ráléptek, de
nem fordultak meg, emiatt nem. De egy pontban, ahol a híg iszap a
combjuk közepéig ért, és egyikük lába valami puha s az akadástól
mozduló testbe botlott, megálltak. Taposni kezdték az iszapot, mire a
sáros lébõl kiemelkedett egy tetem. Egy felnõtt nõ teste, amelybõl
csíkokban hiányzott a hús. A csíkok között mindenhol ugyanannyi volt
a távolság, s ebbe a sávba estek bele az emlõk is. A szemei hiányoztak.
A hulla még nem indult puffadásnak. A hús alól néhány helyen kivillant
a csont. Pontszerûen kis mélyedések, törések voltak benne. A csíkok
nem voltak egyenletesek, látszott, hogy a hús szakítva van.

És akkor látták meg a fák között az elszökött egyedet. Hosszú,
csomósodott haja, ahogy a futástól lebegett, olyan volt, mint rövid,
önálló kígyók. A fiúk teste átváltozott, a nyakuk megnyúlt, a fejük
összezsugorodott, a szájuk megszarusodva elõrenyúlt. A lapockák és
felsõtestük bõre összekapcsolódott a karjukkal, a lábaik elcsökevénye-
sedtek, és a fejükön, nyakukon kívül mindenüket toll lepte el. Hatal-
masak voltak, hosszú nyakuk rózsaszín, de a fejbõl kibújó, ágaskodó
kígyók tekintetétõl megmerevedett a húsuk. Madártestük már elhall-
gatott. A talajtól akartak szabadulni, a kígyóktól, a testük bénulásától,
az alattuk levõ mozdulatlan hullától. A szárnyak csapásait már nem
kontrollálták, azt sem tudták, hogy csapnak-e egyáltalán. Csak a hosszú
nyakukat irányították merõlegesen az égre.

Az, aki leszakadt, a fák között a szárazföldre ért. A föld nekifeszült
meztelen talpának. A hús ízét érezte a szájában, és képek kavarogtak
a fejében. Hatalmas, néma madarakról, akik egy pincelejáró elõtt
gyerekekké alakulnak, és egy kisebbet maguk közül leküldenek. Amikor
arra gondolt, hogy miért, akkor a hús ízénél a szájában nem merte
tovább gondolni. Majd látta, hogy az emberi hangra s a papillon-

Szabó K. Attila: Meztelen fiúk 49



hüpeionra társai visszaalakulnak, de õ pár lépcsõnyit lennebb ment.
Meglátta azt a fiút, s vele szemben a kövérkés nõt. A fedett melleit
nézte. A nõ elõtt a fiú csak a hatalmas testre, és a hûtõben lévõ húsokra
figyelt. A nõ egy pulóvert nyújtott neki, és az elvette.

De õ már rohant felfelé, már nyúlni kezdett a teste, a torkából feltörõ
hangok megszakadtak, és a többiek után vetette magát.

Õ is elfelejtette azt, amit látott, de néha, mikor támadott vagy
támadták, vagy mikor a hasában terjedõ üresség tolta kívül önmagán,
olyankor eszébe jutott a kép, s õ állt a meztelen fiú helyén. A kezébe
fogta a hatalmas drapp pulóvert – a bokájától a feje búbjáig be tudta
volna fedni a vastag anyag –, és az emlékeiben õ csak a nõ melleit
nézte. A pulóvernek olyan súlya lett, hogy mozdulni sem bírt, belegör-
nyedt; a lábai, az izmai, a csontjai, a tartása mind elhagyják, s az esést
a nõ fogja fel.

Most az erdõben látja magát, érzi, hogy a talaj enyhén nyirkos
keménységgel veszi fel puha talpának alakját. A fákat és a bokrokat
figyeli, az apró mozdulatokat az árnyékban, és érezni kezdi, hogy a
teste mennyire szilárd és mennyire nagy. Arra gondol, hogy sosem
néztek egymás arcára, mellkasára, köldökére vagy lábuk közére, sõt
sajátjukra sem, csak ha támadtak.

Molnár Vilmos, Ferenczes István, Lövétei Lázár László, Fekete Vince
György Attila, Bogdán László (Tapolca, 2005)
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Farkas Gábor

AZON TÚL

Csendjükben a tenger végét hallani
a túl homályos viszonyításoknak.
Akik relativizmussal vádolnak,
õszintén nem kíváncsiak arra, mi

taszít és vonz az anorexiában.
Az én-értelmezõ blogbejegyzések
talán ezért bizonyulnak kevésnek –
pedig feletted a csillag hibátlan.

A cisztás fibrózis, az éhség vágya
csak evilági meghatározottság:
a perspektívától függõ valóság
és az érzékelés abszurditása –

kegyelem meglátni, mi van azon túl –
a tenger végén a szél visszafordul.

FLOW
[BOLDOGSÁGTAN]

A PÉLDÁZATOS NARRÁCIÓ érvényesül
az átélt tapasztalat traumájában
A tér- és idõbeli elvonatkoztatás
mint létmetafora
szembesít emberi halandóságunk terhével

DE ISTEN NEM HAGYJA EL az elesetteket
Ez a létveszélyeztetettség
megszûnésének
kegyelmi alternatívája



AZ EMBERNEK KÖTÕDÉSE lehet több,
de identitása csak egy –
ez kulturális, vallási, etnikai és lokális önazonosság
Nem lehet egyszerre két kultúrához,
valláshoz, etnikumhoz, területhez tartozni,
legfeljebb érdeklõdni,
együtt érezni, kötõdni

A TÖMEGKULTÚRÁBAN
a felszabadult és elszabadult individuum számára
nincsenek jelzõkövek a teljességhez,
nincs biztos mérce azt illetõen,
hogy mi az igazi, a beteljesült boldogság,
egyáltalán mennyi boldogságot bír el az ember?

KÉT OTHON: immanens és teremtett valóság –
a hiány alakzatai.
Az egyensúly poétikája: fakultatív feloldozás –
a lélek nem halott.
Az út bizonyossága a megérkezés.

A JÁTSZMÁT A KÖLTÉSZET
egyszerûsíti játékká
A költészet pedig maga
a teljességre törekvõ ember
tettetések és álarcok nélkül –
és a versvilágban visszatükrözõdik
a szemlélõdés tárgya: az ember

MIKROVILÁGAINKBAN a személyiség
csak a másik tükrében válik láthatóvá,
motiváltsága és minõsége relatív humánum,
de boldogságkeresése
identitásának meghatározója
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EGO

fél hat. szûrt fény. köd.
kávé. csend. tea.
mindenség-hiányban
transzcendencia.

gyógyszeres emlék –
félelmeim nélkül
maga a félelem lennék.

Hiába a mondatok nélküli tér,
átüt az irónia a látszaton –
nem kellenek ahhoz semmilyen szavak,
hogy magáévá tegyen a szánalom.

a holttérbõl mégis vissza.
ahol minden mocsoktól mentes,
szent az exegézis. tiszta.

A folyóirat szerkesztõi 2012 decemberében
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Mona Aicha Masri

LEHET TÍZ ÉS NEM NYOLC

a teljességhez hozzátartozik
hozzátartozunk te meg én és a semmi
különös különösen a semmi az anatéma
a teljességhez hozzátartozik
hogy mindent a lelkészt az írót a feleséget
mindent egy kislány
játszik bennem
körülbelül hatéves lehet
nyolc
nem vesz tudomást a halálról
ha élete szerelmével beszél
bunkó elfoglalt a szégyenével
fügefalevél igazgatás

bólogat piciket körülbelül két gyors biccentés
ha oroszirodalomról van szó
mintha mindet
ismerné mintha ismerné
kontextusból találgat
nem tudni biztosra hova
kell a vesszõ hiába
tanulod meg a kislány
elbizonytalanodik

segítséget kérünk

lehet tíz és nem nyolc
szorong
tud a halálról



bemutatkozásnál nem kérdez vissza
kifejlesztett arckifejezés egyszerre egy örülök általánosságban
hogy a teremtésben egzisztálsz és egyszerre összekacsintás

tudom ki vagy de nem
hozlak zavarba elismerõ mosolynál
nem látszik a fogsor
szorong
ha figyelem
bizonyos magasság felett
nehezen lélegzel
haragszik
felnõttek között kell ülnie és
különben is menjünk
ha nem figyelem
pörgõs szoknyában
produkálja magát
a teljességhez hozzátartozik
a téma a minden
fõleg ez a valami meg hogy lesz
amikor mi már nem

Írók Boltja, Budapest, a 100. lapszám bemutatója (2006)
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Vári Csaba

VALÓ SZÍNÛ VERS

Nem volt már helyem, magamban
se, talpam mégis talált egy tenyérnyit.
Erre nem jártok gyakran,
ha mégis, csak megtévedetten.
Ilyenkor a félelem kifehérít
zajverésetek hallatán –
ez sem egy zarándok, és kifordulok
magamból, akár egy sarlatán.
Krisztus is odavan mindennap,
hogy megkeressen, utánatok ered,
elétek áll, de semmit nem enged
pillanatnyi zavarotok látni.
A kereszt tövébe leültem,

odatámasztottam a sajátomat,
mint mankót, mi hozzám öregedett,
erõt gyûjteni, a választ megvárni,
hogy merre tovább, van-e rá
egy élhetõ, valódi mondat,
egy teljes versképlet az egészre?
Folytatni a hegyek beszédét, az utat
megfáradásig, a megérkezéshez?
Vagy el kell hallgatni életre-halálra,
egyszóval ugyanaz: hiába?
Egyvalamit nem vettem észre!
Sosem akartam meghallani: fiam,
gyermekem, volt, van és lesz!

Azon a helyen mind megférnénk!
Ma sem tudom, hogy mi van.
Már nem tudom, ki keresett kit.
Mire megágyazott magának az éjszaka,



így ment ez, színtelen, egész estig,
a magánynak ekkor szakadt fel szaga.
Majd amire kivilágosodott,
csak az ég alatt maradt helyem.
Megéreztem a magam messziségét,
hogy honnan engedtek ide le,
már nem látom át a felhõs égablakot,
hogy mit és miért hagytam ott,
s hogy megtérni lészen-e annak ideje,

arra a mindenség is csak dadog,
vagy már én nem értem azt a nyelvet.
De egy sorban is elférnek olykor a napok,
egyetlen verssel néha betelnek.
„Krisztus illata vagyok.”
Aminek mennie kellett, elment.
Ami jön, úgy legyen, ahogy lennie kell.
Túl vagyok magamon, nem mosom
kezeim, se másét, semmivel.
Leülni a kereszt alá: szövetség,
annyi, mint a sajátunkat átadni –
lemondás és fölvállalás, a lehetetlen
maga: magunkat se áltatni!

Fekete Vince, Lövétei Lázár László, Ferenczes István
2006-ban, a Corvina Könyvesházban
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Káli István

LANGYOSKA

Annyi különös esemény fut szembe az emberrel, vagy keresztezi
az útját, ahogy élete során, gyermek- és kamasz-, majd ifjúkorán
át halad elõre a korban, amire okulása érdekében oda kellene

figyelnie, hogy egy adott pillanatban jóformán már képtelenségnek
tartja kihámozni közülük azt, ami fontos, meghatározó lehet számára.
Emiatt aztán hányszor, de hányszor kell eluralkodnia szívében, tuda-
tában a rajtakapottság érzetének, amiért képtelen volt elnézõnek lenni
egyik vagy másik embertársával szemben, valamelyik, számára vagy a
hozzá közel állók számára kedvezõtlenül alakuló helyzetben. S mindezt
úgy, hogy már jóval korábban elhatározta, minden körülmények között
igyekszik igazán jónak lenni. Ezért is kényszerül rá már az elsõ ilyen
tünetek után, mintegy menekülésképpen, hogy mindegyre elismételje
magában a teremtés egyik alapvetõ igazságának, a legapróbb részle-
tekre is kiterjedõ figyelmének következményét: kizárólag a szándéka-
inktól független életfunkcióinkat tekintve vagyunk egyformák, egyéb-
ként mindenben különbözünk, senkitõl nem várhatjuk el tehát, hogy
a mi elképzeléseink szerint viszonyuljon a közös életünk valamelyik
közös pillanatához, különösen olyankor nem, amikor puszta ösztönbõl,
belsõ kényszerbõl is a sajátját kénytelen fontosabbnak tekinteni.
E kényszerûségében segítségére van a nagy felismerés, hogy a való-
ságban tulajdonképpen õ is kegyelt ebbõl a szempontból, hiszen nem
milliárdszám zúdul rá az alkalmazkodás kényszere, nem valamennyi
élõ emberrel, csupán néhány, a mindennapjainkhoz kötõdõvel szemben
kell belátónak, elfogadónak lennie, megpróbálván megérteni, hogy
egyik vagy másik egy-egy adott helyzetben miért éppen azt és úgy
mondta, vagy azt és úgy cselekedte, amit és ahogy.

Mérnököcskénk is, mindabból, amit az addigi életében megért és
átélt, azt a következtetést vonta le, hogy igyekeznie kell az ilyen meg
olyan másságokat tudomásul venni, s ha a helyzet úgy követeli, a
magáét – a józanság jegyében – eggyel hátrébb léptetni, még akkor is,
ha ez netán pillanatnyilag éppen rosszul esne neki. És mert ez az



igyekezet-szándéka az idõ múlásával, noha csak lassan és fokozatosan,
meggyõzõdésévé vált, jóformán magától értetõdõvé lett a rácsodálko-
zása a felfedezett nagy ellentmondásra, hogy minekutána a társadalom
legfelsõbb szintjeire – általa feltételezetten – mindig a legokosabb
emberek kerülnek, miért nem rögzül, rendszerezõdik és mûködik
intézményesítve is mindez a tapintatos viszonyulás.

Pedig akkoriban még alig, vagyis eléggé felületesen ismerte Coca
Vasile mérnök kollégát, különösen nem a Langyoska becenevén, amit
csak jóval késõbb kapott, és egészen más okból, mint amire ebbõl a
szenzációhajhászok a maguk rosszmájúságában azonnal következtetné-
nek, így hát azután a néhány, személyesen megélt, különös és kirívó
eset után, amelyeknek kamaszkora óta mondhatni koronatanúja volt,
semmilyen rendhagyóra nem figyelt fel, nem is következtetett tehát
vele kapcsolatban, fõleg a másságát illetõen nem. Hiszen azok a vele,
évekkel elõbb megtörtént esetek annyira nyilvánvalóak, mondhatni
egyértelmûek voltak, s annyira csak az õ személyéhez kötõdtek, hogy
annak a fajta másságnak, amelynek ezekben az esetekben valamilyen
módon célszemélye volt, bármilyen enyhébb megnyilvánulása, amilyen-
nek a kedves kollégáé is bizonyult a következõkben, jóformán érzékel-
hetetlen volt számára, ezért is kerülte el a figyelmét. Hogyan is, mibõl
is következtessen az ember ilyesmire a környezetében felvillanó néhány
jelentéktelen, esetinek tûnõ, éppenhogy csak nem szokványos megnyil-
vánulásból, amikor ott vannak kirívó példaként a saját esetei, amikor
is „kedvezményezettje” vagy elszenvedõje, majdhogynem kárvallottja
volt a nyilvánvaló tettlegesség-szándékból eredõ cselekedeteknek. Ha
bármikor is vallani kényszerült volna róluk, esetleges meghallgatója
nagy valószínûséggel furcsának véli, hogy õ ezeket annyi év elteltével
is különféleképpen rangsorolja, hiszen az általa mindenkor megtapasz-
talt viszonyulásokból soha nem következhetett volna, hogy a jelenség
maga ugyanúgy árnyalható, mint bármi más, ami természetes. Szeren-
cséjére soha senki nem kényszerítette vallomástételre. Amikor pedig
néha elõderengtek az emlékei süllyesztõjébõl, mindig különbséget
tudott tenni a módszerek között, ahogyan valaki a másságát megélte.
Soha nem gondolt például haraggal, de még rossz szívvel sem Jenõre,
a fõtéri Muskátli bár zongoristájára, aki az õ utolsó két gimnáziumi
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nyári vakációja idején minden lehetõséget megragadott, hogy mellé
feküdhessen napozni a Cementlapoknál, és ha ez sikerült, megpróbálta
olykor a talpával megsimogatni az õ lábfejét, és akkor sem látszott
rajta a legparányibb zavar sem, amikor tüntetõen elhúzódva egyértel-
mûen tudtára adta, hogy ezt a közeledést nem veszi tõle jó néven,
hiszen ugyanolyan lelkesen és mély átszellemültséggel mesélt az
egykoron élményekben gazdag életének kedves és szép dolgairól,
eseményeirõl, fõleg Párizsról, Nizzáról, Marseille-rõl. Ezzel szemben
hidegrázósan beleborzongott arra a két sötét pofára emlékezve, akik
egyik késõ õszi estén – amikor másodéves temesvári diák korában a
Telbisbõl, valamelyik laborgyakorlatról jövet, a Rózsák Parkján keresz-
tül a diákotthonok felé indult – kiléptek a régi vár egyik megmaradt,
az opera kellékraktáraként használt épületének sötét bejárata alól,
leszólították, tüzet kértek, s mert õ gyanútlanul, a kellõ tapasztalat
hiányában semmi rosszra nem gondolva, nagy bárgyún szóba elegye-
dett velük a dohányzásról, a finom külföldi cigarettákról, el is kapták,
hirtelenjében úgy hitte, rablás áldozata lesz, nem is értette, mit akarnak
egy pénztelen, csóró diáktól, csak amikor az érzékenyebb részeihez
nyúlkáltak, ébredt rá, hogy mibe keveredett, ha nem tesz ellene,
„nemzetközi” erõszak áldozata lesz – „Hai mã Mirko, ia-l mai tare!”1 –,
rúgnia, ütnie, karmolnia kellett, hogy kiszabaduljon az erõszakos
ölelésük béklyójából, s elfuthasson elõlük. Ugyanúgy a harag tobzódott
benne, valahányszor az a másik négy gazfickó jutott eszébe, akik a
prágai állomással szembeni háztömb egyik árkádos átjárója alatt, ahová
a közeli szállodából ment le két üveg sörért, amire a feleségével együtt
szomjazott rá az elsõ közös külföldi útjuk hosszú vonatozása után,
leszólították, aztán körbevették, érthetetlen nyelven, de nyilvánvaló
hangsúllyal letámadták, majd amikor egyre szaporábban és erõszako-
sabban vetemedtek arra, hogy a testén éreztessék, mit várnak el tõle,
s ahhoz a bizonyos részéhez is többször hozzáértek, harsányan felrö-
högve kétségbeesett, jóformán értelmetlen védekezésén, s bár nem
tudta egyértelmûen eldönteni, mit akarnak tulajdonképpen, hogy csak
a kevéske pénze kell-e nekik, vagy egyébre ácsingóznak, felötlött benne
mindaz, amit a temesvári Rózsák Parkjában megélt, aminek nyomán
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vadul kapálózni kezdett, sikerült is kitörnie, futásnak eredt, megker-
gették, és csak a futó-gyorsaságának meg a leleményességének köszön-
hette, hogy sikerült leráznia õket, s visszamenekülnie szomját oltani
az igénytelen szállodai szoba csapvizéhez.

Amúgy soha fel nem figyelt volna arra, hogy a „nagyon rendes
ember” mivoltán túl miben áll a Langyoska mássága, ha irodatársa,
Sajnár Pista, a meggyesfalvi építõanyaggyár téglarészlegének gépészeti
felelõse, aki kettõs alárendeltségében részben neki is, az õ fõgépészi
tisztségébõl eredõen, végrehajtással és beszámolással tartozó beosztott-
ja volt, nem emlegeti egyik csendesebb pillanatukban, egy közvetlen,
barátias hangú beszélgetésükkor, hogy hozzá milyen kedves ez a
„Kokavaszi”, milyen választékosan és finom hangon beszél vele, mindig
mosolyog közben, soha nem érzi az ember azt, hogy parancsolgatna,
nem förmed rá rosszallóan, ha valamit nem csinált a legtökéletesebben,
vagy ha esetleg valami nem tetszik neki, s ha netán aggódást észlelne
rajta a mindennapi vagy valamelyik speciálisabb feladatával kapcsolat-
ban, az esetleges egyéb elvégzendõ munkát illetõen, megnyugtatáskép-
pen a kézfejére teszi, és jó ideig rajta is tartja azt a szép és finom,
hosszú ujjú kezét, amitõl õt különös jóérzés járja át, mert érzi, hogy
emberszámba veszik és igazi megbecsülésnek örvend. De attól kezdve,
hogy Sajnár Pista révén szembesült ezzel a férfiak között nem mindennapi
kedvességgel, valahányszor találkozott vele valamilyen megbeszélés ürü-
gyén, vagy az Ölyvessy rendszeres igazgatói eligazításain, akaratlanul is
a kezére tévedt a tekintete, s azon túlmenõen is fürkészni kezdte a
viselkedését, a modorát, a beszédstílusát, aminek az lett a következménye,
hogy az eközben szerzett benyomásaiból kialakította róla a maga külön
ítéletét, amelyet azonban semmilyen konkrét tényre nem alapozhatott,
emiatt az többé-kevésbé elõítéletnek is tûnt. Ezért aztán folyton kénytelen
volt a leghatározottabban fellépni a saját, bizonyára valótlanságon alapuló
benyomásával szemben, ami, sajnos, nem minden esetben járt sikerrel.
Szerencséjére, ha lehet ezt egyáltalán pozitívumként felfogni, nem érzett
késztetést, hogy bárkivel megossza, vagy akár csak említést tegyen
róla. És megállapíthatta, hogy még tiszta szerencse, mert a Coca Vasile
mérnök addigi teljes élete, amint arról õ maga mesélt nem sokkal
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késõbb, borozgatás közben az egyik Ölyvessy-féle elvtársias összejöve-
telen, a lehetõ legegyértelmûbb cáfolat lett volna rá.

A mezõségi Királyfalván született, a korban már jól benne levõ, de
felettébb öntudatos és dolgos, kollektivista földmûves szüleinek köszön-
hetõen, a kor követelményeit figyelembe véve, kitûnõ káderlappal
indulhatott, ám soha nem volt szüksége arra, hogy ezt igénybe vegye,
az értelmének és szorgalmának köszönhetõen a legjobb eredménnyel
végezte odahaza az elemi és általános, majd Szászrégenben a középis-
kolát, gond nélkül bejutott a kolozsvári mûszaki egyetem gépészmér-
nöki karára, ahol minden idejét a tanulásnak szentelte. Egykori
iskolatársával, a szintén egyke Vedreº Mãrioarával is, akivel elsõtõl az
érettségiig egy osztályba járt, s akivel együtt a falu jövõbeli értelmisé-
gét, magát a csodálatos fejlõdést szimbolizálták, csak nyaranta, a
vakációkban találkozott, ugyanis a lány abban az idõben Marosvásár-
helyen tanult az Orvosi Egyetem Gyógyszerészeti Karán, a nemrégen
indult román részlegen. Utólag nem is lehet pontosan kideríteni, hogy
a faluban kinek jutott eszébe elõször, mi lenne, ha õk ketten egyesítenék
az életüket, ha összevonnák a vagyonaikat, ami persze már nem azt
az összesen közel kilenc hektárt jelentette részben a Faragóval és
részben a Mezõörményessel szomszédos tagokban, amit egykor a
felmenõk egyik meg másik felõl is szabad akaratukból mûveltek, hiszen
az már a közöst gyarapította, hanem az eszüket meg a tudásukat, de
tény, hogy ez szinte közakarattá vált, így aztán már a negyedik év
elvégzése után összeházasodtak. És ennek meg is volt a jótékony
hozadéka, mert a következõ évben, amikor mindketten végeztek, a
kihelyezésükkor nem okozott bonyodalmat az állásszerzés, Vasinak
ugyanis lehetõsége volt hivatalból Szászrégent, a faipari gépgyárat
választani, Mãrioarának pedig, a községi tanács elnökének segítségével
és egy elviselhetõ anyagi áldozat árán, sikerült annyi protekciót
szerezni, hogy kerüljön számára egy munkahely a mezõörményesi
gyógyszertárban. Néhány évig mindketten otthonról, Királyfalváról
ingáztak a mindennapi ténykedésük helyére, az elsõ kislányukat is
még oda vitték haza a szülészetrõl, de aztán beszûkültnek érezték
az életüket, ezért változtatásra szánták el magukat. Vasiban megvolt
a kellõ kitartás és határozottság, meg is találta az illetékest, aki tett
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egy jó szót az érdekében, hogy felvegyék a meggyesfalvi gyárba, az ott
éppen megüresedett állásba, azt is kitalpalta, hogy a második kislány
világrajöttét követõen az asszonykájának is kerüljön egy, a képzettsé-
gének megfelelõ állás Vásárhelyen, és igazából az is az õ érdeme volt,
hogy kétévi albérlet után az állami alapból kiutaltak nekik egy lakást
a téglagyárhoz közeli lakónegyedben, Katangában, minek utána
elrendezõdöttnek látszott a sorsuk, és akár boldogok is lehettek
volna.

Csakhogy ennek, legalábbis úgy tûnt, amint az egy adott pillanatban
kiderült, volt némi, mindentõl és mindenkitõl független akadálya.

Az a bizonyos pillanat pedig egy esõs novemberi délelõttön adódott,
amikor mérnököcskénk, szokásával ellentétben, a Sajnár Pista nõsülési
szándéka kapcsán, tekintettel a mindig barátságos és mindenre fogé-
kony Coca Vasi jelenlétére is, férfitársaságban érezvén magát, szabad-
jára engedte szárnyaló fantáziáját a párok érzelmi és testi kapcsolatát
illetõen, a jövendõbeli võlegény is rátette a maga néhány lapátnyi
történetecskéjét, amin el is csemegéztek, cinkosokként kuncogtak, sõt,
jó harsányakat nevettek is egy ideig, fantáziadús lendületükben jócskán
túllicitálva a valós viszonyok korlátozta lehetõségek kihasználását is,
ami után Vasi, aki elejétõl végig velük együtt derült, a tárgyilagosnak
és befogadónak képzelt hallgatóság tudatában, megnyitván az addig
mindenki elõtt bezárt lelkét, bevallotta, hogy neki az asszonya volt az
elsõ és az egyetlen, megtett mindent, ami férjként egy férfitõl elvárható,
de igazából nem is tudja, mivel magyarázható a mások elragadtatása
azzal a bizonyossal kapcsolatban, amellyel a kislányokat is nemzette,
mert neki nincsenek, soha nem is voltak az ilyen lelkesedésre okot adó
testi és lelki örömei, és az a gyanúja, hogy a férfiak ez irányú
elragadtatása, mint ahogyan az elmúlt néhány percben is történt,
pusztán színjáték, alkalom a dicsekvésre, a kivagyiság igazolására.
Ettõl a vallomástól lefagyott a hangulat, mérnököcskénk értetlenül
kapta a tekintetét Sajnár Pistára, de az õ szemébõl is a magáéhoz
hasonló viszonyulást olvasott ki, amelyet hirtelenjében sem érzelmi,
sem értelmi alapon nem volt hova besorolni. Az ilyesmi a fogalomtár-
ban általában a szánakozás címszó alatt keresendõ, de Vasiról, noha
nem beszéltek össze, mindketten úgy vélték, többet érdemel ennél,
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mert e szemponttól, vagyis az ilyen jellegû életörömeinek elmaradásá-
tól eltekintve semmilyen ürüggyel nem lehetett volna szánalomra
méltónak titulálni, hiszen derék, fõleg szakmailag, de a kapcsolattartás
tekintetében is igazán rátermett embernek ismerték. Attól kezdve meg
is tettek mindent, amirõl úgy gondolták, legalább az õ társaságukban
megóvhatják a kényszerû kellemetlenségektõl: a jelenlétében kerülték
a témát, s ha tõlük függetlenül mégis felvetõdött valahol, azonnal
igyekeztek másra terelni a szót.

Ezért is találták igen furcsának, amikor a gyárban egyre gyakrabban,
és egyre több kollégától hallották, amint Coca Vasit a Langyoska
becenéven emlegetik. Habár e név említésébõl soha nem csengett ki
semmilyen alpári célozgatás, és mivel az így megnevezettet sem úgy
ismerték, mint aki úton-útfélen bárkinek kiteregeti a rejtenivalóit,
mérnököcskénk utánajárt a név eredetének. Hamar kiderült, hogy azt
puszta kedvességbõl Árkos Gyöngyitõl, a személyzetistõl kapta, miután
az utóbbi idõben Vasi egyre gyakrabban kukkantott be hozzá néhány
pillanatra. Arra senki, maga Gyöngyi sem figyelt fel, hogy azóta
szaporodtak napi rendszerességûvé ezek a bekukkantások, amióta új
kolléga került az osztályra, Piroºca Pantelimon személyében, aki a
munka tekintetében nem mozdította ki sarkából a Földet, de a maga
módján amúgy kedves, sejtelmes mosolyú, lágy hangú, bõbeszédû
ember volt, noha ez a jellemvonása sokak szemében akár idõrablásnak
is tûnhetett volna, mivel lassan, a szájában alaposan megforgatva
ejtette ki a szavakat a maga Felsõ-Maros menti tájszólásában, beszéd
közben félpercenként, szinte másodpercnyi pontossággal, kisimította
magas homlokából a folyton szemére lógó, erõs szálú, sûrû fekete haját.
Egy ilyen hármasban lefolyt, kedélyes purpárlé közepette került sor az
egyre gyérülõ és folyamatosan satnyuló katangai fûtés- és melegvíz-
szolgáltatás kibeszélésére, amelyrõl Vasinak az volt a véleménye, hogy
sok szempontból eléggé embert próbáló, mert nemcsak a hiánya miatt
kellemetlen, hanem tökéletesen figyelemelvonó is, hiszen folyamatosan
lesni kell, mikor, a napnak melyik órájában szabadulhat rá az egyszeri
dolgozó ember arra a kis csodára, amitõl a teste megtisztulását
remélheti, ha nem akarja a még bizonytalanabb jövõnek lefagyasztani
a kiálló tagjait azzal, ami a csapból a nap legtöbb órájában folyik, ha
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egyáltalán folyik. Véleménye lezárásaként említésre került általa
valamiféle halvány remény is a jövõt illetõen, amelynek igazolására azt
hozta fel, hogy aznap, szombat fejében, a héten már harmadszor volt
alkalma megélni munkába indulás elõtt a meleg víz áldásos örömeit,
igaz, hogy alig csordogált, és az az erecske is éppen csak langyoska
volt. Ez a kifejezés – „cãlduþã, abia cãpãtuitã”,2 ahogyan a pontosságra
törekedve idézte õt késõbb mérnököcskénknek – ragadta meg, saját
bevallása szerint, az Árkos Gyöngyi figyelmét, nyerte el a tetszését,
aki a Vasi iránt érzett, amúgy sem titkolt rokonszenve jeléül, a
legõszintébb kedveskedés szándékával tette azonossá õt a vízre illõ
jelzõ kicsinyítõ-képzõs változatával. És a továbbiakban is elégedett
lehetett önmagával, mert akár úgy is vélhette, hogy a Vasi rendsze-
res látogatásai a személyzeti osztályon lényegében válaszok erre a
heveny és heves rokonszenvre, amit a csábosra állított mosolyán
kívül olykor a maga egyéb, a lebukás ellen kellõen álcázottnak vélt
eszközeivel is kimutatott. Minden szempontból távol állt tõle tehát,
hogy a gyakori látogatásokat illetõen valami vagy valaki másra
gondoljon, arra meg különösen nem, hogy ezek akár az új munkatárs-
nak is szólhatnak.

Márpedig – noha ezt kezdetben maga a látogató sem érzékelte, ezért
magyarázatot sem keresett rá – éppenhogy neki, Piroºca Pantelimon-
nak, mint jelenségnek, azaz potenciális társnak szóltak. No persze
ezekben a viszonylag rövid látogatás-reprízekben a Vasi részérõl nem
volt semmi, a nyilvánosság figyelmét akár egy pillanatra is felkeltõ
rendhagyóság, kolléga beszélt a kollégához, hétköznapi ember a hozzá
hasonlóhoz, teljesen hétköznapi témák ürügyén, mint amilyen az
ominózus langyos víz is volt, a kölcsönös érzelmi kapcsolat közte és
„Panti” között mégis észrevétlenül kialakult, részérõl már-már szenve-
déllyé fokozódott, anélkül, hogy ennek külsõre a legenyhébb, leghalvá-
nyabb látszata, megnyilvánulása is lett volna. Merthogy mindent
felülírtak azok az önvédelmi szempontok, amit egyszerû emberi
nyelven óvatosságnak nevezünk.

Vannak ugyanis olykor egy-egy szûkebb-tágabb közösség életében
különös, nem mindennapi események, fõleg olyan, a közelmúltban
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történtek, amelyek nem csak akkor hatnak sokkolón, amikor heveny
jelenségként, mintegy elrettentõ példaként – a példát szolgáltatók
jóvoltából – közszájra kerülnek, hanem amelyek valamelyik célzott
csoport számára hosszabb távon is intõ jelként szolgálnak. Mérnököcs-
kénk éppen akkoriban került át a meggyesfalvi gyárba, amikor
szenzációként hatott a városban annak az általa személyesen is ismert
négy tisztes polgárnak – egy orvos, egy közgazdász, egy gyógyszerész,
egy szabómester –, mind-mind családapának a pere, akiket tiltott
hazárdjáték – pénzben römizés – közben értek tetten az egyik
víkendtelepi nyaralóban, tartóztattak le, állítottak törvény elé, és ítéltek
el gyorsított eljárással három-három év fegyházra. Szinte nem volt
ember, aki ne tudta volna, hogy az ellenük felhozott vád csak ürügy,
az igazi ok az volt, hogy jól érezték magukat együtt, és túl sok idõt
áldoztak egymásra, ahelyett hogy meglett korú férfiakként tovább
teljesítették volna feladatukat a gyorsabb és nagyobb népszaporulat
érdekében, amelynek alaphang-leütõje a Géniusz által éppen tíz évvel
elõbb életbe léptetett abortusztörvény volt. Akadtak az üzenetet
felfogók és fogadók között olyanok, akik az „úgy kell nekik” jegyében
cinkos egyetértéssel kacsintottak össze a legeslegfõbb titkár eltökélt
szándékával, hogy az ilyenféléknek példát statuál, noha szép számban
volt közöttük olyan is, aki máskülönben nem éppen tekintette magát
a rendszer hívének, de a többség csak ámult, mert nem voltak túl sokan
a figyelmeztetésre szántak táborában, akik felfogták volna, hogy az
üzenet tulajdonképpen valamennyi, a bármiféle másságra hajlamos,
vagy arra esetleg valamilyen módon képes alattvalónak szól.

Nos, úgy tûnt, hogy Coca Vasi ez utóbbi, az üzenetet felfogni képes
kevesek közé tartozott, mert érzelmének szenvedéllyé fokozódását nem
engedte annyira kiteljesedni magában, hogy a testiség vágya eluralkod-
hasson rajta. És ezt a méltósággal teli távolságtartást Piroºca Pante-
limon is értékelni látszott, egyetlen alkalommal sem vitte annyira
túlzásba a puszta szemkontaktusra alapozott viszonzást, hogy ne
tudjanak a józan gondolkodás mentén megálljt parancsolni maguk-
nak.

Eközben Árkos Gyöngyiben egyre jobban eluralkodott az érzelmi
szenvedély s az ebbõl fakadó érzéki vágy, ugyanis õ, a maga addig soha
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nem tapasztalt ilyen jellegû felajzottságától áthatva, a napi kétszeri,
különleges negyedórában csak a Coca Vasi rendkívüli kisugárzására
állította rá minden testi-lelki vevõkészülékét, annak különös heve
indukálta benne a mindenkori készenlétet akár a teljes, családi állapota
miatt amúgy tiltott befogadásra, amelyet a maga nyilvánvalóságra
utalónak vélt eszközeivel folyamatosan jelzett is, úgy gondolván, ezek
után nincs szükség azt szavakban is külön kifejezni. Ezért is nem igazán
csodálkozott azon, hogy egyik délelõtt a Coca Mãrioara harsány és nem
éppen kíméletes tartalmú számonkérésének lett a célpontja.

Az asszony ugyanis sokáig nem értette, mi történik körülötte, csak
annyit érzékelt, hogy az õ „drága jó ember” Vasija, a krisztusi korú és
felfogású, gondoskodó férj és példás családapa néhány hét leforgása
alatt fokozatosan megváltozik, olyasmikre is képes lesz, amit soha nem
feltételezett volna róla: túl azon, hogy az addigi mértékletességét
meghazudtolva egyik cigarettáról a másikra gyújt, a hanyagság jelei
egyre jobban kiütköznek rajta, miközben a legapróbb nemtetszéseinek
is ellenségesen, sokszor már-már gyûlölködve ad hangot, s ráadásul
úgy viszonyul mindenhez, ami addig a közös életük békéjét szolgálta,
mintha állandó fenyegetettséget látna bennük. Ismerte az emberét,
tudta, hogy fölösleges lenne rákérdeznie az okára, azt neki egyedül kell
kiderítenie, ami végül is nem kívánt tõle túl nagy erõfeszítést, hiszen
a nõkben jobbára megvan az a rendkívüli ösztön, hogy azonnal egy
másik nõben keressék az érzelmi és fizikai elhagyatottságuknak a
forrását. Az nyilvánvaló volt számára, hogy ha Vasi nem megy el
délutánonként, esténként, éjszakánként otthonról, a bûnös csakis a
munkahelyén vagy annak környékén keresendõ. Így aztán jóformán
semmi erõfeszítésre nem volt szüksége, hogy a lényegre fényt derítsen,
éppen csak érdeklõdnie kellett, elsõre kiderült, hol kell kopogtatnia.
Megtette. Azzal a szándékkal tört rá Árkos Gyöngyire, hogy nem lesz
vele kíméletes. És nem is volt. Már köszönés helyett lekurvázta, aljas,
számító ringyónak nevezte, aki csak azért kezdett ki az õ Vasijával,
mert kapóra jönne egy tanulatlan, csak érettségivel bíró jöttment
fehérnépnek, hogy egy mérnökre rátegye a kezét. Az sem neki, sem a
méltán letámadottnak nem tûnt fel, hogy miközben a nõi paráznaságra
vonatkozó kulcsszavakat variálva próbált elégtételt venni asszonyi
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megalázottsága miatt, Piroºca Pantelimon szinte észrevétlenül kisom-
fordált a személyzeti iroda ajtaján.

A viharos, ki tudja, mivé fajuló, egyoldali gyalázkodásnak, majd a
harcias, már-már a teljes szókincset felemésztõ, ocsmánykodásig fajuló
egymást pocskondiázásnak alig három perc múlva Ölyvessy igazgató
vetett véget, aki a folyosón éppen a személyzeti iroda elõtt elhaladván
és hallván a nem mindennapi hangnemet, amelynek forrását nem
ismerte fel, benyitott, éppen jókor, hogy dörgõ hangjával – amelyen,
egy „mi van itt?!” kérdést szegezve a szembenállóknak, kifejezte
értetlenségét és egyben felháborodását, hogy az õ felségterületén holmi
elvakult nõszemélyek egymást túlkiabálva randalíroznak – akadálya
lehessen a Coca Mãrioara végzetes tettlegességre vetemedésének.

Az igazgató kérdése nem maradt megválaszolatlanul. A tények és
vádak ugyanazon a felfokozott szinten azonnal elhangzottak Mãrioara
részérõl, egy perc múlva pedig odabent, az igazgatói irodában, mintegy
a felháborodás kicsúcsosodásaként, egytõl egyig megismétlõdtek, még
ha nem is az elõbbiekben használt alpári jelzõkkel fûszerezve, amelynek
oka nyilván a kérdezõ hatalmi helyzete alapján feltételezett, ezért el is
várt igazságadás és igazságtevés reményében keresendõ.

A vádlónak azonban várnia kellett még, amíg erre sor kerülhetett,
mert Ölyvessy igazgató, miután a támadónak is meg a megtámadottnak
is – persze a nõknek kijáró kedvességgel – parancsba adta, hogy
kövessék, majd valósággal beterelte õket maga elõtt az irodájába, majd
még úgy álltában kénytelen volt végighallgatni az egyik fontos beosz-
tottját illetõ vádakat, felhívta a belsõ számán Coca Vasit, egyértelmû
utasításként kérve, hogy azonnal jöjjön be hozzá.

Miután Vasi nagy gyanútlanul, szokásához híven finom mosollyal az
arcán belépett, s az asszonya láttán mosolyhervasztóan tanácstalanná
lett, sõt láthatóan el is sápadt, és Ölyvessy beintette Mãrioarának, hogy
tessék csak, itt a tisztességes alkalom harmadszorra is, immár a teljes
érintettség jelenlétében elismételni az elõbbiekben állítottakat, neki
lehetett volna támaszkodni a jegecessé fagyott levegõnek. Ebben a
környezetben a vád szavai különös kakofóniát hallatva pengtek ide-oda.
Árkos Gyöngyi természetesen mindent tagadott, mint ahogyan abban
nem is lehetett volna semmi rendhagyót találni. Az indokolatlan
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meggyanúsítás szülte ingerültségen kívül volt a hangjában némi meleg
zönge is, miközben határozottan állította, hogy kollegiális beszélgeté-
seken kívül soha semmi nem történt közöttük, e beszélgetésekre is
mindig a közvetlen, irodabeli munkatársa elõtt került sor. Nyoma-
tékosan kiemelte, hogy mindig Coca mérnök elvtárs ment be hozzájuk
a személyzeti osztályra, õ soha nem látogatta meg az irodájában a
mérnök elvtársat. Ölyvessy kérdésére, hogy minderrõl a mérnök
elvtársnak mi a véleménye, Vasi szinte szóról szóra megismételte az
Árkos Gyöngyi állítását. Az igazgató tudatában, elemzõkészségének
köszönhetõen, a szembesítéskor elhangzottak imigyen egyértelmûvé
tették a feleség féltékenykedésének hiábavalóságát, a gyár személyze-
tisének ártatlanságát, az általa vezetett közösség fedhetetlenségének
újabb bizonyítékát. Ennek ellenére nem akart elhamarkodottan
dönteni, ezért a kihallgatás ráadásaként beidézte tanúnak Piroºca
Pantelimont is, aki egyértelmûen igazolta a két vádlott állítását:
minden beszélgetésükön jelen volt, ott csak a vállalat vagy a
mindennapok problémáit érintõ témák hangzottak el, és érdekes, ez a
tény csak most jutott eszébe, csak most figyelt fel rá, a mérnök elvtárs
soha le nem ült náluk, mintha mindig jelezni akarta volna, hogy éppen
csak futólagosan tért be néhány szóra, a temérdek tennivalója köze-
pette.

Az ügyet Ölyvessy ezzel lezártnak tekintette, amit az ad hoc ítélõszék
bírójaként ki is jelentett, de a maga részérõl nem óhajtott tapintatos
lenni azzal szemben, aki megpróbált bajt kavarni az õ felségterületén,
ezért nem is fogta vissza magát, így aztán melegnek és a nõknek
mindenkor kijáróan udvariasnak szánt, ám a kelleténél mégiscsak
határozottabb hangon megjegyezte, hogy a tisztelt mérnökné asszony-
nak máshol kell keresnie az okot a pillanatnyi lelki zaklatottságával
kapcsolatban.

Az ilyenképpen megdorgált feleség ezt már ott helyben be is látta,
talán még néhány vezeklõ, bocsánatkérõ szót, sõt, a megvilágosodását
célzó segítségért hálásan, egy õszinte köszönetet is elrebegett volna,
csakhogy ott és akkor nem tudta, hol lehet ez a máshol, így aztán
némán, a sikertelenség által leforrázottan, már-már megszégyenülten
távozott. S mert ezt a másholt sem közvetlenül a szembesítés után,
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sem a késõbbiek során nem lelte meg, rájött, hogy értelmetlenség lenne
folyamatosan tovább kutatnia. Az egészbõl csak annyit tapasztalt és
vett tudomásul, keserûen beletörõdve a maga tehetetlenségébe, hogy
a drága Vasija, a megvádolását és igazgatói felmentését követõen
nemcsak férjként, de még apaként sem mutatja akár a leghalványabb
jelét a visszaváltozásának. És amikor az újra jóvá válás folyamata egy
napon csodák csodájára és teljesen váratlanul mégis elkezdõdött, nem
volt honnan és kitõl megtudnia annak igazi okát: Piroºca Pantelimont,
a megyei pártbizottság szintén Felsõ-Maros menti származású propa-
gandatitkárának intézkedését követõen, áthelyezték fõnökhelyettesnek
a segesvári fõvállalat személyzeti osztályára.

A 2007-es díjátadó után, Szõcs Gézával
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Abafáy-Deák Csillag

SZÉP KIS MEGLEPETÉS!

Gyakran hallom ezt a felkiáltást Hedwig nénitõl. Ilyenkor általá-
ban nem is valami igazi meglepetésre gondol, mint például a
karácsony, egyébként errõl most még szó sem lehet, õsz van.

Ennek ellenére hallom, hogy kapok egy szép ajándékot. Ebben a
szobában kell szófogadóan várakoznom, míg megérkezik a fényképész,
és a legfontosabb, mondta Hedwig néni, az, hogy a fényképezés idején
ne vágjak valami furcsa, szomorú pofát. Mint mindig.

Hedwig néni most is hazudik, mikor azt állítja, hogy én szomorú
pofákat vágok. Mindig. Néha igen, illetve egy kicsit gyakran, de csak
azóta, mióta az édesanyám már nincs itt. Hedwig néni lesz ezután az
anyám, mondta az apám. Teljesen másként néz ki, mint az édesanyám
és még az illata sem olyan finom. Apám erre nagyon megharagudott,
két napos szobafogságot kaptam, ezért csodálkozom, hogy éppen most
gondolt ajándékra.

Titok volt, mit csinált az apám órák óta a másik szobában. Amikor
kijött, elárulta, hogy egy hatalmas modellvasutat épített, mindenféle
tartozékkal, alagút, állomás, és ez ajándék nekem, most már bemehetek
megnézni. Mondtam, szívesen segédkeztem volna a felállításánál, de
erre azt a választ kaptam, egyáltalán nincs kézügyességem, és a fontos
dolgokhoz elég türelmem sincs. Ez igaz, nem vagyok olyan ügyes, mint
az apám, aki sok mindent megtanult a fogságban, mindig barkácsolt
valamit, errõl órákon át mesélt, de csak errõl. Szerettem volna más
történeteket is hallani a háborúról, erre azt válaszolta, én olyan
kíváncsi vagyok, mint egy kislány. Hedwig néni is azt mondja, hogy
olyan vagyok, mint egy kislány, mert néha sírok, és egy fiúnak ezt nem
szabadna. Ekkor nem hazudott Hedwig néni. Gyakran elbújok, sírok,
és szeretnék kislány lenni. Mint a húgom. Õ igazi játékokat kap.
Babákat, amivel órákon át játszik, én ebben nem vehetek részt, még
a tedimackót sem vehetem kézbe, mert az óvodában látta, amikor az
egyik fiú kiszedte a maci üvegszemét. A fiúk nagyon rosszak. Ezt
mondja Hedwig néni is.



Én Micivel, a kutyánkkal, illetve a Hedwig néni kutyájával sem
játszhatok, mert a kezem mindig koszos, és a kutyusnak olyan szép,
hófehér bundája van. Szinte naponta fürdetik, ráadásul a fürdõszobá-
ban. Mici elõször ugat, senki nem léphet be a fürdõbe, ahol idomítják,
hogy mozdulatlanul álljon a fürdõkádban, fejezze be az ugatást, ne
legyen olyan, mint én, ezt el is mondják neki. Nem tudom, érti-e, de
szerintem nem, és ez amúgy is nagy marhaság, mert én nem is tudok
ugatni.

Mikor találkozom Micivel, érdeklõdve néz rám, megölelném, de
közbeszólnak, ne rontsd el a kutyust. Õ ugrana az ölembe, lehet,
szeretné, hogy elrontsam, amit nem is tudom, hogyan kellene. Hedwig
néni nem hagy idõt ennek a megoldására, máris elkapja Micit és
kiszalad a szobából. A kutya kis vakkantásokat hallat, mintha búcsúzna
tõlem, én sajnos nem tudok válaszolni.

Belépek a dolgozószobába, ahol apám büszkén mutatja a mûvét,
minden mozgásban van, ismétli többször, nem merek semmihez se
hozzáérni, mozdulatlanul állok. Nem merem elmondani, hogy ez
unalmas, mert csak körbe-körbe halad a vonat, mindig ugyanaz.
Hogyan játszunk ezzel? Nem szabad hozzányúlni, mondja apám, majd
kimegy, mert csengetnek. Sokáig várakozom, egyedül vagyok a forgó
vonattal és egyre nehezebb, hogy ne nyúljak hozzá, ne változtassak
valamit, bár egy kicsit, és ha legalább egy váltó volna. Órákon át nézzem
majd ezt, ahelyett, hogy kint az udvaron játsszak?

Hallom Mici ugatását, azt jelenti, megérkezett a húgom is. Hedwig
néni valószínû a konyhában van, Mici a szobaajtón kapar. Biztos
játszani szeretne velem. Én is vele. Mi lenne, ha kinyitnám az ajtót és
beengedném ide? Örülne annak, amit itt találna, és azonnal le is
rombolná a mozgó vonatot és az egészet. Szeret minden mozgó tárgyat
szájába venni. Nem engedem be, most nem, majd amikor mindenki
elaludt, akkor. Senki se gyanítaná, hogy én hagytam nyitva az ajtót,
Hedwig néni ismer engem, hogy én ki nem tenném lefekvés után a
lábam a szobából, még az ágyból se merek kimászni, félek a sötét
folyosón, ahol sose szabad égve hagyni még egy kis lámpát sem.

Visszajött az apám a fényképésszel együtt, de alig figyelek rájuk.
Mici jár a fejemben, mi lesz, amikor reggel meglátják, hogy mindent
tönkretett, mert letagadni se tudja majd a nyomokat. Sírás környékez.
Aztán úgy döntök, hogy nem fogom kinyitni az ajtót. Még ha világosság
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lenne, akkor se. Egész jó ötlet, hogy a fényképész megörökíti a vasutat.
Mozdulatlan kép lesz. Csak ennyi marad belõle, mert én lopózok be
éjjel és darabokra szedem, sõt összetöröm az egészet. Nem fogok sírni.
Fiú vagyok. Ahogy Hedwig néni szeretné. Most mégis inkább kutya
szeretnék lenni.

Molnár Vilmos, Gottfried Barna, Zalán Tibor, Ferenczes István,
Szilágyi István, Fekete Vince, Lövétei Lázár László a 2008-as díjátadón
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Bartha György

KÉSEI ÜZENET

Mit érdekelt engem akkor mi az hogy Don-kanyar
torkolattûz
T34-es tank
bránd
páncélököl...
hogy ketten maradtatok életben a kompániából...
pedig milyen szívesen meséltél...
mi volt fontosabb számomra akkor annál
mint leülni veled egy kancsó bor mellé
(szívesen hoztad fel mindig a hideg üveg falán kicsapódott a pára)...
mi volt halaszthatatlanabb annál mint kézbe venni a füzetet ceruzát
hisz annyi tömérdek idõnk volt rá nem zavart senki

nem hajtott a tatár...
mi volt akkor lényegesebb mint arra kérni tégedet
legyél szíves meséld el ok-okozati összefüggésükben
úgy ahogy következtek egymás után az eseményeket…
úgy ahogy láttad átélted megtapasztaltad megszenvedted…
ha lehet magyarázatot keresve e logikátlan összevissza
emberi-embertelen foglalatosság
a háború Guernica-zûrzavarára...
nem mint kívülálló aki filmet néz
de olyan aki benne találtatik e forgatagban
ezt vagy azt teszi vagy nem teszi körülötte robbanások
süvít a bránd fütyül a golyó harsognak a sztálin-orgonák…
ahol egyik intézkedés arra hivatott hogy keresztezze

meghiúsítsa a másikat
hogy te lõdd le (ne õ téged!) azt az embertársadat aki

szuronyos puskával a kézben rohan feléd
mint Johnny a westernfilmben a vele egyivású cowboytársat…
hogy elmeséld az elmesélhetetlent
e történelmi atavizmust
a génekben fennmaradt horda-ösztön kiélését...



az embertelenségnek ezt az államközi szintre vitt üzelmét
amely a „ne ölj!” isteni parancsolatnak

emberi parancsra történõ felülírása
amikor a papok szenteltvízzel locsolják a csatába indított

vadonatúj ágyúkat
megáldják a „fegyvereinket”...
mi akadályozott meg abban hogy arra kérjelek meséld el

(közben én jegyzetelek)
a háborút amely – miután tízmilliók halálát okozta – nem old meg

semmit hiszen a gyõzteseknek a vesztesekre oktrojált békediktátuma
egy majdani újabb
az elõzõnél szörnyûbb háború melegágya lesz majd…
vajon mi gátolt meg abban hogy mondd ki a kimondhatatlant

és én leírom arra kérjelek…

Most már minden mindegy... késõ bánat…
ott pihensz a hajdani szérû (a mostani temetõ) gyepûje alatt
amelynek asztagsorai között (ma sírok sora) valamikor te forgattad meg
a cséplõgép nagy fekete hajtómotorjának a lendkerekét
nem kis erõfeszítés kifejtését követelte meg tõled e munka
igénybe vette mindkét karod erejét
a bal karodét is amelynek könyökhajlatában
kitapinthatóan ott lapult betokosodva
a zaporozsjei vasszilánk
(lásd az emberek nem tanultak semmit ott azon a vidéken

újra tombol a háború!)
hiába most már minden...
amit akkor elmulasztottunk örökre elmaradt
pihenj csak csendben édesapám követlek én is nemsokára.
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Bíró József

ÁRMÁNYOS ELLENEIM ELLEN

(1)

:

változtathatatlan – viszolygással
– nyikhajbérenc – söpredék –

aljapolitikusoktól – újságíróvérebektõl – okádva – szédelgek
:

– [ csalárd – gyatrarongy
– csõcselékhordát – uszítnak –

dicstelen – hálózatcsatlós – idióták – mindahányan ] –

:

pontosan – tudom
– semmiféleképpen – sem –

lehetséges – átvészelnem – túlélnem – vakzsarnokságukat

(jobb lesz lenni nékem már odaát)

(2)

SZENT ISTVÁN ÁLTAL
NAGYBOLDOGASSZONY ANYÁNK
OLTALMÁBAN

:

akik büntetlenül gondtalan’ lébecoltok
… vagytok veterán + újsütetû
tõrõlmetszett
hitvány honárulók
idõrõl idõre bitoroljátok

:

… –, hogy alkalomadtán



mentsvárként
láttassátok
a

fényt

:

túlnan is
… és örökkétig
átkozottak maradtok

DUNÁBA A KULCSOT

békesarc volt
békesarc lesz
békesarc van

rívás lesz
rívás van
rívás volt

szutyok volt
szutyok van
szutyok lesz

van – lesz – volt
volt – van – lesz
lesz – volt – van

min
dig
is
volt
–
lesz
–
van
valami
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Török Ábel

SZÍVEM FEKETE MADARAI1

még a fák is kinevették. gúnyosan lengették elõtte ágaikat,
arcba csapták, leveleik lenézõn susogtak a magasban. ott
megy elí, a kitaszított, ott megy a fiú, akit senki sem szeret,

ott megy a nyomorult, az ördög harmadik fattya.
hallgass, üvöltötte, és teljes erejébõl belevágott a legközelebbi bükk

törzsébe. öklébe irgalmatlan fájdalom hasított, rágnának porrá a szúk!
eszeveszetten rugdosta a fát, bottal és puszta ököllel verte, azt akarta,

hogy kidõljön, hogy bûnbánó reccsenéssel hajoljon meg a haragja elõtt.
a fa remegett, de szilárdan állt, mintha azt mondaná, ejnye, csak ennyit
tudsz, kicsi elí? a szád nagy, de a karod gyenge, mint a szûzek lehelete.

ökle vörösen lüktetett, holnapra be fog lilulni, liliomok bontanak
szirmot bütykeimen, nem elég, hogy a porcokon felszakadt a bõr, és a
vérem sûrûn és feketén csordogál. látod, te sem vagy több minálunk,
hallatszott a rengetegbõl, úgy vérzel és dühöngsz, akárcsak mi. sõt, mi
jobbak vagyunk nálad, mert soha nem veszítjük el a fejünket. ostoba
vagy és gonosz. makacs vagy, elí, makacs, mint az öszvér, és nem lehet
javítani rajtad.

a fa tövébe roskadt, kinyújtotta csontos lábát a kényelmetlen
gyökereken. a kézfejét nézte, duzzadt és piros, ez a jussom, fájdalom
és magány, mert mindenki jobb nálam.

sötétedésig ne kerülj a szemem elé, utánozta apja hangját gúnyosan,
felõlem akár széttéphet egy medve vagy helyben megrohadhatsz, fiam,
úgysem érdekel, mi van veled. rossz vagy és haszontalan, a többiek
mind szebbek és jobbak nálad, sosem érhetsz a nyomukba. pedig akkor
még szeretnélek is.

arcán könnyek csillogtak, ujjai a combjába mélyedtek. nem szabad
sírni, nem szabad sírni, erõsnek kell lennem. lehunyt szemhéján csak
azt látta, ahogy az anyja tátog, négy gyerekem közül te vagy a
leghitványabb, neked ebben a házban nincs szavad! maradj csöndben,
amíg meghallgatom a testvéreidet.

1 Részlet egy készülõ regénybõl.



elí szíve összeszorult, a súlyos izomköteg olyan apróra húzta össze
magát a mellkasában, mint egy megszeppent kisegér. ilyenkor mindig
változott valami ott benn, a kicsi szív kérget növesztett, vastagot és
tüskéset, ezen nem jutnak át a szavak, ezen nem jut át a megvetés,
sérthetetlen leszek.

a forró könnyek égették a bõrét, sistergett és füstölt az arca, sülõ
hús bûze csapta meg az orrát. a szeméhez kapott, ujjai felhólyagosod-
tak, sikoltott, ilyen az, ha a könnyekben szeretet folyik, marja az ember
testét. ahogy megtörölte az arcát, érezte, hogy ott is megégett a bõr,
a keze meztelen húst ért, összerándultak az izmai, mit tettem, amiért
ezt érdemlem?

megmutatom nekik, gondolta dacosan, vasból kovácsolok burkot a
szívem köré, olyat, amelyen senki nem jut át. bumm, bumm, kalapács
verte az izzó fémet a tûz fölött, bilincset rakok rád, megtart téged
erõsnek, bumm, bumm, kalapács.

a vas csilingelt a mellkasában, a csontokhoz verõdött. a szíve
feszítette a burkot, hideg burok, egyetlen tûhegynyi lyukkal, aki azon
keresztül képes megérinteni, annak adom fele királyságomat és elsõ-
szülöttemet.

elí a gyökereken ülve nézte az eget és hallgatta a szelet, hány ilyen
délutánom volt már, az ördög se tudja megszámolni. felállt, leporolta
magát, és futni kezdett, elõre, elõre, és egyszer sem nézett vissza.

ügyet sem vetett a fák gúnyos suttogására.

*

a gyerekek a falu szélén fogócskáztak sápadt szalmabálák között. elí
gyûlölte a fogócskát, buta játéknak tartotta, de unatkozott, nem történt
vele semmi érdekes, így hát beállt a többiek közé. úgy tûnt, draki fejébe
vette, hogy elkapja, õt, elít, a leggyorsabbat, csak nevetett rajta,
lehetetlenre vállalkoztál, takonypóc.

futott, félt, leszakad a lábáról a cipõ. a fû füstölt a talpa alatt, tüdeje
üresen-telve remegett a húsában. a levegõ süvített a füle mellett, arcát
szárazra fújta a szél. hirtelen minden megszakadt, mert rövid, gyenge
nyomást érzett a lapockáján, egy ujj volt az. igen, hallotta a háta mögül,
elkaptam, elí a fogó!
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megtorpant, ökölbe szorította a kezét. lassan, vigyorogva megfordult,
nem, nem fogtál meg, ne hazudj. még mindig draki a fogó, üvöltött az
égbe.

hogy lennék én, hiszen megfogtalak!
én is láttam, hogy megfogja, szólt közbe eske. elí a fogó.
ki bízhatna a te látásodban, vetette oda neki elí, a bátyád is vak, ki

tudja, miféle kórság eszi a te szemedet. a helyedben szólnék anyámnak,
hogy baj van, mert draki engem ugyan nem fogott meg.

eske szeme megtelt könnyel, kiabálni kezdett, nem is igaz, és
elszaladt a falu felé. elít gyönyörûséggel töltötte el a lány tekintetébe
ülõ fájdalom, csodát teszek ilyenkor, gondolta, könnyeket fakasztok
belõlük, mint egykor a kõbõl.

ezt meg miért kellett, kérdezte draki dühösen. nem elég, hogy csalsz,
még bántod is.

hozzá se értem, vont vállat elí.
a te képed is ragyás, mégse csúfol vele senki. búi sem tehet arról,

hogy vak. akkor miért piszkálod?
mert jólesik, nevetett elí.
akkor én is ragyásfejûnek foglak szólítani, mert jólesik, kiabálta

draki. ragyásfejû, ragyásfejû, ragyásfejû!
elínek az arcába tolult a vére. igaz, hogy az arca felhólyagosodott a

forró könnyektõl, és néhány hétig áfonyavörösen virított, de a sebek
begyógyultak, és arról a keserû napról már csak fehér hegek maradtak
emlékbe a szeme alatt.

ha még egyszer így nevezel, eltöröm a kezedet, mondta, és meg kellett
erõltetnie magát, hogy ne ugorjon rá azonnal drakira.

ragyásfejû, ordította a másik, ragyásfejû, téged senki se szeret, miért
nem mész világgá, ragyásfejû, bárcsak inkább te lennél vak, ragyásfejû,
ragyásfejû, ragyásfejû!

elí mellkasában valami elpattant, tompán, hidegen, szíve béklyójának
egyik láncszeme. vadul rávetette magát drakira, habzó szájjal üvöltött.
a puszta beleremegett a hangjába, a szalmabálák megzizzentek. a két
fiú egymásba gabalyodott a földön, fû koszolta össze a ruhájukat, kövek
sértették fel összefeszülõ bõrüket. köröm vájt húsba, fog tépett bõrt,
évek elfojtott haragja szabadult fel a szívdobbanásaikban, el fogom
törni a kezét, ahogy megígértem, eltöröm a kezét mindenkinek ebben
a faluban, aki nem szeret.
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vérszomj lüktetett az ereiben, olyan pillanat jött el, amiért örökké
gyûlölni fogják, meg kell tennem, más nem számít, csak én vagyok a
világon és draki, drakinak pedig bûnhõdnie kell, hát ki büntesse meg,
ha nem én?

nagyobb volt és erõsebb, a vadásztól is tanult egyet, s mást a hosszú
portyák alatt. az öregember megtanította, hogyan terítsen le egy
állatot, mindig a torkára csapj, visszhangzott a hangja a fejében, mindig
a torkára.

elí így is tett. iszonyatosat vágott draki nyakára, mire a fiú azonnal
elengedte, és a mellkasához kapott. talán beléd szorult a szusz, kérdezte
kacagva elí, majd hasra fordította a köhögõ-fuldokló drakit. rátérdelt
a hátára, felhúzta a karját, és bütykeivel nagyot koppintott a fiú fejére.

kérj bocsánatot, te kis büdös, vagy eltöröm a kezed.
úgysem mered. gyáva vagy te ahhoz, hörögte a másik a homokba.
jól figyelj, draki, sziszegte. egyetlen esélyt adok neked, többet nem.

jószívû vagyok veled, és a világért sem ártanék a karodnak, olyan szép
és egészséges, de ha rákényszerítesz, muszáj lesz megleckéztetnem
téged.

neked csak ahhoz van bátorságod, hogy a gyengébbeket bántsd,
morogta draki alulról.

elí megvonta a vállát, és hûvös, nyugodt szívvel – vasburokba zárt,
kérges szívvel – megragadta draki jobb mutatóujját, és hátrarántotta,
úgy, hogy a köröm egészen a csuklóhoz nyomódott. gyomorforgató
reccsenést hallott. draki üvöltött, mint a fába szorult féreg, elí pedig
dobogó szívvel leszállt a hátáról, és leporolta magát.

csak egy ujjad bánta, mondta halkan, bánatos hangon, talán ez is
elég lesz.

aztán elí futni kezdett, olyan gyorsan, ahogy csak a lába bírta.

arcát ezúttal jéghideg könnyek puffasztották fel. futott, a talpába
szúró fájdalom nyilallt, ahogy gyökerekre és éles kövekre taposott, fáj,
fáj ez a világ, futni kell, mert ha megállok, minden valósággá válik.

csak a szitkozódó-üvöltõ-fetrengõ-átkozódó-nyomorult-gúnyos-bekép-
zelt-szenvedõ-sikoltó, végre-valahára megleckéztetett, bárcsak-meg-ne-
leckéztettem-volna drakit látta maga elõtt, és a hangja tanyát vert a
homloka mögött, a csontja hétrét görnyedt tõle, úgy feszítette belülrõl
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az a haragos, fájdalmas üvöltés, azt mondta, senki sem szeret téged
ezen a világon, elí.

egy mezõ közepén rogyott össze, térde megtagadta az engedelmes-
séget, ezer fa választotta el a falutól, összecsuklott, eldõlt a füvön, mint
egy zsák. arcába, könnyektõl kínzott arcába vékony tüske mart,
felejtsetek el engem, hadd felejtsem el magam ezen a titkos helyen,
többé nem akarok emlékezni erre a világra.

ínszaggató sikoly hasított a fülébe, felkapta a fejét a fûbõl, a többiek
voltak azok, körbeállták, szaladgáltak, mutogattak, mit tettél, elí, valda
és idunn torkából rettegõ süvöltés, finnlaug lágy sikkantása, ríg
döbbent nyögése, im kerek szeme, mind-mind körbevették, ketrecbe
zárták, te vagy a hibás, bestia vagy, ördög költözött beléd, romlott
vagy, mióta megszülettél, te tehetsz mindenrõl, te falu szégyene,
mocsok az apád büszkeségén, gonosz, mint az éjszaka, elí, elí, makacs
elí, mit képzelsz, miért vagy még a világon?

hogy tehettem ezt, hogy tehettem ezt, gondolta elszoruló torokkal,
arca eltorzult, nem látott, nem kapott levegõt, olyan hideg voltam, mint
a vijjogó tél, mi vett rá, hogy kitörjem az ujját?

megérdemelte, hallotta saját szavait, azt mondta, ragyásfejû vagyok,
nem tudja, hogy forró könnyek égették azokat a sebeket, nem tudja,
milyen fájdalom fal belülrõl. tagadjátok meg tõlem a szereteteteket,
akkor sem tudok megváltozni.

ördög bújt belé, az suttogott mézes szavakat a fülébe, az vezette a
kezét, amikor eltörte draki ujját. születése óta benne lakott, és képtelen
volt legyõzni, mert nem tudta, hogy le kell gyõznie, ilyen volt a
természete, együtt éltek, ketten voltak egyek, a gonoszság a szívében
dobogott, a velõ volt a csontjaiban, nem akarok megváltozni, nem
tudom elüldözni magamból, mert meghalok nélküle.

hát nem értitek, hogy nem azért vagyok ilyen, hogy benneteket
bántsalak, hanem azért, mert nem tudok máshogy élni?

tompa reccsenés, riadt sikolyok, mit tettél, elí, te fekete föld mélyérõl
szalajtott ördögfajzat.

a fiú a saját ujjait bámulta, az összeset eltörném, ha attól a tiéd
meggyógyulna, draki. az összeset eltörném, ha cserébe nem emlékez-
nétek a délutánra, ha nem kellene szembenéznem apámmal és anyám-
mal ma este.

segítsenek meg az egek.
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Zakariás Cecília

SSON

Bendegúz apja elsõként lép be, fél perccel az osztályfõnök elõtt.
A terem megtelik, kihúzza magát a széken, és körbenéz, vajon
eljött-e minden szülõ. Az osztályfõnök elõször az igazgató levelét

olvassa fel, amiben a házirend módosításáról ír. Az apa kattint a
tollával, a határidõnaplójába jegyzetel. A tanárnõ áttér az év végi
osztálykirándulás szervezésére, és a harmadik mondat után valaki
megköszörüli a torkát. Pislog egyet, de felszólítja. Nem hinném, hogy
egyedül elviheti az osztályt, mindenképp legalább három kísérõ szük-
séges, jelenti ki az apa. A szülõk közül páran összenéznek, a tanárnõ
próbálja megnyugtatni, elbír õ velük. Visszatér a jegyzeteléshez,
csóválja a fejét.

Az értekezlet után elkéri az osztályfõnöktõl a naplót, meg akarja
nézni, mit írnak a fiáról. A tanárnõ csodálkozva nyújtja át neki. Elõveszi
Bendegúz ellenõrzõjét, amit a felesége borított barna csomagolópapír-
ba. Óvatosan lapoz, hümmög a fizika négyeseknél, ráncolja a homlokát,
amikor az ének-zene tanár macskakaparását próbálja megfejteni.
Amikor végez, megköszöni, és még egyszer visszatér a kirándulásra.
Biztosítja az osztályfõnököt afelõl, hogy õ kezeskedik a saját fia
viselkedéséért, de ha katasztrófába fullad a kirándulás, panaszt teszt
az igazgatónál.

Bendegúz a biztonsági övvel babrál. Az apja másodszorra szól rá a
kormány mögül, ne tedd tönkre, inkább nézd meg, biztosan elhoztad-e
az iránytûdet. Bendegúz kicipzározza az ölében tartott hátizsák elsõ
zsebét, nem találja. Beletúr a hátsó zsebbe, rágót, zsebkendõt tapint.
Az apja pár másodpercenként ránéz, majd vissza az útra. Nem fogunk
érte visszafordulni, morogja. Bendegúz ujjai közé akad a bõr tok.
Megvan! Tedd máskor olyan helyre, ahol könnyebben megtalálod. Vagy
anyád tette oda? Beszélek majd vele, hogy ne helyetted pakoljon, mert
sose fogod megtanulni!

Amikor az autó befordul a szõnyeg-nagykereskedés mögött, Bende-
gúz két osztálytársát veszi észre a játszótér szélén. Üdítõs üvegekbe



öntögetnek valamit. Elkapja a fejét, nehogy az apja is odanézzen. Karba
teszi a kezét, meg se szólal, csak reméli, az apja bekapcsolja esetleg a
híreket, és a végállomásig már csak azt kell hallgatnia.

Külön buszt nem sikerült intéznie az osztályfõnöknek, a menetrend-
szerintivel fognak utazni. Az anyja egy hete emiatt sápadozott.
Huszonöt hetedikessel egy falujáró tragacson! Reggel a vajas kifli és a
kakaó után Bendegúz kezébe nyomott egy Daedalont, vedd be, kisfiam!
Amikor nem figyeltek, Bendegúz az élére vasalt farmer zsebébe
csúsztatta a fehér pirulát. Eszébe nem jutott volna bevenni és végig-
aludni az utat, hogy aztán az osztálytársai kiegyék a csokit és a chipset
a hátizsákjából.

Futólépésben érnek a nyolcas megállóba, ahol még csak három
gyerek álldogál a szüleivel. Az apa kurta „jó reggelt”-tel köszön.
Megigazítja a gallért Bendegúz széldzsekijén, vállon veregeti. Nagyon
vigyázz magadra, mondja. Visszasiet a kocsihoz, mert munka elõtt még
elintéznivalója van.

Este tizenegykor egy nagy kanna vízzel öntik le a tábortüzet. Eloszlik
az égett szagú gõz, az osztályfõnök takarodót fúj. Megvárja, amíg
elcsendesednek, majd visszavonul a tanári faházba. Bendegúz a kerí-
tésnél oson át két osztálytársával Robiékhoz, akik hoztak kártyát és
almalés dobozba öntött bort. Robi napközben azt hajtogatta, a faterjától
van, aztán Bendegúz mindig rákontrázott, ez biztos kamu. Három
kopogás az ablakon, és beengedik õket. Pacsiznak, igyekeznek elfojtani
a röhögést. Csak Jani gubbaszt a sarokban álló emeletes ágy tetején.
Bendegúz rácsap a felsõ rácsra, aludj, elmúlt tizenegy, megmondunk
apádnak! Eljátssza a Jani reggeli mutatványát, hogy a buszon sárgát
hányt az uzsonnás zacskójába. Csak a narancslé jött ki belõle. Amikor
leszállás után a kukába vágta, félig a cipõjére folyt.

Robi elõveszi a kártyapaklit, a hátlapja autós. Nem is olyan nagy baj,
hogy a sajátja már nincs meg, gondolja Bendegúz. Különben itt égetné
magát a paklijával. Azon olyan csicsásak a minták, mint otthon az
elõszobaszõnyegen. Az apja észrevette a paklit a tankönyvek közt, és
elvette, szerinte csak gengszterek pókereznek. Három körrel késõbb
Bendegúz a melegítõje zsebébe dugja a kezét, ellenõrzi, mennyi aprója
maradt. Robi nyerésre áll, de a többiektõl nem szedett el annyit, mint
tõle.
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Játék után azon poénkodnak, melyik tanárt kéne felszúrni a dárdák-
kal, amiket délután a fegyvermúzeumban láttak. Eszükbe jut a föld-
rajztanár, aki raccsolva szokta mondani, hogy „Róbert, hallgasson”.
Robi felveti, vicces lenne, ha izlandi nevet adnának egymásnak. Az
apák neve, és utána a „-sson”. Nemrég volt errõl kérdés a röpdogában.
Bendegúz rávágja, ez hülyeség, mert ha a faterjainkat ugyanúgy hívják,
nem fogjuk tudni, ki kicsoda. Robi meghúzza az almalés dobozt,
csapkodja a rozoga asztalt. Így kell hívni egymást a kirándulás végéig,
és aki elõször rontja el, az csicska, Józsefsson!

Bendegúz falnak vágja az összerendezett kártyákat. Illik rád, folytatja
Robi, ugyanolyan szögletes a fejed, mint apádnak. Foci után jött érted,
nem mersz egyedül hazamenni. Bendegúz felpattan, Robi fellöki a
mellette lévõ üres széket, Jani kidugja a fejét a takaró alól. Bendegúz
lopva az ablak felé néz. Beszari, nevet Robi. Bendegúz megígéri, beveri
Robi képét, függetlenül attól, elrontja-e a játékot. Szóval benne vagy,
horkan fel Robi.

Jani megint a kukába vág egy uzsonnás zacskót, mire Bendegúz
utolsóként leszáll a távolsági buszról. Az osztályfõnök meglátja a
Bendegúz apját, és a fiú vállára teszi a kezét. Az apa megindul feléjük,
elkerekedik a szája. A fia bal szeme alatt kék foltot lát. Összeráncolja
a homlokát.

Verekedésért két hét szobafogság jár, jelenti ki az autóban, amikor
már a rakparton araszolnak. Amikor felhívott az osztályfõnök, egybõl
tudtam, hogy turpisság van a dologban. Ez a nõszemély nem csak
felelõtlen, de ha beveszi a diákok meséit, még pedagógusnak is
alkalmatlan.

A kirándulás második napján Robi szólt az osztályfõnöknek, hogy
Bendegúz véletlenül beesett az árokba, de õ kihúzta. Ez azután történt,
amikor a Vadasparkból kifelé Robiék lemaradtak a többiektõl, és a
tanárnõ arra kérte Bendegúzt, szóljon hátra nekik, hogy szedjék a
lábukat. Bendegúz ekkor kiabálta, hogy Robi. Nem jött válasz. Egy
kicsit õ is lemaradt. Amikor utolérték a többiek, csak röhögtek.
Bendegúznak nem jutott eszébe egy mozdulat se, amit Steven Seagal
filmekben látott, pedig otthon, tanulás vagy vacsora közben az összeset
fel tudta idézni gondolatban. Bal kéz az arc elõtt, jobbal ütni, és
kibillenteni az ellenfelet az egyensúlyából. Nem szólt az osztályfõnök-
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nek, hogy nem az árok volt az. Akkor árulkodós is lenne. A dugóban
ülve az apja rákérdez, melyik osztálytársát rángatta még bele. Bende-
gúz csendben marad, nem mondja, hogy mennyire utálta, amikor egy
napig az apja nevén hívták. Azzal a kettõbõl biztos négy hetet csinálna.

Mózes Attila, Czakó Gábor, Potozky László, Térey János
a 2010-es díjátadón
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Kukorelly Endre

A HIBBANTÓ QUODLIBET. KAZINCZY-ÉK

„A láthatatlan lelket csak a munkák
Erkölcsök és külsõ mûvek mutathatják.”

(Ungvárnémeti Tóth László)

„mert alszik nagy erõ minden nemzetben, de
alszik, csak a míveltség ébreszti fel”
(Eötvös József Kazinczynak, 1830. dec. 30.)

„Az a tény, hogy a kultúra, bizonyos értelem-
ben a politika egyik ágazatává vált, ne feled-
tesse velünk a másik tényt, hogy más korsza-
kokban a politika olyan tevékenység volt,
amelyet egy kultúrán belül, valamint a külön-
bözõ kultúrák képviselõi egymás között gyako-
roltak.”

(T. S. Eliot: A kultúra meghatározása.
Jegyzetlapok)

1974. december 13. Petõfi Irodalmi Múzeum, kézirattár, régi
papírok illata, egy banklámpa aranysárga fénye. Meleg van. Kint
hideg és sötét. A tárolókban a legnagyobbak kézzel vagy írógéppel

írt szövegei. Õk a legnagyobbak, ezt pontosan tudtam. Néhány közép-
iskolai közhelyen kívül nemigen tudtam róluk semmit. Mit tudsz
Petõfirõl?1 Petõfi Rádió, Petõfi híd, Petõfi Mgtsz., a Petõfi laktanyában
szerencsétlenkedtem két kerek évig – és oké, itt van ez a múzeum.
A polcon hosszasan Kazinczy levelezésének huszonhárom kötete.2 Nem
tudsz semmit, mormogod magad elé. El fogod olvasni. El fogod olvasni?
Kazinczyék ezt és ezt csinálták, kapásból valami mondható, rendesen

1 Aki így kesereg Kazinczy miatt 1847. július 11-én Széphalmon: „S miért tett volna
oszlopot / Sírjához a haza? / Hiszen mit tett õ a hazáért? / Miatta hét esztendeig
szivá csak / A börtönök dögvészes levegõjét, / És csak fél századig / Tartá vállán,
mint Atlasz az eget, / A nemzetiségnek ügyét.”

2 Kiadta Váczy János 1890 és 1911 között (21 kötet), késõbb még 2 pótkötet jelent
meg 1927-ben és 1960-ban.



nem tudod elmondani. Bár tananyag. Ék, ékszer. Megosztó. Kinyitot-
tam az ajtót, hogy hallja-e valaki, és hangosan kiabáltam örömömben,
ez jó volt. Minden más rossz volt. Bévül jó, kívül rossz.

„Ussu precs, mondá a katona.” Egy tót. Buda, reggel hét óra, már
ott van „az az öt”. A középkorban Logod falu, a török után glacis,
vármezõ, aztán General-Wiese, csak aztán Vérmezõ. „A pap, a viceis-
pán, a kapitány, a szép ifjú és a vak gróf.” Leszedték a környék házairól
a cserepet, hogy minél többen láthassák õket. A Fogságom naplója
magával ragadó szöveg. Torokszorító. Kulin Ferenc szerint Kazinczy
neve „a mitikus fogalmak közé tartozik, amelyek akkor is jelentenek
valami nagyon lényegeset az értékérzetünk számára, ha munkásságuk
részleteirõl nincsenek is tárgyszerû ismereteink”. Ez például a
Fogságom… esetében – ritkaság az ilyen – megfordulni látszik:
„Most olvastam el elõször (42 éve megvan a polcomon)”, így Ottlik
Géza.3 Én is.

Nekem is.
Ottliknak Nemes Nagy ajánlja mint regényt, és „Kafkát, Orwellt,

Camus-t, Graham Greene-t, Salingert, Semprunt, Malamudot” emlege-
ti. 1828-ban keletkezet, szabadulása után 27 évvel, a kéziratot Toldy
Ferencre bízta, nem kiadásra, és Toldy nem is adta ki. 1848-ban
megjelent egy részlete, az egész csak 1931-ben, tehát Petõfi és Arany,
Jókai vagy Mikszáth sem olvashatták. Nagy szöveg; ez konszenzus.
Minimum tanulságos, hogy nincs a diskurzusban egy író/irodalmár,
aki 200 évvel ezelõtt a diskurzus közepe volt. Látsz magad elõtt egy
fiatal német (jó, osztrák) fickót, bizonyos „Ehrenstein, a linzi posta-
mester fia”, ulánus fõhadnagy „a Terebesen fekvõ báró Mészáros János
generális regementjébõl”, ahogy Kazinczyt letartóztatandó 1794.4 decem-
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3 Ottlik Géza: Hosszú beszélgetés Hornyik Miklóssal. In Próza. Budapest, 1980,
Magvetõ, 267.

4 Ebben az évben ismerkedik meg Goethe Schillerrel. Ebben az évben… tömegesen
ítéltek halálra embereket. Guillotin általi halálra ítélték Párizsban Chrétien-
Guillaume de Lamoignon de Malesherbes-t, aki önként jelentkezett XVI. Lajos
védõügyvédjének – és unokáját, Chateaubriand bátyjának feleségét. Õt miért?
Dantont és népet lincselésre biztató, a Bastille ostromára izgató Camille
Desmoulins-t, aki a kokárdát a forradalom jelképévé tette. Aztán az özvegyeiket
is. Õket miért? Dantonnal egy napon az 1792. szeptemberi mészárlások fõ
felelõsét, Fabre d’Églantine költõt, akinek javaslatára a júl. 19. – aug. 17. közti
hónapot thermidornak keresztelték. Aztán thermidor 10-én a 21 hegypárti vezetõt,
utolsóként Saint-Justöt és Robespierre-t. Hogy miért?



ber 14-én vasárnap éjjel az alsóregmeci házban lépvén „majd lerogyott
ijedtében”, mert összekeverte Ferencet öccsével, Józseffel.

„Nem tudom, van-e sok író, ki ily keservesen lakola elsõ kirepüléséért,
én felfogadtam, hogy soha többet nevem nyomtatva nem lesz” – nagyon
kínos indulásának története. 16 éves, ekkor „firkálom a Magy. Ország
Geogr. melyre a Pray Historiájának tanulgatása indított”,5 kinyomtat-
ják, és az 1775-ös sárospataki ref. kollégiumi vizsgán édesanyja ötletére
osztogatni kezdi. És elsüllyed szégyenében. „Óhajtottam volna, hogy
nyelne el a föld”. Szerencsére, menteni a mentendõt, „íme Superint.
Szilágyi6 felkölt, idevezlette az új Autorkát, s elhalmozta magasztalá-
sával; tüzelte, hogy elkezdvén egyszer a futást, abba ne hagyja; s midõn
majd izzadni és fázni fog, s botorgatásaira reá ismer, el ne csüggedjen,
sõt emlékezzék, hogy aki rosszul nem kezd, nem fog jól végezni.”
Minden fiatal, pályakezdõ kötelezõ olvasmánya. Persze ki olvas köte-
lezõket!

K mint költõ. Szegedy-Maszák Mihály szerint7 Faludi Ferenccel „a
magyar költészetnek olyan szakasza kezdõdött, mely csak az ifjú
Vörösmartynál zárható”. Számos kortárssal foglalkozik, Bessenyei,
Ányos, Ungvárnémeti Tóth, Orczy, Barcsay, Gvadányi, Dajka, Dukai
Takách Judit, Fazekas, Kölcsey stb. mellett Virággal és Kazinczyval is:
„a korszak fontosabb költõi közül e két utóbbi érdemel legkevesebb
figyelmet. A sztoikus és szentimentális közhely az õ mûvükben békésen
megfér egymással”. Wordsworth ódája Szegedy-Maszák mércéje, ehhez
képest „Kazinczy minduntalan az Édes kínról versel, s közhellyé
laposítja”. Megállapítja, hogy „kitûnõ prózaíró”, de odaszúrja, „prózá-
ban Kisfaludy Sándor sem volt épp hitvány”. Az 1816-os, három
hónapig tartó utazásáról Dessewffy Józsefhez írt, késõbb folyamatosan,
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5 Írja a Pályán emlékezetében, s többször, több helyen, több változatban is: szépen
összeszedte Kovást Dániel: Kazinczy Ferenc írói pályakezdése, egy korai honis-
mereti mû. In Közelebb Kazinczyhoz. Sátoraljaújhely–Széphalom, 2021, Széphalmi
Minerva könyvek, 11–41.

6 Szilágyi Sámuel debreceni püspök vendégként van jelen. „Patnak akkor négy
Professora volt”, Szilágyi Márton (Sámuel fia), Szentesi János, Szentgyörgyi
István és Õry Fülep Gábor.

7 Szegedy-Maszák Mihály: A XVIII. század végi magyar költészet fõbb típusai. In
Irodalom és felvilágosodás. Szerk. Szauder József, Tarnai Andor. Budapest, 1974,
Akadémiai, 929–955.



12x átjavított Erdélyi leveleket olvasva8 magam is megállapítom, hogy
„kitûnõ prózaíró”: élvezetesen ironizál,9 és ahogy például az útviszo-
nyokról ír,10 nehezen tudok nem „áthallani” megannyi ma is haszná-
latos közhelyet.11

Ahogy Bányácska sem, Buda vagy Pest sem volt a magyar irodalom
központja.12 Nem pók-és-hálója szerkezet; az irodalom aktorait össze-
fûzõ network rajzolja ki a magaskultúra testét, ahogy és amennyiben
figyelik, ismerik, reflektálják egymás (mûvei)t. Horváth János szerint
„fontos irodalomterjesztõ tényezõ (…) a személyes ismeretség, az íróknak
egymással való érintkezése (…). Mégiscsak a könyvtárban együtt
található magyar könyvek csoportja az, mely az újabb magyar irodalom
kiindulási helye”: gróf Ráday Gedeon könyvtárára, Ráday és Kazinczy
viszonyára utal.13 De Kazinczy korában sem csak Kazinczy kora volt,14

akármennyire is ambicionálta, nem csak vele lehetett levelezni. Nem
is csak vele leveleztek a többiek. Meg is sértõdött a többiekre.

Lefordította a Hamletet – németbõl, Friedrich Ludwig Schröder
nyomán (ahogy Lawrence Sterne Érzékeny utazásokját, az angol szöve-
get is fegyelembe véve) –, és azon van, hogy ez nyissa a magyar
színjátszást, az országgyûlés ideje alatt. „Nem ismerek semmi darabot,
amely inkább érdemelné a játszást, mint a Hamlet”, írja 1790-ben a
magyar nyelv hivatalossá tételén munkálkodó báró Prónay Lászlónak,
Túróc és Csanád fõispánjának. Most nem lesz szó a beláthatatlan
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8 Szauder Mária válogatásában. Több részt kihagyott, „amelyek nacionalista
hangütésük miatt bántóak lehetnek”. Ez számomra cenzúrázó hangütése miatt
bántó.

9 „Elõttem fekvék a Traján hatodik gyarmatának Clusa nevet viselõ városa, melyet
az oláh még ma is Klusznak hív.”

10 „Rettenetes meredekségeken ereszkedénk le a hegy oldalán s keresztül a kimosott
sok árkokon. Végre elérém azon csinált utat, mely Váradról Kolozsvárra viszen”,
de „a csinált út nem tarta sokáig” stb.

11 „S itt a társasági együttlétekben is valami szívesebb, melegebb van, mint
hazánknak korcs tájékin”, vagy „Erdélyben két-három helytt álmélkodva hallák,
hogy én magyarországi magyar oly jól tudok magyarul, mint õk”.

12 Kisfaludy Károly pesti sikerei, az Aurora sem tették azzá. Németh László szerint
a „nagy magyar kezdetekbõl” ekkorra már „mindössze annyicska maradt,
amennyit az Aurora kötetecskéiben látunk”. Aki annyicskát néz csak, hogy hol
él/lakik több író, az rosszul nézi.

13 Horváth János: A magyar irodalom fejlõdéstörténete. Budapest, 1976, Akadémia,
21.

14 Hanem I. Ferenc abszolutizmusának kora.



különbségrõl Kazinczy és Arany – a magyar nyelvben lelkesen keresõ-
kutató és a hibázni nem tudó között, sem arról, hogy „csak ez”, vagy
fél évszázad nyelvi változásai teszik-e ezt a különbséget. „Sokszor
történik meg az, hogy a legáhitatosabb ábrázat, a legkegyesebb tekintet
mellett az ördögöt magát szopjuk”, így Kazinczy Oldenholmja
(Polonius) a harmadik felvonásban – itt egyenest két évszázad különb-
ségét hallja a mai fül. Aranynál ugyanez: „Sok példa van rá –, hogy
ájtatos arccal, / Kegyes gyakorlattal, becúkorozzuk / Magát az ördö-
göt.” A becúkorozás is avult, ám Hamlet nagymonológjának fordításait
összeolvasva megrendítõ tapasztalni, kivel mit tesz a nyelv, és ki mit
tesz a nyelvvel.

„Az én patriotizmusom nem ellenkezik a kozmopolitizmussal, s
midõn a magyar nyelvnek virágzását óhajtom”, az ne „más nyelvek
károkra virágozzék”, írja Széphalomról 1812. febr. 5-én Musiczky
Lucián szerb költõnek.15 Ungvárnémeti Tóth A’ szép lelkû Kazinczihoz
ír, Bajza „egy tarka quodlibet”-et lát benne,16 aki mindenkirõl minden-
félét mond. „Valóságos önkép-kollekciója van.”17 Szerb Antal szerint
fogsága után (Spielberg, Kufstein, Munkács, 2387 nap) „szinte magától
hullott ölébe az irodalmi diktatúra”. Korrekt, hogy Kemény Zsig-
mond18 Kazinczy „bámulója” is, Arany és Petõfi „lángeszérõl” írva.

Kukorelly Endre: A hibbantó quodlibet... 93

15 Földi Mihály idézi a Nyugat 1929/19-es számában (Magyar író napjai) tk. Farkas
Gyula Kétféle nemzeti érzés címû tanulmányát az „optimista és pesszimista magyar
hazafiasság kérdésérõl”: a mindent dicsõítõrõl és a bíráló-ostorozóról. Nem az
önáltatás, „az a nemzeti érzés, az a hazafiság, mely optimista öncsodálat helyett
kritikával nézi önmagát”. Földi: „Bizonyára nem véletlen – jegyzi meg Farkas
Gyula –, hogy ennek az iránynak két vezetõ szelleme közül az egyik, Dugonics,
szerb, a másik, Gvadányi, olasz származású.” Kazinczy „elejéntén nagyon meg-
örül” az Etelkának, aztán elszomorodik, „midõn a legízetlenebb galantériát, a
legalacsonyabb popularitást, s gyermeki affektációt, hogy Magyar vagyok, találtam
benne. Én is tsak-nem a szenyvedhetetlenségig, tsak-nem a más Nemzetek
megbántásáig kevélykedem abban, hogy magyar vagyok: de még is Etelkát
olvasván, sok helyeken mintegy elszégyenlettem magamat, látván, hogy Pajtás
Uram magát miként teszi nevetségessé a Magyar Névnek illetlen s ok nélkül való
emlegetéseivel.”

16 Bajza József levelét (1831. okt. 26.) idézi a K. F. mûvei II. Levelek, Budapest,
Szépirodalmi, 1979 címû kötet szerkesztõje, Szauder Mária. „Tudjuk mindnyájan,
hogy Kazinczy egy dolog felõl hét különbözõ személynek hétféleképpen írta
ítéleteit, s ezt nem néha, hanem igen gyakran.”

17 Nem csak mûveit, de leveleit is átírja: „élete »homlokzatszerkesztõ« eljárások
kontinuumaként is értelmezhetõ.” Bodrogi Ferenc Máté: Kazinczy arca és a
csiszoltság nyelve. Egy önreprezentáció diszkurzív háttere. Debrecen, 2012, Egyetemi
Kiadó, 10.



Németh László kiakad rajta: az irodalom telefonközpontjának nevezi,
aki, noha „nagy író”, levelezése pedig „a leghatalmasabb kortörténeti
emlékünk”, mégis, „amilyen aprónövés õ maga, akkora pusztulás
marad körülötte”: õ az „elsõ s legnagyobb” hibbantó19 – jelentsen ez
a szó bármit is.

A nem-mélymagyart ugyanis.
Ezek szerint Kazinczy döntött, õ gyártotta le a kánont (ez nem

Németh terminusa): Bessenyei „megbukik”, „Báróczy lesz a példa”,
Csokonai „elsüllyed”, Berzsenyi „elrothad” és „továbbmegy” Kölcsey.
„Lemarad” Katona József, „továbbmegy” Kisfaludy Károly,20 „a na-
gyobb »faj«-súlyú lelkek kiülepednek belõle”, csupa becsukódik, lemarad,
megbukik, süllyed-rohad, leragad és ülep, „egy õrült kertész [amúgy
nagyszabású, és engem szórakoztató] látomása.”21 Babits le-pajzs/dár-
dázza Némethet, aki szerint a görög, ófrancúz (nem ám a francia!),
olasz, angol, spanyol lett, „mint az õserdõ”, a magyart (és ezek szerint
a rómait vagy a németet) „csinálták, hogy legyen”, többek közt épp e
hibbantó (s más hígmagyarok), a régi-mély irtásával, „s hatvanhétre a
magyar szellem annyira felõrölte magát, hogy az asszimilánsok csak
beköltöztek az ürességbe”.22 Ez durva.

Kölcsey héroszozza.23

Aki róla beszél, annak szerinte „szükség a magyar literatúra egészét
keresztülölelni”. Nem öleljük, Széphalmon bár ölelhetnékje támad
annak, aki ír/olvas. Kazinczy Ferenc, 1759–1831.

Nem részletezzük.
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18 Kemény Zsigmond: Arany Toldi-ja. In Élet és irodalom, Budapest, 1971, Szépiro-
dalmi, 345.

19 Mi több, Németh László: Kisebbségben. In Sorskérdések. Budapest, 1989, Magvetõ
és Szépirodalmi Kiadó, 411.

20 Kisfaludy, Katona és Kazinczy emlékébõl „gyúrta össze fõhõsének jellemét” Jókai
az És mégis mozog a földben: „Jókai sokkal többet fogott össze, organikusan, a
romantika keletkezésérõl regényében, mint a három tudós [Gyulai Pál, Toldy
Ferenc, Kemény Zsigmond] a tanulmányokban”. Szauder József: i. m. 9.

21 Babits Mihály: 1939. augusztus. Pajzzsal és dárdával. In Könyvrõl könyvre.
Budapest, 1973, Magyar Helikon, 288–299.

22 Arany sem elég mélymagyar Némethnek. Babits Kazinczynak (egyéb magyar
régiségek mellett) Zrínyi iránti lelkesültségére utal (és utaljunk itt Arany Zrínyi
iránti lelkesültségére is!), valamint arra, hogy pl. az angol irodalom „dicsõsége
Chaucherrel kezdõdik, az olasz importtal” stb.

23 Bár az rémletesen hangzik, miszerint „Sírba Kazinczy leszállt; s késõn fakad érte
hevítvén / A remegõ könnycsepp harmatozó szemeket. / És fölkel hideg álom alól
bús árnya sötéten, / S rémletes arcával dombja fölébe leül” stb.



Goethe tízzel idõsebb nála, eggyel túléli. Schiller (1759–1805)
kortársa. Puskin (1799–1837) és Blake (1757–1827), Kleist és Hölder-
lin, Scott és Byron, Fichte és Schelling, Friedrich Schleiermacher
(1768–1834) és August Wilhelm Schlegel (1767–1845), XVI. Lajos
pénzügyminiszterének, Jacques Neckernek a lánya, Madame de Staël
(1766–1817) és François-René de Chateaubriand (1768–1848), a kali-
nyingrádi Hamann és Kant, a fiziognómus Johann Kaspar Lavater és
a Gott erhalte költõje, Laurenz Leopold Haschka, Christoph Martin
Wieland (1733–1813) és Johann Gottfried von Herder (1744–1803)
kortársa – õket sem részletezzük. És nem lesz szó (csak lábjegyzet-
ben24) arról, hogy „irigylésre méltóan egészséges kedélye mindig
megóvja a súlyos lelki válságoktól”.

Sem arról – messzire vezetne, komoly irodalomtörténeti adósságok
sorolásáig –, hogy a róla szóló irodalom „általában úgy határozható
meg, hogy számtalan részletkérdésrõl készült számos jó, hasznos vagy
csupán adataiban érdemes tanulmány, a monografikus vállalkozások
elakadtak, a Kazinczy-filológia még a levelezésbõl adódó roppant
tanulságokat sem tudta teljes mértékben hasznosítani”.25 Nem szólunk
Sigray Jakabról, a vak grófról (akit a sorban legelõször végeztek ki),
a papról (Martinovics), aki elájult, nézvén Sigray lenyakazását, a
viceispánról (Hajnóczy), a kapitányról (Laczkovics), és „a szálas,
sugárnövésû, szõke, liliomfejérségû, rózsapirosságú, délceg járású”
Szentmarjayról.

A szintén lefejezett Szolártsik Sándorról,26 vagy Abaffy Ferenc
fiainak tanítójáról, Õz Pálról sem. Abaffyról, aki csaknem életével

Kukorelly Endre: A hibbantó quodlibet... 95

24 Mert túl személyessé válna a szöveg. Kulin szerint (Kazinczy emlékezete, 18–21.)
kerüli a misztikumot, „nem törõdik a világon túli lényegkereséssel (…), önmaga
akar sorsa urává lenni”: „Láss! Amit keressz, / Nyúlj be kebeledbe, s feltaláltad”,
idézi a Gróf Török Lajoshoz 1801-ben írt episztolát: „Kérdeztem a természetet:
siket volt; / Kérdeztem bölcseinket: õk csevegtek, / S bizonytalanabbá tõnek, mint
valék”. Egyfajta evilágias, közösségi kiválasztottság-érzés jellemzi, amit Kulin az
1980-as évek közepén aktuálisnak tart, és amit – van kedélyem hozzá – én is
aktuálisnak tartok. „Beletörõdhetünk-e abba, hogy mindent, amit személyesen
tehetünk, eleve meghatározzák azok az objektív történelmi erõk, amelyek életünk
kereteit kialakították?”

25 Fried István: Kazinczy Ferenc útleírásai. In Az érzékeny neoklasszicista. Vizsgáló-
dások Kazinczy Ferenc körül. Sátoraljaújhely–Szeged, 1996, K. F. Társaság, 116.

26 Kazinczy a Dayka életében: „Sírt, hogy a lángelméjû Szolarcseknek elébe nem
hághata, s hogy õtet utól nem érheté.”



fizetett fogságban írt lázító verseiért.27 Sem bizalmas barátjáról, a
Szophoklészt és Euripidészt fordító Guzmics Izidor bencés apátról,
vagy gróf Forgách Miklós nyitrai fõispánról (Batsányi János egykor
titkára volt), akihez ódát is írt. Szóba sem kerülhet az a cirka
ezerkétszáz magyar író, akiket Horányi Elek 1775–77-es Memoria
Hungaroruma sorol.28 A „pesti triászról”, a viccesen „délibábos”
történész Horvát Istvánról, a szerbbõl magyarosodott, népies dalokat
költõ Vitkovics Mihályról (akihez írt szatirikus episztolája a nyelvújítási
harc29 felütése) és Szemere Pálról,30 Kölcsey barátjáról,31 akitõl,
úgymond, „elijedék”, mikor „kényszeríte” a Pályám emlékezete megírá-
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27 „Október 1-jén Pozsonyban. Alig szállánk ki üveges hintónkból, s a fogadós legénye
a Rózsánál tudatá velem, hogy Abaffy Ferencz diaetai követje Árva vármegyének,
szomszédomban szállásol. Phantasiáit önté violinjébe, midõn belépék, rohanva
veté magát karjaim közé – Tunc hic amice? Cito mihi respondeas, quid hic facis?
kérdé azzal a neki saját accentuatióval, és a vastagon mondani szokott s betûket
vékonyan ejtegetve. Már öreg ember s elgyengült, kidagadt szemekkel, alacsony
növésû, de ínas, koponyája egészen kiaszott. Tömérdek olvasású, tömérdek
tapasztalású férfi; szépen írt, de nem szólott szerencsével”, írja róla szépen
Kazinczy.

28 S akirõl Szalay Lászlóhoz írt 1830. jan. 31-i levelében Kazinczy elég furákat mond:
„Horányi felõl nem szabad papírosra tennem, amit az úr tudni vágy”, írja, aztán
papírosra teszi: „Külsejérõl csak ezt: piarista talárisa sohasem volt kikefélve,
kiporozva, s hasán végig volt öntve tobákkal és a leves foltjaival. (…) Orra mint
egy nagy ugorka. Bõre kásás. Szemét, száját az öregség és kövérség kivette
formájából. Szerete méreggel szólni a rosszak ellen, s bátor kimondani, amit
igaznak hitt, ha feje utána veszett volna is. A Memoria Hungaror. tele van cifra
haszontalanságokkal, gyilkolja az embert a hosszú beszéddel és a szörnyû
ortodoxiával.”

29 Mondolat (1813, Somogyi Gedeon, Szentgyörgyi József gúnyiratát használva) és
Felelet a Mondolatra néhai Bohógyi Gedeon úrnak (1815, Szemere és Kölcsey). Jól
jár (el), aki élvezettel olvas pamfleteket. Kultúrharc, ütközetek halál nélkül,
mindenki sért és sértõdik, sérül is, de ne halj bele! A „tüzes ortológus” „tüzes
neológus egyszersmind, s egyességben és ellenkezésben van önmagával”, így
Kazinczy: hamisan az léphet, „akit a grácia láthatatlanul lebeg körül” (ez Schiller
hatása), az ízlésre apellál. Hogy a rovátkolt baromból rovar lett és a tanítás-árasz-
tóból tanár, az oké.

30 Hozzá és feleségéhez írt 1831. aug. 8-i levelében a kolerajárványról: „Még eddig
nincs bajunk, ha csak Sophie nem csinál, ki doktora lévén régolta a vidéknek,
nem vonhatja el magát a betegektõl, s õket látogatja, gyógyítja, éteti. De annak
is van haszna. Már mondják, hogy mi nem öljük meg õket, ha más uraságik
igenis.” 1831. nov. 14-én halt meg Hegel Berlinben – kolerában.

31 Vitkovics szerint miközben Péczelen Kölcsey és Szemere nagy szerelemben együtt
dolgoztak a Feleleten, Szemere felesége, Szemere Krisztina, „Kriska is [Képlaki
Vilma néven] úntában verselni kezdett”. KazLev. XIII. 58.



sára. A Conversations Lexikon-i perrõl,32 a „fentebb stíl”-rõl,33 ipszi-
lonistákról és jottistákról,34 a nyelvújításról sem.35

Magáról Kölcseyrõl sem, aki 936 év után, 3 gyorsan, egymás után
írt lasztóci levelét37 követve szakít vele. „Két életpálya alakulására s
egy kor szellemi életének egészére mélyebben ható kapcsolat, mint
kettõjüké, aligha volt irodalmunk történetében”, így Kulin.38 Érték-
szemléletük „csúcsán majd a nemzeti eszmét fogjuk látni”.

Nem lesz szó Bessenyei Györgyrõl (177239), aki cca. hússzal volt
idõsebb nála.40

Vörösmartyról stb.
Berzsenyi.
Széchenyi.41

A hétéves háború.42 A francia forradalom. Napóleon. Rosztopcsin
gróf.43
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32 Ld. ehhez Zádor Györgynek és Bajza Józsefnek írt 1830. ápr. 16-i levelét.
33 Noha a 18. század végi stíluszûrzavarból az õ „ajánlata” látszik – ideiglenesen –

gyõztesnek Csokonai népi(es) irályával szemben. Aztán ez, mutatis mutandis, hol
így, hol úgy: jobban érdekli-e „a kort” a tartalmak kifejezése, mint az, hogy miként
fejezi ki: ízlés és világnézet vs. ízlés és stílus kapcsolatának elsõbbsége.

34 Láttya vs. látja.
35 „Jól és szépen az ír, aki tüzes ortológus és tüzes neológus egyszersmind, s

egyességben és ellenkezésben van önmagával.” 1819.
36 A múzsák és walkürök száma, és – nonumque prematur in annum – Horatiusé.
37 1817. június 11., 12., 14. A 12. lásd Kölcsey Ferenc levelezése. Válogatás, sajtó alá

rend. Szabó G. Zoltán, Budapest, 1990, Gondolat, 74–76.
38 „Az irodalmi élet intézményesülése elõtti utolsó pillanatában” Kazinczy „még nem

szokott, s már nem tud hozzászokni a nyíltság és közvetlenség hiányához, az
irodalmi életen belüli emberi viszonyok elidegenedéséhez.” Kulin Ferenc: Kazin-
czy és Kölcsey. In uõ: Közelítések a reformkorhoz. Budapest, 1986, Magvetõ,
47–49.

39 Bessenyei elsõ jelentõs munkáin kívül ekkor jelent meg Pozsonyban Mészáros
Ignác „fesz és pöf cifráitól dagadozó” (K. F. Mûvei I., 226.) Kartigámja.

40 És akitõl 17 évesen lefordította németül írt novelláját, a Die Amerikanert. És akirõl
meg kell tudnia a tanulóifjúságnak, hogy Mária Terézia testõrségébõl „hízásra
hajlamos alkata”, valamint „fövénykórja” miatt lépett ki, hogy Gessner és
(valószínûleg Johann) Kayser pontosan mettõl meddig élt, és hogy Kazinczy
kolerában halt meg, 7 gyereke volt, és Török Sophie „nála húsz évvel fiatalabb
és szegény grófkisasszony”. Dr. Mohácsy Károly: Irodalom. A középiskolák második
osztálya számára. Korona, 1996, 65. A tankönyvet tk. Bíró Ferenc és Németh G.
Béla bírálta. De mi az a fövénykór?

41 1831-es, hozzá írt episztolájában a görög agón híve beszél: „Én láttam a zavart,
s láttam, hogy az / rendén vagyon; (…) / Míg a nyelv hívei, írók s olvasók, /
Egymást korholván összeszerkezének; / S a versenyzõket nem békére vontam, /
Hanem hevesb és még makacsb vitára. / Ki nyugtot óhajt, harcra kél.”

42 1756–1762, Churchill szerint az elsõ világháború.
43 Fjodor Vasziljevics, I. Sándor alatt Moszkva kormányzója és felgyújtója, franciául

és oroszul is írt.



Senkirõl azok közül, akik Orlai Petrich Soma képe-képzelete szerint
ott voltak Kazinczy és Kisfaludy 1828-as találkozásán.

Gróf sárvár-felsõvidéki Széchényi Ferencrõl, a nemzeti könyvtár, és
gróf tolnai Festetics Györgyrõl, a Georgikon alapítójáról. Aranka
Györgyrõl (1737–1817, a kolozsvári Magyar Nyelvmívelõ Társaság
alapítója), és Széki gróf Teleki Sámuel erdélyi kancellárról (1739–1822,
a marosvásárhelyi Téka alapítója, Janus Pannonius kéziratainak kiadó-
ja). A Rousseau-val közeli viszonyban lévõ, Bessenyeit – és Voltaire-t
– támadó, az Akadémiai könyvtárat fiával, Lászlóval megalapozó gróf
széki Teleki Józsefrõl.44 „Mostan pedig” nem lesz szó Cid Szomorú
játékáról, „melyet hajdan Corneille Péter Frantzia nyelven készített.
Mostan pedig [1773-ban] magyar versekbe foglalt Gróf Teleki Ádám”.45

Nem lesz szó a németül író báró Mednyánszky Alajosról, Márton
István kantiánus filozóf’ról, kit Kazinczy szerint „az ifjúság csodál”, de
„mardos”,46 a jezsuita történész Katona Istvánról, a jezsuita Tóth
Farkasról, a budai egyetem esztétikatanárairól, a magyar nyelven írást
ellenzõ, latinul verselõ, jezsuita Szerdahelyi Györgyrõl (1740–1808)47

vagy Schedius Lajosról (1768–1847), aki 92-tõl ötven éven át vezette
a pesti esztétika tanszéket. Sándor Istvánról, a magyar könyvészt
megalapítójáról. A pesti magyar színjátszás megteremtõjérõl, gr. Ráday
Pálról és Kelemen Lászlóról, a nyelvújításellenes nyelvész Beregszászi
Nagy Pálról, és a német–magyar közgazdász Berzeviczy Gergelyrõl,48

sem a Lapujtõn visszavonultan élõ rossz költõrõl, Mocsáry Antalról,
aki egy évvel öregebb volt nála, és eggyel túlélte, s akihez utolsó levelét
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44 Bod Péternél tanul, késõbb Baselben – itt kezd könyveket gyûjteni –, együtt
diákoskodik Sámuel unokaöccsével, Leidenben meglátogatja Rousseau-t, Voltaire-
rel is találkozik. Ugocsa megyei fõispán beiktatását Orczy Lõrinc tartotta.

45 Mária Terézia alatt Kõvár vidéke kapitánya, II. József a kolozsvári kerület
biztosának nevezi ki. Más Telekiekkel (Sámuel, László, József, Domokos, Ferenc)
politikában/kultúrában/tudományban komoly szerepet visz. T. S. Eliot szerint „a
felbomlás veszélyének van kitéve az a társadalom, amelyben megszûnik a
kapcsolat a különbözõ tevékenységû emberek – a politikai, tudományos, mûvészi,
filozófiai és vallásoselmék – között.” A kultúra meghatározása. Jegyzetlapok,
Budapest, 2003, Szent István Társulat, 96. Fordította Lukácsi Huba.

46 Horkay László: Kant elsõ magyar követõi. In Irodalom és felvilágosodás. Tanulmá-
nyok, i. m. 213.

47 Aesthetica sive doctrina boni gustus. Szép Jánosról sem, aki a mûvet magyarra
átdolgozta: Aesthetika avagy a jó ízlésnek a szépség filozófiájábúl fejtegetett tudomá-
nya. Fõtiszt. Szerdahelyi György úrnak nyomdoki után írá, Buda és Pest, 1794.

48 1810-ben, hozzá írt levelében Kazinczy Herdert hamis prófétázza. „A magyar nyelv
és nép elenyészni nem fog soha, míg filozófiai lélek fogja kormányozni Európának
dolgait.” Vajha!



írta. Pártfogójáról (és Csokonai támogatójáról), cserneki és tarkeõi gróf
(és pesti utca) Dessewffy Józsefrõl49 és fiairól (Aurél, Emil, Marcell),
akik Kassán ismerték meg Kazinczyt. Az eposzíró Pálóczi Horváth
Hunniás Ádámról, és Pázmándi Horváth Árpádiász Endrérõl. Az elsõ
mûvét neki ajánló „nemzet mindenese” (Mikszáth) Fáy Andrásról
(1786–1864), akirõl a Vasas-pálya jut mindenki eszébe, sem a szintén
csak egy utca Cházár Andrásról,50 vagy a joggyakorlatát Rozsnyón,
Cházár fõjegyzõ mellett végzõ (filozóf’, kritikus, dohány- és dinnyeter-
mesztõ) Szontagh Gusztávról. „Mi az hát, ami a magyart emelheti? /
Valóban nem más, mint az ész s erkölcs”, így Berzsenyi episztolája
Kazinczyhoz. A „tudományok és ismeretek (…) munkás tolmácsai”
hagyomány „láthatatlan kezei” õk.51

Nem lesz szó báró Jósika Miklósról, sem példaképérõl, a „Kövér”
(Széchenyi István) báró Wesselényi Miklósról.52 Csokonairól sem.

Akinek szövegét/helyesírását 1792. aug. 26-án neki írt levelében
(melynek pikáns módon csak a második része maradt fenn) Kazinczy
csodálatosan javítgatja.53 Legtehetségesebb ellenfelérõl, a pálos szer-
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49 1771–1843. Kazinczy 1815. dec. 14-én hozzá írt levelében foglalja össze vélemé-
nyét a nyelvújítási harcról. A Szauder Mária-féle válogatás ezt a levelet nem közli.

50 Jólész, 1745–1816, megyei táblabíró, II. József németesítõ rendeletei miatt
lemond, késõbb Gömör megye fõjegyzõje. Már 1790-ben „esedezõ levelet” fogalmaz
az általános kötelezõ alapoktatás és a fogyatékosok felkarolása érdekében. Az elsõ
siketnéma intézet kezdeményezõje; az intézet 1802-ben nyílik meg Vácon, Czázárt
kihagyják. Magyar és latin jogi és bölcseleti munkái kiadatlanok.

51 „Mint Burke rámutatott, a társadalomnak a halottak és a még megszületendõk
is részét alkotják, még ha szavukat csak a szokásokon, intézményeken keresztül,
illetve a hely, a történelem és az elõttünk éltek iránti tisztelet révén hallathatják
is (…), az élõk csak ideiglenes felei a holtak és a még megszületendõk között
fennálló idõtlen kapcsolatnak (…), az elõttünk járók miatt vagyunk ott, ahol
vagyunk: sokkal tartozunk nekik, és még azoknak is kegyelettel tartozunk, akik
keveset tettek sorsunk javításáért.” Roger Scruton: A liberálkonzervativizmus és
Közép-Európa. In Mi a konzervativizmus. Budapest, 2021, Osiris, 262. Jónás Csaba
fordítása.

52 Ld. epigrammáját A zsibói nagy megholtról 1810. jan. 22-i, Döbrenteinek írt
levelében – melyben tk. a neologizmusokat védi. Kérésére a német–magyar Rumy
Károly György „grécizmusokat” és „gallacizmusokat” gyûjtött Johann Heinrich
Voss Homéroszából, Klopstockból, Wielandból, Goethébõl. „Ha õk gazdagíthatták
neologizmussal az õk nyelveket: ne-e mi is a magunkét?”

53 Csokonai viszontag precízen és pikírten ír „a’ Tekintetes Úrnak, a’ kit a’ Világ
elõtt mint gyengéded és tsekély ízlésemnek legfõbb Mesterét tisztelni
betsûletemnek tartom”, a Kazinczytól kapott Dayka Verseirõl, azokat sorra véve,
s darabonként némiképp fanyalogva. (Nem véletlenül kapott helyet a szöveg a
Nyerges András szerk. Gorombaságok könyvében, Helikon, 1999, 11–14.)



zetes Verseghy Ferencrõl,54 sem a pálos szerzetes Virág Benedekrõl,55

aki a nagyon nem népi Kazinczynál egy népdal után érdeklõdött. Arról
a lelkesültségrõl sem, amit a színház kiváltott belõle: a Macbeth és a
Hamlet mellett négy Goethe-darab magyarítása! Hogy 1793-ban Rous-
seau Társadalmi szerzõdését fordította.56

Nem lesz szó Voltaire hívérõl, gróf Fekete Jánosról (akirõl a
szakdolgozatom készült volna, ha jobban értettem volna a gróf Szerb
Antal szerint nagyon tehetségtelen, de nagyon szabadszájú francia
verseit), sem a szintén „félig francia” gróf Sztáray Mihályról, akinek
szépségérõl (apropó Szentmarjay) Baróti Szabó Dávid zengett.57 Baróti
Szabóról,58 a kegyesrendi, Halotti beszéd-magyarázó nyelvész Révai
Miklósról és a Vergiliust fordító jezsuita Rájnis/Reinisch Józsefrõl, a
klasszikus idõmértékben magyarul tempózó szerzetesi triászról, akik
versformák szerint szortírozták a dolgaikat,59 ugyanis, így Szerb Antal,
„tartalom szerint nem is lehetett volna, mert nincs tartalmuk”.60 Sem
Batsányiról, akivel a Magyar Museumot alapította, sem az Orpheusról
– ez volt amúgy a szabadkõmûves álneve –, melybe akkor fogott,
midõn61 Batsányival végleg összekülönbözve kivált a kassai magyar
társaságból. Czuczor Gergely és unokatestvére, Jedlik Ányos bencés
szerzetesekrõl, vagy Gyöngyössi Jánosról („gyermeki pattogtatás”,
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54 1757–1822. Szintén hosszan, 9 évig raboskodott a Martinovits-összeesküvés után.
55 1754–1830. Idézi Margócsy István: Petõfi-kísérletek. Budapest, 2011, Kalligram,

427.
56 Latinul anyanyelvi szint, tud görögül és franciául, németül talán jobban, mint

magyarul. Az angolok a németen keresztül jönnek – ezen csak az mosolyog, aki
nem tudja, hogy napjainkig számos magyar regényt fordítottak angolra németbõl.
Érdekes volna kimutatni a többszörösen áttételes hatást, amit idõsebb kortársa,
Samuel Johnson (1709–84) tett rá azzal, hogy 1765-ben kiadta Shakespeare
mûveit. Mindenképp, õ nem öli meg fordításában Hamletet.

57 „S kül tsinodra ha néz, versenghet frantzia, német. Szívedet és nevedet, gyõztes,
ha nézi Magyar.” Nem összetévesztendõ a 16. századi Sztárai Mihály evangélikus
lelkésszel.

58 Akivel durván gúnyolódik versében, mert az elküldte neki bizonyos Nagy János
Méhi gazdasága címû dilettáns, „istentelen, átkozott darabját”.

59 Ld. Sylvester címû opuszát: „Rádaym követte nyomdokom, s utána / Kalmár
[György nyelvész és hexameteríró, ld. a Pályám emlékezetében] és Birsi [õ kicsuda?]
s Molnár [János, dettó hexaméterezett]; s egy idõben / Rájnis s Baróti (…)
Daykám, s Virág / És Berzsenyim, Miklának éneklõje. / Bihart Vitézem [Ivánkay
Vitéz kész Göthének Clavigójával Imre] szép környét Tokajnak / Nagyom [az Iliászt
fordító Vályi Nagy Ferenc] tanítá zengzetem csudálni. / Erdélyt Arankám,
Zsomborim [Sombori hazafiúi és érzékeny sóhajtása Lajos] s Buczym [a kolozsvári
Buczy a lyrika poesis okai s a lyrikusok Emil]”.

60 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. Budapest, 1982, Magvetõ, 240.
61 Ezt a szót eddig még nem írtam le. Hatás!



„gyermeki pipere” leoninusok). Barátjáról, Barczafalvi Szabó Dávidról
és Báró Amade Lászlóról, akibe, úgymond, „beleszeretett”.62

Nem beszélünk Kisfaludy Sándorról, akire kiakad, mert „Füredi Vida
költött név alatt” támadta õt, azt gyanítván,63 õ terjeszti, „hogy a
Töviseket és Virágokat maga recenzeálá azoknak írója tömjénezésekkel
a bécsi Annálisokban”; párbeszéddisztichonokat szerkeszt ellene, mely-
ben Dayka biztatja Himfyt, hogy az égesse el versei felét, aztán „Újra
felét”, majd a „Harmadikat még!” – így vár rá „az olympusi kar”. De
kedvencérõl, Dayká(m)ról sem – ekképp nevezi64 –: a vele folytatott
levelezését megsemmisítette.

Földi Jánosról65 és Kis Jánosról.
Péczeli Józsefrõl, aki miatt Kazinczy elment/zarándokolt Komárom-

ba, vagy a törtetõ, Kazinczyval pimaszul hálátlan, amúgy az Erdélyi
Museumot (1814–18) elindító Döbrentei Gáborról. Szót sem Gyulay
Ferencné Kácsándy Zsuzsannáról (Susie), lányáról Lottiról (Lolly),
Kácsándy Therézrõl,66 Radvánszky Therézrõl, Radvánszky Polüxénáról
és Bárczay Ferencnérõl (Jenny), az 1785 és 91 közötti kassai „érzelmek
iskolájáról”,67 arról „az egyértelmûvé és határozottá tisztulni nem
akaró” viszonyról, „mely négy-öt éven át öt nõhöz köti szinte egyszer-
re”.68 Végképp nem a nevéhez passzolóan csupa e-vel/é-vel versfaragó
Édes Gergelyrõl, sem az Édeshez írt levelében bírált konzervatív gróf
Gvadányi József69 lovastábornokról („káromkodva olvasta” az ország-
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62 „Belészerettem abba az Amadéba, s szégyellem és sajnálom, hogy õtet elébb nem
ismerém”, írja Toldynak 1827-ben. Amade akkor már 63 éve halott.

63 Ortológus és neológus nálunk és más nemzeteknél. In K. F. mûvei I. Versek,
mûfordítások, széppróza, tanulmányok. Budapest, 1979, Szépirodalmi, 815.

64 „Sohasem láttam oly hideg embereket, mint a pesti barátaink (…). Még febr.-ban
lement oda Daykám” stb. Döbrentei Gábornak, Széphalom, 1810. szept. 19. K. F.
Levelek, i. m. 305. Láttam eleget pestieket nem pestiektõl „hideg ember”-ezni, de
„sohasem láttam” lemenni Pestre akárhonnan is.

65 Aki azt tanácsolja neki: „Soha meg ne házasodj, ha dolgozni akarsz.”
66 Késõbb gróf Rhédey Lajos felesége. Temetési beszédét Csokonai tartotta, itt kapott

halálos tüdõgyulladást.
67 Szauder József: A kassai „érzelmek iskolá”-ja. (Adalék egy literátori magatartás

történetéhez). In Irodalomtörténet. 1959/3–4.
68 „Toldytól Széchyig [Závodszky Sz. Károly], Abafiig [Aigner Lajos], Váczyig alig

van megegyezés abban, kit is jelent Czidli, Blidli és Czenczi, Mimi, Minnyi, Lili
és Zelli.” Szauder József: A magyar romantika kezdeteirõl. In A romantika útján.
Budapest, 1961, Szépirodalmi, 90–95.

69 „A Dugonicsok, Gvadányiak (...) el vannak feledve”, így Bajza József az 1830-ban
indult Kritikai Lapok 1833-as évfolyamában megjelent A románköltésrõl címû
tanulmányában: Kisfaludy Károly és Fáy a jövõ. Tényleg?



gyûlésrõl írt szatíráját), aki 1789-ig, 76 éves koráig élt. A felvilágosodás
hívérõl, a „gyönyörû kisded kövér ember” báró Orczy Lõrinc lovas-
tábornokról,70 aki 71 évig élt. Barcsay Ábrahám testõrezredesrõl (64
évig élt) és Báróczy Sándor testõrezredesrõl71 (74 évig élt; életrajzot
ír róla, kiadja a mûveit, és Marmontel-fordítása miatt kezdi úgy
gondolni, hogy elsõsorban nem eredeti kell,72 hanem nagy szövegek
átültetése).73

Öregnek számítottak.
A huszonöt (a Téka-alapító Teleki fia, Domokos), huszonhat (Kármán

József), huszonhét (Dayka), huszonnyolc évesen (Ányos Pál) tüdõvész-
ben elpusztultakhoz képest. Vagy – Sehnsucht nach dem Tode –
Novalishoz (1772–1801), akinek félbemaradt Heinrich von Ofterdingen-
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70 Aki a hétéves háború elején, 1757. okt. 10-én Hadik Andrással részt vett Berlin
megsarcolásában.

71 Ányos Pál versét egyenest Bartsai kapitány úrnak címezte, Bessenyei György
gárdahadnagy 1772-ben Barcsay kapitánynak. Barátja, Laczka János Nagy-Kunság
kapitánya írja Bessenyei elsõ életrajzát. Br. Lakos János tábornok Kazinczy és
Kis barátja. A’ la báró Amade (Arany János által megzenésített) A szép fényes
katonának gyöngyarany élete, tele katonákkal/testõrökkel a kor irodalma, Jósikától
Baricz Györgyig, Kisfaludy Sándortól Naláczy Józsefig. A verses Magyar oratiót
és imádságokat szerzõ marosnémeti és nádaskai gróf Gyulay Sámuel altábornagy
(1723–1802) lett az 1764. január 7. éjjelén báró Joseph von Siskovits által
Madéfalván végrehajtott tömegmészárlás után kényszersorozott székely határõr-
dandár parancsnoka, 1773-tól a fõvárosi háziezred, a „Harminckettesek” ezredtu-
lajdonosa. Kiss Károly ezredes (1848-ban a nemzetõrséget szervezte, tõle van a
honvéd elnevezés), és barátja, Szontagh Gusztáv fõkapitány (1813-tól 37-ig katona,
14-ben 4 franciaországi ütközetben is részt vett). Bölöni Farkas Sándor kétszer
is jelentkezett a testõrségbe. A Tübingai pályamûben (1808) írja: Mária Terézia,
„az imádott asszony a haza szeretetre legméltóbb fiait az 1761 felállított Magyar
Testõrzõ seregbe felvevé”, akik „nékifeküdtek az újabb nemzetek nyelvének s
literatúrájának tanulásába” stb.

72 Ismerve Pázmányt vagy Zrínyit, nem a nyelv „fejletlensége” miatt, inkább amiatt
aggódott, hogy a „tõsgyökeres” eredetieskedés veszélyezteti kultúránk európaias-
ságát. Paradox amúgy, hogy a kor legeredetibb regénye a Fogságom…, míg
Kármán a halála elõtti évben, 1794-ben alapított Uraniájával az eredetiség híve,
de a Fannival divatos Wertheriádát ír.

73 „A Kazinczy Ferencz Munkáji Szép Literatúra cím alatt megjelent mûgyûjtemény
még egyáltalán nem tesz különbséget eredeti vagy fordított mû között, olyannyira,
hogy a legtöbb kötetben Kazinczy az általa fordított eredeti mû szerzõjének nem
is említi a nevét. (…) Ossziánt tulajdonképpen beleírta a keletkezõ magyar
irodalomba, ugyanolyan erõvel és joggal, mint ahogy mondjuk Bessenyei beleírta
Ágis tragédiájának a magyar hagyománytól akkor erõsen eltérõ tematikáját és
mûfajformáját, vagy ahogy Csokonai magyar irodalommá írta Anakreóni dalaiban
jó pár hûséges, idõnként szó szerinti Anakreón-fordítását. Ilyen értelemben
Kazinczy Ossziánja nem egyszerûen fordítási kérdés, hanem a korabeli szinkrón
magyar irodalmiságnak aktuális eseménye, méltó tehát, hogy emiatt irodalmilag
próbáljuk meg elemezni.” Margócsy István: Kazinczy Ossián-fordítása, posztmo-
dern szemmel. Irodalomtörténet, 2009/4.



jét Ludwig Tieck „pótolgatja”, Tieck barátjához, Wilhelm Heinrich
Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders Wackenroder-
hez (1773–1798), John Keatshez (1795–1821) képest;74 az õ mintájuk-
ra alakul(ha)tott meg a „Club 27”, Brian Jones-szal, Jimi Hendrixszel,
Kurt Cobainnel, Janis Joplinnal és Jim Morrisonnal.

Bódy Gábor Psychéjében Pilinszky játszotta Kazinczyt. Semmiben
sem egyeznek. Senki nem játszhatta volna igazabbul õt, mint épp
Pilinszky. Igen! De ki nézi meg ezt a filmet? „Jót s jól”, „Zafyr Czenczi”,
kábé ez marad középiskola után, meg egy utca a pesti bulinegyedben.
Gimis osztályok Széphalomra hozandók.

Szentistvántelep/Széphalom

Zsidó Ferenc, Magyarosi Sándor, Kukorelly Endre, Borcsa Imola,
Molnár Vilmos, György Attila, Borsodi L. László (2019)
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74 Shelley (1792–1822) Adonaisában siratja õt – valamint Aphrodité siratta Adóniszt
és (a vers mottójában) Moszkhosz siratta Biónt. Az elégia tk. említi a szintén 26
évesen meghalt (Neró parancsára öngyilkos) Lucanust is.



HAZA ÉS SZÜLÕFÖLD.
AZ ERDÉLYISÉG TÖRTÉNETI ALAKZATAI

– Dr. Szarka László történész beszélgetése Filep Tamás Gusztáv

mûvelõdéstörténésszel és dr. K. Lengyel Zsolt történésszel1 –

Sz. L.: Hölgyeim és Uraim! Szeretettel köszöntöm Önöket a Rubicon
vitaest mai rendezvényén, és egyúttal üdvözlöm az erdélyiség kérdéskörének
két kiváló szakértõjét, K. Lengyel Zsoltot és Filep Tamás Gusztávot is!

Elsõ meghívottunk, K. Lengyel Zsolt életpályájának egyik kulcskérdése-
ként elemzi a transzszilvanizmus jelenségét. Õ a bajorországi Magyar
Intézetnek az elnöke, igazgatója. Emellett a Regensburgi Egyetem hunga-
rológiai oktatásának és magyar kutatásainak az összefogója. Ezenkívül
még sok más társadalmi szervezetben dolgozik azért, hogy a német–magyar
szakmai kapcsolatrendszer, a németországi magyar szervezetek mûködése
rendben legyen. Kutatásai, amelyek a magyarság számára kétségkívül
legfontosabb nagyhatalmi kapcsolatok történetének kérdéseit vizsgálják,
szintén nagyon fontosak. Legújabb munkája, amelynek kézirata már
elkészült, Magyarország jelenkori németországi képét vizsgálja. Mai beszél-
getésünk címét a kolozsvári Kriterion Könyvkiadónál hamarosan megjele-
nõ könyvébõl kölcsönöztük, melynek címe: Haza és szülõföld, alcíme pedig
Tanulmányok a transzszilvanizmus történetéhez. Mi itt most a folyama-
tosan változó erdélyiség történeti alakzatait vizsgáljuk a transzszilvanizmus
kapcsán.

Másik meghívottunk, Filep Tamás Gusztáv az Eötvös Loránd Kutató-
hálózat Kisebbségkutató Intézetének a tudományos munkatársa, és körkö-
rösen vizsgálja a szomszédos országokbeli magyar közösségek mûvelõdés-
történetét. Könyvei, szerkesztett kiadványai mutatják, alapvetõen az elmúlt
száz év kisebbségi magyar közösségeinek önértelmezését, eszmetörténeti,
irodalmi önreprezentációját kutatja sok leleménnyel, elmélyülten, az igaz
ügyeket megilletõ elkötelezettséggel. Ennek a kérdéskörnek kétségkívül egyik
sokat elemzett és vitatott kulcstémája a ma esti fõ kérdésünk, a transzszil-
vanizmus jelenségköre.

1 A Rubicon Intézet 2022. március 3-i budapesti vitaestjének szerkesztett szövege,
melynek átírása az Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal 128848.
számú programjának segítségével készült el.



Két olyan kollégáról van szó, akik jól ismerik egymást, egyidõsek. Ettõl
függetlenül úgy gondolom, akadhatnak olyan részkérdések, amelyeket
különbözõképpen ítélnek meg, s itt, a következõ órában álláspontjuk akár
ütközhet is. Bevezetõként nézzük meg az erdélyiség, az erdélyi létértelmezé-
sek történeti síkját. Természetesen nem megyünk vissza Mohácsig, de talán
érdemes az 1848-as és 1868-as unió ügyére visszatekintenünk. Hogyan
jelent meg Erdély az újraegyesülõ Magyarország történetében, mûvelõdés-
történetében? Miként tükrözõdött a kortárs magyar irodalomban, irodalmi
közgondolkodásban az erdélyi kérdés? Hogyan élték meg a Bécs által
jóváhagyott újraegyesülést, újraegyesítést az erdélyiek – az erdélyi magya-
rok, erdélyi románok – és a magyarországiak?

Önök máris érzékelhetik, nagyon összetett jelenségrõl, sok szempontból
örök vitatémáról van szó. K. Lengyel Zsolt a múlt héten még Kolozsváron
járt, ahol gyakran egészen más diskurzusok, más szempontok alapján
elemzik ugyanazokat a kérdéseket, mint itt, Budapesten. Ezért itt most
Zsolt akár az erdélyi álláspontot, akár a nemzetközi elemzési szempontokat
is megjelenítheti, Filep Tamás pedig a magyarországi és a lehetséges
összmagyar diskurzusokat. Nem egyeztünk meg, hogy ki kezdi. Talán K.
Lengyel Zsoltot kérem arra, vázolja fel röviden a transzszilvanizmus
történeti rétegeit!

Balról jobbra: K. Lengyel Zsolt, Szarka László és Filep Tamás Gusztáv

Haza és szülõföld 105



K. L. Zs.: Köszönöm a bizalmat! Köszönöm a hallgatóságnak, hogy
eljöttek, hogy eljöttetek! Köszönöm Tamásnak is. Olyannyira igaz, hogy
nem tudjuk, mirõl is beszélünk pontosan, hogy épp a múlt heti
kolozsvári tanfolyamon is, bármennyire is a történetérõl beszéltem,
mindig rákérdeztek: „Mi is ez a transzszilvanizmus?” A megnevezési
probléma abból ered, hogy a transzszilvanizmusnak két arca volt.
Mindig ellenzéki mozgalomként nyilvánult meg, sosem került hatalom-
ra. A másik, jelentõsebb tulajdonsága azzal függ össze, hogy nem a
római Janus-arcúság értelmében volt kétarcú: a színe és a fonákja nem
egymásnak ellentmondó, hanem egymást kiegészítõ két arc volt. Ha a
lényegét megpróbáljuk megérteni – vagy legalább közelebb szeretnénk
kerülni hozzá –, akkor mindkét arcába bele kell néznünk! Annál is
inkább, mert a transzszilvanizmus – vagy erdélyiség – nem önszántából
lett kétarcúvá. Mégpedig azért nem, mert képviselõi eredetileg úgy
képzelték, hogy mindig is a nagymagyar birodalom keretében nyilvánul
meg Budapesttel szemben mint regionális mozgalom. Mi történt? 1920
novemberében Trianonból magyar törvény lett, és akkor – képletesen
kifejezve – „fordult egyet” az erdélyiség az új politikai központ,
Bukarest felé. Innen számítható a kétarcúsága: Budapestet megtartotta
fõ, de virtuális politikai központnak. Amikor aztán Erdély az 1940-es
második bécsi döntés következtében két részre oszlott, Budapest
visszatért a virtuális pozícióból a valóságos politikai központ szerepébe.
Tehát abban a négy és fél évben a transzszilvanizmus úgymond
kiteljesítette küldetéstudatát, illetve maga a sors tette ezt vele, azáltal,
hogy egyszerre két valóságos központtal szemben próbált megnyilvá-
nulni, próbálta meghatározni magát. 1945 után a transzszilvanizmus
két évtizedre feledésbe merült, illetve feledésre ítélték, utána az
irodalomtudományi közírás elõbb marxista-leninista értelemben hala-
dóra csupaszította, majd irodalmiasította, hogy visszahozzon belõle
legalább valami hiteles, de többnyire csak irodalmi anyagot.

Sz. L.: Ez Magyarországon jórészt Pomogáts Béla érdeme volt?

K. L. Zs.: Õ is részt vett ebben, igen. E mûvelet közben kivonta belõle
a tulajdonképpeni lételemét, a politikai gondolatot, amelyet egy szóval
az autonómiagondolatban nevezhetünk meg. Az 1920-as év második
felének döntõ mozzanata akkor érkezett el tehát, amikor Trianonból
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magyar törvény lett. Nem akkor, amikor aláírták, hanem amikor
törvény lett. Ekkor született meg az az összesen 48 oldalas, három
részbõl álló röpirat, amelyhez a tudományos és kulturális köztudat a
transzszilvanizmus indulásának a pillanatát köti, annak alapító okmá-
nyát látja benne. Ez a Kiáltó szó. A magyarság útja. A politikai aktivitás
rendszere, amelynek általában az elsõ írását szokták emlegetni. Kós
Károly írta ezt a röpiratnyitó esszét, amelynek jelmondatában elárulja,
hogy honnan veszi a Kiáltó szót. Elhoztam néhány szöveget, hogy
felolvassam például, mivel indít Kós, és hogy a Kiáltó szó miért nem
csak a színét jelzi az erdélyiségnek. Kós János evangéliuma 1. részének
23. versébõl vette mottóját: „A pusztában kiáltó szó vagyok! Egyenges-
sétek az Úr útját, amint Ésaiás próféta mondta.” Csakhogy ezt a Kiáltó
szót másfél évvel azelõtt egy pályatárs, költõ, irodalompolitikus,
Reményik Sándor írta le elõször – tudomásom szerint – ebben az
összefüggésben. De más éllel. És nem Reményikként, hanem Végvári-
ként. Végvári elsõ versében, amelynek címe Erdély magyarjaihoz 1918
õszén, ezt írja Reményik, célzással a Bibliára:

Kiáltó szó ha nem lehettünk már:
Egy titkos társaság legyünk!
Kivándorolni, elbujdosni? Nem!
Mi innen nem megyünk!

Bár Kós perlekedett Reményikkel, mégis ugyanazt vallotta a költõtõl
kölcsönzött ugyanazon Kiáltó szóval: hogy otthon kell maradni. De más
javaslattal, cselekvési programmal tette ezt, vagyis ellentétben
Reményikkel, aki akkor még jó két és fél, három évig a nemzeti
sértõdöttség, radikalizmus költõje volt Végváriként. Reményikként már
nem.

Még egy fontos elem kötõdik elsõsorban Kóshoz, de késõbb Reményik
is rá fog hangolódni. Az, hogy a Kiáltó szó lényegében egy feltételhez
kötött magyar integráció programját vázolta fel a nagyromán politika
felé. Így hangzik Kós kulcsmondata: „Nyíltan és bátran kiáltom a
velünk megnagyobbodott Romániában: mi, magyar fajú, magyar hitû
és magyar nyelvû polgárai Romániának nemzeti autonómiát akarunk,
aminek birtokában bennünk Nagy-Románia megbízható polgárságot
fog nyerni.”

Haza és szülõföld 107



Ez volt az elsõ megfogalmazása az erdélyiség politikai erkölcsének,
amelyet a másik két röpiratszöveg programszerûen is lefektetett. Az
akkori politikai és jogtudományi esszé nyelvezetében annak a program-
nak a megfogalmazása volt ez, amely szerint tehát elfogadják Nagy-Ro-
mániát, de ennek fejében kérnek valamit.

Sz. L.: Tamástól azt kérdezem, miként élte meg az erdélyi értelmiség a
dualizmus kori fél évszázadban Erdély reintegrációját, a Budapest közpon-
tú Magyarország kiépülését? Lázadt ellene? Belesimult? Történeti jóvátételt
látott benne? Egyáltalán, hogyan alakult a kiegyezés korának fél évszázada
alatt az erdélyiség mint történeti gondolat? Ki az, aki ezt a nagy dilemmát,
a centralizált Magyarországon belül háttérbe szoruló erdélyiséget erdélyi-
ként föl tudta dolgozni?

F. T. G.: Én is fel szeretnék olvasni egy rövid idézetet, amit
valószínûleg minden jelenlévõ ismer, de a nézõk, olvasók talán nem
mindannyian. Ez az irodalmi, mûvelõdéstörténeti transzszilvanizmus
hagyományához mindenképpen nagyon fontos. Részlet Bocskai István
végrendeletébõl:

„Valameddig pedig a magyar korona ott fenn, nálunknál erõsebb
nemzetségnél, a németnél lészen, és a magyar királyság is a németeken
forog, mindenkor szükséges és hasznos egy magyar fejedelmet Erdély-
ben fenntartani, mert nékik javokra, oltalmokra lészen. Ha pedig Isten
adná, hogy a magyar korona Magyarországban magyar kézhez kelne
egy koronás királyság alá, úgy az erdélyieket is intjük: hogy attól
nemhogy elszakadnának, vagy abban ellent tartanának, de sõt segéljék
tehetségek szerént és egyenlõ értelembõl azon korona alá, a régi mód
szerént, adják magokat.”

A politikai erdélyiség is kétféle. Tehát van egyrészt – és hagyomány-
ként erre támaszkodtak a két világháború között – a fejedelemség
függetlenségi hagyománya. Viszont a Diploma Leopoldinum után,
amikor rájönnek, hogy a kialakuló egypólusú Európában nem lehet
tovább egyensúlypolitikát játszani, akkor a transzszilvanisták által
sokszor idézett, Gyárfás Elemér által és Ligeti Ernõ által könyvben is
feldolgozott Bethlen Miklós elmegy Bécsbe, hogy megszerezze a
Diploma Leopoldinumot, egy olyan alkotmányt a Magyarországtól
végképp elszakított, Bécshez csatolt Erdélynek, amelyik biztosítja a
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létét anélkül, hogy Magyarországhoz csatolódna. Van olyan elképzelés
ezekben az idõkben, amit Cserei Mihály, az egyik leghíresebb emlékirat
szerzõje fogalmaz meg, miután 1657-tõl hét évig évente különbözõ
hadjáratok dúlják Erdélyt – hol a törökök, hol a császári hadak égetik
fel, nem sokkal késõbb pedig jön a Thököly-szabadságharc. Cserei azt
mondja: „minden, ami rossz, az Magyarországról jön”. Ez tehát döntõ
változás a Bocskai-korabeli viszonyhoz képest, de mind a kettõ része
a hagyománynak.

Sz. L.: A külön államiság.

F. T. G.: A külön államiság problémája. Illetve: együtt maradni, ha
lehet, ha meg nem lehet, akkor nem. Kemény Zsigmond publicisztiká-
jából állítottam össze egy kötetet valamikor, ezért Keménybõl kiindulva
tudnám a XIX. század viszonyait ismertetni. A liberális reformnemze-
dék egyértelmûen az Uniót akarja. Volt az Unió nélküli állapotban
egyébként jobb is, mint nálunk, például az erdélyi törvények szerint a
protestáns felekezetek egyenjogúak voltak a katolikusokkal, Magyaror-
szágon csak 1868-ban lesznek azzá. Elõbb az 1848-as törvények, majd
húszéves szünet után a kiegyezést követõ törvény adja meg az
egyenjogúságot. Viszont az erdélyi reformnemzedék: Wesselényiék,
Keményék úgy látják, hogy Magyarországon emberségesebbek a viszo-
nyok, Erdélyben a három rendi natio önzõbben viszonyul a jobbágy-
sághoz. Egységes liberális szellemet, liberális nacionalista szellemet
kell létrehozni az egységes államban.

Hol van a nemzetiségi probléma helye, ami az erdélyi kérdésnek a
XX. században is a lényege? A magyar reformellenzék azt mondja, hogy
a szászok Bécshez húznak, Bécs befolyásolja õket, Bécs pedig az adott
idõszakban, a XIX. század elején húsz évig az erdélyi országgyûlést
nem hívja össze, a szászok tehát ellenzik az Uniót. A románokban
viszont a magyar liberálisok szövetségeseket látnak. Miért? Elõször is,
õk maguk tudják, hogy a három rendi natio állama aberráció, amennyi-
ben a polgárok többsége, a románok kimaradnak belõle. Másodszor: a
jobbágyfelszabadítást elemi érdeknek gondolják a modern társadalom-
ban. Az erdélyi jobbágyság többsége román. A harmadik szempont az,
hogy ezek a románok nagyon sok esetben, nagy számban a szász
városoknak a jobbágyai. Negyedszer: a szerb ortodoxia rá akarja tenni
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a kezét a román ortodoxiára. Tehát a magyarok megdöbbenve látják
1848-ban, hogy a románok, akiket õk felszabadítottak, akiknek megad-
ják a jogokat, szembefordulnak velük. Egyébként Keményék pontosan
tudják már 1842 körül, hogy a nemzetiségi kérdés robbanással fenye-
geti az egész térséget.

Sz. L.: És ezt le is fordítják a maguk számára, egyre gyakrabban és egyre
többen veszélyeztetettségérzésként élték meg a nacionalizmusok egymással
szemben mozgósító erejét. Innentõl kezdve ez az, ami dominál a magyar–ro-
mán viszony értelmiségi értelmezéseiben, vagy pedig a megoldások illuzó-
rikus keresése?

F. T. G.: Tehát erre azért Kemény jön rá, nem mindenki. Legalábbis
õ mondja ki Kolozs megye közgyûlésén, hogy olyan helyzetben va-
gyunk, mint amikor az indus körül ég már az õserdõ. Most átugrom
néhány évet. Kemény a Még egy szó a forradalom után címû röpiratában
többek között ezt a kérdést is úgy akarja megoldani, hogy vissza kell
állítani a hagyományos magyar nemzetfogalmat. Kemény az 1860-as
évektõl már le is írja, hogy világháború lesz, „európai konflagráció”,
így fogalmaz. 1848-ban annak az álláspontnak a híve, hogy Magyaror-
szágnak be kell jutnia Béccsel perszonálunióban a frankfurti német
egységbe, mert különben a birodalomban a szlávok veszik át a
hatalmat, ami keletet jelenti a számára. Szerintem az õ röpiratában
jelenik meg elõször az, amit majd politikai nemzetnek neveznek – ez
lesz aztán az 1868-as nemzetiségi törvénynek az alapja –, azzal az
érveléssel, hogy a germán és szláv népesség elválasztása segíti ennek
a világháborúnak az elkerülését. De ez csak akkor lehetséges, ha az
eredeti nemzetfogalmat használjuk, tehát visszatérünk ahhoz a nem-
zetfogalomhoz, amelynek értelmében az állampolgár a nemzet tagja.
Õ nemcsak erdélyi kérdésként fogja fel a nemzetiség problémáját,
hanem tágabb összefüggésekben. Viszont az is tény, hogy 1846-ban
azért költözik át Erdélybõl Pest-Budára, mert úgy érzi, hogy Magyar-
országon nem ismerik az erdélyi problematikát. A Pesti Hírlap-beli
publicisztikájában is ezt írja, Jósika Miklósnak ’48-ban ott egy sorozatot
adnak ezzel kapcsolatban. A kiegyezést elõkészítve Kemény az Unió
feltétlen híve, külön füzetben indokolja meg, hogy erre miért van
szükség, és az a meggyõzõdése, hogy a nemzetiségeknek kedvezni kell
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még akár az elõítéleteik árán is. Tehát ez nemzeti alapérdek. Van
nyoma annak – de kevés, és nem jártam még pontosan utána –, hogy
tisztában volt a kiegyezés utáni pár évben, amikor még tiszta volt az
agya, hogy az erdélyi problematika kezd elsikkadni. De utolsó éveiben
öccse hazavitte õt Erdélybe. Utolsó idõszakában az történt vele, ami a
mi nemzedékünkkel is fog hamarosan. Amikor felolvastak neki a
regényeibõl, azt mondta, hogy errõl õ is szeretett volna írni, de nem
jutott rá ideje. A dualizmus korszakában folyamatosan kiderül, hogy
az erdélyiséget nem képviselik, folyik a centralizáció. Maguk a késõbbi
erdélyi gondolkodók, például Kuncz Aladár is úgy véli, Pesten provin-
ciának kezdik tartani Kolozsvárt. Próbálkozások vannak a kulturális
decentralizációra; Ligeti Ernõ például, akirõl talán lesz szó, 1909-ben
hetedmagával Közös úton címmel kiad egy antológiát, amit a Holnap
antológia folytatásaként értelmeznek; tehát vannak, akik a nagyváradi
irodalmi jelentkezést is az erdélyi decentralizáció részének tartják.2

K. L. Zs.: A kétarcú transzszilvanizmus szempontjából mindez, amit
most elmondtál, nagyon fontos. Igen jellemzõ, hogy miként válogattak
a múlt adataiból a két típus képviselõi. Hadd mondjam el, csak
jelzésként, mielõtt még kicsit visszalépünk az idõben: Bethlen Miklós
kancellárról jellemzõ módon legalább két nagy mû készült ebben a
korszakban: 1924-ben és 1943-ban. 1943-ban Ligeti Ernõ foglalkozott
vele, 1924-ben Gyárfás Elemér. Két különbözõ világnézeti háttérrel
rendelkezõ transzszilvanista. Mind a kettõ ugyanazt mondja, és az a
lényeg, hogy mit akarnak üzenni. Nem biztos, hogy egykor minden
úgy történt, ahogy õk leírták; amit mûvelnünk kell ezzel kapcsolatban,
az az ideológiakritika. Mit akartak a régi írásokból kiemelni és
idõszerûsíteni? Mind a kettõ ugyanazt olvassa ki a történelembõl – s
itt pontosítanám, hogy Bethlen Miklós ugyan önállóságot kért Erdély-
nek, de mind a kettõt, belsõ-Magyarországot is, Erdélyt is a Habsburg
Birodalom fennhatósága alá helyezte volna eszményi esetben.
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F. T. G.: Bocsáss meg: Erdély élére õ egy külön német protestáns
fejedelmet akart, és ezért került börtönbe aztán szinte a haláláig.

K. L. Zs.: De mondom, itt nem az a lényeg, hogy mi történt az 1700-as
évek elején, hanem hogy Ligeti is, Gyárfás is az erdélyi magyar
önállóság, mi több, az egész régió önállóságának a kérdését az
összmagyar politikai s kulturális alakulat szempontja felõl nézte.
Üzenetükkel nem elkülöníteni, hanem sajátos egységként, magyar
vonalon beilleszteni akarták Erdélyt. Nem biztos, hogy ez minden
részletben megfelelt a történeti valóságnak – legalábbis annak, amelyet
már akkor ismertek a történészek (egyikük sem volt az, Gyárfás még
a leginkább, de Kós semmiképpen). Kós végignézte Erdély történelmét,
és azt mondta: voltak itt harcok? Persze, hogy voltak. De aztán a felek
mindig kibékültek. Ez volt transzszilvanizmusának alaptétele. Ettõl
tulajdonképpen élete végéig nem tágított. Viszont amit õ állított Erdély
történelmérõl, azt már Szekfû Gyula is megcáfolta a harmincas évek
elején. És a késõbbiekben sorra megcáfolták kimondva vagy kimondat-
lanul a szakirodalomban az „országtranszszilvanizmus”-t. Ezt a szót a
fiatalabb kortárs szépíró-filológus, Szabédi László használta magiszt-
rális értekezésében a harmincas évek második felében, amelynek csak
egy részét ismerjük Pomogáts Béla egyik szövegkiadásából; de az, amit
kiadott, már önmagában is nagyon értékes. Szabédi kortársként többet
látott az eszmébe, mint akárcsak az egy nemzedékkel késõbbi iroda-
lomtörténészek. Õ mindenesetre országtranszszilvanizmusnak nevezte
azt, amit Kós próbált felvázolni, mert valójában e mögött egy ország
képének, körvonalainak kellett fölsejleniük a politikai publicisztikából,
mégpedig az önálló Erdélynek, Románián belül, hosszabb távon akár
Románia mellett. Õk azt akkor Erdélyi Svájcnak nevezték. Ez volt az
országtranszszilvanizmus. Ezzel szemben a másik fajta, az erdélyiség
fonákja vagy visszája az ellenkezõt állította, és szerintem közelebb állt
a történeti valósághoz. Az erdélyiség e típusa tagadta, hogy itt
elõbb-utóbb mindig kibékültek a nemzetiségek. Tehát az a sorsközös-
ség, amelyrõl Kós mindig többé-kevésbé nyíltan beszélt – inkább
nyíltan, mert azt szabad volt –, az valójában, mélyebb rétegeiben,
mindig az egyik vagy a másik érintett nemzet közössége volt. A regi-
onális tudatot mindig vagy többnyire fölülírta a nemzeti tudat. Amikor
Kós elkezdte kialakítani az országtranszszilvanizmus tételét, Reményik
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azt állította, hogy ilyen nincs, ilyen embertípus nem létezik, nem is
létezhet, hanem az erdélyiségnek akkor van létjogosultsága, ha a
szomszéd népekkel való békés együttmûködésre ösztökél ugyan, de
elsõsorban a magyar nemzeten belüli együttmûködést próbálja elõse-
gíteni határok fölött vagy határok nélkül. Ezt így annyira nem mondták
ki mások az 1920-as években. Erre az erdélyiségre találta ki Szabédi
nagyon találóan azt a fogalmat, hogy tájtranszszilvanizmus, õ tájéknak
írta. Tájtranszszilvanizmus. Ugyanis mi történt? Reményik, amikor
még Végvári is volt, kezdte kifejleszteni az erdélyi tájköltészet egyik
ágát, amelyhez aztán csatlakoztak még többen is, a legismertebbek
közülük Áprily Lajos és Tompa László. Ez a tájtranszszilvanista
költészet Szabédi szerintem helytálló értelmezése szerint minden
részelemen túl fõleg azt akarta jelenteni, hogy a hegyek, a fenyõk, a
völgyek nem változnak. Nem mozdulnak el a helyükrõl. Így tehát
magyarok még akkor is, ha a román határon belülre kerültek. Szabadon
idézve ebbõl az értekezésébõl, azt írja Szabédi, hogy Áprily táj-
transzszilvanista költészete például az Unió, tehát Erdély és Magyar-
ország elõbb említett Uniójának az igenlése, ami maga a Romániával
való egyesülés tagadása. A két ágra, a két típusra használtak annak
idején a kortársak – megint csak Kósra és Reményikre utalok, mert
egyetlen órányi idõnk van, még vannak néhányan, de õk a legjelentõ-
sebbek – még egy szóképet: haza és szülõföld. Mondjam tovább?

Sz. L.: Reményiket talán még idézd, hogyha megvan az az idézet, hogy
érezzük, ez egyszerre szembeállítás és egymást kölcsönösen kiegészítõ két
fogalom.

K. L. Zs.: Ez a kettõs szókép 1918–19 óta jelentkezik, nem mindig
pontosan ezekben a szavakban, de ezzel a tartalommal. Reményik
kereken húsz éven át, tehát az 1920-as évek elejétõl 1941 õszén
bekövetkezett haláláig megtett egy nagy, szellemi kihívásában jelentõs
utat, olyan utat, amelyet a kortársak közül kevesen; sõt, volt, aki az
ellenkezõ irányban fejlõdött – úgymond vissza. Megtette az utat az
elõbb említett nemzeti radikalizmustól a regionális humanizmusig és
szabadelvûségig. A liberalizmus szó akkor nyilván mást jelentett, mint
ma, de tételesen és céltudatosan használta Reményik is, 1920-ban
másképp, mint 1927-ben és 1937-ben. A kiindulópont egy Végvári-vers,
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megjelent így akkor egy kortárs lapban is, ritka esetként, mert
egyébként ezeket a verseket kézrõl kézre adták kéziratos formában.
Maga Kós is azt állította késõbb, hogy egy ideig õ se tudta, ki írta
ezeket a verseket. Az egyik legismertebbet viszont a Bibliájában
tartotta, az Eredj, ha tudsz! címût, amely talán a legdrámaibb vers
azokhoz szólóan, akik 1918 végén elhagyták Kolozsvárt. Szóval, 1920
õszén jelent meg az Új Magyar Szemle budapesti folyóirat októberi
számában Reményik Új szövetség címû verse, Végvári neve alatt, benne
kétszer is a „fájdalmam szörnyû kiáltó szava” fordulat – alig néhány
héttel Kós Kiáltó Szó címû röpiratfejezete elõtt! Két versszakát idézem:

Csak ketten legyünk együtt, ketten-hárman:
Már kivirul a lelkek tavasza,
Csak néhányan, egy kicsike-kis zugban,
És az a kis zug – az lesz a Haza. […]

Fájdalmam szörnyû kiáltó szavát
Az éjnek adom át, a hangtalannak,
Ország nincs már…!
De magyarok még vannak.

Reményik tíz évvel késõbb, 1930-ban azt írta Kós Károly erdélyisége
címû esszéjében, hogy 1919-ben „szörnyû párbaj folyt le a haza és a
szülõföld” között. Ugyanis azt kérdeztük mi, tette hozzá, akik Erdélyben
maradtunk: „Mi akarsz lenni: magyar vagy erdélyi?” Egészen jelentõs
ez a különbségtétel 1918–19–20 körül. A csattanó az, hogy kellett még
körülbelül tíz év Reményik válaszához, amelynek elõjelei már az
1920-as évek második felétõl kimutathatóak filológiailag; maga a mû,
amely Reményik szellemi önátértelmezését bizonyítja és dokumentálja,
1933 márciusában keletkezett. Szerintem egyáltalán nem véletlen,
hogy Hitler hatalomra kerülése után két hónappal (ezt bizonyítani még
nem tudom, de majd megpróbálom). Ez akkor még nem is jelent meg,
fokozatosan tette meg útját ez a vers. Csak egy részét olvasom fel.
Címe maga a program: Miért hallgatott el Végvári?

Elhallgatott, – mert visszás valami:
Daltalan szívvel tovább dallani.
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Elhallgatott, mert új parancsok jöttek,
Új rendelése az otthoni rögnek.

Elhallgatott s a röghöz visszatért,
Mint földmíves, – a harc ha véget ért.

A sors kiáltott: válasszatok hát:
A szülõföldet-e, vagy a hazát?”

Reményik ezt a verset két évvel késõbb, 1935-ben beillesztette a
Romon virág gyönyörû címû kötete egyik ciklusába, amelynek címe:
Ahogy lehet. Talán ismerik Önök közül néhányan a történet folytatását,
amelynek csúcspontján, megint két évvel késõbb, 1937-ben, a költõ
atyafiságos barátja, Makkai Sándor református püspök azt írta, hogy
„nem lehet”. Ebbõl lett a „Nem lehet-vita”. Reményik a maga személyes
fejlõdésének további szakaszaiban fokozatosan hozzáidomul Kóshoz a
szó eszmei értelmében. A kétfajta transzszilvanizmus nem lesz azonos,
de egybesimul, míg aztán a második bécsi döntés következtében
betetõzik a költõ eszmei fejlõdése, részben csak kéziratban. Erdély
kettédarabolása a bécsi döntéssel mindenkinek fájt akkor, de nemcsak
maga a tény, hanem az a mód is, ahogyan lezajlott, tehát az a harcias
revizionizmus, amelyet Reményik a szó valóságosan értelmezendõ
üzenetével korszerûtlennek tartott önmaga, illetve a kor számára.

Sz. L.: Ebbõl a korabeli dilemmákat megidézõ kiselõadásból talán már
érzékelhetõvé vált, milyen sokféle önértelmezési kísérlet találkozott a
transzszilvanizmus fogalmában. Filep Tamástól azt kérdezem, hogyan
alakul ki a két világháború közötti intézményesült erdélyiség az 1918–19-es
váltás nyomán? Hogyan élték meg, helyben maradva miként élték át
mindazt, ami Erdélyben száz évvel ezelõtt nem minden elõzmény nélkül, a
Nagy Háborúnak mintegy folytatásaként lezajlott, miközben Erdélyt, a
Partiumot, a Bánságot, az erdélyieket megkérdezésük nélkül egy másik
országba sorolták át? A Szépmíves Céh, az Erdélyi Helikon? Egyáltalán az
irodalom és a hírlapok, folyóiratok önreflexiója, amelyik ezt az élni akaró
erdélyiséget, a történeti örökségként és menekülési útvonalként egyszerre
megfogalmazódó transzszilvanista szellemiséget kitermeli. Az erdélyi ká-
nont Kuncz Aladárnál. A Zsolt által felsorolt belsõ vitákban miként jutottak
el odáig, hogy nem lehet értelmes életet élni kisebbségi körülmények között
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Erdélyben – merthogy a „nem lehet” tulajdonképpen sokak számára ezt
jelentette. És mégis a „lehet, mert kell” válasz vált mértékadóvá, s vált az
egész korszak egyfajta aranykorává az erdélyi irodalmiságnak, amely meg
tudta szervezni önmagát, és Magyarországot is elérte a maga üzeneteivel.

F. T. G.: Régen ismert volt a romantikus toposz, hogy jött a nagy
történelmi dráma és akkor mindenki tollat fogott; pap, molnár, építész,
mindenki elkezdett írni azért, hogy megmentse a népet, a hazát. Ebbõl
jóformán semmi sem igaz. Ezek az emberek már korábban is nagyjából
mindannyian írtak. Volt, aki publikált is, volt, aki csak az asztalfióknak.
De éppen a centralizáció miatt, illetve a decentralizáció hiánya miatt
ezek a nevek ismeretlenek maradtak. Tehát ember volt, aki dolgozzon.
Meg kellett szervezni az irodalmat, a fórumokat. A lapok is újraindul-
tak, illetve Magyarországon akkor is, azelõtt is elég fejlett lapkultúra
volt, legalábbis a lapok számát tekintve. Ha az újraengedélyezéskor
került tõke, akkor lehetett ezeket mûködtetni. Ami az irodalmat illeti:
itt nyilván a Helikonra gondolsz elsõsorban, ha már Kuncz nevét
emlegetted. A Helikonnak szerintem részben az volt a titka, hogy meg
tudta õrizni eredeti vállalása értelmében a világnézeti semlegességet,
pontosabban a világnézet fölöttiséget. Hogyha végignézzük, a Helikon
írói között foglalkozás szerint volt püspök, gróf, segédszerkesztõ,
székely parasztgyerek és minden egyéb. Minden felekezet képviseltette
magát köztük. Talán csak a görögkatolikus nem. (Meg persze a
görögkeleti.) De unitárius, zsidó persze bõven volt a többiek mellett.
És világnézetileg is konzervatívtól liberálisig, sõt, én még azt is
mondanám – vagy hangsúlyoznám újra, amit el szoktunk felejteni –,
hogy még polgári radikálisok is voltak köztük. A Trianon utáni erdélyi
magyar irodalomba valamiképpen beépül az októbrizmus bizonyos
hagyománya. Amit én részben azzal tudnék magyarázni – és szerintem
ezt igazolják is a források, hogyha visszaolvassuk annak a korszaknak
az irodalmát –, hogy Erdélyben nem volt vörös- és fehérterror, mert
a megszállás korábban következett be. A megszállás idején a magyarok
vezetõi a Károlyi-kormány emberei voltak. Következésképpen 1919
eseményei nem történtek meg, és 1919-et nem vezették vissza az
októberi forradalom körülményeihez, nem abból vezették le. Nyilván
ott is megvoltak az ellentétek, világnézetiek, Pestrõl is beleszóltak ebbe,
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de az ellentét nem merült föl olyan élesen, mint ahogy mondjuk a
Tormay Cécile híres könyvében Magyarországon.

Sz. L.: Ehhez talán érdemes hozzátennünk azt, hogy 1918–19 telén
kormányzati és összmagyarországi szinten országmentõ ideaként jelent meg
a transzszilvanizmus alapgondolata, a soknemzetiségû országon belüli
együttélés svájci mintájának átvétele.

K. L. Zs.: Keleti Svájc.

Sz. L.: Pontosan. Maga Jászi az 1920-as évek elején úgy mehetett vissza
Erdélybe, hogy õ maga ugyan bukott politikus volt, de ugyanabban a
gondolatkörben próbált kormányzati pozíciókat kiépíteni, amelyben az
erdélyiek gondolkodtak. Érdemes kitérnünk a politikai transzszilvanizmus
és az irodalmi transzszilvanizmus kapcsolódásaira, átfedéseire! Bretter
György annak idején úgy látta, az egész erdélyiség-gondolat jórészt Atlan-
tisz-gondolat: elsüllyedt a fejedelemségek nagy történelme, s mi tele vagyunk
bûntudattal, amiért hagytuk, hogy elsüllyedjen. Ugyanakkor folyamatosan
tele vagyunk ötlettel, tettvággyal, hogy ezt az elsüllyedt gondolatot újra –
különbözõ formációkban – felszínre hozzuk. És akkor megszületnek azok
a történelmi regények, amelyeknek Tamás, te vagy ma az egyik legjobb
ismerõje. Valóban a feltámasztás igényével, az inkarnációs reménységgel
jelentek meg ezek a történeti regények vagy példázatok? Vagy mi volt ezeknek
a kiindulópontja, funkciója? Mi az, amitõl mindenki kötelezõ olvasmány-
ként olvasta ezeket a regényeket?

F. T. G.: Az erdélyi történelmi regénynek sok változata van.
A történelmi regényt részben szervezték.

K. L. Zs.: Pályázatokat írtak ki. Szabályosan, igen.

F. T. G.: Éppenséggel Kuncz is benne volt ebben. Az Ellenzék címû
napilap, amelynek a szerkesztõje volt, két novellapályázatot is kiírt. Az
elsõ mellett volt egy regénypályázat is, de arra emlékezetem szerint
nem érkezett be értékelhetõ mû. Már a novellapályázatra futott be
Nyirõnek a Rapsonné (késõbb Rapsóné) rózsája címû írása vagy Berde
Mária Télutója – ezek mára klasszikussá vált novellák. S utána
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megjelenik a történelmi regény is, ezt részben tehát az Ellenzék
pályázataival Kuncz inspirálja, ugyanakkor õ is állítja le, de majd
tíz-tizenegy évvel a fordulat után, amikor az õ láthatatlan karmesteri
pálcájának az intésére kirobban a „Gyávák voltak-e az erdélyi írók?”
vitája. Ugyanis amikor õ a kanonizációt elvégezte – és mi ezt a kánont
vettük át részben (azért részben, mert meghalt, még mielõtt az Ábel a
rengetegben, a Bánffy-trilógia és egyebek megszülettek volna) –, akkor
a folyamatokat is kanonizálta, a mûnemek megjelenésének sorrendjét.
Azt mondja, hogy elõször volt a tájélmény. Utána, vagy részben ebben
kiteljesedve, a lírának a „nagy metafizikai gyógyítása”. Ennek az elsõ
üzenete Áprilynak A tetõn címû verse arról, hogy itt vagyunk Erdélyben
a havasok tetején, és nem érdekel, hogy mi van ott a távolban, Erdélyen
kívül, csak amit a csúcsról látunk. Utána következett a történelmi
regény, majd a székely próza, és a városi társadalmi regény színre
lépése lett volna az utolsó, ami végül is a legkevesebb eredményt hozta.
Hogy a történelmi regény miért volt ilyen népszerû? Több okból.
Elõször is, amire nem nagyon szoktunk gondolni, történelmi regények
általában, vagy nagyon sok esetben, háborús helyzetekben, forrongá-
sok, országfelfordulások között játszódnak. Azok az emberek, akik ezt
a mûfajt mûvelték, vagy megjárták a frontot, vagy részt vettek az
1916-os nagy menekülésben, az elsõ román betörésnél. Tehát a
történelmi regények tárgyaihoz hasonló zajlott le az õ életükben is.
A másik: mintát akartak adni részben arra, hogy hogyan virágzott
régen az élet, részben pedig hogy az elnyomás alatt hogyan lehetett
túlélni. De az az érdekes, hogy nemcsak erdélyi tárgyú szövegek voltak
ezek a regények, hanem van olyan típusuk is, és ezt is értékes könyvek
képviselik, amelyek összmagyar történelmet írnak. Például Makkai
Sándor Sárga viharja a tatárjárásról, vagy Kós Károly Az országépítõje
István királyról. De több ilyet is lehetne sorolni. Mi az érdekességük?
Hogy ezek összmagyar kérdésekkel foglalkoznak, de Erdély speciális
helyet kap bennük. A Makkai-regényben Tomaj Dénes nádor azt mondja
IV. Bélának, amikor az király lesz, hogy Erdélyben kell kezdeni, az a
biztos pont, abból lehet építeni. Kós István királyról szóló regényében
annyira erõsen hangsúlyozza István fiktív Erdély-ragaszkodását, hogy-
ha jól emlékszem, Deér József a Magyar Szemlében külön cikket is írt
róla, hogy a regény nagyon szép, csak semmi köze a valósághoz.3 Tehát
a történelmi regények tárgya, fõszereplõje, vagy az összmagyarságra
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ható esemény és személyiség – tatárjárás, István király, a Dózsa-féle
parasztháború Tabéry Gézának a Vértorony címû regényében – vagy
összmagyar jelenségekhez kapcsolódnak, vagy pedig speciálisan erdé-
lyiekhez, ahol már megjelenik az erdélyieknek és a Magyarországról
bejövõ irányítóknak az ellentéte. Kós Károly Varju nemzetsége például
arról szól, hogy a kalotaszegi magyarok és románok, Bethlen emberei,
nem tudják elviselni, hogy a Rákócziak bejönnek Erdélybe, átveszik a
hatalmat és a régi hagyományokat kiirtják.

Sz. L.: Próbáljuk meg ezt a gondolatsort abban az irányban lezárni, hogy
ezek a történeti regények valójában azt a történetiségében kimerülõ vagy
történetiségre koncentráló transzszilvanizmust képviselték-e, amelynek
nincs folytatása. Vagy éppen ellenkezõleg, a folytatásra váró erdélyiség
programját próbálták megfogalmazni? Megjelennek-e bennük azok a kép-
letek, amelyek az olvasókat, a gondolkodó közösséget a politikai transzszil-
vanizmus irányában fogékonnyá teszik, vagy inkább lezárt történeti világ-
ként mutatták be a fejedelemségek korát?

F. T. G.: Azt hiszem, hogy mindenképpen valami jelenkorit, cselek-
vésre biztatót üzentek ezek a regények, de – és itt lehet, hogy köztünk
Zsolttal van egy éles ellentét – a legtöbb esetben nem közvetlenül
reflektáltak arra a politikai transzszilvanista irodalomra, ami különö-
sen az 1920-as évek elsõ feléig megjelent. Tehát nem volt élõ a kapcsolat
közöttük. Amiben szerepe lehetett annak is, hogy Bánffy Miklós volt
a vezéralakja a Helikon írói közösségének, aki a román király kezébe
tette le az esküt, hogy tíz évig nem fog politizálni, miután magyar
külügyminiszter volt pár évvel korábban. És a közvetlen politikától való
függetlenséget tartani akarták. Egyébként mindenki tagja volt az
Országos Magyar Pártnak, ezt el kell hogy mondjam, mert nem volt
tagsági könyv: aki nem tartozott más párthoz vagy nem jelentette be,
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hogy nem tagja ennek a pártnak, azt a párt úgy kezelte, mint a tagját.
Tehát az írók a politikai közösségnek is a tagjai voltak, de nagyon erõs
kritikák jelentek meg az írók részérõl is, a Helikon több tagja részérõl
is az erdélyi magyar politikával szemben. Egyébként ez ismétlõdik,
tehát a jelen pillanatban is élõ probléma.

K. L. Zs.: Valóban van egy kis vita köztünk, mert azt hiszem, hogy
egyáltalán nincs annyira távol egymástól például a két Kós, a politikus
és az író Kós. Amikor politikai programjait fogalmazgatta, ugyanazt
mondta, mint regényeiben, csak éppen egy másik mûfajban. A Varju
nemzetség az országtranszszilvanizmus irodalmi szemléltetõ anyaga.
Pontosan arról szól, amit õ publicisztikai eszközökkel ki is mondott,
tudniillik, hogy az erdélyi ember román, magyar és német, de
ugyanakkor erdélyi. A Varju nemzetség az egykori idõkbe visszavetíti a
belsõmagyar-erdélyi ellentétet, amelyet Kós beleolvasott, beleírt regé-
nyébe, amely ellentétet 1920-ban kényszeredetten vagy meggyõzõdés-
bõl, mindenesetre politikai célzattal ki kellett mondani, hogy ezzel
egyúttal még egy feladatot elvégezzenek – ez volt a kétarcú transzszil-
vanizmusnak a legizgalmasabb feladata. Az, hogy kifejezze: elhatáro-
lódik Magyarországtól.

Sz. L.: Zsolt, itt az utolsó negyedórában megpróbálhatnánk katalógust
készíteni arról, amit Te eszmetörténeti elemzéseidben elvégeztél a politikai
transzszilvanizmus kapcsán? A kisebbségi lét elsõ korszakának erdélyi
fõszereplõit élesen szembesítette azzal, hogy Erdélynek erõs román politikai
dimenziója alakult ki a szemük láttára. Ott voltak Goldiº, Maniu,
Vaida-Voeovod, akikkel megpróbálták a transzszilván gondolatnak ma-
gyar–román gondolattá való átalakítását. Hogy nézett ki, milyen eredmé-
nyekkel, kudarcokkal járt ez a kísérlet a két világháború között? Vesszõfutás,
múlékony paktumok sorozata, vagy távlatos gondolat, amelynek lényegébõl
nem szabad engedni?

K. L. Zs.: Ez a gondolat az 1920-as évek második felében önmaga
fejlõdésében egyelõre lezárult. Az 1920-as évek közepe, vége felé ezt
még Kós is belátta, de továbbra is ragaszkodott eszméjéhez. Õ ilyen
makacs típus volt. Csak már nem tudta, nem akarta, valószínûleg nem
is látta értelmét annak, hogy újabb és újabb regények...
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Sz. L.: …és akkor marad az autonómiagondolat?

K. L. Zs.: Az autonómiagondolat már az 1920-as évek közepétõl
átfordul az Országos Magyar Párt környezetében és a párt javaslatára
meg munkálataiban egy elsõsorban nem területi válfajú önkormányza-
tisággá. Ennek a közigazgatási és kulturális, elsõsorban magyar
autonómiaprogramnak különbözõ ágazatai az 1930-as években egyrészt
Paál Árpád munkásságában egy tovább szûkülõ, beszûkülõ középutat
jeleznek, illetve már nem is középutat, hanem egy magába forduló,
elzárkózó, a román államra vonatkoztatott hazát, amelyben neki el kell
szigetelõdnie egy székely kis otthonban. Paálnál ezt jelenti a haza és
az otthon szóképe.

Sz. L.: Marad tehát az erõs erdélyi regionalitás, amely minden politikai
bukás és kudarc ellenére valamilyen formában tartósítja és megtartja az
erdélyiség otthonteremtõ funkcióját?

K. L. Zs.: Érdekes, hogy ennek a próbáját akkor tehetjük meg vagy
vizsgálhatjuk meg, amikor bekövetkezik az, amit minden bizonnyal
mindegyik transzszilvanista remélt baloldalon, jobboldalon – a második
bécsi döntés. Csakhogy itt másképp folytatódik a történet azáltal, hogy
ez a döntés sem tartalmilag, sem mûfajában nem úgy történt meg,
mint ahogy azt õk elképzelték. Addig a legradikálisabb erdélyista, mint
Reményik is, egészen másképp képzelte el. Mi történt 1940-ben?
Visszatért az ótranszszilvanizmus, mivel visszatért Budapest. És Bu-
dapest szerepét az Erdélyi Helikon köre – amelybe beletartoztak, ahogy
helyesen mondtad, a baltól a jobbig az írótársadalom gondolkodói –
máshogy látta, mint a magyarországi társadalom java. Még egy nevet
szeretnék említeni – Reményiket el kell búcsúztatnunk, õ 1941 õszén
elhunyt –: Tamási Áronét. Róla illik tudni, hogy – szokványosan
egyszerûsítve – székely író. De sokkal több volt annál, minden
széplelkûsége és székelysége ellenére rendkívül szabatosan fejezte ki
magát. Az akkori idõkben mindenképpen, de még ma is azt mondhat-
nók, hogy magvas politikai esszéket is írt. Az Erdélyi Helikon szerzõje-
ként és keretében fogalmazta meg ebben a mûfajban legjelentõsebb
szövegeit, például az 1942-es marosvécsi nyilatkozatot, amelyet egyik
kortanú szerint õ írt. Nincs aláírva…
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F. T. G.: …illetve alá van írva, de majdnem húsz név szerepel alatta.

K. L. Zs.: Az összes helikoni íróé, aki ott volt az 1942-es találkozón.
De a szöveget minden bizonnyal Tamási fogalmazta. Két gondolata
jelentõs. Az egyik az, hogy Erdélyt kettészakítani nem volt helyes, és
Erdélyben csak a magyar elemet látni szintén nem helyes. 1942-ben!
Nem kell nagyon beleértelmezni és mindenféle furfangos módon
kihozni valami szépet belõle: ez benne van! Az erdélyi gondolatot a
bécsi döntés fellazíthatta, meg is tette egyesek munkásságában, például
Paál Árpádnál; Mikó Imrénél is nehéz most megállapítani, hogy mennyi
volt benne a meggyõzõdéses budapesti képviselõ és mennyi az erdélyi.
Az írók körében azonban az erdélyiség fölerõsödött, eddigi kutatásaim
szerint jelentõs volt és meghatározó. Hogy azonban összességében a
Reményik- és a Tamási-minták mennyire jellemzõek, azt én most még
nem tudom. A kutatás fõleg a kis magyar világ, tehát a négy év
észak-erdélyi, székelyföldi életének a politikai, gazdasági, közigazgatási
elemeit elemezte eddig igen tartalmasan. De eszmetörténetileg –
különösen az erdélyiség szempontjából – még nemigen születtek
munkák. Idézhetném egyébként például Kóst, aki rendkívül hûséges
történeti alakom, igen szeretem, pedig rengeteg dolgot mondott mellé,
szerintem tudatosan s szándékosan is, de mit tehetett volna mást – a
hallgatáson kívül? 1943-ban a kolozsvári Termés címû, igen értékes
tartalmú, kiegyensúlyozott, a maga korában liberális lap körkérdést
tett közzé magyarországi és erdélyi írók, társadalomtudósok számára,
fõleg írókat szólaltatott meg különbözõ testre szabott kérdésekkel.
Kósnál nyilván az erdélyiségre kérdeztek rá. És Kós ugyanazt mondta
ekkor, mint 1920-ban. Lényegében, egy mondatban: igaz, hogy nem
valósult meg az erdélyi gondolat, de ettõl még igaz! Tehát ugyanazzal
a képlettel állt elõ, hogy Erdélyen – ezt ki is mondja – egész Erdélyt
kellett volna látniuk. Márpedig ezt nem lehetett, és ezért legalább
annyira felelõs a nagymagyar kormány, mint a nagyromán, és ebben
a képletben csakis az együttmûködés – és ezt a szót szeretném majd
a zárszóban visszakérni –, az együttmûködés parancsát kellene meg-
valósítani.

Sz. L.: Van még egy másik katalógus 1941-bõl. A Súly alatt a pálma
szerzõje készítette, Ligeti Ernõ, akirõl Tamás pompás könyvet írt. Hogy

122 Ködoszlás



gondolod, a Ligeti-féle értelmezés keretbe fogja ezt az egész történetet, vagy
– ahogy õ mondja – a „tegnapelõtti nagy magyar idõt”, a dualizmus korát,
a tegnapi román világot és a bécsi döntések korát, ami maga Ligeti
számára is hihetetlennek tûnt, hogy Kolozsvár újra magyar? Ligetinek ez
a katalógusa a transzszilván fejlõdésrõl, az erdélyiség gondolatáról
leszámolás vagy történeti összegzés?

F. T. G.: Történeti összegzés. Tudni kell hozzá, hogy Ligeti Ernõ
elvesztette az állását, zsidó volt, mint a Helikonnak több más tagja is.
A visszatérés után idõnként kapott mentesítéseket, amiket újra meg
kellett újítani. Ezekben az években négy-öt könyvet publikált, megpró-
bált a könyvei eladásából megélni. Korábbi publicisztikájából azonban
ugyanaz a kép rakható össze, mint amit aztán igényesebben megírt a
Súly alatt a pálmában. Ez szerintem olyan alapdokumentum, olyan
elméleti, elvi alapösszegzés is, amiben sok a tárgyi tévedés, mert nem
voltak a források a kezében, de számomra mindenképpen rokonszen-
ves. Bírálni nemigen tudom. A levelezésébõl derül ki, ami a szövegbõl
nem olvasható ki világosan, hogy a könyv megírásában már az a
szándék is vezette, hogy megcáfolja az Erdélyen belülrõl, szélsõjobbról
a liberális erdélyi felfogást – aminek õ a megtestesítõjének vallotta
magát is, meg a Helikont is – érõ utólagos vádakat, hogy visszaverje
ezeket a támadásokat. Róla érdemes tudni, hogy a családja nagyon
megszenvedte az 1918-as román bevonulást. Apja elveszítette állását,
tönkrement, testvére, akit fizikailag bántalmaztak, megõrült. Nem volt
kimondottan románbarát. Pontosabban igyekezett õ a románokkal
kapcsolatokat felvenni, megtanult románul, amit nagyon kevés erdélyi
író tett meg. Aztán az 1930-as évek közepén õ is, mint ahogy mások,
belátta, hogy ez a szerelem egyoldalú. A transzszilvanizmust tárgyaló
cikkeiben nem is nagyon beszél a román–magyar viszonyról. Számára
az erdélyi fejedelemség a kulturális, nyugatjáró hagyomány és a magyar
liberalizmus központja, ezt próbálta képviselni már az 1930-as években
is Budapesten közölt cikkeiben, amikor a transzszilvanizmusról írt, és
ebben a könyvében is.

Sz. L.: Beszélgetésünk végén megpróbálhatnánk összegezni, ma mit
jelent, milyen olvasatai vannak a transzszilvanizmusnak? Van-e üzenete
ma? Amikor Molnár Gusztáv az 1990-es években román kollégáival
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Provincia címmel elindította a regionalista, transzszilvanista lapját, amely
két és fél évig mûködött, akkor mindannyian abban reménykedtünk, a
regionális együttmûködés programjával meg lehet szólítani a román
értelmiséget is. Hiszen adottak a nagy regionális tradíciók, feladatok,
amelyeket csak közösen lehet elvégezni. Illúziónak bizonyult mindez?
Jogosan gondolják sokan, hogy a transzszilvanizmus merõ mítosz, merõ
illúzió? Van-e ennek a mítosznak üzenete a XXI. század elején?

K. L. Zs.: Ezt kérdezték Kolozsváron is a múlt héten.

Sz. L.: Akkor már tudod a választ. Vagy már itt is elmondtad a
választ.

K. L. Zs.: Én folyamatosan tovább írom a választ. Szerintem a
tanulságok között az elsõk egyike, hogy van egy gondolat, amely elsõ,
második, harmadik, ötödik látásra is nagyon igényes. De ennek
ellenére vagy éppen ezért megbukott a maga idejében. Mindig
megbukott. Tehát marad a tanulság: vagy nem alkotunk eszmét,
vagy megkeressük hozzá a társakat. A társkeresés parancsa az, ami
szerintem ma is idõszerû.

Sz. L.: Ezért hívod „magányos eszmének”?

K. L. Zs.: Ezért. Ugyanis mit akart az eszme? Nagyon általánosan,
de szerintem lényegre törõen kifejezve: két nemzettudatot úgymond
regionalizálni. Tehát a román és a magyar nemzettudatból ki akarta
vonni azt az elemet, amely azonban egyidejûleg egyre csak erõsödött.
Nemcsak a román fél mozdult el Erdélybõl, az elõbb említett Maniu-párt
mozdult el a nagyromán központ felé már az 1920-as évek elején, az
erdélyi magyar is elmozdult a maga európai egyetemességével, amely
egyszersmind magyar egyetemesség is volt. Illetve folyamatosan iga-
zolnia kellett, hogy õ az erdélyiségével nem elkülönülni akar, hanem
valami jót akar csinálni, mindenekelõtt magyar szempontból. Ebben
volt fontos Kuncz szerepe, a minõségelvet hozta be, egyébként
Reményik és Tompa nyomán. Utána pedig párhuzamosan képviselték.
De az elsõbbségrõl még majd vitatkozunk esetleg. Mindenesetre kell a
társ! Az eszme nem attól válik utópiává, hogy túl igényes, hanem azért,
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mert csak azok képviselik, akik megalkották. Tehát társ kell! Román
irányban, és ez a mai Kolozsváron különösen érdekes mozzanat,
egyfajta erdélyi pragmatizmussal élnek egymás mellett az emberek, a
románok és a magyarok; németek már nemigen vannak. Tehát az
együttmûködés ethoszát kellene átgondolnunk, mert mind a két
történeti alapágazatban ez volt az elvárás. Le kell számolni azzal, hogy
ebbõl egy együttmûködéses erdélyi ideológia alakulhat ki. Gusztiék
ezen fáradoztak húsz évvel ezelõtt. Ehelyett viszont van egy értelmes
alternatíva szerintem: az egymás mellett mûködés. Legalább ez legyen
biztosított békességben, szerkezetileg beágyazva, begyûrûztetve külön-
féle biztosítékokba, pluralista, nem csak demokratikus módon, tehát
attól függetlenül s annak ellenére, hogy a románok számszerû több-
ségben vannak.

Sz. L.: Ez azt jelenti, hogy akkor marad a transzszilván gondolat magyar
gondolatként?

K. L. Zs.: Nem egészen, ez a transzszilván gondolatnak a színe.
Mindjárt mondom a fonákját, mert két arcához próbálom csoporto-
sítani a tanulságokat is. A valóságos, a színe az, amit általában
látunk. Az egymás mellett mûködés erdélyisége már egyfajta meg-
oldás. Ami az eszme fonákját, vagyis magyar oldalát illeti, azt
gondolom, hogy száz-százhúsz év transzszilvanizmusának eszmei
hagyatéka mérlegelésre ajánlja ezt a gondolatot, ha ez a gondolat
valóban akar és tud összhangteremtõ erõként hatni összmagyar
irányban is. Mint ahogy ezt az 1920–30-as években újra meg újra
megpróbálta. Tehát a tanulság egy mondatban: az egészséges nemzet
saját, tiszta, építkezõ erejét nem az egynemûségébõl, hanem a
többszínûségébõl nyeri.

Sz. L.: Úgy látom, hogy az irodalomtörténet-írásban Lángéknál, Kán-
toréknál a transzszilvanizmusnak a trónfosztása nem történt meg. Õk
értéktermõ gondolatként kezelték, ezzel szemben Gyimesi Éváék, Egyed
Péterék úgy gondolták, ki kell mondani: a transzszilvanizmus mítosz,
amely nem igazából volt mûködõképes. Politikai ideológiaként beteljesí-
tette a feladatát a két világháború között, és nincs folytatása. Hogy látod
ezt?
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F. T. G.: Nagyon egyszerûen. Marius Tabacuval a harcok után
beszéltünk errõl, róla valószínûleg a jelenlévõk is tudják, hogy nemcsak
magyar-párti vagy magyarbarát volt, hanem a magyar érdekkörbe is
tartozott, a Bánffy-trilógiát például õ fordította románra. Háromszor
tettük fel neki a kérdést, hogy van-e esély a transzszilvanizmus
gyakorlatának az újraépítésére. Nem értette. Amikor harmadszor is
elmondtuk, akkor azt válaszolta: „De hát nincsenek erdélyi románok,
értsétek meg!” Fel van kavarva egész Románia, már mindenki át van
telepítve, be van telepítve. Olyan típusú erdélyi tömeghagyomány,
amilyet Kunczék feltételeztek vagy szerettek volna, nincs. Nyilván van
egy vezetõ értelmiség, amelyik fogékony volt erre a Provincia idején,
és a pártokra jutó erdélyi szavazatok látszólag ezt is mutatták – azt,
hogy van valamiféle külön erdélyi román akarat, ami Bukaresttel egy
kicsit szembemenne. Végül is nem személyi érdekeken bukott meg a
terv, hanem nagyobb koncepciókon; a közös szervezetet mindenesetre
nem lehetett megcsinálni. Azt hiszem, egyre kevésbé lesz szükség a
magyarokra Erdélyben. Tudniillik a románoknak, hogyha valamiféle
regionális kultúrát vagy szubregionális együttmûködéseket akarnak;
tekintettel arra, hogy a nagy városokban már mindenütt kisebbségbe
került a magyarság, a Székelyföld pedig enklávévá alakul, nem lesz
szükségük a magyar szavazatokra.

Sz. L.: Tamás, ezek szerint Te is osztod azt, amit Zsolt mond, hogy
egymástól kellett, kell, kellene megtanulni élni, anélkül hogy egymásra
lennénk utalva?

F. T. G.: Szerintem egymásra vagyunk utalva, és úgy fogunk
meghalni, hogy ez nem fog kiderülni.

Sz. L.: Nem igazán vigasztaló zárszó, de eljött az ideje annak, hogy ezt
a beszélgetést befejezzük. A Rubicon-vitaestek látogatói, nézõi már eddig is
különbözõ beszélgetéseknek voltak tanúi. Most egyfajta történeti mélyrepü-
lésként belezuhantunk abba a gondolatkörbe, ami az 1920 óta Magyaror-
szágnál nagyobb kiterjedésû Erdély területén élõ magyarok gondolkodását
alapvetõen befolyásolta, fõleg annak elsõ huszonkét évében. S aminek az
örökségével tulajdonképpen máig viaskodunk. Azt gondolom, érdemes lesz
majd elolvasni K. Lengyel Zsolt hamarosan megjelenõ könyvét, érdemes
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lesz beleolvasni a neten abba a hatalmas irodalomba, amely a Transindex
adatbázisában elérhetõ! Megnézni azt, hogy innen, az V. kerületbõl,
Magyarországról, Budapestrõl nézve, ez az erdélyiség gondolat mennyire
tudta átszínezni az összmagyar történelemtudatot és nemzetpolitikai köz-
gondolkodást. Köszönöm szépen, hogy meghallgattak bennünket!

Xantus Boróka, Fekete J. József, Ferencz Imre és Sántha Attila díjazása
2012-ben
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Iancu Laura

„A MAGYAR NYELV KISZÁRADÁSÁNAK OKA”
ÉS EGY BENNSZÜLÖTT PAP ÚTJA MOLDVÁBAN

BEVEZETÉS

A moldvai származású Páter Péterrõl 2019-ben értesültem egy
Nyíregyházán szervezett egyháztörténeti konferencián.1 Az elmúlt két
évtizedben számos alkalommal tettem kísérletet arra, hogy Moldvában
szolgálatot teljesítõ papokkal folytathassak eszmecserét. Ez irányú
próbálkozásaim nem jártak ugyan sikerrel, ám erõfeszítéseim nem
voltak egészen hiábavalóak, értékes tapasztalatokra tettem szert.
Lelkesen éltem tehát a váratlanul felkínálkozó lehetõséggel, és felke-
restem Páter Pétert, aki két ízben is készségesen fogadott és válaszolt
kérdéseimre.2

Páter Péter élettörténete sok tekintetben rendhagyó, és életpályájá-
nak felelevenítése során a moldvai katolikusok vallásosságát is érintõ
fontos és egyedülálló információk is elhangzottak. Dolgozatom fóku-
szában nem a pap életútjának a vizsgálata, és nem is a pap és a hívek
viszonyának a kérdése áll,3 hiszen a két-háromórás interjú során
elhangzottak egyik téma esetében sem nyújtanak elégséges adatot ezek
mélyebb vizsgálathoz. A valamelyest irányított beszélgetéseken elsõ-

1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült
(BO/00256/21/1). Köszönetet mondok ezúton is G. M. professzor úrnak, hogy
felhívta a figyelmemet Péter atyára, és közremûködött abban, hogy az atya
készségesen fogadott.

2 Páter Péter hivatalos nevét és származási helyét, továbbá szolgálatainak a
helyszíneit nem nevesíthetem. A pappal két alkalommal találkoztam személyesen,
és mindkét alkalommal interjú is készült. Elsõ alkalommal (2019. 08. 19.) egy, a
lakóhelyéhez közeli városban beszélgettünk, a második alkalommal (2019. 09. 16.)
az otthonában találkoztunk. Utóbbi beszélgetést, engedelmével, diktafonon rögzí-
tettem. A tervezett találkozásoknak és beszélgetéseknek elõbb a lezárások vetettek
véget, majd a sorozatos egészségügyi problémák miatt több ízben elmaradtak. Az
egyházi ünnepek elõtt, illetve hosszabb idõ eltelte után telefonon tájékozódtam
hogylétérõl, a személyes találkozásokat egészségi állapotának javulásától tettük
függõvé.

3 A témában elsõsorban történeti, néprajzi munkák készültek (pl.: Bárth 2013;
Gyöngyössy 2014; Muntagné Tabajdi 2019 stb.). Moldvai vonatkozásban Kinda
István recens kutatásokra épülõ munkáit kell kiemelni (Kinda 2010). Dolgozatom,
a felhasznált anyag sajátosságai okán, csak érintõlegesen, tágabban kapcsolódik
a történeti és/vagy a társadalmi meghatározottságú kutatásokhoz.



sorban azok a témák kaptak részletesebb kifejtést, amelyekrõl Páter
Péter szívesen beszélt. A kérdéseimre adott „Hát, azt ki tudja?; „Ki
emlékszik arra?” viszont-kérdések alapján hamar világossá vált, hogy
a szabad önfeltárulkozás körülményeinek a megteremtése hozhatja
felszínre azokat az elbeszélhetõ, megosztható emlékeket és informáci-
ókat, amelyek az életpálya szempontjából valóban meghatározóak
voltak. Az így összeállt, egy-egy kérdést (éppen csak) érintõ adatok bár
önmagukban értékesek és hiánypótlóak, nem elégségesek egyik konk-
rét téma részletes kibontásához sem, ám az információk közreadása,
úgy vélem, messzemenõen indokolt. A papi életpályája bemutatása
révén bepillantást nyerhetünk az 1950–60-as évek papnevelõ intézeté-
be, és a moldvai katolikusok 1940 utáni vallásos életébe is.

AZ ÉLETÚT KORAI SZAKASZA

Páter Péter 1941 õszén született egy Bákó (Bacãu) megyei katolikus
magyar településen4, hétgyermekes parasztcsaládban. Szülei, különö-
sen édesanyja vallásossága és hite példaértékkel bírt a számára.
A könyv és az olvasás iránti lelkesedését édesapjától örökölte, aki
elsõsorban vallásos kiadványokat gyûjtött és olvasott. Gyermekkorá-
ban, családjában az imádkozás magyar nyelven zajlott, édesanyja nem
is tudott más nyelven beszélni, sem imádkozni. A vallási élet legfon-
tosabb eseménye a liturgia volt. A misén elhangzott prédikációról, és
általánosságban a misén történtekrõl a gyerekeknek beszámolási
kötelezettsége volt; ha a szülõ úgy ítélte meg, hogy a figyelem nem
volt kimerítõ,5 „pofonok sora következett”.6 Péter apja hét esztendõt
töltött a második világháborúban és a fogságban, ahol a román mellett
az orosz nyelvet is megtanulta.

Az általános iskolát késõn, és szinte egy véletlen folytán kezdte meg.
A faluban oktató máramarosszigeti származású tanítónõ egy sajtvásár-
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4 Felidézte, hogy a helyi történeti emlékezet szerint a faluban élõ magyar közösség
a Székelyföldrõl származik.

5 Ezzel a jelenséggel másutt is találkozunk. Számos helyen olvasunk arról, hogy a
fiataloknak be kellett számolniuk a prédikáción elhangzottakról. Nehéz megérteni,
hogy a román nyelvet nem beszélõ gyermek hogyan érthette volna meg a román
prédikációban elhangzottakat. Feltehetõen a nagyobb, 12-14 év feletti gyermekek-
tõl várták el a szülõk a tanítások memorizálását, akiknek román nyelvismerete
és felfogóképessége is magasabb szintû lehetett.

6 A dolgozatban idézõjelben használt szöveg- és mondatrészletek a Páter Péterrel
készített interjúkból vett idézetek.



lás alkalmával észrevette az udvaron a „nagy fiút”, és kérdõre vonta
a szülõket:7 „– Ez a fiú mit csinál itthon? Nagy fiú, nem látom az
iskolában! – Dolgozik! – válaszolták neki, és hozzáfûzték azt is: Hát,
úgy tetszik [úgy tûnik], hogy nagy, de nem nagy, kicsi!” A lezajlott
beszélgetést az érintett fél, Péter is hallotta, majd a tanító távozása
után közölte édesanyjával: „Én nyolcéves vagyok!” Az édesanya ezen
elcsodálkozott, majd õsszel beíratta az iskolába.

Az 1940-es években, a városi központoktól félreesõ falvakban, a
beiskoláztatási szabály megszegése, az iskolakezdés elodázása igen
gyakori volt. A gyermekek nélkülözhetetlen munkaerõnek számítottak,
elsõsorban a kisebb testvérek felügyeletét és az állatok legeltetését
bízták rájuk. Az 1950-es években, a Magyar Népi Szövetség szervezé-
sében kiépülõ magyar iskolahálózat irataiból tudjuk, hogy a magyar
faluközösségekben általánosan jellemzõ volt, hogy az iskolakezdés elõtt
álló gyermekek nem beszélték a román nyelvet. Bakcsi Miklós oktatási
szakértõ feljegyzései szerint „a községekben a csángók egymás közt és
a családban is magyarul beszélnek. A gyermekek pedig, mielõtt az
iskolába kerülnének, nem tudnak egyáltalán, vagy csak egy pár szót
[románul] (…). Abból kifolyólag, hogy a gyermekek az iskolába való
járás elõtt nem bírják a román nyelvet, a román tanítóknak óriási
erõfeszítéseket kell tegyenek, hogy valamit is megmagyarázzanak és
megértessenek a gyerekekkel. (…) Az elsõ osztályokat 2-3 évig ismétel-
tették a gyermekekkel, s azután a szülõk már nem is engedték õket
iskolába, mert már annyira megnõttek, hogy fel tudták [õket] használni
a különbözõ munkálatokra.”8

Péter a négy osztály sikeres elvégzése után a nyolc kilométerre fekvõ
szomszéd településen folytatta a tanulást, ahová tizenöt társával együtt
járt, napi rendszerességgel, többnyire gyalog. Az általános iskola utolsó
évében a nagyközségben tanult, a tizenöt kilométeres távolságot
szintén gyalog tette meg.9
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7 Péter édesapjának egy kisebb juhnyája volt, a tanító tõle vásárolta a sajtot és a
túrót.

8 Bakcsi Miklós, a Magyar Népi Szövetség és Varga Jenõ, a közoktatásügyi
minisztérium kiküldötteinek jelentését idézi Vincze 2004. 328. p. Lásd még uo.:
330., 337. p.

9 A települések neve az anonimitás megõrzése céljából nem adható meg.



A PAPI PÁLYA ÚTJA

A Vatikán és a romániai katolikus egyház közti kapcsolat teljes
megszüntetését célzó román állami törekvések nyomása alatt, az
1950-es évektõl a jászvásári egyházmegyét ordinarius substitutusok
irányították. A kommunista kultuszminisztérium 1951-ben ismerte el
Petru Pleºca kinevezését.10 Bukarest felfüggesztette a jászvásári sze-
minárium mûködését, minek következtében a növendékeket hazaküld-
ték. A román állam és a katolikus egyház között megkötött megállapo-
dás értelmében, a papi pályára készülõk a gyulafehérvári szeminári-
umba jelentkezhettek. Egy helyre átlagosan tizenhét személy pályázott.
Ilyen körülmények között került Gyulafehérvárra Péter unokatestvére
is, aki a nyári szünetek alatt a faluban tartózkodott. A papjelölt
unokatestvér életvitele, magatartása („órákig térdelt a templomban a
padban és imádkozott”, „csendes volt, nyugodt”) tovább fokozta
Péterben a papi pálya iránti lelkesedést. Az unokatestvér arra buzdí-
totta Pétert: „ha pap akar lenni, kitartóan imádkozzon”. Bár Péter
édesapja az utolsókig ellenezte a szemináriumba való jelentkezését,11

1957-ben végül megadta az engedélyt, és Péter jelentkezett a jászvásári
gimnáziumba (kisszeminárium). A tizennégy éves parasztfiú felvételi
vizsgája azonban nem sikerült, éspedig, megítélése szerint azért, mert
„még románul sem tudtam”.12 Egy évvel késõbb újra próbálkozott és
felvételt nyert a képzõbe, majd az idõközben megnyílt, csökkentett
létszámmal mûködõ egyetemre is bejutott. Növendéktársai a moldvai
„magyar falvakból származtak” és „mind, mind tudtak magyarul”, ám
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10 Petru Pleºca 1905-ben született Fântânele Vechi településen (Jászvásár/Iaºi
megye). Jászvásáron, Bukarestben és Genovában tanult, utóbbi helyszínen
szentelték pappá, 1931-ben. Bârgãuani és Gorzafalva plébánosaként mûködött,
majd a második világháború alatt a jászvásári szeminárium vezetõje volt. 1965-ben
Rómában püspökké szentelték. Az egyházmegyét 1977-ben bekövetkezett haláláig
vezette.

11 A család elsõszülött fiúgyermeke „beteges vót a lábával, abból is hót meg aztán”.
A családi gazdasághoz az apának nagy szüksége volt fiúgyermekre, azaz Péterre.
Ez volt az oka annak, amiért nem támogatta fia továbbtanulási szándékát.

12 Azokat a jelentkezõket, akik nem beszélték a román nyelvet nem vették fel a
szemináriumba. Domokos Pál Péter adatait idézi: Vincze 2004. 109. p.



az intézmény területén „csak titkon” használhatták a magyar nyelvet.13

Az elöljárók a szeminaristák közül „spionokat” neveztek ki, akik
jelentést készítettek a magyarul beszélõ növendéktársaikról. A szabály-
sértést különféle módon szankcionálták (fegyelmi, szobafogság, a
hazalátogatási engedély megvonása stb.). Ezen a téren, ahogyan késõbb
szó lesz róla – nem egy alkalommal – Péter ellen is eljárás indult.

A papnövendékek az egyetemi képzésen az egyetemes egyháztörté-
nelem mellett a moldvai katolikus egyház és a jászvásári püspökség
történetérõl is hallgattak elõadásokat, ám a katolikusok eredetének a
kérdése nem került szóba, ellenkezõleg: tabunak számított („nem
lehetett errõl beszélni”). A szeminárium elsõ évében történt meg az
alábbi eset, amit, fontossága okán, Páter Péter szavai szerint idézek:

„Bérmáláskor, mikor megbérmálkoztam, ez ’59-ben volt, ’59-ben,
akkor nálunk volt a Györgyina páter (…). Nagyon tartott a magyarok-
kal, s igaza is volt, szerintem. S akkor megkérdett, hogy milyen nevet
vettem, mikor megbérmálkoztam? Mondom: N. N. Az volt akkor a
fiataloknak (…) a kedvenc szentje. S akkor én is azt vettem. Mondta,
hogy: Hát, miért nem vettél egy magyar nevet? Hát, mondom én, nem
nagyon ismerek én magyarul, csak ezket a neveket, melykeket tudom
én itt. N. N.-t se tudtam, ki az az N. N., ki lenne… Szemináriumba
tudtam [meg], hogy ki ez (…). Mért nem választottam egy magyar
szentet? Azt mondta: Kazap István! Szent Kazap István olyan szép
példa[kép]. Hát, mondom, én nem is hallottam róla. Hogy van egy ilyen
szent. Magyar. Én tudom, mondom, Szent Istvánt, Erzsébetet, ezek
magyar szentek, ennyit tudtam. Ennyit lehetett tudni, me[r]t a
direktóriumba is megvannak a magyar szentek. De hogy ilyen Kazap
Istvánt, én nem találtam. S azt mondta: Holnap reggel eljössz a misére,
akkor adok én neked egy ilyen Kazap Istvánt, Szent Kazap István
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13 Tanulságos a bukovinai plébános, Németh Kálmán által feljegyzett Mihai Roburól
szóló adat: „Bizonyos nosztalgiával hangjában kijelentette sokszor elõttem, hogy
11 éves koráig csak magyarul beszélt és máskor is beszélne, de a szabófalvi nyelv
csökevény nyelv, kinevetnék érte, s az ilyen csökevény nyelv jobb volna, ha nem
is volna. Arra a kijelentésemre, hogy a németeknek több mint 400 dialektusa van,
a magyarnak is lehet három, azt mondta, hogy ez igaz, de õt mégis valahol nagyon
kinevették és õ feltette magában, hogy nem ad alkalmat egy új kinevetésre.”
(Vincze 2004. 240. p.) Mihai Robu a késõbbi bukaresti érsek, Ioan Robu
unokatestvére volt, akirõl szintén köztudott, hogy ismerte a helyi magyar
nyelvjárást. Mindkét Robu püspök a stigmatizációra hivatkozva határolódott el
késõbb a magyar nyelvtõl, annak használatától.



életét. Adott is egy kis (…) könyvecskét.14 Nem tudtam, hogy üldözik
[ti., hogy a szemináriumban tiltják a magyar nyelvet és a magyar nyelvû
könyveket]. Nem is foglalkoztam vele, csak (…) a családunk [így]
beszélt. Mert édesapánk, édesanyám csak magyarul beszélt, nem is
tudott semmi más nyelvet, még románul is, nem, nagyon keveset
tudott. S akkor, immá’ még vót vaj egy-két-három nap s kellett menni
vissza szemináriumba. Vagy egy hónap, vagy egy hét, nem tudom,
mennyi volt akkor még, nem volt idõm, hogy megtanuljam otthon,
elolvassam, mondom, elviszem én Jásba. Elvittem velem [magammal],
s az elsõ szombat, elõ is vettem. Két órától négy óráig volt két óra,
lehetett akármit csinálj. De mégis utánunk nézett a prefektus, s akkor
ott elé a padom mellett átnézett, hogy mivel foglalkozom. Nézte, azt
gondolta hamarább, hogy ez német, német kell legyen (…). Vedd csak
a könyvet, s jöjjél be. (…) Miféle nyelv? Hát, nézem én es [s mondom:]
nem semmi [rossz], egy szentnek az élete. Igen? Szent? Igen, én úgy
tudom, hogy szent. Úgy mondta nekem, aki adta nekem ezt. Ki adta
neked? Mondtam, hogy Györgyina. S há, mikor hoztad? Most. Most,
hogy visszajöttem. Hoppá! Itt volt a nagy baj! (…) Én tudtam, hogy
meg kell mutatni a könyveket, amikor jössz haza [vissza], a szeminárium-
ba,15 de nem is gondoltam rá, hogy szentnek az életét megtiltaná valaki,
vaj egy nyelven, én ezt nem tudtam elképzelni! Hogy ezt is meg kell
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14 Ebbõl az egy esetbõl is jól látható, hogy az anyanyelvû vallásosság terén Györgyina
páter kimagasló és ugyan nem látványos, ámde – Petrás Incze Jánoshoz hasonlóan
– eredményes munkát végzett. Tevékenységérõl a magyar sajtó rendre beszámolt,
és emlékezete ma is élõ azokban a közösségekben, ahol egykor szolgálatot
teljesített. Gherghina Ioan (Györgyina/Györgybíró János) 1915. március 25-én
született Nagypatakon (Valea Mare). Minorita szerzetes volt már, amikor 1941-ben
Lujzikalagor plébánosa lett, késõbb Lészpedre helyezték. Lészpeden a miséket
magyar és román nyelven is megtartotta, amivel püspöke és paptársai ellenszenvét
váltotta ki. Lészpeden támogatta a magyar iskola alapítását, amivel pedig az állam
támadását vonta magára. Ellenfelei azzal vádolták meg, hogy ellenezte a téeszek
létesítését, majd fegyvert helyeztek párnája alá. A hatóságok 1959-ben letartóz-
tatták és bebörtönözték. Tizenhét évre ítélték el, nyolc esztendõt töltött fogdában.
A Brãilai Nagyszigeten létesített Gulagon raboskodott, „szelídsége, mûveltsége
másféleképp ejtette rabul a rabokat, mint elítélõik és fogvatartóik”; „Ott is
keresztelt s gyóntatott. Neki dugva vitték be az ostyákat, misét mondott, négyen
összebúttak, elvégezte a misét, s akkor áldoztak is”. (Sylvester 1992. 102. p.) 1969
után Somoskán, majd Klézsén volt pap. Élete utolsó éveiben megromlott egészségi
állapotban egy prezesti rendházban élt, ahová magyar vendégeket nem fogadha-
tott. 1998. december 21-én hunyt el. A temetési szertartást Jászvásár püspöke,
Petru Gherghel vezette, nagyszámú ferences kíséretében, szülõfalujában. Lásd
még: Jáki 2002. 88–94. p.

15 Kiemelések: Iancu.



mutatni! Hát, legyen akármilyen nyelven, ha szent, ha szentnek az
élete, akkor az hivatalos szerintem, nem? S azt nem kell valaki jóvá
tegye, mert az jóvá van téve. Hát, azt mondta: Nagy bajt követtél el!
Nagyot vétkeztél! Hát mit? – mondom! Hát azt, hogy meg kellett lenne
mutasd! Hát ez nem egy olyan könyv, hogy szex vagy valami ilyen,
szerelmes életrõl van vagy valami… Elvette a könyvet, elvette azt az
ábécét is.16 Nem tudom, most még él-e? Szerintem nem él. Azt
visszaadja a másvilágon immá… A könyvet. (…)

Olyan volt ez a kar, a professzorok kara, vagy hogy mondják: corul
didactic, erau opt care votau [a tantestületbõl nyolcnak volt szavazati
joga], s eppe úgy jött ki, hogy négy igen, négy nem. Még háromszor-
négyszer is au votat [szavaztak], négy igen, négy nem. Nem tudták,
mint csináljanak. S akkor elhalasztották, nem tudom, vaj egy három-
négy hétre, mikor még összegyûlt[ek]. Hát még csak úgy maradt. Négy
igen, négy nem. Akkor a püspök, õ döntött. (…) Pleºca. (…) Hogy ne
dobjanak ki.

– S akkor megbeszélték, hogy magyar könyvet többé ne vigyen be?
– Akkor azt mondta: Te nem tudod-e, hogy a katolikusok itt, mi,

románok vagyunk? Hát mondom, én nem, én otthon, a szüleimmel és
mindnyájan magyarul beszéltünk! – Hát az nem magyar nyelv. Az csángó
nyelv. – Én nem tudom, mondom, hogy hogy beszélnek a magyarok,
én még nem voltam magyarok között, de itt ez a csángó nyelv, hogy
mondják, hogy román, ha én így beszélek a románokkal, akkor senki
sem érti meg az én román nyelvemet, ezt a csángó-román nyelvet. Hát,
akkor megharagudt a prefektus: Nekem ne – most úgy mondják: ne
prédikálj! –, ne diktálj, azt mondja! Nu mã invãþa tu pe mine – o spus
– cine e ungur ºi cine e romãn [Azt mondja: Nem te fogsz megtanítani
engem arra, hogy ki a magyar, és ki a román!]

Akkor fel kellett fogadjam, hogy többet soha magyarul nem beszélek. Még
a családba se! Hát, mondom, akkor, hát édesanyámmal, hogy beszéljek
én, mert… – Románul! Tanuljon meg románul. – Hát, ezt a román
nyelvet nem használhatom?17 Ezt a csángó-román nyelvet? – Nem! Ezt
a románt, mit tanulunk az iskolába’! – De anyám most öreg. – Hát,
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16 Egyik rokonától egy német nyelvkönyvet kapott, amit szintén magával vitt a
szemináriumba.

17 Utalás az ún. „csángó dialektusra”, ami az egyház hivatalos álláspontja szerint
valójában román nyelv.



öregen is meg lehet tanulni a nyelvet! Jaj, Istenem…! Felfogadtam, cu
jurãmãnt [esküt tettem]! Nem is beszéltem édesanyámmal, értett romá-
nul, de beszélni nem tudott. Me’ egy, hogy tudj beszélni, s egy, hogy
értsd a nyelvet. Aztá’ szegényvel úgy is beszéltem én, még magyarul
is, de a többiekkel nem. Testvéreimmel. Édesapám, õ tudott jól
románul, met katonaságba õ megtanulta a román nyelvet.

A püspökség radikális magatartása, azaz magyarellenessége a máso-
dik bécsi döntés után kialakult politikai légkörrel is magyarázható
(részben), de lényeges hangsúlyozni azt, hogy a magyarnyelvûség
megszüntetésére irányuló egyházi intézkedések már a jászvásári püs-
pökség megalakulásával (1884) elkezdõdtek. A korabeli egyházpolitikai
körülmények ismeretesek, azok részletes bemutatása ezen a helyen
nem szükséges. A szemináriumban érvényesülõ szellemiség érzékelte-
tése céljából azonban idézzünk az alábbi, Domokos Pál Péternek
címzett moldvai levélbõl (1931):

„Vagyon két csángó ügyes fiaink, egyik az én saját gyermekem,
másadik közél való nemzeccség, egy-egy tizenkét évesek s már elvégez-
ték a négy osztályt az elsõ iskolában és kíváncsijak menni magosabb
iskolába: papi vagy tanító-iskolába. Jássiban és Bukarestben is vagyon
papi szeminár, de már jól tudjuk, hogyha a mü fiaink a Regátban
tanulnak papságot, el fogják felejteni az édes magyar nyelvünk szólását,
mert úgy történt minden csángó fiúval, kik ott papok lettek.18 Jassii
Püspökünk csak tiszta csángó fiú, de nem ért magyarul semmit, de
nagyan gyûlöli és tilcsa beszélni vagy énekelni a templomokban a
magyar nyelvet. Ennek okáért kíváncsijak vagyunk, hogy uraságának
segedelmével ez a két szegény csángó fiú, a fennebb említettek,
legyenek elfagadva egy iskolában, Erdélyben, papi vagy tanító- és
kántoriskolában, ahol urasága elisméri, hogy jobb lenne. Nagyon
hidjük, hogy valamikor ez a két csángó fiú iskala végezte után
megtérnének a csángó nép közi, ahol a magyar nyelvnek szólása nagyon
el van hervadva, tanítanák és hirdetnék a csángó nép közt mindent
csak tiszta magyarul és akkar elhinnõk, hogy az elhervadatt magyar
nyelvnek szalása a csángó nép közt még felpillanna.
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A magyar nyelv kiszáradásának oka a csángó nép között:
Jassii püspökeink mindig csak olasz emberek valtak; és csak olasz

papokat rendeltek a szegény csángó népségnek, amelyek nagyon
gyûlölék és tiltották édes magyar nyelvünk szólását; a csángó fiúnak,
ki papságot tanalt Jassiban, nem volt szabad beszélni, írni vagy olvasni
semmit magyarul, hogy a fiú sok csúfolás miatt önmaga meggyûlölte az õ
édes magyar nyelvének szólását. Úgy törtint a mai Püspökünkvel is, aki
gyûlöli az õ maga magyar nyelvit.”19

Tény, hogy miután Észak-Erdélyt visszacsatolták Magyarországhoz,
a romániai, s így a moldvai katolikusok soviniszta támadások célpont-
jaivá váltak. Az egyházmegye egyháztörténészei szerint „a helyzet a
lehetõ legsúlyosabb volt (…) a csángóknak, bozgoroknak csúfolt híveket
azzal fenyegették meg, hogy õshonos lakhelyükrõl az elrabolt Erdélybe
zavarják”.20 Az egyházmegye negyvenöt papja közös levélben tiltako-
zott Ion Antonescu marsallnál a fenyegetések ellen.21 Az egyháztörté-
nészek emellett különféle elméletekkel igyekeztek bizonyítani a katoli-
kusok román eredetét.22 Iosif Petru M. Pal elgondolása, miszerint a
moldvai katolikusok Erdély területén elmagyarosított románok, az
egyházmegye hivatalos álláspontjává vált, és késõbb a tudományos
közéletben is elterjedt.23 A román hatalom számára azonban a kolozs-
vári Petru Râmneanþu genetikai és antropológiai vizsgálata számított
olyan „tudományos bizonyítéknak”, amely kimerítõen „igazolta” a
katolikus lakosság román (faji) eredetét.24 A vészterhelt korban, és a
jászvásári püspökség magyarellenes magatartása miatt, a helyi magyar-
ság etnikai kérdésekben a második világháború után sem hallatta
hangját. Ez az oka annak, hogy amikor 1946-ban a Magyar Népi
Szövetség a Román Kommunista Párt szövetségeseként felvállalta a
„csángók nyelvi jogaiért” folytatott politikát, és magyar nyelvû iskolák
létesítését szorgalmazta, a magyar közösségek rendkívül visszafogottan
mûködtek együtt a szövetséggel, majd a párt késõbb kiélesedett
„antiklerikális magatartása” miatt ez a bizalom és együttmûködés meg
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19 Domokos 2001. 229–230. p. A püspök kapcsán lásd Németh Kálmán korábban
idézett feljegyzését.

20 Despinescu 2009. 153. p.
21 Uo.
22 Legjelentõsebb: Pal 1942
23 Pal 1942
24 Râmneanþu 1943



is szûnt. A lelkesedéssel fogadott anyanyelvû oktatással szemben is
megingott a bizalom, amint világossá vált, hogy az iskolai oktatás
ürügyén valójában a kommunista ideológia intézményes terjesztése
valósult meg.

Páter Péter szerint a püspökség nem pusztán az állami rendeleteknek
kívánt megfelelni akkor, amikor a pasztorációban a hívek anyanyelvét
figyelmen kívül hagyta, illetõleg tiltotta. Nézete szerint „inkább vala-
miféle kényelem” lehet a magyarázat arra, hogy a jászvásári egyház-
megye papjai elhatárolódnak a magyar nyelv használatától. Visszaem-
lékezése szerint a képzõben szinte részvéttel beszéltek arról, hogy a
temesvári egyházmegye papjainak négy-öt nyelvet kellett megtanulni-
uk, mielõtt szolgálatba álltak. Nézete szerint „a román katolikus egyház
létesítésének” a teóriája sem tekinthetõ egy reálpolitikai célkitûzésnek,
éspedig azért nem, mert ez a beavatkozás a nyelvet érinti, nem a
genetikát: „román misét mondanak (…), de a csángók, ha nem tudnak
magyarul, akkor is magyarok (…), mert a vérük elsodorja (…) a
magyarok felé”.

A PAPI PÁLYÁN

Páter Pétert Petru Pleºca ordinárius szentelte pappá. A pap emléke-
zetes eseményként tartja számon, hogy a szentelésén jelen volt egy
dél-amerikai egyházmegyés „néger püspök is”, aki arról mesélt, hogy
földrészükön, a százezres lélekszámú városokban „hat plébániát egyet-
len pap gondoz”. Péterben ez is erõsítette a papi hivatás szükségességét
és a papi küldetéstudat fontosságát. A felszentelést követõen egy évet
egy Bákó környéki faluban gyakornokoskodott,25 majd egy plébánia
káplánja volt, ahonnan a plébánia egyik filiájának lelkipásztori teendõit
látta el. A filián kialakult konfliktus következtében püspöke egy másik
plébániára helyezte, ahol szintén az egyik filián szolgált két évet. Egy
újabb konfliktus nyomán, büntetésbõl egy „igen nehéz plébániára”
került, ahol tíz esztendõt töltött (1973–1983). Az 1970-es években,
egyházi berkekben ez a plébánia számított a legkritikusabb helyszín-
nek, azokat a papokat helyezték ide, akiket büntetni óhajtottak.
„C. paptársam jó viszonyban volt Pleºcával, és összefogtak ellenem.
Pleºca megkérdezte C.-t, hogy melyik az egyházmegye legnehezebb
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25 Ennek az volt az oka, hogy (egy évig) Bukarestbõl nem érkezett meg a papi
szolgálatának a betöltéséhez szükséges engedély.



plébániája? A válasz az volt: X. No, akkor oda helyezlek!” Páter Péter
maga is tisztában volt a plébánia körülményeivel: a négy filia igen nagy
távolságra volt egymástól, a kántor és a káplán egymással is és a
hívekkel is rossz viszonyban volt, ezért megkísérelte eltéríteni püspökét
ebbéli szándékától. Petru Pleºcától a következõ választ kapta: „Elfelej-
tetted, hogy engedelmességet esküdtél nekem? Oda ménsz, ahová
küldelek!” Páter Péter erejét különösen a vasár- és ünnepnapi miserend
tette próbára, 46 km-es körzetben, hõségben és fagyban, jármûvel vagy
gyalogosan rótta az utakat. Munkája során, erkölcsileg kifogásolt
életmódjuk miatt, sem a kántorra, sem pedig a káplánra nem támasz-
kodhatott, amit az érintettek rossz néven vettek. Feltételezése szerint
az egyik közeli munkatársa jelenthette fel püspökénél amiatt, hogy a
románul nem tudó hívõket magyarul gyóntatta meg. Az eset miatt újból
konfliktusba került munkáltatójával, Petru Pleºca püspökkel.26

„Ha magyarul kezdte, én magyarul folytattam [a gyónást] (…). Inkább
asszonyok. A férfiak nem, de asszonyok, nyolcvan-kilencven százalék
– nem tudom, most – de akkor magyarul gyónt (…). S ezt kilelte a
Pleºca püspök. Mikor én már voltam vaj egy öt éve pap, szerintem, s
akkor mikor egyszer találkoztunk, akkor odahívott, s mondta: Te elfe-
lejtetted, hogy én szenteltelek pappá? S akkor miért nem tartod meg
a törvényeket? Az egyháznak a törvényeit? Mert akkor felfogadtad [esküt
tettél]! Hát, mondom, én megtartom. Hát, mért gyóntatsz magyarul? Hát,
mondom, ez fel van valahová írva, hogy nem lehet magyarul gyóntatni?
Nálunk úgy van, hogy itt nem lehet gyóntatni magyarul. Hát, mondtam:
Én ezt nem tudom megtartani, mert én ilyen parancsolatot nem tudok.
Akárki adná, ezt a pápa kell adja ki, nem a püspök.”

Tíz év után Páter Pétert egy Piatra Neamþ nevû megyei faluba
helyezték, ahol a kis létszámú és szegénységben élõ katolikusok
körében megélhetési gondokkal küzdött. A plébánián szolgáló nõvérek
biztatására pálinkafõzdét létesített, és az engedélyek beszerzését köve-
tõen sikeres vállalkozást indított el: „Egész Moldvában én szolgáltam
ki pálinkával a papokat.” A befolyt összegbõl az egyházi ingatlanok,
illetve templomok felújítására is jutott.
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A paphiánnyal küzdõ Ioan Robu kérésére, Petru Gherghel püspök
Páter Pétert több társával együtt elhelyezte a jászvásári egyházmegyé-
bõl. Péter tíz esztendõt szolgált a bukaresti érsekség területén.
Valamennyi állomáshelyén eredményesen mûködött, és vallomásai
alapján úgy tûnik, papi pályájának legértékesebb évtizedét töltötte itt.
Mindazonáltal, moldvai évei alatt szerzett tapasztalatairól, szülõfalujá-
ról, és különösen gyermekkoráról szívesebben beszélt. Tíz év után
visszatért Moldvába, ám püspöke nem tudott plébániát biztosítani a
számára, és szabadságot kínált neki, amivel azonban nem kívánt élni.
Felettesétõl igazolást kért, amelynek birtokában szabadon felkínálhatta
szolgálatát más egyházmegyének. Elsõ terve egy dél-amerikai missziós
út volt, aminek a megvalósításához magyarországi ismerõsök közre-
mûködését vette igénybe. Aczél Endre révén elõbb egy dél-magyaror-
szági, majd egy dunántúli egyházmegyébe került, illetve itt kapott
megbízást, amit végül elfogadott, és ahol egy ideig szolgált.27 Nagy
erõfeszítések árán elsajátította a magyar írást, és ugyancsak komoly
munkával igyekezett beilleszkedni a magyar katolikus egyház hierar-
chiájába és „a sajátos magyar katolicizmusba”. A hívek körében elért
sikerei és elismerései ellenére, összességében kudarcként élte meg
magyarországi pályafutását, aminek okát abban látta, hogy „a papi
szolgálatban a tízparancsolatból nem tudtam engedni”, és a „magyar
egyházi mentalitással nem tudtam maradéktalanul azonosulni”. Páter
Péter mûködésének egyik, ha nem a legjelentõsebb kerékkötõje éppen
a „törvény betû szerinti értelmezése és betartásának az elve” volt, ami
– talán – nem paraszti, avagy családi örökség, és nem is a papképzõ
hatása, hanem elsõsorban személyes meggyõzõdés nyomán alakult ki.

PAPI STÁTUS ÉS KATOLIKUS VALLÁSOSSÁG
A KOMMUNIZMUS ÉVTIZEDEIBEN

Az életút felvázolása során Páter Péter elsõsorban azokat az emlékeit
idézte fel, amelyek a papi pályáját nehezítették, azokról az események-
rõl és paptársakról beszélt részletesebben, akik különféle konfliktusok-
ba sodorták.28 Az élettörténet újraértelmezése a pap számára hangsú-
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lyos szerepet kapott, és az életút elõrehaladtával az események
más-más értelmet és magyarázatot nyertek. A pap végkövetkeztetése
szerint: a krízishelyzetek elõidézõit különféle sorscsapások érték, a
kommunista világ pedig összeomlott. E körülmények visszaigazolásul
szolgálnak Páter Péter számára, aki szabálykövetõnek és feletteseinek,
de legfõképpen a tízparancsolatnak maradéktalanul engedelmeskedõ
embernek és papnak határozta meg magát. Moldvai papi szolgálatát
(1968–1988) Petru Pleºca irányítása alatt töltötte, akivel, ahogy a
korábban idézett konfliktusok kapcsán láthattuk, voltaképpen már
egyetemi évei alatt kialakult az a bizalmatlan viszony, ami egész
késõbbi életpályájára rávetítette árnyékát, és amit a késõbbiekben
újabb konfliktusesetek nehezítettek. A személyes nézeteltérésekkel
terhelt papi kapcsolatok mellett, azoktól nem is egészen függetlenül,
a diktatúra közege is meghatározta Páter Péter pályáját.29 A titkos-
szolgálat hálózatába papok sokasága épült be, paptársai körében
bizalmi viszony, szellemi, lelki kapcsolat nem, vagy ritkán alakult ki.
A politikai légkör csak az 1980-as évekre enyhült valamelyest, amelyet
az egyház felsõ vezetése, és helyi szinten a papság is igyekezett
kihasználni. Például, amikor Nicolae Ceauºescu hivatalos látogatást
tett Bákóban (1980), és a megye valamennyi rendõrét a helyszínre
vezényelték, a szaláncfürdõi katolikus templomban, az éjfélkor megtar-
tott misén pappá szentelték a trunki származású orvost, Benedek
Mártont.30 Ugyancsak az enyhülés körülményeivel magyarázta azt,
hogy az állami gazdaságban, a téeszben dolgozó parasztok számára
hajnali fél hatkor misét tarthatott, amin átlagosan ötvenen vettek részt.
A pap szerint „a csendes miséket” a hívek igényelték.31

A moldvai katolikusokról szóló szakirodalomban egyöntetûen elfoga-
dott nézet, hogy a katolikusok „természetes” istenhitét jelentõsen
átformálta az egyház, és ebben a folyamatban központi szerepet kapott
a papi státus és tekintély, amely egyháztörténeti viszonylatban is
sajátságosnak tûnik. Ebbõl adódóan (is) rendkívül izgalmas az a kérdés:
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29 A romániai katolikus egyház történetérõl a kommunizmus évtizedeiben lásd:
Marton 2015; Tempfli 2015.

30 Másik személyt is felszenteltek ekkor, akinek a nevét Páter Péter nem tudta
felidézni. Benedek doktor életérõl, rejtélyes haláláról és egyházi kultuszáról lásd:
Peti 2005. Zágoni Bálint rendezésében 2007-ben Benedek doktor csodakútja címmel
dokumentumfilm is készült.

31 A liturgián prédikációt nem tarthatott.



vajon hogyan látja ezt a jelenséget a pap, mennyiben azonosul ezzel a
szereppel, vagy miként határozza meg saját szerepét. De – néprajzi
szempontból – ennél is fontosabb kérdés az, hogy miként látja, és
hogyan jellemzi a vallásosság legmeghatározóbb formálója, a pap
híveinek a hitét? Ezek a kérdések Páter Pétert is foglalkoztatták, de
kielégítõ választ, magyarázatot egyikre sem talált, úgy fogalmazott:
„Sohasem tudtam meg. Nem tudtam. S lehet, hogy ezzel a titokkal
megyek be a földbe.”32 Nézete szerint az a tekintély és megbecsültség,
amiben a Moldvában szolgáló papok részesülnek, „a világon páratlan”.
A helyi egyháztörténészek szintén aláhúzzák a papság kiemelt szerepét
a közösségek életében: „A papot kritizálni, rossz hírét kelteni, igen
nagy vétek volt, amit sem ezen, sem a másik világon nem bocsátottak
meg. A pap volt a legképzettebb tagja a közösségnek, ahol a nagy
többség írástudatlan volt. Egyetlen volt, aki idegen nyelveket beszélt.
(…) Mindentudó volt, hozzá fordultak a helyiek vitás ügyeik rendezése
során, megbékítette azokat, akik összevesztek, bíró volt és olykor
végrehajtó is. A csendõrök akár hiányozhattak is a faluból. Kapni egy
ütést a pap kezébõl égi áldásnak számított, és mindenki egyetértett
abban, hogy a pap kezét, amivel megregulázott, meg kell csókolni.”33

Úgy tûnik azonban, hogy ezt a státust mintegy közösségi elvárásként
öltik magukra vagy öröklik a falusi közösségekbe kihelyezett papok.
Ennek a státusnak a jelentõsége ellenben nem a pap személyével
kapcsolatos. A státus voltaképpen az isteni tanítás hiteles közvetítése
és betartatása céljából áll fenn.34 A pappal szembeni bizalom akkor
szûnik meg, amikor a pap az isteni parancsok és az erkölcs õreként
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32 Páter Pétert az a kérdés is foglalkoztatta, hogy mi lehet az oka a moldvai
katolikusok egyház iránti hûségének: „Ce fel de catolici sunt ceangãii ãstea,
domnule, ei nu au primit nici ortodoxia, n-au primit nici evangheliºtii, nici
calvinismu, luteranismu, nimic, nimic. [Miféle katolikusok ezek a csángók,
öregem, nem fogadtak be semmit, sem az ortodoxiát, sem az evangélikus,
luteránus, sem a kálvinista felekezetet, semmit, semmit]! (…) Én sokat, sokat
törõdtem ezzel, din istorie nu pot sã gãsesc nimica ce ar putea sã fie [történeti
mélységig átgondoltam ezt a kérdést, és nem találok semmi okot erre], annyira
befolyásolta lenne a híveket, hogy annyira ragaszkodjanak a hitükhez”.

33 Dumea 2005. 375. p. Számos magyar és román forrásban olvashatunk arról, hogy
a papok között nem egy olyan volt, aki a neki engedetlen fiatalokat és a
gyermekeket ütötte-verte. Uo. 376. p.

34 Természetesen a papok által alkalmazott büntetõeljárások is (kiprédikálás, kiát-
kozás, megfeddés stb.), mind-mind hozzájárultak a pappal szemben kialakult
félelem megszilárdulásához. Lásd pl. Ilyés 2005; Kinda 2005. Lásd még: Dumea
2005. 378–379. p.



(sorozatos) hibákat, mulasztásokat követ el. A moldvai katolikusok
papjaiktól elvárják azt, hogy a bûnt néven nevezzék, elítéljék, termé-
szetesen igazságosan, azaz részrehajlás nélkül. A szakirodalomból is
ismert példákhoz hasonlóan, ennek az életútnak a tanulságai is azt
jelzik, hogy a pap önmaga felett mond ítéletet akkor, amikor visszaél
státusával, és például az Istentõl eredeztetett erkölcsi normák betarta-
tása esetén részrehajlást tanúsít.

Az interjú egyik legizgalmasabb tanulsága az a kép, ami a pap és a
helyi szokások viszonya terén rajzolódik ki. Úgy tûnik, a helyi szokások
követése a 20. század második felében is meghatározó volt a moldvai
közösségekben. A társas összejövetelek, a mulatságok stb. az egyház
szemében továbbra is bûnforrásoknak minõsültek, és szervezésüket
továbbra is tiltották vagy elítélték, de megszüntetni nem tudták. Mi
több, a hagyományozódó szokásokról azokban az esetekben sem
mondtak le, ahol erre lehetõség kínálkozott (volna). Egy – magyar
településen megesett – öngyilkos temetése során például fel sem merült
a hozzátartozókban az, hogy a paptól tanácsot kérjenek a teendõk
lebonyolításához, vagy esetleg papi áldást vagy imát kérjenek. A halot-
tat a szokások szerint temették el, egyházi szertartás és képviselet, sõt
harangszó nélkül, a sírkert egyik elkülönített részén.

Tanulságos volt, hogy a kommunista érában szolgáló Páter Péter,
papi pályája alatt, Moldvában Isten létét tagadó emberrel nem találko-
zott („nálunk mindenki hisz Istenben”). Úgy véli, a vallásgyakorlás
személyes habitus és neveltetés dolga, aminek a megléte vagy hiánya,
intenzitása változó lehet, „ám egy dolog kereszténynek lenni, és más
dolog tagadni Isten létét”. Álláspontja szerint a keresztény ember addig
és akkor keresztény, ha a keresztény vallást gyakorolja. Ezzel kapcso-
latosan – és általában hit és vallás dolgában – a katekizmust idézte:
„Prima întrebare: Cine este creºtin? Creºtin este acela care fiind
botezat crede ºi mãrturiseºte învãþãtura creºtineascã. Cine este creºtin
adevãrat? Care crede s gyakorolja, adicã merge la biserica, no… [Az
elsõ kérdés: Ki keresztény? Keresztény az a megkeresztelt, aki hiszi
és megvallja a keresztény tanítást. Ki az igaz keresztény? Aki hiszi és
gyakorolja, vagyis misére jár…]”.

Páter Péter nézete szerint a katolikusok istenképében a legmegha-
tározóbb vonás az igazságosság. A hívek, a világban és az emberi
életben tapasztalt baj és rossz miatt egyedül a bûnt okolják. „Istent
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semmiféle módon nem tudják hibáztatni.” A bûn tehát a vallásosság
egyik központi eleme. Ezen a területen is azt látjuk, hogy nem
elsõsorban azért, mert a hitoktatás révén bûnközpontú vallást sajátí-
tottak el, hanem azért, mert a bûn, azaz: az isteni parancsok megsze-
gésének a negatív következményeit személyesen megtapasztalják.
A bûnközpontúság az oka a sûrû gyónásoknak is, ez a gyakorlat
azonban már nem független az egyház szentségtanától, amely a bûnök
elengedését a személyes gyónáshoz köti.35 Az istenkép és az énkép
sajátosságaiból, valamint az Isten-ember-bûn hármasság bonyolult
viszonyából következik a moldvai katolikusok üdvösség-orientált vallá-
sossága. Az erkölcs ugyan az evilági (társadalmi) életet szabályozza,
szerepe mégsem merül ki ebben, egy hosszú távú cél: az üdvösség terve
húzódik meg mögötte. A hívõk számára ez a hosszú távú cél adja a
létjogosultságát és értelmét az erkölcsnek evilági szinten is. A kérdés
egyik legfontosabb eleme az említett gyónás, aminek a kapcsán Páter
Péter úgy fogalmazott: „Olyan sok gyónás a világon nincs szerintem,
mint a jási püspökségen.” Ennek a jelenségnek, szokásnak az oka a
pap szerint az, hogy a moldvai katolikus hívek „megértették, hogy az
Isten nem tudja elnézni az embernek a bûneit”, és ehhez/ezért
szükséges, sõt megkerülhetetlen a gyónás. A gyónás az egyik legambi-
valensebb jelensége a vallásnak, ugyanis nem motiválja és nem kíséri
lelkesedés, maga a folyamat pedig „félelmekkel” teli. Páter Péter
szerint ennek általános emberi okai vannak: „az ember nem akarja,
hogy intimitásait mindenki tudja”.36 A gyónás jelentõségének a további
kifejtésére itt nincs mód, az eredeti kérdéshez, az üdvösség-orientált
vallásossághoz visszatérve ellenben még egy kérdést szükséges érinte-
ni, éspedig a halottakhoz kapcsolódó kultuszt. A vallási élet hosszú
távú perspektívája, a hit szerint a halottak üdvözülésével való törõdést
is megkívánja a hívektõl. Ebben a legnagyobb szerep a misének jut,
annak „egyedülálló érdemszerzõ ereje miatt”.37 Páter Péter véleménye
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35 Hosszú évek óta tartó terepmunkám során alig találkoztam olyan adatközlõvel,
aki akárcsak az ún. bocsánatos bûnei miatt is személyesen fordult volna Istenhez
bûnbocsánatért. A sajátos bûnfelfogás és az Isten büntetésétõl való félelem miatt
vagy bûntudatban élnek, vagy sûrûn gyónnak – utóbbiak azonban lényegesen
kevesebben vannak.

36 A kérdést én magam is vizsgálom, kutatási eredményeim közreadása folyamatban
van.

37 Hogy ti. a mise Jézus áldozatának a felidézése, s mint ilyen, a „legnagyobb”,
„leghatékonyabb” imádság.



szerint: „nálunk túl sokat foglalkoznak a hívek a halottakkal. Túl sokat.
Többet, mint akarná az egyház. Annyit imádkoztatnak a pappal a
halottakért, hogy practic preoþii din Moldova trãiesc din liturghii, nu
dovedesc sã facã liturghiile pe care le cer. Nu dovedesc [A halottakért
mondatott, fizetett misék díjából élnek; nem gyõzik elmondani a sok
megrendelt misét, amit elõjegyeznek. Nem bírják a tempót.]

ÖSSZEGZÉS

Összegzésül vegyük számba a Páter Péter élettörténetében elhang-
zott, a moldvai magyarság vallásosságára vonatkozóan, újdonság
értékû vagy megerõsítõ erejû adatokat.

Páter Péter története bizonyítékul szolgál arra, hogy a magyar
nyelvhasználat tiltására a 20. század második felében még szükség volt
a jászvásári papnevelde falai között. A 19. század végén létesült
képzõben alkalmazott módszerek hatékonysága felõl ugyan nem lehet
kétségünk, az a tény azonban, hogy tiltó intézkedésekre ekkor még
szükség volt, annak a jele, hogy ebben az idõszakban még léteztek
egynyelvû magyar faluközösségek, ahonnan a továbbtanulást tervezõ
diákok csekély román nyelvismerettel kerültek ki. Látjuk, hogy a
magyar falvakban a családi imádkozás a század közepén magyar
nyelven zajlott, sõt, a falusi magyar asszonyok nem is tudtak románul,
a férfiak közül pedig leginkább azok, akik együtt katonáskodtak,
raboskodtak vagy dolgoztak román társaikkal.38 A magyar gyermekek
román iskoláztatásának az eredményességét mutatja, hogy a hét-nyolc
általános iskolai osztályt kijáró diák sikertelen gimnáziumi felvételének
oka az volt, hogy tizennégy évesen „még románul sem tudott”.
A falvakban szolgáló papok közül többen még kétnyelvûek voltak és
alkalmanként magyarul is prédikáltak és gyóntattak. Az a tény, hogy
a ’70-es, ’80-as években voltak falvak, ahol a magyar asszonyok csak
magyarul tudták elvégezni a gyónásukat, az anyanyelv jelentõségére
mutat rá, hiszen nem képzelhetõ az el, hogy a misén legalább heti egy
alkalommal részt vevõ emberek több évtized leforgása alatt ne tudták
volna megtanulni a bûnök nevét, és a gyónási ima román szövegét.
Úgy tûnik, a magyar nyelv – templomi keretek között – a legtovább a
gyóntatószékben maradt fenn. A parasztság életformáját érintõ változ-
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tatáshoz idomulva a kommunizmus évtizedeiben a papság új miseren-
det alakított ki, a liturgiák idõpontját a munkaidõt nem keresztezõ
idõsávban jelölte ki. A vallási élet folytonossága tehát nem szakadt
meg, formai és tartalmi változtatásokat ellenben megkövetelt. A pa-
poknak az elhangzott prédikációkról másolatot kellett készíteniük és
azt eljuttatni az illetékes ügynökhöz. Az ellenõrzés alatt tartott
hitoktatás és az ilyen körülmények között szervezett vallási szocializá-
ció lényegileg meghatározza azt az istenképet is, amivel ma Moldvában
találkozunk.
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Süli Attila

PÁL-ANTAL SÁNDOR: CSÍK-, GYERGYÓ-,
KÁSZONSZÉK 1848–49-BEN1

Pál-Antal Sándor történész-levéltáros, a Magyar Tudományos
Akadémia külsõ tagja rendkívül gazdag tudományos munkáság-
gal rendelkezik. A székelyföldi kormányzat-, helytörténet, törté-

neti statisztika és segédtudományok jeles mûvelõjeként több tucat
önálló kötetet és több száz tanulmányt vallhat magáénak. Szinte
minden tudományos munkáját nagyon alapos és körültekintõ forrás-
feltárás elõzte meg. Minden túlzás nélkül ugyanez állapítható meg a
most bemutatásra kerülõ legújabb kötetérõl is. Fontos leszögezünk:
noha a szerzõ nem a klasszikus értelemben vett, az 1848–49-es
forradalommal és szabadságharccal foglalkozó szakember, ennek elle-
nére feladatát kiválóan oldotta meg. Jelen pillanatban ez a legalaposabb
olyan monográfia, amely egy erdélyi törvényhatóság forradalom- és
szabadságharc alatti történéseit mutatja be. Ilyen típusú feldolgozások-
ból mindeddig nagyon kevés született. Kádár Józsefnek Belsõ-Szolnok
és Doboka, valamint Szilágyi Farkasnak Alsó-Fehér megyék 1848–49.
évi történetét feldolgozó mûvei még a 19. század utolsó harmadában
jelentek meg.2 A helytörténeti feldolgozások közül kiemelkedik Egyed
Ákos Háromszék 1848–49 címû monográfiája, amely 1977-ben jelent
meg elõször, és amely 1979-ben, illetve 2008-ban újra kiadásra került.3

Ezzel lényegében be is zárhatjuk az önálló monográfiák sorát. Termé-

1 Pál-Antal Sándor: Csík-, Gyergyó-, Kászonszék 1848–49-ben. Csíkszereda, 2022,
Csíkszereda Kiadóhivatal. 376 oldal.

2 Kádár József: Belsõ-Szolnok és Doboka vármegye története, 1848–49-ben. Dés, 1890,
Demeter és Kiss nyomdája; Szilágyi Farkas: Alsó-Fehér vármegye 1848–49-ben.
Nagyenyed, 1898, Alsófehér Vármegye Közönsége. Emellett még kiemelném az
alábbi mûveket: Szentkatolnai Bakk Endre: Az 1848–49-i szabadságharcz alatti
események Vízaknán. Budapest, 1880, Hunyadi Mátyás Nyomda; Uõ.:
Kézdivásárhely, s az ottani Jancsó családok története. Kézdivásárhely, 1896, Ifj.
Jancsó József Könyvnyomdája; Demeter László: Erdõvidék a szabadságharcban.
1848–1849. Barót, 1998, Erdélyi Múzeum-Egyesület.; Garda Dezsõ: A forradalom
katonái Csíkban és Gyergyóban. 1848–1849. Csíkszereda, 1998, Alutus Kiadó.

3 Egyed Ákos: Háromszék. 1848–1849. Bukarest, 1977, majd 1979, Kriterion Kiadó;
Uõ: Háromszék 1848–1849. Forradalom, szabadságharc. Harmadik, bõvített kiadás.
Sepsiszentgyörgy, 2008, Charta Könyvkiadó.



szetesen a fenti mûveken kívül jelentek meg kisebb munkák is ebben
a témakörben, ezek azonban többnyire nem feleltek meg a modern
történettudomány követelményeinek.4

A szerzõ – mint a kútfõk szakavatott kezelõje – eddigi 48-as
munkássága folyamán elsõsorban a források közreadásában buzgólko-
dott. 2001-ben jelent meg a Marosszék, 2005-ben pedig az Udvar-
helyszék forrásait közrebocsátó kötete.5 2017-ben szerteágazó kutatá-
sokat követõen Csík-, Gyergyó- és Kászonszékek iratait rendezte sajtó
alá.6 Ez utóbbi munka alapozta meg egy átfogó, az említett régiók
1848–49-es történetét feldolgozó monográfia megírását.

Pál-Antal Sándorral 2015-ban kerültem szorosabb munkakapcsolat-
ba, amikor Csíkmadaras község akkori polgármesterének, Bíró Lász-
lónak a felkérésére Bodor Ferencnek, a csíkmadarasi lõporgyár volt
igazgatójának életútját dolgoztuk fel. Ez a kötet a szûkebb témaválasz-
táson túlmenõen tartalmazott tanulmányokat Csíkszék és Csíkmadaras
1848. évi tavaszi és nyári történetérõl, valamint a törvényhatóság év
végi pacifikációjának lefolyásáról.7 A következõ évben Pál-Antal egy
tanulmánykötetben ismertette a szék részvételét az agyagfalvi székely
nemzeti gyûlésen.8 Ezek az elõtanulmányok szintén nagymértékben
hozzájárultak az ismertetésre kerülõ kötet elkészítéséhez.
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4 A teljesség igénye nélkül: Nagy Sándor: Háromszék önvédelmi harca 1848–49.
Kolozsvár, 1896, Gombor Ferenc Könyvnyomdája; Borbély István: Torockó
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A törvényhatóság szabadságharc alatti történéseit feldolgozó stúdiu-
mok gyér száma miatt a szerzõ elsõsorban a saját kutatási eredménye-
ire támaszkodhatott.9 A kötet bevezetõ része a törvényhatóság politi-
kai, közigazgatási, demográfiai és gazdasági viszonyait ismerteti. Itt
különös hangsúlyt kap az a tény, hogy Csíkszék a határõrvidék része
volt, lakossága adta a 14. határõrezred teljes, illetve a 11. huszárezred
1. õrnagyi osztályának állományát. A polgári és katonai kormányzat
kettõsége, illetve a két kormányzati forma konfliktusai az 1848. tavaszi
események alakulását is meghatározták.

Ezt követi az 1848. március–áprilisi anyaországi polgári átalakulás
fogadtatását ismertetõ fejezet. Nagyon fontos hangsúlyozni azt a
kettõséget, hogy a pozitív visszhang ellenére sokan ragaszkodtak a
határõri rendszerhez, illetve annak megreformált formában való fenn-
tartásához. A szék vezetõ személyisége már áprilisban Mikó Mihály
gyergyói alkirálybíró és országgyûlési követ lett. Pál-Antal Sándor kitér
a törvényhatóság egyik legfontosabb eseményére, az április 12–13-i
székgyûlésre, illetve Mikó Mihálynak az itt elmondott nagy hatású
beszédére, ami nyomtatásban is megjelent.

A szék lakossága tehát egyenlõséget, közteherviselést, polgári igaz-
gatást akart, és általában pozitívan viszonyultak Magyarország és
Erdély uniójához. Némileg más volt a helyzet határõrizet kérdését
illetõen, ugyanis a határõrök úgy képzelték el az egyenlõséget, hogy a
szék összes lakosa, különösképpen pedig a nemesek is kiveszik részüket
ezen kötelezettségbõl. Emellett egy jelentõs réteg továbbra is ragasz-
kodott a határõrséghez, mivel az több elõnnyel is járt számukra: például
a földtulajdont törvény védte, és az árvákról való gondoskodás, illetve
a helybeni bíráskodás is a rendszer pozitív aspektusai közé tartozott.

A társadalmi feszültségek nagymértékben megnehezítették a nem-
zetõrség megszervezését, különösen, hogy az erdélyi országgyûlés által
elfogadott jogszabály felemás módon rendezte a kérdést. Egyrészt
lehetõvé tette, hogy a határõrség nemzetõrséggé váljon, ugyanakkor

Süli Attila: Pál-Antal Sándor: Csík-, Gyergyó- 149

9 Csíkszék szabadságharc alatti történetével érintõlegesen foglalkoztak: Endes
József: Csík-, Gyergyó-, Kászon-székek (Csík megye) földjeinek és népének története
1918-ig. Budapest, 1938, Korda R. T. Nyomdája; Egyed Ákos: Csíkszék „pacifiká-
lása” az agyagfalvi Székely Nemzeti Gyûlés után. Dorsner ezredes szerepe. In
Hadtörténelmi Közlemények. 111. évf. (1998) 1. sz. 117–129.; Egyed Ákos: Erdély
1848–1849. Második, bõvített kiadás. Csíkszereda, 2010.



az eddigi szolgálati rend megtartását is elõírta. Ezzel lényegében
elodázták a probléma megoldását, így nem véletlen, hogy a Délvidékre
vezényelt csíki zászlóalj mozgósítása és kiindulása augusztus végéig
elhúzódott.

Pál-Antal Sándor ismerteti még a honvédség toborzását, illetve
szeptembertõl a Kossuth-lovagok törvényhatóságbeli szervezését. Az
események rekonstruálásánál a nagyszámú levéltári kútfõ mellett
elsõsorban a sajtó anyagára támaszkodik, emellett pedig jelentõs
mennyiségben hasznosít román nyelvû memoár- és iratanyagot is.
Külön értékét képezik a kötetnek az egyházi – elsõsorban római és
görög katolikus – eseményeket bemutató fejezetei.

A felsoroltak mellett a szerzõ teret szentel a társadalmi mozgalmak-
nak, ezen belül pedig a Balási József fõkirálybíró elleni kirohanásoknak
is. Ez különösen annak fényében érthetõ, hogy az áprilisi törvények
nem oldották meg teljes mértékben a társadalmi ellentéteket. Az
elégedetlenség elsõsorban a jobbágyfelszabadítás vonatkozásában tört
felszínre – bár itt a szerzõ helyesen jegyzi meg, hogy Háromszékkel
ellentétben Csíkban viszonylag kevés jobbágy és zsellér élt, ráadásul a
szék lakosságának többsége a határõri rendhez tartozott. Ugyanakkor
az is tény, hogy a székely örökségre telepített jobbágyok helyzete
mindvégig megoldatlan maradt.

A kötet igen jelentõs és alapos fejezete a törvényhatóságnak az
agyagfalvi gyûlésre való felkészülését bemutató rész. A határõrtisztek
– félretéve ellenérzéseiket – egyelõre alakulatuknál maradtak és részt
vettek annak harcaiban. Ez alól az ezredparancsnok, Franz Dorsner
ezredes sem volt kivétel, aki az egyik dandár parancsnokaként mûkö-
dött. Az 1848. november 5-i marosvásárhelyi vereség után a csíki
határõrök és nemzetõrök hazatértek. A hónap legnagyobb dilemmája
az önvédelmi harc vállalása volt. A döntés nem volt könnyû, hiszen a
határõröknek képletesen szólva azt kellett eldönteniük, hogy melyik
testrészükbe harapjanak. Végül – Háromszékkel ellentétben – a
behódolást választották, de fegyvereiket megtarthatták, a szék elkerülte
az ellenséges megszállást és pusztítást, emellett pedig nem kellett részt
venniük a Háromszék ellen vívott harcokban sem. Mindezek igen
komoly eredmények voltak, különösen hogy lényegében harc nélkül
érték el azt, amit Háromszék számára egyhavi küzdelem után az
árapataki szerzõdés (1849. április 2.) adott meg. Amint a Józef Bem
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vezérõrnagy vezette erdélyi magyar haderõ Csíkszék határaihoz köze-
ledett, a törvényhatóság lakossága ismét csatlakozott a szabadságharc-
hoz.

Ennek az idõszaknak két vezetõ személyisége volt: Gál Sándor
ezredes, a székelyföldi hadosztály parancsnoka és Mikó Mihály kor-
mánybiztos, a közigazgatás vezetõje. Az utóbbi legfontosabb feladatai
közé a haderõszervezés és a helyi hadiipar megteremtése tartozott.
Noha mindketten egyazon célért küzdöttek, a polgári és katonai
hatalom szembenállása továbbra sem szûnt meg. Gál rendszeresen
beavatkozott a polgári ügyekbe is, emellett pedig vizsgálatot kezdemé-
nyezett Balási fõkirálybíró ellen, akit le is tartóztatott. Mivel a
fõkirálybíró polgári személy volt, ráadásul a parlament felsõházának
tagjaként mentelmi jog is megillette, Mikó fellépett az intézkedés ellen.
Pál-Antal Sándor kötetébõl képet nyerhetünk a mintegy féléves békés
idõszak mindennapjairól: Gábor Áron tevékenységérõl a gyergyói
határszélen, a postavonalak tervérõl, a különféle közegészségügyi
intézkedésekrõl, a helyi románság hangulatáról, illetve a közigazgatás
átszervezésérõl – vagyis a megyésítésrõl –, amelynek keretében a
székelyföldi tisztviselõk javadalmazását is az anyaországi szintre emel-
ték volna. Emellett megtudjuk azt is, hogy a törvényhatóság mintegy
10-12 ezer katonát adott a határõrezredekbõl létrejött honvédzászlóal-
jakba, a honvéd vadászezredekbe és más honvéd alakulatokba, az
idõsebb korosztályt pedig helybeni nemzetõri szolgálatra kötelezték.
Ez különösen súlyosan érintette a nyári mezõgazdasági, elsõsorban
aratási munkák elvégzését, ami újabb társadalmi feszültségeket idézett
elõ. A szerzõ röviden megemlékezik a törvényhatóság egyetlen újság-
járól, a Bíró Sándor református lelkész és honvéd százados által
szerkesztett Hadi Lapról, valamint a Csíki Gyutacsról is; ezek a
kiadványok a csíksomlyói ferences zárda nyomdájában készültek.

Az eddig ismertetetteket a június 19–20. után bekövetkezett
orosz–osztrák támadás eseményeinek bemutatása követi. Pál-Antal
értelemszerûen a rövid barcasági, majd háromszéki harcokra fókuszált,
jelezve, hogy az utóbbiak – mivel a székely csapatok ide szorultak
vissza – kihatással volt a csíkszéki eseményekre is. A hátországként
funkcionáló törvényhatóság kapcsán a szerzõ hitelt érdemlõen mutatja
be azokat a nehézségeket, amelyek a népfelkelés elrendelése és táborba
szállása körül jelentkeztek, és kitér az egyre erõteljesebbé váló polgári
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és katonai hatóságok közötti ellentétre, amelynek eredményeképpen
végül Mikó Mihály leköszönt kormánybiztosi hivataláról. Ennek kettõs
oka volt: egyrészt Bem altábornagy a haditörvények alá helyezte
Székelyföldet, másrészt Molnár György országgyûlési képviselõ szemé-
lyében központi székelyföldi kormánybiztost neveztek ki. Ezen intéz-
kedések után Mikó már nem sok értelmét látta annak, hogy a
hivatalban maradjon. Errõl az idõszakról Mikónak a szabadságharc
leverése után írt naplószerû visszaemlékezése nyújt szemléletes képet.

Pál-Antal Sándor külön fejezetben tér ki a szabadságharc leverését
követõ megtorlásra, valamint a függetlenségi mozgalmak történéseire
és helyi fogadására. Külön értékét képezi a könyvnek a kötet végén
található adattár, amely a fontosabb személyek (politikusok, egyházi
személyek, katonatisztek) életrajzait tartalmazza. A mû végén név- és
helynévmutató, valamint illusztrációk találhatók a fontosabb szemé-
lyekrõl, helyszínekrõl, iratokról és újságokról.

Mint minden munkában, így természetesen ebben a kötetben is
vannak apróbb elírások, stilisztikai tévedések, amelyek részletezésétõl
most eltekintek. Az utóbbi idõben a recenziókban többen is erre
fektették a fõ hangsúlyt, nem pedig a mû szakmai értékeire. Elvetve
ezt a felfogást, e sorok írója meggyõzõdéssel vallja: Pál-Antal Sándor
olyan úttörõ jellegû munkát tett le az asztalra, amely nagymértékben
hozzájárul a forradalom és szabadságharc helyi és országos összefüg-
géseinek megismeréséhez.

Markó Béla, Buda Ferenc, Adorjáni Panna és Daczó Katalin díjazása
2013-ban
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Pieldner Judit

ERDÉLYI MAGYAR IRODALOM
EGY ÉV TÜKRÉBEN

A2000 óta évrõl évre megjelenõ Erdélyi Szép Szó antológia a
kortárs erdélyi magyar szerzõk adott évben lapokban és folyó-
iratokban megjelenõ írásaiból nyújt válogatást. A válogatásba

bekerülõ versekbõl és prózákból egy körkép rajzolódik ki az erdélyi
magyar irodalom jelenérõl, kurrens mozgásfolyamatairól, adott évben
meghatározó beszédmódjairól, arról, hogy milyen munkák készültek
el, milyen tervek vannak folyamatban. Úgy is fogalmazhatunk, hogy
az antológia egy évente elkészülõ pillanatfelvétel, hiszen az irodalom-
történet nagyobb idõtávokból építkezõ perspektívájából egy év aligha

több, mint egy múló pillanat, alko-
tói pályák egy állomása, alakulás-
történetek keresztmetszete. Mind-
azonáltal, jelentõsek ezek a „pilla-
natok”, hiszen az élõ irodalomba,
nyitott alkotói mûhelyekbe enged-
nek betekintést, és nem kevésbé
jelentõs módon az adott évet is
minõsítik az irodalmi termés
szempontjából.

Hagyományát és ma is igen gya-
kori elõfordulását tekintve, az an-
tológia formájában való rendszere-
zés nem idegen az önmagát idõrõl
idõre újradefiniálni kényszerülõ –
és képes – erdélyi magyar iroda-
lom szellemiségétõl. Amint a cím
is jelzi, jelen esetben a rendszere-

zés szempontja az „erdélyi”, ami egyrészt lehetõséget teremt egy
régióhoz tartozó alkotótábor bemutatására, seregszemléjére, másrészt
viszont, a magyar irodalom „határtalanítására” törekvõ, egységesítõ



szemlélet vonatkozásában felveti a kérdést, hogy hogyan mûködik ma
az „erdélyi” címke, mennyire jelent regionális önmeghatározást, az
egységtõl való elhatárolódást. A szóban forgó antológia vonatkozásában
elmondható, hogy az „erdélyi” mint rendszerezési szempont a szerzõk
geokulturális hovatartozásának jelölõje, amely nem zárja ki a lokális
karakterjegyek elõfordulását a szövegeikben, de nem is korlátozza
ezekre, így az antológia egészében mondhatni demokratikusan és
természetes együttállásban van jelen az erdélyiség mint lokális-regio-
nális meghatározottság, valamint az egyetemes emberi tágassága.
Annál is inkább, hogy – amint a szövegekben problematizálódó témák
és kérdések is jelzik – ma már a lokális és globális nem választható
szét, hanem a glokalitásban egymás meghatározójává válik, ez a kortárs
erdélyi magyar irodalom viszonylatában sincs másként, ezért aktuali-
tását is veszíti lassan a kizárólagosan regionális szemlélet, és szükség-
szerûen átadja a helyét egy, a jelen társadalmi változásaira tekintettel
lévõ, és ezekkel összefüggésben az egyén hely- és identitáskeresését a
regionális meghatározottságokon túlmutató keretetekben elhelyezõ
megközelítésnek. Hasonló meglátást fogalmazott meg, ma is aktuális
módon, Bedecs László az Erdélyi Szép Szó 2001-es kötete kapcsán: „Az
antológia inkább arról gyõzheti meg minden olvasóját, hogy efféle
különbségek nincsenek, illetve ha vannak is, azok nem regionális
természetûek. Sokkal célszerûbbnek látszik erdélyi irodalmakról be-
szélni, melyek egyrészt szuverén – s nem feltétlenül helyspecifikus –
írói és költõi világok körül, másrészt jól érzékelhetõ generációs
különbségek mentén szervezõdnek.”1 Az erdélyiség-vonatkozás megje-
lenése a szövegekben tehát generációs kérdés is: az ehhez való viszony,
történetiségében is, erõteljesebben megmutatkozik az idõsebb írógene-
ráció alkotásaiban, a fiatalabb alkotók diskurzusában jobbára a szemé-
lyes és aktuális társadalmi problematika dominál.

A 2021-es kötet2 minden bizonnyal tekinthetõ egy rendhagyó év
lenyomatának. A válság századát éljük, a krízist még inkább elmélyí-
tette az ominózus 2020-as év, amikor megsejthettük, hogy a világ többé
már nem lesz olyan, mint amilyen volt. A válság a befele fordulás ideje
is, amikor elõtérbe kerül az irodalom terápiás hatása, a létrehozás és
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a fogyasztás oldalán egyaránt. Ezzel összefüggésben vagy akár ettõl
függetlenül, mindenképpen gazdag termésrõl ad hírt a 2021-es antoló-
gia: 62 szerzõ majdnem másfélszáz szövegét tartalmazza, a vers,
elbeszélés, regényrészlet mûfajain belül szélés tematikus nyitásban, a
megszólalásmódok tág spektrumán. Ez is az antológia sajátossága:
mûfajából fakadóan sokszínû és polifonikus, minden szerzõ hozza és
felvillantja a saját világát, konszonanciákból és disszonanciákból épül
egy nagyobb léptékû, izgalmas összhangzat, egyidejûség.

Az alábbiakban néhány – mûfaji, tematikus és stiláris – szempont
figyelembevételével teszek kísérletet ennek a palettaszerûen nyíló
sokféleségnek a bemutatására. Mûfaj tekintetében az antológia na-
gyobb számban verseket, kisebb részben prózákat tartalmaz. A költõi
megszólalásmódokat illetõen elmondható, hogy a kötet generációkon
átívelõ nyitásban nyújt rálátást az erdélyi magyar költészetre, és éppen
a különbözõ generációkhoz tartozó alkotók jelenlétének köszönhetõen
valamelyest az erdélyi magyar költészet történetének szegmenseire is.
Tisztelet azoknak a nagyoknak, akik már nincsenek köztünk: a második
Forrás-nemzedékhez tartozó Farkas Árpádnak, akinek szövegeiben
(Nyitott égbolt, Ürügyek fogytán, Egy állomáson, Nomád, Májusok) lázadó
lendület lüktet, a valós és szürreális dimenziót egybekapcsoló erõs képi
világ dominál, méltán váltak a múlt rendszerben szállóigévé sorai; a
harmadik Forrás-nemzedékhez tartozó Bogdán Lászlónak, alias Vaszilij
Bogdanovnak, akinek Az elvarázsolt este címû írása éppen – az egykori
legendás színhelyet, a számos gondolat és szöveg születésének teret
adó sepsiszentgyörgyi Kripta vendéglõt a posztmodern poétika jegyé-
ben mitikussá növelõ – emlékezés egy nemzedékre és arra az élethely-
zetre, amelyen nap mint nap felülemelkedni próbáltak, köztük Farkas
Árpádra is, a fentebb említett Ürügyek fogytán címû versének elhíresült
soraival együtt – ugyancsak a szerzõ által olyannyira kedvelt posztmo-
dern poétika jegyében – intertextuális szövegbetétként: „Ürügyek
fogytán, aki jajgat, / adj néki olyan hatalmat, / hogy bûneivel
fölhúrozva álljon / cimbalomként e mennyországbálon, / s ugasson fel
belõle a kín / gyomorsavmarta csöndünk / artézikútjain”. Továbbá az
ugyancsak a harmadik Forrás-nemzedékhez tartozó Szõcs Gézának,
akinek néhány rövid verse immár epitáfiummá íródik át egy szubjektív
olvasatban: „Ha eljön az óra / az az óra / ha eljött majd az óra /
feltámadunk” (Felvonulnak az állatok).

Pieldner Judit: Erdélyi magyar irodalom... 155



Másfelõl, az antológia 2021-es kiadásában a fiatal költõnemzedék
erõteljesen képviselteti magát. Markáns hangok, karakteres attitûdök,
újító poétikák jellemzik a legfiatalabbak – André Ferenc, Gál Hunor,
Gothár Tamás, György Alida, Kali Ágnes, Kovács Újszászy Péter,
Mãrcuþiu-Rácz Dóra, Nagy Zalán, Székely Örs, Ozsváth Zsuzsa –
megszólalásmódját, nagy részük kötettel debütált már az irodalom
porondján, és szövegeik tanúsítják, hogy ígéretes pályák vannak
alakulóban. Kali Ágnes, aki Ópia címû, 2018-ban megjelent elsõ
kötetével már berobbant a köztudatba, éppen a generációs elõítéletek
és korlátozó besorolások ellen lázad, az elõzõ generációktól való
függetlenedés, kitörés vágyának ad hangot a bloomi hatásiszony
jegyében – de lehet, hogy már ez is egy generációs szemléletet „húz
rá” erre korlátokat nem toleráló, minden skatulyát és autoriter
értelmezési gesztust elsöprõ szabadságvágyra? „Itt vagyok 24 évesen,
és elõször írom le a koromat. / Annyiszor szétdefiniáltatok már, hogy
tegnapig, ha magamra gondoltam, / csak egy ismeretlen szorongás
ütött gyomron. // Külön-külön mindannyiótokat szeretem, de együtt
hatalmas / hétfejû sárkány vagytok.” (Tegnapig trófea) Ugyancsak a
„fiatal” öntudat kap hangot, természetesen nem öniróniától mentesen,
az önkeresés jegyében, Gál Hunor verset prózává – vagy prózát verssé?
– elegyítõ szövegében: „fiatal vagyok. pedig pelenkát cserélek, és
fürdetek másokat. lehetnék felnõtt türelmes húsból, gyorsan cserélõdõ
vérbõl, falatnyi áldozat” (Polcról a torokra (R. S. története)). Hogy
mennyire tudatos és az aktuális problémákra érzékeny ez a – félve
merem leírni – generáció, az olyan szövegekbõl válhat evidenssé, mint
a Mãrcuþiu-Rácz Dóráé, aki az irodalmi túltermelésrõl ír statisztikai
adatokkal alátámasztott, társadalomkritikai élû prózaverset (Túlterme-
lés). És hadd emeljem ki a kötet legfiatalabb szerzõjét, az antológia
megjelenésének évében középiskolás Nagy Zalánt, aki már rendszere-
sen közöl folyóiratokban, irodalmi pályázat különdíjasa.

Ha már belefutottunk a generációs besorolás útvesztõjébe, akkor –
kivezetésként – a magát az irodalmi kánonba már markánsan beíró,
lazán értelmezett „középnemzedék” kötetben való jelenlétét kell emlí-
tenem, köztük Balázs Imre József zsánerképekbõl (is) építkezõ bensõ-
séges hangú líráját (Mûtét után, Új a Város), meg a tõle elmaradhatatlan
dalszöveget (Lakótárs), Demény Péter szerelem-imáját és életközépi
reflexióit (Litánia, Prospektus), Fehér Imola formát és tartalmat
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kreatívan kombináló, játékos „válóverseit” (VálóVersek II), Jánk Károly,
Láng Orsolya egyszerre érzékeny és karakteres megszólalásmódját,
László Noémi feszes formákban (szonett, terza rima) kibontakozó, erõs
képeket és finom zeneiséget eminens szöveggé formáló költõi hangját,
Vermesser Levente rezignált, ironikus, ugyanakkor határozott, „vala-
hogy túléljük ezt” attitûdjét. Továbbá képviselteti magát a kötetben az
Elõretolt helyõrség – az erdélyi magyar irodalmat a kilencvenes évek
derekán felforgató és megújító – mozgalom is, olyan alkotók révén,
mint Dankuly Csaba, Dimény Árpád, Muszka Sándor, Papp Attila Zsolt,
Sántha Attila. Izgalmas kísérletek a kötetben azok a darabok, amelyek-
ben a szó a képpel (Szonda Szabolcs) vagy a zenével (Fischer Botond)
dialogizálva eredményezi a versmûvet.

Tematikus szempontból, az egyéni (pl. Ady András, Cseh Katalin,
Simonfy József, Soós Amália, Visky András), valamint az egyéni
problematikát a történeti horizonttal és/vagy társadalmi szférával is
összekapcsoló kérdések (Mãrcuþiu-Rácz Dóra, Bálint Tamás, valamint
az idõsebb költõgenerációhoz tartozó Bartha György, Czegõ Zoltán,
Ferencz Imre és Nagy Attila) mellett figyelemre méltóak azok a versek,
amelyekben a családtagokhoz való viszony tematizálódik, a legtöbb
esetben élet és halál kérdéseivel párosulva, mint például Dankuly Csaba
Élet-halál ciklusában, továbbá a nõ és a férfi (Mátyus Melinda, Varga
Melinda), az otthoni táj (Szondy-Adorján György), vagy akár – pátosz-
mentesen, a személyeset és az egyetemeset összeöltõ szabadversben –
a haza (Markó Béla). A versekben fellelhetõ idõhorizontok szempont-
jából, egyfelõl még 2021-ben is erõteljes a múlt rendszer (Bogdán
László, Ferencz Imre), különösen a rendszerváltás (Egyed Emese,
André Ferenc, Markó Béla) emlékezete, másfelõl a válság éveiben
felerõsödik az aktualitásokra való reflexió: Tompa Gábortól többek
között szarkasztikus hangvételû szonettet olvashatunk, amelynek vég-
kicsengése, mint erõs farkcsapás, vág oda a felfordult világnak:
„Döglessze testünk modern medicina: / normix, Viagra, szuper-aszpi-
rin, / nátha ellen legjobb a bálna – írja // Ionesco és megszívja tán
Putyin... / Szereplõk vagyunk mind e buliban, / de ki mondaná meg,
hogy itt mi van?” (Provokáció a Múzsához). Kovács András Ferenc Nyári
szerencsétlenség (Egy régi töredékbõl) címû versében az egyszeri esemény
tágul apokaliptikus erejû végvízióvá. Tematizálódik az elzártság, a
karantén is, mint például Varga László Edgárnál – „egy hónapja tart
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a kijárási tilalom / a vírus mint egy totalitárius rendszer / már a
tudatunk is ellenõrzi” (Nem úsztak be) – vagy Horváth Benji 4
karanténstanzájában. Karácsonyi Zsolt Nem apokrif. Nem háború címû
verse hordoz ebben az általános válságállapotban a kétségbeesésen
felülemelkedõ, különösen pozitív üzenetértéket: „Mindenki támadjon
fel. Ez nem egy vesztes háború. / Nincs többé vesztes és gyõztes, nincs
többé harag és béke, / nincs többé élet és halál, mindenki támadjon
fel.” Összegzésképpen a verskollekcióról elmondható, hogy változatos
motívumvilágú szövegeket olvashatunk, a haiku minimalizmusától a
szabadvers és a prózavers áradásáig, a visszafogottabb líraiságtól a
harsányabb megszólalásmódokig, a slam poetry-tõl a radnótis hexame-
terekig, kaleidoszkópszerû formában reflektálva a szöveghagyományo-
kat és a mai erdélyi magyar költészeti jelenségeket, paradigmákat.

A versek mellett az antológiában tizenhárom elbeszélést és két
regényrészletet olvashatunk. A versekhez hasonlóan, a prózai szövegek
is nemzedékek és stílusok izgalmas párbeszédét eredményezik. Az elsõ
Forrás-nemzedékhez tartozó Szilágyi István A láp címû regényrészlete
a tavak mélyére menekített harangok történetén keresztül eleveníti fel
az erdélyi történelem viszontagságos epizódjait. Szabó Róbert Csaba
Két világosan különbözõ helyre címû regényrészlete egy határátlépési
kísérlet története, amelyben reális és szürreális elemek keverednek.
Az elbeszélés mûfaji keretein belül ugyancsak folyik a kísérletezés a
történetek és narratív modalitások összehangolásával, miközben szin-
tén széles tartalmi-formai változatossággal, ugyanakkor változó telje-
sítményekkel találkozunk. És akkor egy mondatban mindegyikrõl:
Balázs K. Attila Pillanat címû írása lélektani utazás és átalakulás egy
tárna mélyébe(n), amely a fantasztikum határvidékére kalauzol; Bor-
bély András Két mondat egy cigányról címû írása az elõítéletes és
elõítéletmentes viszonyulás ütköztetésébõl hoz létre egy izgalmas
diszkurzív teret; Borcsa Imola Miss Jupiter címû története a 20. század
kilencvenes éveinek világát idézi egy szépségverseny emlékezetének
apropóján, humorosan, egy hétköznapi csevegés stílusában; Borsodi
László prózáiban élet és halál kérdéseinek mélységeiig jutunk (Szék út,
kilencvenes évek, Estére megöregszel); György Attila Nagy utazás címû
írása egy majdnem utolsóvá lett utazásról számol be; Lokodi Imre
Ararát címû elbeszélése monológ a hegyi életrõl; Márton Evelin
Wolfrám, azaz a farkashab címû írása szintén a kilencvenes éveket idézi
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fel, ezúttal egy gyereknapló stílusában; Molnár Vilmos Kõrösi Csoma
Sándor és a kalmár egy fejezete a 2021-ben megjelent Kõrösi Csoma
Sándor csodálatos cselekedetei címû „rendhagyó legendáriumból”,
amelyben az utazó tudós életének epizódjai a fikció, a mese prizmáján
keresztül nyernek új színt, nem kevés humorral fûszerezve; Sebestyén
Mihály Nagyapám aranyszíve címû írásának fõhõse „bükknagyapám”
mellett szintén a humor; Tamás Kincsõ A tenger címû írása életkép
egy válságba jutott családról; Vida Gábor Druzsba címû elbeszélése
megkapó történet a természet és az ember viszonyáról; Voloncs Attila
az Indákban a második világháború kontextusába helyezett német
vonatkozású történetet mond el; végezetül Zsidó Ferenc Költözködés
címû szövege liminális helyzetbe, a betegség és halál vonzáskörébe
helyezi szereplõit és azok kapcsolatát.

Zárlatként, az antológia kapcsán, a generációs kérdéssel is összefüg-
gésben, érdekfeszítõ kérdésként merül fel az irodalmi kánon kérdése.
Az éves termés számbavétele demokratikusan rendeli egymás mellé a
nagyokat és a kisebbeket, az ismert, konszolidált pozíciójú alkotókat
és a pályájuknak inkább az elején lévõ fiatalokat, akiknek a neve
kevésbé van – vagy még egyáltalán nincs – a köztudatban. Ez akár
kanonizációs gesztus is lehet az utóbbiakat illetõen, és megmérettetés
mindkét irányban, hiszen nemcsak a fiatal alkotóknak kell „megvéde-
niük” saját megszólalásmódjukat egy már elvárásokkal teletûzdelt
irodalmi szövegtérben, hanem a kanonizált szerzõknek is ki kell állniuk
a próbát az erõteljes, friss hangok társaságában. Érdekes nyomon
követni, ahogyan az antológia formális kereteiben megvalósul a szöve-
gek interakciója, az átbeszélés a szöveghatárokon, a tematikák, meg-
szólalásmódok, képvilágok találkozása vagy éppenséggel konfrontáció-
ja. A Fekete Vince és Lövétei Lázár László szerkesztõi munkájának
köszönhetõen rendszeresen kiadásra kerülõ antológia-sorozat keretet
biztosít egy-egy év termésének szemléjére, amely nemcsak számvetés,
hanem ugyanakkor egyfajta gondoskodás is arról, hogy a szövegek ne
csak önmagukban, hanem egymás társaságában, tükrében is megmu-
tatkozzanak, alkotógenerációk elegyedjenek párbeszédbe egymással, és
így az olvasó is egy lehetséges képet alkothasson arról, hogy hol tart
ma az erdélyi magyar irodalom.
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Lõrinczi Dénes

HÁROMSZÉK DUALIZMUS KORI
GAZDASÁGTÖRTÉNETE1

Mindannyian megtapasztalhattuk, hogy a 2019-ben megjelent
COVID-19 világjárvány nemcsak az egészségügyben, hanem
sok egyéb területen is éreztette hatását. 2021-ben, a megszo-

rítások alkonyán jelent meg Kolozsváron az Erdélyi Múzeum-Egyesület
és a Kriterion Könyvkiadó gondozásában Nagy Botond gazdaságtörté-
nész és levéltáros hézagpótló kétkötetes munkája, a Mercur a keleti
végeken fõcímmel. A könyv az igen beszédes, Határszéli gazdasági

környezet és üzleti modellek a dualiz-
mus kori Háromszéken (1867–1918)
alcímet kapta. Hivatalos bemutatá-
sára a járványhelyzet miatt minded-
dig csak virtuálisan került sor.

A szerzõ az elõszóban az elmúlt
évtized gazdaság-helytörténeti kuta-
tásainak eredményeit foglalja össze,
hangsúlyozva, hogy a legtöbb ilyen
jellegû kutatás nagyrészt helyi intéz-
mények köré szervezõdve vizsgál
egy-egy konkrét gazdasági intéz-
ményt vagy idõszakot. Példaként a
múlt századfordulót megelõzõ perió-
dus városi kézmûiparát, illetve a
századfordulót követõen megjelent
gyár- és agráripart említi. Úgy véli,
hogy bár a levéltárakban bõséges
forrásanyag áll rendelkezésre, az ez-

zel a témával foglalkozó vizsgálatok többsége mégis inkább „a korabeli,
különbözõ érdekcsoportok által jegyzett publicisztikára támaszkodik,

1 Nagy Botond: Mercur a keleti végeken. Határszéli gazdasági környezet és üzleti
modellek a dualizmus kori Háromszéken (1867–1918) I–II. kötet. Kolozsvár, 2021,
Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kriterion Könyvkiadó.



és emiatt meglehetõsen torz, egyoldalú képet is fest a térségrõl.”2 Egyik
gyakori hiba, amire felhívja a figyelmet, hogy számos kutató az ország
központi irányításában véli megtalálni Székelyföld gazdasági elmara-
dottságának okait (mivel az nem volt képes felzárkóztatni az adott
régiót), ugyanakkor megfeledkezik azokról a helyi – bár szerény
méretû, de mégis pozitív – jelenségekrõl, amelyek jótékony hatással
voltak a vizsgált területre. Ezzel szemben Nagy kritikával, objektíven
nyúl azokhoz a forrásokhoz, amelyek az akkori társadalom legfelsõ
rétegétõl egészen a lokális viszonyokig adatokkal szolgálnak az általa
vizsgált periódusra nézve.

A szerzõ Háromszék dualizmus kori gazdaságtörténetét három
szinten vizsgálja; munkájában a makroszintet jelentõ országos gazda-
ságpolitikák, középsõ szintként a metszéspontban lévõ határrégió,
illetve a mikroszintû törvényhatóság termelési tényezõi kerülnek
elemzésre.3 A felsorolt három szint közül a legutóbbit tartja a legjelen-
tõsebbnek. Az elõszó végén kitér arra is, hogy az általa felhasznált
források jelentõs részét a Román Nemzeti Levéltár Kovászna Megyei
Osztályának gyûjteményében õrzik, ahol 2008 óta õ maga is dolgozik,
majd röviden összegzi, milyen mértékben segítette elõ egyetemi és a
kutatói munkáját, hogy levéltárosként alkalmazták. Mint írja, az elmúlt
évtizedben olyan levéltári gyûjtemények is elérhetõvé váltak a kutatók
számára, amelyekhez korábban külsõ érdeklõdõ nem férhetett hozzá,
utalva ezzel arra a nyitási folyamatra is, aminek a romániai levéltárak
esetében tanúi lehetünk.

A szerzõ bevezetõ gondolatait a témát érintõ román és magyar
historiográfia követi, amit a korabeli, majd az államszocializmus
idõszakában írt munkák összefoglalása mellett napjaink szakirodalmá-
nak áttekintése tesz teljessé. A historiográfiai rész kapcsán külön ki
kell emelnünk a román gazdaságtörténet-írás eddigi eredményeinek
összegzését. A feldolgozott szakirodalom mennyisége egyrészt a könyv
megírásának hatalmas elõkészületeirõl, másrészt Nagy alapos szakmai
felkészültségérõl tanúskodik.

A Mercur a keleti végeken négy nagyobb fejezetbõl áll. A vizsgált
idõszakot a második rész keretezi, amely az Osztrák–Magyar Monar-

162 Szemle

2 Nagy: I. kötet. 5. p.
3 Uo. 7. p.



chia és a Románia között létrejött kereskedelmi egyezményeket, a
vámtarifák kérdését és a vámháborút követõ rendelkezéseket egyaránt
sorra veszi, majd a nemzetközi kontextust felvázolva áttekinti mind-
azokat a tényezõket, amelyek a két ország gazdaságpolitikáját befolyá-
solták. A vizsgált idõszak és a felek érdekpolitikájának átfogó bemuta-
tását két nagyobb fejezet követi, amelyek egyértelmûen tanúskodnak
arról, hogy dolgozata megírásához a szerzõ hatalmas mennyiségû
forrást tekintett át.

A több mint 600 oldalt meghaladó doktori disszertáció fókuszpont-
jában Háromszék gazdasági változásai állanak, amelyeket Nagy hat
iparágon keresztül kíván megvizsgálni. Ezek a kézmûvesség, a szesz-
feldolgozás, a faipar, a textil- és dohányipar, illetve az ásványvíz
hasznosítására épülõ iparág. Az esettanulmányokon keresztül a szerzõ
azokra a – javarészt gazdasági hátrányból fakadó – indítékokra világít
rá, amelyek a vizsgált idõszakban (1867–1918) a helyi munkaerõ
(ki)vándorlása, az illegális határsértések, valamint a csempészet hátte-
rében állnak. Külön fejezetben hívja fel a figyelmet a külföldre kerülõ
fiatal lányok és nõk kiszolgáltatott helyzetére, érintve a prostitúció
problémakörét is.

Nagy Botond kutatási eredményei több esetben széles körben elfo-
gadottak, ám téves megállapításokat, helyi mítoszokat is korrigálnak.
Ezek egyike, Sepsiszentgyörgy vonatkozásában, az a tévhit, miszerint
a Magyar Királyi Dohánygyár azért jött létre Háromszék megyeszék-
helyén, mert az akkor még a várossal szomszédos Szemerja területén
igencsak jó minõségû dohányt termeltek. Ezzel szemben a legfõbb –
gazdasági – indok a gyár létrehozása mellett a város földrajzi elhelyez-
kedése volt. Egy másik pontosításra szoruló megállapítás a fakiterme-
lésre vonatkozik. Ezzel kapcsolatosan Nagy arról ír, hogy a „hagyomá-
nyos nézõpont szerint a nyersanyagbõség és a vasút kiépítése mozdí-
totta elõ a változásokat. A mindkét tényezõt hangsúlyozó megállapítá-
sokat csak részben hagyhatjuk helyben, meglátásunk szerint ezek
kiegészítésre szorulnak, ugyanis vitatathatatlan tény, hogy a nagyvál-
lalatok megtelepedésének egyik alapfeltétele az erdõterületek jogviszo-
nyainak tisztázása volt. […] A birtokrendezésekkel párhuzamosan az
országhatárnak a kijelölése és térben való megjelenítése is közvetlenül
azt megelõzõen zajlott le, hogy a faipari szereplõk megjelentek volna
a térségben. Az esettanulmány célja tehát az, hogy minden lehetséges
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tényezõt figyelembe vegyen, ami az erdõkiélés piacosodásához vezetett,
ezek alapján pedig a korábbi megállapítások felülírását szándékozzuk
elérni.” A szerzõ tehát nem áll meg a cáfolatnál, hanem – amint a
fentebbi példa is mutatja – árnyalni kíván egy-egy általánosan elterjedt,
ám nem kellõen alátámasztott nézetet.

Nagy Botond könyvének nyelvezetét egyértelmûen a munka gazda-
ságtörténeti jellege határozza meg. A lábjegyzetek mennyisége sokat-
mondóan tükrözi a kutatás minõségét, emellett pedig számos grafikon
és ábra segít megérteni a vizsgált folyamatokat, jelenségeket. Ez
utóbbiak esetében a szürke szín gyakori használata nagyobb odafigye-
lést igényel az olvasótól, és egyes helyeken a fehér-fekete árnyalatai
között feltüntett %-os ábrázolások is megnehezítik az értelmezést.
Elképzelhetõ azonban, hogy e hiányosságokat nem annyira a szerzõ-
nek, hanem inkább a költséghatékony könyvkiadási szempontoknak
tulajdoníthatjuk. A zárszóban Nagy két olyan szempontra hívja fel a
figyelmet, amelyek meghatározták szakmai munkáját. Egyrészt elma-
gyarázza, hogy a korabeli helyi és ellenõrzött sajtót, röplapokat és az
egyéb hasonló jellegû publikációkat azért mellõzte – amennyire csak
lehetett –, mert azok már a saját korukban is arra törekedtek, hogy
befolyásolják, alakítsák az olvasók véleményét, tapasztalatát. Ezek
helyett inkább a levéltárakban fellelhetõ korabeli hivatalos iratokra
támaszkodott, amelyek segítségével jóval tárgyilagosabb képet vázol-
hatott fel a vizsgált jelenségekrõl. Másrészt említést tesz mindazokról
az elõtte járó történészekrõl és kutatókról, akik irányadóként befolyá-
solták történészi érdeklõdését. Végül kifejti: bízik abban, hogy a
jövõben újabb kutatók igyekeznek kitölteni a még mindig meglévõ
hézagokat, és – mint ahogyan õ maga is tette – vállalkoznak majd a
nyitott kérdések megválaszolására vagy a már érintett témák kiegészí-
tésére.
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Fekete J. József

PERIFÉRIÁRÓL BETEKINTÕ

CIGÁNY ORAL HISTORY

A kötet1 információs oldalán, ez az elejétõl kezdve a 4., számozatlan
oldal, a következõ mondatot olvashatjuk: „A kötet helyesírása számta-
lan helyen eltér az akadémiai helyesírástól.” Ez, mondjuk egy eléggé
megengedõ kijelentés, hiszen a szövegfolyam az akadémiai helyesírás-
ból mindössze a központozást, és olykor a nagy kezdõbetûket tartotta
meg. A regény palócföldi tájszólásban szólal meg, a hangzók kiesnek

a szavakból, lekopnak a szóvégekrõl,
hol megnyúlnak, hol lerövidülnek,
de ez a roncsolt nyelv epikai értelem-
ben, de talán dialektológiai szempont-
ból is autentikus, hiteles. Olyan,
mintha hangfelvételrõl írta volna át
a szerzõ az elbeszélt történetet. En-
nek ellenére könnyû olvasni, mert
agyunk „lefordítja” számunkra a szö-
veget.

Azért az óriásmonológ jóval több
egy történetnél, a cigánylány fecse-
gése nem csak egy Ipoly menti tele-
pülés jelenét ábrázolja, hanem álta-
lában a magyar falu kórképét mutat-
ja fel, ahol egymás mellett élnek
parasztok, õk a magyarok, meg cigá-
nyok. A két etnikum igencsak távol-

ságtartó egymással szemben, de még a kultiválódott romák is elutasí-
tották az oláh cigányokat, a tehetõsebb parasztok pedig lenézték az
alacsonyabb sorba kényszerülteket. Ezeket a dolgokat a média olykor
megpendíti, de a problémák mélységét nem tárja fel úgy, mint ez a
regény.

1 Háy János: Mamikám. Budapest, 2021, Európa Könyvkiadó, 196 oldal.



A regény beszélõje egy félárva cigánylány, akibõl a mû végére
kétgyermekes leányanya lesz. Magát árvának tartotta, anyjára csak
úgy tekintett, mint a nõre, aki megszülte. Az anyja nem törõdött vele,
meg a testvéreivel se, még októberben is kicsapta õket meztelenül az
utca porába, meg összeállt egy „négerrel” (oláh cigánnyal), akinek
odavetette idõsebb lányát, hogy maga is megkapja, amire a teste vágyott.
A néger igencsak kedvelte a pálinkát, a munkát meg annál kevésbé,
így rávette a párját meg egy börtöncimboráját, hogy lopni járjanak,
lehetõleg távol a falutól, ahol éltek, mert ott rögtön õket gyanúsították
volna meg. A lánykát, a késõbbi elbeszélõt is vitték magukkal, mert kicsi
és vékony volt, még a fürdõszoba ablakán is be tudott mászni, majd
kinyitotta vagy a bejárati ajtót, vagy a szobaablakot.

Egy ilyen alkalommal a rendõrök rajtakaptak a társaságon, a nõ, aki
a lánykát szülte, meg a néger börtönbe kerültek, a lányka meg két évre
intézetbe. Onnét szabadulva iskolalátogatásra kötelezték, de az iskolá-
ban csak beültették a padba, nem törõdtek, nem foglalkoztak vele, csak
idõnként beírtak egy egyest a naplóba, és ezzel el is volt intézve a
cigányoktatás. Az iskolától megszabadulva kezdett járni az aranyszívû
Mamikához, akivel annak haláláig szoros kapcsolatban állt. Mamika
igyekezett megtanítani a gazdálkodás, a megélhetés alapjaira, de a
lányka ügyetlen, figyelmetlen, kicsit kelekótya volt, egyszer ültetett a
Mamikától kapott sóskát, de hagyta annyira elgazosodni a kertjét, hogy
többé nem talált rá a veteményre. Egyszerûbb volt kölcsönkérni.
Mamika ugyan zsörtölõdött, de mindig adott, krumplit, tojást, még
tortát is sütött a lányka kisebbik, értelmi fogyatékos lányának. A lányka
így foglalta össze életfilozófiáját: „Lássa, Mamika, a cigántó is lehet
tanúni, hogy ne roncsuk e a mai napot azza, hogy milyen lesz a hónap.
Nem lehet úgy éni, mind a Fiatalpapa ét, hogy mindig tervezett valamit,
hogy mi lesz, oszt mi lett, az lett, hogy jó meghat, amikó nem tervezte,
mert aszitte, hogy majd marad idõ, egyszer maj éni. Csak most lehet
éni, Mamika, majd nem lehet.”

A lányka azzal hálálta meg a Mamika jóságát, hogy meglopta.
Szeretõt talált magának, egy leszázalékolt traktoristát, de annak csak
akkor kellett a nõ, ha vitt neki pálinkát. Hát a Mamikának a kamrájában
volt pálinka, a lányka azt apránként elhordta. Õ nem ivott, a férje se,
aki paraszt volt, meg nem is a hites ura, hanem csak együtt laktak,
büdös volt neki a munka, mint a négernek, és még a csokit és a kekszet
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is elette a kisebbik lánya elõl. A Mamika észrevette, hogy fogy a
pálinkája, nem hagyta szó nélkül, de nem csapott nagy patáliát miatta,
a lányka meg igyekezett kiengesztelni. Ha volt pénze, mert néha kapott
idénymunkát, meg egy ideig az idõsek otthonában takarított és
mosogatott, vett a Mamikának kávét meg csokoládés kekszet. Apropó,
pálinka. Mamika apja úgy tartotta, hogy az a legjobb beruházás, hiszen
a barack lehullik a fáról, a szilvát meg csak le kell rázni, aztán a cefrét
kifõzetni, és az elspájzolt pálinka nem veszít értékébõl, mindig pénzzé
lehet tenni. Volt is kereslet iránta a faluban, szinte mindenki alkoho-
lista volt.

A papok is megitták a magukét, meg a fehérnépet se vetették meg,
szakácsnõt tartottak, az volt a szeretõjük, de szorgalmasan látogatták
a faluban az özvegyasszonyokat, meg a férjezetteket is, azt beszélték,
hogy a papnak sok gyermeke van a faluban. Bátran tehették, mert
megvolt a bûnbocsánat receptje: meggyónták a bujálkodást a másik
papnak, az meg feloldozta õket, és így történt ez viszont is.

A lányka idõsebb lánya felköltözött Pestre, ott talált magának egy
négert, akár a nagyanyja, aki rávette a drogra és a kurválkodásra. Õ
már elveszett az anyja számára, majd a Mamika is, végül a lusta
élettársa is. Ez már olyan tragikus zárlata a regénynek, hogy nem
részletezhetem. Helyette idézek még egy rövid részletet a regény
derekáról: „Az apám az mesét, de meghat, olyan régen, hogy nem
emlékszem, mirõ mesét, a patakkanyarró, biztos arró, ahó laktak a
cigánok, hogy milyen vót, amikó este nótáztak meg verekettek, mer
valaki ecsábította a másiknak a jányát. De má nem emlékszek, mer
régen vót, nem is a jányát, hanem a feleségit, az meg a cigánokná
szent, hogy olyat nem lehet csinányi, mer megmurdel, aki ilyet csiná,
és vót is ott halál, de a rendõrök nem tanáták a tettest, mer mindenki
tutta, hogy megérdemõte, aki meghat. Ez a szabály, ha ezt a szabályt
nem tárcsák be, akkó bármi történhet, mindenki összefekhet fûve-fává.
A cigánokná megvan, hogy mit lehet csinányi, oszt minek mi az ára,
ha csinálod, mer pont abba szeretté bele, akibe nem vót engedve, mer
egy másik ember asszonya vót, addig csináhatod, amíg ki nem derû,
oszt meg kõ bûnhõnni, nem úgy van, mind a parasztokná, hogy válás,
meg emegyek, meggyónom a papná, egyik pap a másik papná.”

Igaza van Háy Jánosnak, roncsolt életekrõl csak roncsolt nyelven
lehet megszólalni.
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REGÉNY AZ ERETNEKSÉGRÕL

A püspöki rendelettel letett Esperest három napig nem tudták kivinni
a templomból, mert a sekrestyés Pista áramot vezetett a vaskerítésbe.
Amikor meg végre kihozták, senki se akarta eltemetni, mert hiányzott
a pap feje. Még azt követõen se, hogy kiderült, maga az Esperes hagyta
meg végrendeletileg, hogy halála után válasszák el a törzsét a fejétõl,
nem kellett az egyháznak, meg a falu tanácsának se. Rossz fényt vetett
volna rájuk, végül sekrestyés Pista hantoltatta el Mutu Zolika sírásó
segítségével.

A bizarr kezdet után Milbacher Róbert regénye2 visszakanyarodik a
Jézus születése elõtti zsidó világba, ahol jószerével Zakariás pap és
felesége, Erzsébet vénségét tárgyalja. Akkoriban még élénken emlékez-

tek Mani és Baál istenek kultuszára,
de Ábrahám, Izsák és Izrael népének
Jahve az uralkodója. Ebben a világ-
ban a papok áldozatokat mutatnak
be, a próféták prófétálnak, angyalok
járnak az emberek között, akik antro-
pomorf teremtmények, leginkább
csüggedt, vándorprófétákra hasonlí-
tanak, de valamiféle titkos, szellemi
kapcsolatban állnak egymással és
urukkal, mai szóval, mintha Isten
lenne a szerver, az angyalok pedig a
munkaállomások.

A bibliai idõk bemutatása fejezeten-
ként váltakozó hangnemben történik,
az egyikben a személy- és helynevek
a héber megfelelõnek latin betûs át-
írásában jelennek meg, majd a ma-
gyar megfelelõjüket használja a szer-

zõ. A harmadik, az Esperes korát megjelenítõ szólam a múlt század
második felének Magyarországát idézi, kocsmai beszéd, pletykaszólam,
ami leginkább hasonlít a szerzõ elsõ, kiérdemelten népszerû regényé-
nek, a Jézus menyasszonyának elbeszélõi szólamához, csak vontatottabb,
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nehézkesebb és unalmasabb. Nem mintha a bibliai kor megjelenítése
élénkebb, fordulatosabb cselekményt hordozna, kíméletlenül statikus
minden. Nem meglepõ, hiszen Zeharja/Zakariás, az Abija rendjébõl
származó papról a szerzõ se tud többet, mint amennyit a Teofilus
szerint való evangyéliom (nem létezõ, esetleg apokrif evangélium) az
orrára kötött. Zakariás egyébiránt is a halálra készül, fogy belõle az
élet, szinte nem is mozdul, beszédkészségét is elveszíti, megnémul: mi
érdekesség történhet egy naphosszat gyékényén heverõ, néma aggas-
tyánnal, aki képtelen még a fal mellett a vizeletét is elcsorgatni.
Életénél szemléletesebb az öregedésének leírása: „Zeharjának onnantól
kezdve nem szabadott, hogy kétsége legyen afelõl, hogy a pusztulás azt
jelenti, a teste visszatér a sárba, ahonnét vétetett, és nem marad belõle
egyéb, csak a maroknyi törmelék és por. Tényleg úgy fogta föl, és nem
is lehetett ezt másképp mondani, mint hogy a lelketlen agyagig alázza
a halál. És ahelyett, hogy méltóságát megõrizve beletörõdne az
elkerülhetetlenbe, végül mégis vereségként kell mindezt elszenvednie.
Megalázta tehát a zsigeri, ki tudja, honnan fakadó ragaszkodás az egyre
nyomorúságosabb élethez. És úgy viselkedik még nyomorúságában is,
mintha valaki valaha egészen mást ígért volna neki, és õ most sértõdött
gyerekként követelné a jussát.” […] „Azóta csak riadtan hallgatja,
hogyan szaporodik testében az idegen anyag, hogyan gyûlik benne a
halál.” […] „Tehetetlenül vette hát tudomásul, hogy végképp magára
maradt a pusztulással.” […] „Azóta csak hallgatózik befelé, azt figyeli,
hogyan porlik szét.”

Az ókori történések pontos idejérõl is értesülhetünk a regénybõl, ha
igényeljük az idõbeli behatárolást: „Chesván hó harmadik hetének
péntekjén történt mindez, a teremtés háromezer-hétszázhatvanadik
esztendejében.” […] „Történt vala mindez Tibérius császár uralkodásá-
nak tizenötödik esztendejében, mikor Júdeában Ponczius Pilátus volt
a helytartó, és Galileának negyedes fejedelme Heródes, Annás és
Kajafás fõpapságának idejében.”

Az emlékezésnek kiemelt szerepe van a zsidóság kollektív identitá-
sának megképzõdésében: „Talán tényleg nem is annyira fontos ez a
részlet azok számára, akik csak a nagy történetekre kíváncsiak –
különösen annak fényében, ami történt, és fõleg mindannak fényében,
ami történni fog a következõkben –, de nekünk tudnunk kell errõl az
apróságról is, ha a teljes és alapos megismerésére törekszünk mindan-

Fekete J. József: Perifériáról betekintõ 169



nak, ami megesett ezzel a szegény, Abija rendjébõl való pappal.”
Emlékezetében hordozta, hogy Heródes király „bemocskolta Salamon
Templomának köveit, amikor fennhéjázó gõgjében ezekre a szent
alapokra szentségtelen és hivalkodó épületet emeltetett, hogy szagos
füvekkel, gazdag égõ áldozattal odacsalogassa az Istent. Aztán látván,
hogy az Úr nem költözik be mégsem ebbe a vérrel, füsttel és korommal
szennyezett, pogány bordélyba. Baál sátáni templomába, idegen istent
vitetett be oda, arra kényszerítvén az Úr igaz gyermekeit, hogy fejet
hajtsanak egy tisztátalan bálvány elõtt. Nem véletlen hát, hogy
mostanra csak halál és pusztulás árad onnan szét, árnyékba borítva
Jehúda földjét, és elhomályosítva az egy és igaz Isten arcának
fényességét.”

Jól elunatkozik az olvasó, amíg a szerzõ fel nem tárja az összefüg-
géseket. A regény kulcskérdése az eretnekség. Az Esperes nem kergült
meg, hanem magáévá tette a meggyõzõdést, hogy nem Jézus, hanem
Keresztelõ János volt az igazi messiás, a valódi megváltó, ekkor ki
akarta vinni a templomból a mosolygós szûzanya szobrát, és ezért
távolítja el a fejét törzsérõl sekrestyés Pista, miként hajdanán Heródes
Antipász fejét vétette Jánosnak.

Ennek a felismerésnek köszönhetõen világosodnak meg a regényben
ügyesen elhelyezett összefüggések, például Jézus és János rokonsága,
amit Lukács evangéliuma anyai ágú kapcsolatként ír le, a Milbacher
által hivatkozott Teofilus pedig arra utal, hogy mindkettõjük apja a
Szentlélek volt, a teherbe esett asszonyok, Erzsébet és Mária angyali
üdvözletben részesültek.

EGY ÚJABB RENDHAGYÓ IRODALMI TANKÖNYV

A nejem nyugdíjas korára vásárolt néhány elemista tankönyvet, hogy
felfrissítse az évtizedekkel ezelõtt szerzett ismereteit, meg hogy lássa,
mit és hogyan tanulnak manapság a gyerekek. Én az irodalomtörté-
nettel voltam hasonlóan, azért is örültem meg nagyon Háy János: Kik
vagytok ti? Kötelezõ magyar irodalom – újraélesztõ könyv címû munkájá-
nak, aminek elolvasását követõen nem gyõztem lelkendezni, hogy ilyen
irodalmi tankönyveket kellene írni, hogy a nagyközönség visszacsábul-
jon a szépirodalomhoz.

„Csokonait elrekeszti elõlünk a nyelvújítás, Berzsenyi túl komor és
mitologikus, Vörösmarty túl dagályos” a mai értelmezhetõséghez, véli
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a szerzõ3, aki közvetlen, humoros
közbevetéseivel, közjátékaival old-
ja a nyelvi-történelmi eltávolodás
keltette feszültséget. A XVI. szá-
zad végváraiban uralkodó mentali-
tás megértéséhez például a mai
Budapest romkocsmáit hívja segít-
ségül, ahol a nyelvek kavalkádja
között halálra is ihatja magát az
ember, miközben folyton hadra
fogható egy kis torzsalkodás, ka-
kaskodás, duhajkodás erejéig. Ta-
nultuk mi is, hogy a fõurak saját
törvényeikkel szabályozták alatt-
valóik életét, Háy viszont elveti az
általánosítást és konkrétan ismer-

teti ezeket a törvényszámba menõ rendelkezéseket, keze alatt életessé
válik a múlt, távol áll tõle a megszépítés szándéka, de nem ragad le a
bulváros szenzációhajhászásnál, a szennyes öncélú kiteregetésnél. Nem
esik hanyatt a költõi nagyság sokat sulykolt képzete elõtt, Balassi korai
szerelmi költészete kapcsán leszögezi, hogy az semmivel se különb a
mai szerelmes kamaszok verselésénél, istenes versei se magasztosab-
bak, hiszen egyazon célt szolgálták, az áhított nõ kegyeinek elnyerését
a szív, vagy a hit, a lélek húrjainak pengetése által. Azt sem hallgatja
el a szerzõ, hogy a magyar Don Juannak tekinthetõ Balassi magatartása
több pert akasztott saját nyakába, mint ahány költeményt jegyzett, ám
ezzel nem egy poétai magatartásmodellt elõlegezett meg, hanem saját
korában léha, tivornyázó habitusa megengedett, úgyszólván majdhogy-
nem elvárt volt. Késõbb, Berzsenyi kapcsán a költõi nyelv megterhelt-
ségérõl értekezik, ami a ma is érvényes módszertan mellett feloldha-
tatlan: „…azt hisszük, hogy érdemes verseket teletûzdelni lábjegyzetek-
kel, ahogyan manapság minden Berzsenyi-kötetben van, mert akkor

Fekete J. József: Perifériáról betekintõ 171

3 Milbacher Róbert: Legendahántás, 50+1 tévhit a magyar irodalomban. Budapest,
2021, Magvetõ Könyvkiadó.



megszólal a tudás, az az érzelmi és szellemi energia, ami a költemé-
nyekbe bele van tekerve. De nem szólal meg.” Így Vélekedett Háy.

Most egy másik rendhagyó irodalmi tankönyv került kezembe,
Milbacher Róbert irodalomtörténész, tanár, szépíró könyve, amely
50+1 tévhitet ígér a magyar irodalomból, így nyomban felkelti maga
iránt az érdeklõdést. Valójában a könyv a Covid járványnak köszönheti
megjelenését, mert a tanár jelenléti tanítás híján és a távoktatásra
készülve rövid fejezetekben tette közzé a közösségi médiában kutatási
eredményeit a XIX. század eleji irodalomról, rendkívül szórakoztató
stílusban, az olvasót közvetlen megfogalmazásával akár a téma iránti
továbbgondolásra is sarkallva. Legelõbb az elsõ eredeti magyar szen-
timentális regényt, Kármán József Fanni hagyományai címû levélre-
gényét veszi terítékre, hogy kiderítse, ilyen címû irodalmi mû nem is
létezett, a szerzõisége is gyanús, Fanni vélhetõen nem létezett, de
Kármán is írhatta a leveleket, más is, egyedüli biztos, hogy a nevezett
szerzõ adott mûvét Toldy Ferenc irodalomtörténész tette meg az elsõ
eredeti magyar szentimentális regénnyé.

A következõ kisfejezetek közül több is Kölcsey Ferenc Hymnusára
fókuszál. Milbacher rámutat, hogy a nemzeti himnusz a maga korában
nem volt különösebben népszerû, késõbb még a katolikus templomok-
ból is ki akarták tiltani, mert a vers szellemisége sértett bizonyos
egyháztudományi dogmákat, ráadásul megzenésítõje, Erkel Ferenc
muzsikájában is a katolikus egyházi zene túltengését érzékelték.
Kölcsey mellett más költõk is írtak himnuszt, Vörösmarty Mihály
például a Szózat népszerûségét követõen rendelésre fogalmazott egy
az eredetinél magyarabb szellemiségûnek szánt „ellenhimnuszt”, a
katolikusoknak pedig jóval korábbról megvolt a maguk himnusza, a
Boldogasszony Anyánk címû nemzeti, egyházi dal. Azt is megtudhatjuk,
hogy a vers eredeti címe így hangzott: „Hymnus, a’ Magyar nép’ zivataros
századaiból”, ami a késõbbi kiadások során címre és alcímre tördelve
is megjelent. Az említett zivataros századok a reformáció és az
ellenreformáció idejére, a XVI. és XVII. századra vonatkozik, amikor
a reformáció következményeként a magyarság török hódoltság alá
került, mert a protestánsok szerint a katolikusok bálványimádásba
fordították hitüket, a katolikusok meg úgy vélték, a luteránusok
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megsértették Krisztus Igaz Egyházát, és ahogy lenni szokott, két
civakodó közt a harmadik szerzi meg a zsákmányt. Végezetül a szerzõ
kimutatja, hogy a hosszú verscím alcímként értelmezett része rávilágít,
hogy a Hymnusban miért nem szerepelnek a mai nemzettudatunk szent
királyai – mert a vers (el)beszélõje egy protestáns prédikátor, és a
protestánsok szerint minden, ami a reformáció elõtt történt, az pogány
idõnek számított.

A Kölcsey-vonal hosszan húzódik a kötetben, pedig sokan várnak
még sorukra: Berzsenyi, Vörösmarty, Petõfi, Arany, Tompa Mihály.
Velük kapcsolatban olyan kérdéseket vet fel a szerzõ, mint: Mennyire
volt magyar Petõfi?; Nadrágban járt-e Szendrey Júlia?; Mennyire volt
tahó Toldi Miklós?; Mi az igazság Arany sipolya körül?; Tényleg
öngyilkosságra készült Tompa Mihály?; Magyar találmány-e a homo-
szexualitás kifejezés?

Az irodalomtörténet szempontjából irrelevánsnak tûnnek ezek a
kérdések, miként például az is, hogy Lehet-e a félszemûség nemzeti
kincs? Pedig az felvetések alapozzák meg az irodalomértést. Az adott
válaszokból derül ki, hogy milyen viszonyban álltak egymással a
nemzeti romantika kiemelkedõ alkotói, hogy volt magánéletük, nem
emelkedtek ikonként a nemzet fölé, utolérték õket is a testi bajok,
hagyták magukat elcsábítani, irigykedtek, egyszóval hús-vér emberek
voltak. Ami fölött nem egy tankönyv elsiklik.

Milbacher könyve felkelti az igényt, hogy a magyar irodalom teljes-
ségére vonatkozóan olvashassunk ilyen adalékokat, kiegészítéseket,
akár pletykaéhségbõl, de inkább az alkotások alaposabb megértése
érdekében.

A Legendahántás számos szöveges és fényképes illusztrációja, a
továbbgondolásra sarkalló irodalomjegyzékek, adalékok könnyen átte-
kinthetõ, olvasmányos színes kiadványt kínálnak az olvasónak.
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Vajda Anna Noémi, Király Zoltán, Garda Dezsõ és Oravecz Imre
a 2016-os díjátadón

Bodor Ádám, Nagy Szabolcs, Füzi László, Hertza Mikola
és a szerkesztõség tagjai a 2011-es díjátadón



Bíró Béla

PÁSKÁNDI VISSZATÉRÉSE

C
seke Péter kitûnõ könyvének, a Beckett Erdélybe jön1-nek elolva-
sása nyomán (a könyv Páskándi Géza 1963-tól 1973-ig tartó
erdélyi alkotókorszakát mutatja be) sokat töprengtem azon, hogy

mi lehet az, ami kettejüket ennyire közel hozta egymáshoz.
A könyv kivételesen alapos, hosszú évek – minden elérhetõ filológiai

részletet feltárni törekvõ – munkájának eredménye. Olvasmányértékét
a számtalan jól megválasztott idézet is növeli. (Cseke nem csak
Páskándit idézi fejezetrõl fejezetre, hanem kritikusainak legfontosabb
vagy Cseke által annak érzett véleményeit is rendszeresen a gondolat-
menetbe iktatja). Sõt, az életmû módszeres rendszerbe foglalásával, a
hiteles korrajzzal és a legfõbb életrajzi mozzanatok felelevenítésével,
írótársaihoz, kritikusaihoz, olvasóihoz és közönségéhez fûzõdõ viszony-

rendszerének érzékletes megjelení-
tésével (legalábbis az érintett tíz év
vonatkozásában) monografikus tel-
jességre is törekszik. Az alapszöve-
get szinte minden szempontból ki-
merítõ bibliográfiai összefoglalás is
követi.

Az a nyelvi, képi és gondolati
pontosság, mely Páskándi munkái-
ra jellemzõ, csak a magyar irodalom
legjelesebb alkotóinak esztétikai igé-
nyességéhez mérhetõ. A könyv elol-
vasását követõen jöttem rá, hogy
ami kettejükben oly szembe ötlõen
közös, az a monográfia szerzõjére is
jellemzõ precizitás és következetes-
ség.

1 Cseke Péter: Beckett Erdélybe jön. Kolozsvár, 2021, Polis Kiadó.



Ennek a tételnek a bizonyítása újabb kötetnyi elemzést venne
igénybe, hiszen Cseke az életmû erdélyi tíz esztendejének teljességét
áttekinti: a költõi terméstõl, a prózai és drámai mûfajok páratlanul
gazdag változatosságáig.

A börtönbõl való szabadulását követõen Páskándi kénytelen ígéretet
tenni O. (Onac) belügyes tisztnek, hogy „arról, ami bent történt, amit
hallott, látott, soha senkinek nem beszélhet. Még a családtagoknak
sem.” Páskándi kénytelen volt rábólintani. De ez – jegyzi meg Cseke –
nyilván „nem az állam és a szervek iránti lojalitás volt, hanem egy új
irodalom iránti elkötelezettség”. Majd továbbra is Páskándi Begyüjtött
vallomásaim címû emlékiratát idézve folytatja: „Ha úgy tetszik: egy
létstilisztikai obligó vállalása. Hogy ezután írásaimban az »egyenes
beszédtõl«, majd a képes beszéd, az abszurd, a parabola, az allegória,
fabula, groteszk és a szimbólumok vegyék át a stafétabotot.”

Ami Cseke Péter könyvének következõ fejezeteiben következik,
ennek a létstilisztikai obligónak a kibontása. Ehhez azonban vissza kell
nyúlnia a gyökerekhez, a szatmári gyerekkorhoz, a népi kultúrával, a
vallási szövegekkel, a Szatmári Színházzal való korábbi és a börtönt
követõ találkozás nyelvi élményeihez, s mindenekelõtt a családi házhoz,
mint örök viszonyítási ponthoz. „Kerítésünk mögött a határtalan mezõ.
Innen ellátni szinte a Trianonban, Párizsban kicövekelt határokig. Igen,
arra volt a zsugorított testû és fejû másik Magyarország. Mert én
sohasem »vízfejûnek«, épp fordítva zsugorított fejûnek láttam az
országot, hiszen az »esze«, a kultúrája szétszóródott…”

Errõl a tájról, ebbõl a kultúrából szívta magába azt a páratlan
hajlékonyságú magyar nyelvet, melynek színeit Cseke már a költészet-
rõl szóló fejezet elemzéseiben felvillantja. És azt sugallja, hogy ez a
nyelv azért õrzõdhet meg elméjében oly élesen és termékenyülhet mind
eredetibbé, mert a börtönéveket követõen továbbra is mohó szeretettel
kell õriznie. Szász János és Gálfalvi Zsolt javaslatára ugyanis a
bukaresti „kényszerlakhelytõl” való mentesülése után is Bukarestben
marad, s magyarul nem tudó román nõt vesz feleségül.

De nem csak Bukarest, s a román kultúrába való bekapcsolódás
(hosszú ideig csak fordításokból élhet) kínál számára menedéket, de
erdélyi hívei, fõként Kántor Lajos és Láng Gusztáv is, akik a saját
néven való közlési tilalom lejártával sokszor már rajongó szeretettel
egyengetik az akkor még kizárólag Erdélyben megjelenõ kulturális
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sajtóban kibontakozó „karrierjét”, védik meg a sokszor méltatlan
támadásoktól.

Egy rövidke recenzióban aligha lenne tér arra, hogy a szerzõ
ismertesse Cseke évekig tartó kutatásainak minden eredményét.
Hiszen nemcsak a költemények elsõ kötetétõl, a Holdbumerángtól a
nagy paraboladrámákig, az esszéktõl a vitacikkekig, a széles körû
levelezésig vesz sorra mindent, ami hozzáférhetõ – és kitûnõ érzékkel
válogatott idézetek hosszú sorával teszi szemléletessé –, de mûveinek
utóéletét is nyomon követi…

Ezzel számos vonatkozásban az önként vállalt idõkeretet is túllépi.
Hiszen a kötet nemcsak az elõzményeket, a letartóztatás elõtti publi-
kációkat, a börtönéveket, de Páskándi életmûvének magyarországi
aspektusait és részben munkáinak nemzetközi hatását és utóéletét is
érinti.

Merthogy az életmû egyik legelsõ magyarországi elemzõjével, Zirkuli
Péterrel egybehangzóan (közéjük tartozik Martin Esslin abszurd drá-
máról írott monográfiájának, Az abszurd dráma elméletének elõszóírója,
Almási Miklós is), Páskándi munkásságának minden alaposabb elem-
zõje meg van gyõzõdve arról, hogy világirodalmi jelenséggel áll
szemben. (Azt Zirkuli Péter egyik korai címében is kimondja: Világiro-
dalmi rangú dráma. Napjaink, 1976.) Mûvei senkit nem hagynak
érintetlenül. A kor minden jelentõs szerzõjét felsorolhatnám, a legidõ-
sebbektõl (Földes Lászlótól, Bálint Tibortól, K. Jakab Ataltól, a már
említett Láng Gusztávtól és Kántor Lajostól) a legfiatalabbakig (Borcsa
Jánosig, az egyik legremekebb, dramaturgiát és színpadelméletet
ötvözõ komparatisztikai monográfia szerzõjéig, Karácsonyi Zsoltig,
majd Demény Péterig, Balázs Imre Józsefig és másokig…).

Kénytelen vagyok a könyv utolsó fejezetére összpontosítani, hiszen
ennek adatsorai egy angolul megjelent Kriterion kiadvány, a Moment
of Sincerity kivételével a romániai magyar olvasó számára alig
ismeretesek. Ezért fõbb vonásait Cseke könyvének, a Rögös utak a
világszínházig címû fejezetébõl szinte egészében beidézem: „Bertha
Csilla [a debreceni irodalomtörténész – B. B.] elõbb a londoni
egyetemen, majd 2006 õszétõl a New York állami Brockport Egyetemen
tanított egy közép-európai drámakurzus keretében. Lehangoltan ta-
pasztalta, hogy milyen kicsi a nyugati olvasók-nézõk affinitása az olyan
súlyos gondolati drámákhoz, mint a Vendégség vagy a Caligula helytar-
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tója (Székely János). Hogy Az ember tragédiájáról ne is beszéljünk!
Recepciótörténeti visszatekintésben méltán említi Brogyáni Jenõ fel-
vidéki származású amerikai mûfordítót és színházi szakembert, aki jó
néhány magyar drámát publikált amerikai folyóiratokban és kötetek-
ben saját angol fordításában, s be is mutatott feleségével, a rendezõ
Pamela Billiggel közösen alapított New York-i kicsiny, nem kommersz
színház, a Threshold Theatre Company (Küszöb Társulat) elõadásában.
Brogyáni különös elõszeretettel fordított, és 1983-tól kezdve sokat
szerepeltetett a társulat repertoárjában Páskándi Géza-darabokat. […]
Szócikket is írt Páskándiról az alig néhány magyar drámaírót tartal-
mazó The Cambridge Guide to the Theatre (1988) címû nemzetközi
színházi lexikonba.” (225. o.)

„Ha a Páskándi-darabok, mondjuk, Londonban vagy Párizsban jelen-
tek volna meg mint angol vagy francia irodalmi mûvek, szerzõjüket a
világ egyik vezetõ drámaírójaként tartanák számon” – idézi Brogyányit
a Korunkban Bartha Csilla. Persze mindketten tudják, hogy ha a szerzõ
Londonban vagy Párizsban élt volna, akkor nyilván nem ilyen drámá-
kat ír, hiszen ezek „bár egyetemes nyelven szólnak, kimutathatóan a
szülõföld meggytört talajából fakadnak.”

A miért éppen Dublinban…? címû fejezet a lényegre kérdez rá.
„A körvonalazódó életmûvet 1970-es szinten bemutató fejezetben a

szerzõpáros – folytatja Cseke: „a mûfaj nyugati képviselõitõl eltérõen
nemcsak tragikus színekkel, hanem ironikus fölénnyel, humánummoz-
gósító szenvedéllyel” mutatja föl a mai ember társadalmi helyzetét.
A drámaelemzõ fejezetbõl megtudjuk, hogy Páskándinál az idõfeletti-
ség és arcnélküliség ötvözõdik „konkrét idõbeliséggel és típusalkotás-
sal, az abszurdnak egy új, kelet-európai válfaját igazolva, melynek
Mro�ek mellett minden bizonnyal Páskándi is egyik jelentõs képvise-
lõje.”

Bartha Csilla, amint azt Cseke megjegyzi, férjével, Donald E.
Morséval gyarapította a Páskándi-fordítások sorát. Elhalgattatott han-
gok: erdélyi magyar dárámák címû – Páskándi, Sütõ András, Székely
János, Lászlóffy Csaba és Szõcs Géza egy-egy darabját tartalmazó
válogatásukat (Silenced Voices: Hungarian Pays from Transilvania) az
igényes írországi Carysfort Kiadó jelentette meg, a könyvbemutatót
pedig a nagyhírû dublini Színházi Fesztivál idejére idõzítették, és az
Ír Nemzeti Színházban, az Abbey Theatre-ben tartották.
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Cseke könyvének Drámai igazságok örök idõszerûsége címû fejezeté-
ben Bartha Csilla Korunk-beli cikkét idézi. A szerzõnõ is világosan látja,
hogy „a becketti létérzés és átható irracionalitás, a metafizikai dimen-
zió megismerhetetlensége, az ebbõl adódó egzisztenciális elbizonytala-
nodás, az ismeretlen erõkkel szembeni emberi tehetetlenség nem tûnik
el, nem oldódik fel bennünk – hanem kiegészül az emberi, társadalmi
akarat, a konkrét helyzethez, társadalmi formációhoz kapcsolható, a
totalitariánus diktatúra abszolút hatalmát és szándékos kiszámíthatat-
lanságát tükrözõ börtönlét groteszk képével. A nyelv, a logika fegyverét
használva teremti meg Páskándi az egzisztencialista léthelyzetet és a
társadalmi mechanizmust egyszerre magába sûrítõ alaphelyzeteket,
melyeket úgy tud továbbduzzasztani, ahogyan a becketti dramaturgia
is egy-egy alapszituációból szélesíti ki az emberlét képleteit.”

De miért éppen Írországban, Dublinban talált otthonra (Carysfort
Press, 2008) Páskándi? – hangzik el Cseke logikus kérdése.

A válasz ezek után kézenfekvõ.
Az író ember – legalábbis akkortájt – még nem Beckett minden

transzcendenciától és társadalmi köteléktõl (mai divatszóval: identitás-
tól) eloldott individuuma. Az ír abszurditásérzék a közösségi létében
megalázott individuumban is gyökerezik. Az ír embernek célja van
(lenne), ami nemzeti létének értelmet ad(hatna). Ami ezt a létet
gyakorta céltalanná, s ezzel értelmetlenné (abszurddá teheti), az az ír
sors, az angol elnyomás máig ható terhe, azaz az értelmessé tehetõ
ellenállás gyakori lehetetlensége.

Páskándi abszurdja sem az egyetemes emberi jogok nevében korlát-
lanul szabaddá, s ekként cselekvésképtelenné, kiszolgáltatottá és iden-
titásnélkülivé alázott „közösségi lény” létének értelmetlenségébõl,
hanem a tartalmas nemzeti (közösségi) létezéstõl való megfosztottsá-
gából fakad. A tünetek hasonlítanak, de közel sem azonosak.

A besúgó, hogy csak a Vendégségre utaljak, ebben a Páskándi-féle
abszurd világban soha nem a másik individuumot, hanem az általa
megtestesített közösséget árulja el. Páskándi halála óta a „besúgás”
korántsem tûnt el a világból, pusztán a manipuláció mind kifinomul-
tabb formációit öltötte fel.

Ha az ember nyitott szemmel jár a világban, mindinkább az az érzése,
hogy a lét abszurditásainak Páskándi-féle változatai térnek vissza.
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A Páskándi Géza virtuális közönsége nem kihaló-, inkább születendõ-
félben van. Világszerte.

S ezzel maga Páskándi is tisztában volt. A lényeget nem sokkal halála
elõtt a Pápai tévé riporterének adott interjújában explicite is megfo-
galmazta: „Nem az emberiséget kell megmenteni, hanem a nemzete-
ket.”

Márpedig ez a gondolat a mai abszurditásig individualista világban
még mindig nem igazán „idõszerû”. De nem kell jósnak lenni ahhoz,
hogy érzékeljük: a nemzeti egyenjogúság megmentése nélkül az embe-
riséget sem lehet megmenteni.

A 2020-as díjátadó után
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely

Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos



Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy

Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
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Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Maros-

vásárhely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó

Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-
hely

Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
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Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely

Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
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Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva

Szentes Gábor – Madéfalva

Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva

185



Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
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Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda

Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-

ti Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
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Városi Könyvtár – Gyergyószent-
miklós

Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka
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Gátay István – Devecser
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Kisslaki László – Kéthely
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Papp Péter – Budapest
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Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
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Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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