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Fekszem az agyon az orvosi rendelGben.
Tudtommal nincsen semmi baj, de nemrég
atestliink mi is a koronaviruson, és Anna
meggy6zott, hogy nem art elvégeztetni
néhany rutinvizsgalatot. Barmennyire is
meglepd, most elészor nézik meg alaposan
a szivemet. Fiatal n6 a szivgyogyasz,
lelkesen kozvetiti, hogy mit hall, mit lat

az ekograffal. Kézben Anna il egy széken,
varja, hogy sorra keriiljon 6 is. A doktorné
hirtelen felerésiti az ekografot, a szoba
megtelik egy egészen hangos és nedves
diiborgéssel, mintha valami ké liiktetne,
forogna a tovafuté vizben reménytelentil,
mert nem tud szabadulni. Még soha nem
hallottam igy a szivemet. Ahogy értem,
minden rendben. Tényleg? Egy életen at
ez a mennydorgés? Mint benzinmotorban
a lehalkitott robbanasok? Majd Anna fekszik
hanyatt az agyon, bent maradok, elvégre
férj és feleség vagyunk. J6ban, rosszban.
De most semmi rossz. Legfeljebb ismét

a riadalom, ahogy a doktorné felhangositja
a késziiléket, és feldiiborog az Anna szive is,
mint egy hatalmas k6 a vizesés alatt. Az 6
szivét is most hallom elészor. Pedig mar
lattuk kozosen azt is, hogy késziil6dik
benne a gyermek, aki ma egy fél fejjel
magasabb nalam. Mindketten olvastuk

a Varazshegyet is persze. O, vajon hall-e
minket a vilag, ahogy irdatlan testébe zarva
liiktetiink éjjel-nappal? Es tudtuk-e eddig,
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hogy miféle munka folyik, miféle zubogas,
hullamzas, 6rvénylés, nyiizsgés benniink?
Hogy jok vagy rosszak lehessiink még
sokaig. Hogy minél tobbszor egymaésba
vegyiilhessen az a két kiillonos diiborgés.

ORDOGI PRAKTIKA

Nem jartam tanciskolaba. Akkoriban

a tanciskolak nem voltak szalonképesek.
Lam, a nyelv mégis 6rzi, amit legalabb
ilyenkor el kellene felejteni. Nehezen
Gjul meg a szotar. Régi szavakkal
kifejezni egy 1j vilagot? Szalonképes?
Az 6tvenes években? De ha lett volna
mégis tanciskola, ahol a kalyhatol
indulnak a tancosok, mert a lépéseket
csak igy lehet pontosan kiszamitani,

én minden bizonnyal ma is a kalyhat
keresném mindeniitt. Meglehetésen
rossz tancos voltam. Annak idején

a néptancot sem tudtam rendesen
megtanulni. Kidobtak a tanccsoportbdl.
Emlékszem a szégyenre. Azt hiszem,
kellett volna egy kalyha. Talan a vershez
jobban értek, bar ez sem biztos. Valaki
szova is tette a multkor, hogy tulsdgosan
sokszor emlegetem Istent a verseimben,
néha vele kezdem, és elég gyakran vele
fejezem be. Rosszulesik, de figyelek

a kritikara. S6t, rogton prébaltam is
megmagyarazni egy masik versben.
Vagyis tulajdonképpen beismertem,
hogy tényleg ismétlem magamat,

de azzal érveltem, hogy formai kérdés
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csupan. Mennyei poétika. Igy mondtam.
Bar az is lehet, hogy éppen ellenkezéleg,
ordogi praktika. Mindenképpen olyan ez,
mintha szamon kérné valaki, hogy miért
irok jambusokban. Vajon nem unta-e
Homérosz a hexametereket? Val6ban
gyakori nalam Isten, pedig legtobbszor
nem hiszek benne. Néha talan igen,

de az is inkabb csak kivankozas. Ahogy

a zsoltar mondja. Attél fogva kezdtem
tudatosan kihagyni a versekbél. Mert hat,
valljuk be, verset irni nemcsak szédiilet,
hanem szamitas is. Erre fel én magam
fedeztem fel, hogy ujabban megjelenik

a verseimben a halal. Eltiint a nagybetis
Isten, a helyébe betolakodott a kisbetiis
halal. Ha tancolni akarok, ezek szerint
nekem életem végéig kell egy kalyha.
Most is, amikor ezt a verset irom. Hiszen
az életem végét emlegetni ugyanaz,

mint a halalt vagy Istent széba hozni.
Fogadjatok el, hogy a verseimben mindig
van valami, amit én sem érintek meg soha.
Talan el is égetne. Nem tartozik hozzam.
Isten? Halal? Egyéb? Teljesen mindegy.
Ugyis csak arra val6, hogy pontosan
tudjam, hol végzédik a vers, és mikor kell
kilépnem a hideg kisvarosi éjszakaba.



