
Papp Attila

(ÁLLATNYELVEN)

ma reggel el akartam mondani a madárnak,
hogy semmilyen körülmények között nem
bántanám (sajnos nem tudok állatnyelven),
tartoztam ennyivel a rigónak, aki naponta
megjelenik a párkányon, és rendületlenül
lesi (az íróasztaltól pont rálátok), hogy
mikor veszem észre végre. a szemérõl
a mocsár jutott eszembe, ahová a szekér
kereke besüppedt, amikor nagyanyám
a második világháborúból menekült,
ötévesen, ezt nem olyan rég mesélte el,
nem sokon múlott, hogy én se legyek.
láttam a rigó szemében, hogy tudja,
de én nem nyitom ki az ablakot, nem
szórok elé kenyérmorzsát, helyette
a kukába söpröm, és meggyõzõdöm
a mintázatok hatalmáról,
mert
egykor apám is így tett, óva intett
a madaraktól, óva a szabadságtól.
nélküle még megtanulhatok
állatnyelven.

(ÉSZREVEHETÕEN ITT)

apa: neved obeliszki emlékmû, emelkedik
elõttem, gúla alakú csúcsban végzõdõ kereszt-
metszetû kõoszlop, errõl egy cikkben olvastam,
valamiért egybõl te jutottál eszembe, hogy
lehetnél százhúsz tonnányi vörösgránit,



akkor észrevehetõen itt lennél, ehelyett jó
ideje építgetlek legbelül, magamban,
és ha már egyben látlak, felírlak a jelenleg
álló obeliszkek listájára, megörökítem
az elhagyás történetét.

(PÁRHUZAMOS MOZDULATOK)

azt álmodom, hogy apám vagyok. nem férek el
a bõre alatt, húzom magam után. végignézem
a rendszerváltás elõtti idõket, az élelmiszerboltot,
ahova jártak, és késõbb én is megyek, bertiszes
parizerért, a nagyanyám tárcájából kinyert
aprópénzzel. szeretném hinni, hogy apám már
akkor úgy gondolt rám, mint egy mondatra,
aminek pont van a végén, nem kérdõjel. és
amikor Ceauºescu beszélt, mint minden
valamirevaló apa, biztosan azt mondta:
csak ilyen fiat ne.

(NEM ELHAGYHATÓ)

ötéves terv a családfakutatás, legvégül majd
a nevek mellé felírom a hasonlóságokat, szót
ejtek Andorról, akirõl egyetlen emlékem (egy
történetbõl ismerem, amit nagyanyám mesélt)
a bakancsa, sose láttam, mégis olyan, mintha
lábamon viselném, a testvére, üknagyapám
indult a keresésére, és az a bakancs, az volt,
ami a termõföldbõl kitüremkedve elárulta,
hol esett el.
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(A SZUBJEKTUM FELÉ)

nem ezt akartam mondani, amit akartam mondani
az az, hogy emlékeznem kellene valamire, amit
ketten, valahol, hogy melyik kerület, lényegtelen,
valamihez hasonlítottam, hogy a folyékony idõ
magával hord mindent, visz, abbahagyhatatlan
sodrással, beszéltem neked városról, országról,
elégikus, álmodozó hangon, árnyországban,
árnylélegzettel, árnyszívvel felmondtam egy
Schiller-verset, és mintha a felhõk is lejjebb
ereszkedtek volna, megláttam, mi ez az emlék,
hova tûnt belõlem, és hiába próbálok közelebb
érni a lényeghez, csak a váz maradt meg,
mint a cipõtalpnyomom az apartmanod elõtt:
a formája megkötött a betonban, de a cipõ
régóta eltûnt. azóta ez a honvágyérzés,
mióta belõled hiányzom.

(HIDEGEBB ÉGÖVI FENYVESEK LAKÓJA)

nincs kalapja, termõteste világos okker,
a te szavaiddal élve: fehér, de megvágva
[vörös, mint a hús.
emlékszel? elõször volt közös éjszaka
meg felelõtlen szerelem, ami nem válogat,
[és fény a fésületlen vízen.
a mozsárütõgomba különlegessége miatt
maradtunk, tudományos kutatómunkát
[végeztél, ültem a folyóparton.
ez a jelenet azóta is megtörténik, az erdõ
visszavár. a fenyõk valamivel türelmesebbek,
[de a mozsárütõgomba sehol.
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