Borcsa Imola

START

csak felbosszantott az unottsaga meg a figyelmetlensége. Egy

turat vezettem az Omura. Kezdetben a Hegyre fel! Az Egyesii-
letnél az alapemberek kozé tartoztam, és az volt az elsé alkalmaink
egyike. A mikrobuszban magyaraztam, tele voltam lelkesedéssel, és
latszott, ahogy ettél mindenki felvillanyozdodik, kozben meg iilt ez a
borostas srac felbiggyesztett napszemiiveggel, pedig a nap sem siitott,
és még véletleniil sem forditotta felém a fejét, csak bambult ki az
ablakon.

A didkok részérdl is szerintem a passzivitds a legkiboritébb, van
egy-egy ilyen reménytelen osztdlyom, akikt6l ugy jovok ki, mintha
teljesen kiszivattyuztak volna belélem az életer6t. Régebben az ilyesmi
az Onbizalmamat is lefarigesalta, sokat ragédtam, hogy mit csinalok
rosszul, de azéta megtanultam ezt a helyén kezelni: ha tobb médszert
végigprobalok, és semmi sem valik be, egyszeriien elengedem a
torténetet.

Istir6l egyébként nem sokat tudtam, csak mutattdk a barataim
valamikor, hogy 6 Magori, aki jol megtollasodott valami villanykerité-
ses bizniszb6l, meg, ugye, kicsi a varos, hallottam hogy volt valami
botrany a cégtarsaval, de engem a hiresztelések nem igazan érdekeltek.
Csak ott volt ez az indokolatlan napszemiiveg, meg a hullamerev arc,
amin semmilyen reakcié nem latszott, barmit is mondtam, mikézben
mindenki maéas lelkesedett, széval gyorsan elkonyveltem beképzelt
majomnak.

Aztan a felvonéban adta az elsé ,életjelt”, de azzal is feldiihitett.
Voltak paran, akikrél kideriilt, hogy tériszonyuk van. Nehezen tudtam
felfogni, feln6tt emberek hogy lehetnek ilyen megfontolatlanok, minek
jonnek tirazni a hegyekbe, ha egyszer nem birjak a magassagot? Széoval
nem csordult bennem tul az empatia irantuk, elég ingeriilten osztogat-
tam par gyakorlati tanacsot, de kézben fraszom volt, hogy mit fogok
veliik kezdeni a folytatasban. Lattam, hogy Isti ezen j6l szérakozik,

ﬁ z elején Isti inkabb antipatikus volt. Vagyis ez nem teljesen igaz,
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feltolta a napszemiivegét és ram vigyorgott, mire felment a cukrom,
és ramordultam, hogy ez nekem egyaltalan nem vicces.

A tura alatt aztan kezdtem picit masképp latni 6t, mar nem
flegmanak tlint, inkabb szomorunak. Végig azt éreztem, hogy nincs
egészen jelen. Sem a t6bbi turazéval nem éallt széba, még a barataival
is alig valtott szot, és a tajat sem érzékelte igazan. Plusz a reddk a
homlokan. Gondolkoztam, hogy megprébaljam-e jobban bevonni, de igy
is annyi mindenre kellett figyeljek, a kilogokra mar nem jutott
energiam.

Mikor visszaértiink a menedékhazhoz, bementiink meginni egy sort,
amig vartunk a felvonoéra, de olyan kimeriilt voltam, annyira farasztott
a zsibongas, hogy muszaj volt kimennem. Akkor lattam meg, hogy
egyediil gubbaszt, és antipatia ide vagy oda, azt hiszem, mar akkor
tetszett, mert ugy éreztem, nem Aartana tompitani a frusztralt
tanarnéni-benyomast, amit valészintileg keltettem, tgyhogy odamen-
tem hozza.

Par hét mulva ram irt egy masik tura kapcsan, ami végiil a rossz
1id6 miatt elmaradt, attol fogva viszont sokat beszélgettiink, aztan
elkezdtiink talalkozgatni is. Lattam rajta, hogy eléggé szét van csiszva,
nem akartam t6le semmi kiilonoset, csak kapoéra jott a feloukkanasa,
mert akkortdjt én is el voltam veszve Kata elkoltozése miatt.

Nagyon megéreztem a hianyat, pedig nem volt régi baratsag, az
egyetem alatt lettliink joban. Egy alkoholmamoros orchidealopas volt
az els6 emlékezetes élményiink, aztan sokat buliztunk kéz6sen, szin-
hazba jartunk, fesztivaloztunk. Egyetem utan pedig egy idében koltoz-
tiink haza, a k6zos félelmek kovacsoltak igazan 6ssze benniinket, amik
ahhoz az idészakhoz k6t6dtek. Biztattuk egymast, hogy megéri harcolni
a kozépszeriiség ellen, hogy a megkeseredettség nem sziikségszerd, és
6 volt a ment6erny6m, miutdn szakitottam a vélegényemmel. De nem
talalta a helyét itthon, tigyhogy mikor azon a tavaszon allast ajanlottak
neki Maroson a tévénél, gondolkodas nélkiil mondott igent.

Az elején ezt a hianyt pétolta Isti. Volt koztiink egy fesztelenség els6
pillanattol, semmi nem igényelt kiilonosebb szervezést, kedviink ta-
madt valamihez, és maris indultunk. Es idit6 volt olyan emberrel széba
allni, aki latta a fantaziat a terveimben. Arpival, a vélegényemmel,
emiatt telt be a pohar: 6 azt hitte, tamogat, pedig pont a 1ényeget nem
értette.
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Még tizenkettedikben jottiink Ossze egy Gsszevont osztalykirandula-
son, 6 cés volt, én meg bés. Mindenki hiilyének nézett, hogy minek
kotom le magam egy 4j kezdet el6tt, de én szerelmes voltam, ugyhogy
én is hiilyének néztem mindenkit, aki probalt jobb belatasra birni.
Réaadasul tavkapcsolatnak néztiink elébe, mivel Arpi nem késziilt
egyetemre. A sziilei két panziét tizemeltettek, és suli végeztével beszallt
a munkéaba, az volt a terv, hogy idével atveszi az iranyitasukat.

Az egyik a varos melletti flird6telepen volt, bar tulzds ez a megne-
vezés, a kilencvenes évek végén bezart a strand, a medencéket benétte
a gaz, a hétvégi hazakhoz pedig egyre ritkabban jartak ki a tulajdono-
sok. A masik panzié a varosban volt, ami szintén tdlzé megnevezés.
Marmint a panzi6. Alig akadt ott alvo vendégiik, csak gyors menetekre
béreltek szobat szedett-vedett parocskak. Bent folyton gomolygott a
cigifiist, a falakat pedig élénk roézsaszinre meszelték a neve miatt.
Flaming6. A logon két madar fordult egymassal szembe, szivet formalt
a nyakuk, talan az pecsételte meg a hely sorsat. Egyébként egy bar is
tartozott hozza, egy id6ben gyakran jartunk oda bilidrdozni.

Arpi nagy tervekkel indult, koncepciévaltas, az épiiletek kipofozasa,
sat6bbi, de ahogy telt az id6, 6 idomult a korilményekhez, nem
forditva, magara talalt a kozépszertiségben. Erre voltak jelek mar
azalatt, mig én egyetemen voltam, csak nem toltottiink elég id6t egyiitt
ahhoz, hogy tisztan lassak, meg a rézsaszin kod is takart, hidba
foszladozott mar.

Eké6zben én is valtoztam, nem gyokeresen, de kinyilt a szemem. Nem
azt mondom, hogy az egyetem az egyediili ut az igényességhez, de
bennem azért elinditott valamit, rdaddsul nyaranta hostelekben
onkénteskedtem Napolyban meg Izlandon, és a sokféle talalkozas
alakitott rajtam. Aztdn harmadév végén Arpi egészen varatlanul
megkérte a kezem, én pedig meglepetésemben valami igenfélét hebeg-
tem, pedig mar akkor voltak kételyeim. Csak azt reméltem, ha elég
1d6t toltiink egyititt, talan tudok rajta valtoztatni.

Hazakoltoztem, és eléggé felrazott az alomvilagbdl, hogy nap mint
nap talalkoztam a cs6konyosségével. Az elején egy-egy korlatolt véle-
ménynyilvanitasa kapcsan prébaltam ravezetni, hogy a vilag nem fehér
és fekete - ezt persze csakis kettesben, barmilyen koézlékeny vagyok,
a csaladi 6sszezaras nalam reflex -, de ezt mindig eliitotte azzal, hogy
szandékosan, vicenek szanva ratett még egy lapattal a korabbi kijelen-
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tésére, amin aztan nevettiink. De azért ez lassan kikezdte a kapcsola-
tunkat.

Magamnak is alig akartam beismerni, de kezdtem megvetni 6t.
Viszont ahanyszor felbukkant bennem ez az érzés, j6tt az 6nmarcan-
golas is, ugy éreztem, hideg vagyok és kegyetlen, és nem értettem,
hogyan fordulhat megvetésbe a szeretet, vagy legalabbis hogy fér meg
mellette, mert még az sem tilint el teljesen. Azt hittem, jol titkolom,
mi zajlik bennem, de persze nem igy volt, egy-egy pillantashdl,
félmondatbél érezni lehetett, és Arpi érezte is. Diihében pedig bantani
probaélt, de a kicsinyes médszerei miatt még inkabb esett a szememben,
ett6l 6 még gyengébbnek érezte magat, és belekeriiltiink egy 6rvénybe,
egyre rosszabb lett minden. A szemében én lettem a kiilonc hisztérika,
aki kinétte magat kiilfoldon, pedig az abrandjainak koze nincs a
val6saghoz, és fikarcnyit sem ért az iizlethez, 6 pedig a korlatolt barom
lett, aki azt hiszi, ismeri a vilag rendjét, pedig sose dugta ki a fejét a
vakondturasbol.

Ez nagyon feler6sodott, mikor elkezdtem fontolgatni, hogy utazasi
irodat alapitsak. Csak jobb hijan kezdtem tanitani, id6vel megszeret-
tem, de nem a hivatastudat vonzott a palyara, az elején folyton kiutat
kerestem az iskolabdl. Akartam egy utazasi irodat szokatlan kinalattal.
Kiscsoportos vezetett tirak az Azori- és a Feroer-szigeteken, személyre
szabott utvonalak Dél-Franciaorszagban, ilyesmik jartak a fejemben,
meg hogy attdl valik valaki hiiséges klienssé, ha 6sszehasonlithatatlan
élményeket nyujtasz neki. Arpi viszont folyton azzal jott, hogy a pénz
nem ebben van, nyaron Bulgaria és Gorogorszag kell, télen meg Bansko
és Alpok, minek akarom tulbonyolitani az életemet. Nem értette, hogy
ezzel pont a lényeg veszne el.

Azt szerettem, hogy Istinek ezt magyarazni sem kellett, 6 is
olyasmibe vagott bele annak idején, amivel akkoriban senki sem
foglalkozott, aminek esélyt sem adtak masok. Tetszett ez a merészség,
és inspiralt. Egyébként nem konkrét epizdodokat tudok felidézni abbél
az idGszakbdl, inkdabb a hangulata él bennem élesen, ahogy kinyiltak
az érzékeim, és minden intenziv lett és lebilincseld: az illatok, a szinek,
a torténetek, amiket mesélt.

Emlékszem, iszonyian hideg nyar volt, julius kozépéig kellett varni
az els6 meleg napokra, mi esténként mégis kimasztunk a tombhazam
tetejére. Addig kulcsom sem volt a feljarohoz, csak egyszer széba keriilt
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a repiilés, hogy milyen mas fentrél latni a vilagot, valahogy onnan jott
az Otlet, hogy iljlink ki a tetére. Masnap szereztem kulcsot, aztan
mondhatni, az lett a térzshelyiink. Felszerelkeztiink pokrécokkal, s6rrel
és két Osszecsukhato kerti székkel - gyerekkorom 6ta megvoltak, az
aluminiumkeretnek még semmi baja nem volt, de a viragos poszté a
varrasok mentén mar foszladozott, ezért mindig féltem, hogy egyszer
a foldre iiliink szék helyett -, és ott dideregtiink a sziirkiileti karogas-
ban, rendszerint kés6 éjszakdig maradtunk. Végignéztiikk, ahogy a
varosra konyokols felh6k tintaszintbél izzé vorosbe valtanak, majd
sziirkére, végiil pedig feloldédnak a sotétségben.

Ko6zben mindenrdl beszélgettiink. Vagyis szinte. Erdekes, milyen
élesen megmaradt, amit a szerencsérél mondott, nem utélag banyasz-
tam el6 az emlékek kozil. Azt mondta, sokaig ugy érezte, olyan az
szdmaéra, mint egy tetovalds, sehogy sem tudja lekaparni magarél. Es
hogy egy félarva szajabol ez fura kijelentésnek tlinhet, pedig az is a
vakszerencse miive, hogy egyaltalan él. A testvérével mindig vereked-
tek a hatso tilésen, folyton csititani kellett 6ket, az anyukaja nem tudott
a vezetésre figyelni, ezért hagyta 6t otthon aznap, amikor tortént a
baleset. Utana pedig a sors mintha kompenzalni prébalta volna a
veszteséget, mindig szerencséje volt, barmibe fogott, sikerre vitte,
szinte er6feszitésébe sem keriilt. Az Endrés eset 6ta viszont elpartolt
t6le, apro-cseprd dolgokban is érzi. Ahogy errdl beszélt, megint sotét
lett a tekintete, mint az elején, pedig akkoriban ez mar el-eltiinedezett.
Példaul nehezebben kap parkoldhelyet Maroson, mondta, el6fordul,
hogy egy fél 6rat is kering, pedig azel6tt sosem jart igy. Erre muszaj
volt nevessek, hogy taldn csak tébb az auté, mint régen, mire 6 is
felkacagott. Aztan megint elkomolyodott, és hozzatette, hogy én vagyok
az egyediili kivétel, nem foghatja fel, mivel érdemelte ki, hogy széba
allok vele. Valdszintileg a hizelgés miatt emlékeztem erre mindig
élesen.

Volt egyébként egy jatékunk is. Mindkettonknek a sziirkiilet a
kedvenc napszaka, egyszerre kitarulkozo és titokzatos, ahogy kigyulnak
az utcan a fények, és lassan a lakasokban is, de még a sotétiték
nincsenek behuzva, és egy-egy futé pillanatra be lehet kukkantani
masok életébe. A jaték az volt, hogy ha egytitt voltunk, mikor felgyultak
az utcai lampak, el kellett mondani magunkrél egy apré titkot vagy
bizarr részletet, a masik pedig ki kellett talalja, hogy amit mondunk,
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igaz-e. Nem nagy dolgok voltak ezek, csak hogy példaul egyszer
kisiskolasként nyalokat loptam a suli boltjab6l, vagy hogy 6 még
kamaszként is félt a spontan égést6l, miutan a Tudas Fajaban olvasott
errdl egy cikket.

Az egész nyarat betoltotték a tetén tildogéléseink és csavargasaink,
szeptemberben viszont beiitétt kézénk egy hidegfront. Nem voltak
elGjelei, meg alig volt érzékelhetd, akar a koriilményekre is lehetett
fogni - nekem megkezdédott a suli, Isti az 4j cég inditasaval bajlodott,
széoval véget ért mindketténk szaméra a bohémélet -, de éreztem, hogy
nemcsak err6l van szé. Rovidebben irt, ritkdbban taldlkoztunk, és
olyankor sem igazan kereste a tekintetem. Nem tudtam, mi torténik,
egy csomo lehetséges magyarazat cikazott a fejemben: talan megérezte,
hogy komolyra fordulhat a dolog, és nem akarja, talan feltlint a szinen
valaki mas, esetleg a Lauras iigy lett ismét aktualis, bar az nem tiint
valésziniinek. Sokat emésztettem magam, viszont mivel nem volt
tulsagosan feltiing a valtozas, ugy éreztem, nem vezetne jora az egyenes
beszéd, csak indokolatlan szamonkérésnek hatna vagy paranoidsnak
tlinnék.

Ugyhogy vartam csendben, hatha eloszlanak a felhék, kézben meg
porogtem ezerrel, mint altaldban, ha nyugtalan voltam, szandékosan
tulvallaltam magam, rengeteget szaladtam, repiiltem, ahanyszor csak
lehetett, mindent csinaltam, csak hogy ne legyen idém gondolkodni.
Aztan par héten belil megint csak észrevétlen minden helyredéccent.
Sose kérdeztem meg, mi volt az oka. Akkor nem akartam semmit
felpiszkalni, utana pedig mar nem volt jelent6sége. Arra mindenesetre
magam tovabb azzal, hogy csak haverkodunk.

Fogalmam sincs mar, hol olvastam, hogy a szerelem az az allapot,
mikor a legécskabb dalszévegek is értelmet nyernek. A karacsonyi
zenés szezon engem mar igy talalt, pedig még akkor sem tortént
koztlink semmi, de mar eléggé ott volt a leveg6ben. Adventi vasar volt
a kozpontban. Megegyeztiink, hogy ténfergiink ott egyet, aztan beiiliink
valahova forralt borozni. Vartam ra, kézben a felh6k piszmogtak
valamit, de inkdbb csak dara hullott, nem volt iinnepi hangulat, hidaba
vilagitottak mindeniitt fényfiizérek és hajladoztak fénylé angyalkak a
villanypéznakrol.
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Megérkezett, én pedig szemberohogtem. Meg volt borotvalkozva, és
ez rettenetesen viccesnek tlint, mert addig csak borostasan lattam.
Biztos voltam benne, hogy késziil valamire, de nem akartam meg-
konnyiteni a dolgat, gondoltam, hadd teperjen kicsit. Kérdeztem téle,
hogy miért pont télire szerelte le a fiitést, és a borostaja hilt helyére
mutattam. Azt hiszem, nem igazan értékelte a humoromat, meg izgult
is, kohintett parszor, az a tipikus stresszel6s kohogés volt. Azért
megkérdeztem téle, hol hiilt meg, nem akar-e inkabb hazamenni?
Persze nem akart.

Az els6 bor utan mar kezdtem latni rajta a tiirelmetlenséget, igyhogy
rendeltem még egyet, csak hogy végignézzem, ahogy proébal jo pofat
vagni hozza. Magamat is kinoztam ezzel, de szérakoztaté volt latni a
tépelédését. Aztan gyalog mentiink haza, féluton el kellett volna
valnunk, kivancsi voltam, mikor 1ép vagy mivel all el6, és fontolgattam,
hogy hiuzzam még picit az id6t meg az idegeit, de végiil mikor felhivott
magdahoz filmezni, egybdl igent mondtam. Alig 1éptiink be az ajton,
maris letepert.
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