Matyus Melinda
SZENT HABAKUK

1.

Rajtam a sor, dgyhogy én hivom. Draga, mondom, az én Bozsikém
késziilodik. Csak fekszik a hencseren, csatakos veréb.

Akkor hagyjuk el marél, mondja Melinda. De én nem szeretném.
Akkor eljovok, mondja. De én nem szeretném. Legyen a szokasos.
A mai nap és rogtén az Ige. Es kezdem is, ma két dolog, rendeltem
egy kézfert6tlenitt és a nagy terembe vitettem. Ezenkiviil két vastag
papirtekercset.

Es még valami, ma ketten telefonaltak, még mindig az onlajn. Hogy
minden lelkész palastban, szépen fent a szészéken, a végén imadkoz-
nak, jonnek a hirdetések és aldott hetet kivannak, ahogy maskor.
A felvételeken templom, szdszék, csillar. A mi lelkésziink miért nem
igy, kérdezik. Es még né is. Csak iil egy mianyag széken és kipakolja
a térdeit, mintha kirakatban volna, szép térdei vannak, de mégiscsak
lelkész. Mint egy eszement, mondjak. Az ortodoxok rajtunk szérakoz-
nak, mondjak. Es nem a templomban veszi fel a prédikaciot. Prédikacié
utan nem imadkozik. Nem egyenes adas.

Kik telefonaltak, kérdezi Melinda, akik maskor, mondom. De miért
nem engem hivnak, kérdezi.

Sir. Draga, mondom, én csak elmondtam. De nem olyan fontos.

De mégis, mi a véleményem, kérdezi. Szerintem teljesen mindegy,
mondom, én megértem magat. Elképzeltem az {ires padokat, hogy
maga palastban a padok el6tt, egyszal egyediil, ahogy tegnap mondta,
kész szinhaz. De alakulni fog.

Nem fog, mondja, 6t is sokan hivjak, de nem azért. Ot a temetések
miatt, és nem is csoda, ezen a héten is nyolcan haltak meg. Es milyen
régota tart.

Nagy baj, hogy a halottak lathatatlanok, hogy zsakokban hozzak 6ket.
Ki a kocsibdl és zsupp a godorbe, a hozzatartozok persze hogy
6rjongenek, nem is 6 volt, ez nem az 6vék, a zsak tdl rovid, tal hosszuy,
keskeny.
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Azt mondjak, pont mint harminc éve. A forradalomkor. Mikor
csordakban menekiiltek a varosban, megiramodtak és egytdl egyig a
kérhazban kotottek ki. De kettenharman egy agyban. Es reggelre a
szekusok szinte mindenkit agyonléttek. Ejszaka vitték a holttesteket,
csak gy, se név, se ruha, ki a feneketlen godorbe. Es nem hagyta abba
a férfi, csak mondta, mondta, Melinda nem tudta lerazni. Valahogy
egyben beszélt. Nem volt rés a mondatok ko6zott, ugy képzeljem el, nem
volt hova belekapni. Még annyit sem, hogy igen, nem, godorbdl jott a
hangja és mindent raomlesztett, mélyen beszélt és a visszhang még
mélyebbre furédott, mint a régi besugds vilagban, orditotta, pont ugy
élink, hajszalra, de ki mondta ezeket, kérdezem Melindatdl, ez az
utolsé telefondld, mondja.

Hogy a bestgas és a virus egy t6rdl fakad, egy t6rél, egytordl, ezt
ismételgette, sajat maga is belegabalyodott, a parhuzam elvékonyodott,
a virus, a virus, a szekus, veszélyes és alattomos, a szekus, valamint
a virus, azzal lecsapta. De mire Melinda megkdnnyebbiilt volna, a férfi
visszahivta, és kezdte el6lrél, a virus hirtelen tor rank, a virus rohadt
patkany, ragadds takony, hiéna, az. Mint a szekus, és végleg letette.

De ki volt, kérdezem Melindatol, aki az utols6 hdazban lakik,
magyarazza, aki egy héten keresztiil vigyorog, aztan j6 hosszu id6re
eltiinik.

Tudom mér, mondom, ne torédjon vele. Es tovabb biztatom, maga
szépen foglalkozik veliink és kozvetlen, a n6k Melindanak szdlithatjak.
Ez sokat jelent nekiink, leginkabb a n6knek, vasarnap délutan a mondatait
ismételgetik, leutanozzak a frizurajat. Ezt észrevette, mondja.

Es maga mit valaszolt neki, kérdezem.

Hogy ne keverje a dolgokat. Es tartson be minden szabalyt, zarkéz-
zon be, Stpercenként mosson kezet. Es akkor megmenekiil. Erre
orditani kezdett, bassza meg a kézmosdasat, a bezarkézasat, de még a
templomat is, és sajat maganak dugja fel, ezeket mikor, kérdezem
Melindatol, ezt a sok méltatlan beszédet, tigy a kozepe felé, mondja
Melinda, mikor a kérhazi agyakhoz visszatért.

Hogy ketten egy dagyban, még tobben is, és innen ujbdl a régi vilagra
ugrott, hogy a mentésdk mindenkit a kocsira fel, a szekusok mindenkit
le, és irany a feneketlen godorhoz, bassza meg az egészet tiszteletes-
asszony, Ugyis mind oda keriiliink. Bozsike a hencserrél mutogat,
hangositsam Kki.
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Kihangositom, és a telefont a mellére teszem, a temetések érdeklik
Bozsikét, hogy mi a szabaly.

Az naponként valtozik, mondja Melinda. Most éppen tizenhat. De
pappalkantorral, kérdezi Bozsike, azt nem mondtak. Csak hogy tizen-
hat és maszkkal. Mar mindenki fuseral, torvényhozok és halottszallitok,
mindenki, a szallitok a holttesteket kiemelik a kocsibdl, a zsdkot a sir
mellé huzzak és zsupp a gédorbe.

Legut6bb is sarban alldogalt, még Palt se mondta végig. Es pont a
Hiszekegy maradt el, pedig ez a gyengéje.

A zsdak pedig tdl vékony, erre a célra teljesen alkalmatlan, az ember
nézinézi és mindent lat. Raadasul nem kotozik at, pedig nagyon fontos
volna, nyaktol bokaig kellene. De 6k, nem és nem, 6k csak a szajat.

Ez itt szeles vidék, ez alfold. A zsdkot sercegteti a szél és a najlon
persze hogy mozgolodik, a rokonok korbedlljak és vizslatjak, most
akkor feltamad vagy nem. Miafene, ez beliilr6]l mozog, mondjak.

Kozbe kellene szélnom, hogy Melinda draga fejezze be, mert az én
Bozsikém is hamarosan, 6 is egy lesz koziiliik. Egy nap, két nap, ki
tudja. Mégsem szolok. Mult héten valaki meghdborodott, mondja
Melinda, ki volt, suttogja Bozsike, a halott 6zvegye volt, csak énekel-
getett, de hol, kérdezi Bozsike, az én B6zsikém még most is kivancsi,
de mit énekelt.

Na képzeljiik, nem egyhazi éneket, mondja Melinda. Hanem valami
nétat. Hogy Piros rézsak beszélgetnek, ékteleniil hangosan és gyors
ritmusban. Bozsike végleg atveszi a szot, de végig énekelte, kérdezi,
Melinda nem tudja, a nétakat nem ismeri, egy szakaszt hallott, hogy
bdlintgatnak, ugy felelnek, erre Bozsike végigmondja a szoveget,
szegény vagyok, semmim sincsen, a sziz rézsa minden kincsem, add
érte a szivem, és még hozzateszi, milyen szép.

Melinda folytatja, az 6zvegy néztenézte a zsakot, és az aljat kapirgalni
kezdte, erre 6 vette a palastjat, és futott. De az éneket szaz méterrdl
is hallotta.

Es mi lett. Azt nem tudja, mert végleg megiramodott. Allandéan
temetni kell, amennyire lehet, tavol tartja magat. Leteperi a virus és
mi lesz, kdmpec a temetéseknek. A temet6gondnok is atszervezte a
munkat. Reggel kimegy, amikor minden iires, és rendesen gondolkozni
tud. J6 sok helyet kimér, tizet is, a téglalapok kozepébe botokat szur,
és mindegyikre piros szalagot, és a szalagok messzir6l lobognak.
Mutatjak az utat. Az 6svényeket megszamozta, kicsi kék tablakkal rakta
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meg a temet6t, neki tetszik, mondja Melinda. Mint egy j6l megszerve-
zett tira, egyes, kettes, harmas 6svény. Es telefonon keresztiil dirigalja
az egészet.

A mienk a hanyadik 6svény, kérdezi t6lem Bozsike, draga, térjiink
a kozos dolgainkra, mindegy, hanyadik 6svény.

Nem értem, miért szolok ra. Mi nem vagyunk langymelegek, mi az
Urjézus beszéde szerint éliink, barcsak forré volnal, mondta az Ur a
laodiceaiaknak, vagy legalabb hideg, csak ez a langymelegség, ez ne
volna. Mert a langymeleg nem mozdul, csak eszik és bélogat.

Langolj, langolj, sz6lt rank az Ur, és mi Bozsikével langoltunk, mi
lent a foldon, 6k fent a mennyben, mi is ketten, 6k is ketten, a
Dragaurjézus a Szentlélekkel.

Szoéval nincs félnivalonk. Mindeniink langol, de leginkabb a sziviink,
az Urjézushoz érkeziink és kész. Eppenséggel beszélhetnénk halalrol,
temetésrdl is. Csak ez a najlonzsak. Ezek a mostani koriilmények. Mi
lesz velem, ha Bozsikét najlonzsakba dugjak.

Nem mondom hangosan, hangosan csakis a nyilvanvalékat. Hogy a
sirba csak a romlandé6 test, de mi nem erre, mi a romolhatatlanra.
A fényességes mennyei testre figyeliink.

Az milyen lesz, suttogja Bozsike, most mondtam, mondom neki,
romolhatatlan, és még milyen, ahogy mondtam, fényességes, és még,
kérdezi, lelkes és gyonyoriiséges, mondom.

Melléfekszem. A hencser keskeny, ugyhogy felemelem Bozsikét és
oldalra fektetem. Es én hatulrél. Atélelem. Simogatom a pupjat, Isten
olyan testet ad, amilyent csak akar, mondom, haltestet, csillagtestet,
embertestet, nekem puposat, suttogja Bozsike, dragadraga, suttogom
vissza, bele a nyaka kézepébe, a te pupod is feloldodik, meglasd. Fényes
godorré valtozik, aztan fénylé pont lesz belsle. Es a legeslegvégén az
is feloldédik. Voltninecs pup.

A plp helye forré lesz és illatos. Mint mondjuk a forré csokoladé.

Mikor kezddédik, kérdezi, az utolsé harsonaszonal, mondom neki,
amikor a harsonaszé is vékonyodni kezd.

Aztan a harsonaszé is bele a Lélekbe, magyardazom, egyszerlien
beleémlik, az mikor, kérdezi az én dragam, amikor kifordul magabdl
az id6. Es a Lélekbe bukfencezik. Bozsike oklendezni kezd, inkabb
tegylik le, mondja Melinda, és visszahiv, de Bozsike nem akarja,
Bozsike a mai Igét, melyik a mai, kérdezi.
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A Lukacstizenkett6, mondja Melinda. Amelyben el6bb az az intés,
hogy legyen derekatok felovezve, és lampasotokban olaj. Szeretem
Melinda hangjat, kicsit érdes. Nem mozdulok Bozsike hatabol, tovabb
hallgatom. Ugyis Melinda a soros.

Egy hete csindljuk. Egyik nap én hivom, és 6 mondja, masik nap
forditunk. A virus el6tt minden gyorsabb volt, pikpakk bevagta magat
az autoba, megérkezett és kezdtiik, gyiilekezeti dolgok, és legvégén az
Ige. Nyugodtan fekiidtiink le. Bozsikével kikisértiikk és nyugtattuk,
Bozsike fogta a kezét, ne keseregjen, kemény emberek ezek. Dobja
hatra a sok gonosz beszédet, de hova hatra, a hata moégé, mondtuk
Bozsikével. Reggelre odalesz.

Régota figyelem Melindat. Mi lehet a baj. Nem az, hogy né, az én
Bozsikém példaul sziklaszilard.

A gyiilekezetben mindenfélét mondanak, kinyitjak a Bibliat és
mutatjak, a n6é hallgasson a gyiilekezetben, fogja be a szajat, végighuz-
zak a soron az ujjukat, egymas utan tobbszor, kosse be a fejét, ordenaré
dolgokkal is jonnek, hogy hallgatni is nehéz, hogy legszivesebben a
szoknyéjaba kéltoznének, oda. Es reggelig ki se bujnénak beldle.

Jol prédikal, mondom ilyenkor.

Egyszer hallgassak meg. Csak egyetlenegyszer. De nem, ezek nem
és nem, a sajat batyam is ezzel jon, mit csinaljon, meglatja és nem tud
masra gondolni. Bozsike ilyenkor azt mondja, csak nézzenek ra. Milyen
gyonyori, milyen okos. Es milyen boldog az anyja.

Te honnan tudod, vagjak ra, te sem ismered. Nem tudunk semmit
réla. Legyen derekatok fel6vezve és lampasotokban olaj, olvassa tovabb
Melinda, és olyanok legyetek, mint az emberek, akik allandéan varjak,
mikor tér vissza a Messias. Ha megérkezik, és zorget, rogton nyissanak
ajtot, és az ur felszolgal nekik. Es megvacsoraznak.

Ott vannak, kérdezi, halld. Itt vagyunk, mondom. A folytatast varjuk.

A z0rgetésbdl a megérkezést emelné ki, szerencsére megérkezik.

A Jelenések Konyvében bezzeg soha. A Jelenésekben csak all az ajto
el6tt, mint aki megkukult, nem mozdul, nem beszél. Csak zorget. Olyan
halkan, hogy csak O maga hallja. Széval direkt becsapos.

Ejha, mondom.

Régrég a Jelenés Konyvében képzelte magat, abban a zorgetds
jelenetben. Babazott és Jézusrol abrandozott.
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A babajat gyonyort babahazba koltoztette, mas széfogadé babakkal.
Orias tronusszéken iiltek, és éridsasztalnal, rézsaszind ruhaban.

Hatalmas reneszansz babaszoba. Végiil elfaradtak, az asztalra borul-
tak, jaj, miért tlint el Jézus, és vajon mikor jon vissza, a sziinetekben
tancoltak, de valahogy 6riilten, és legeslegeslegvégén egytdl egyig a
butorzatba fultak. Arccal az asztalba.

Intarziak lettetek, mondta nekik Jézus. Rajtatok reggelizek és
vacsorazom. De a Lukacstizenketté mas. Elolvassa, és azonnal szinpa-
don latja.

Elészér a bucst, hogy az Ur elmegy, és a szolgdk maradnak, és régton
utana a varakozas. A szolgak végig asztal mellett, és évek, honapok.
Mind éjszakak. Orvaltasok, az elsé, a masodik és a harmadik 6rvaltas.
De semmi.

Es akkor berobban a harmadik szin, amelyben az Ur visszatér és
atvaltozik, a szolgak felroppennek, és Istenfia visszanyomja G&ket,
maradjatok, ne mozduljatok, és mindenkit a székparnahoz ragaszt. Itt
a lakoma ideje, semmi mozgas, tiisténkedés. Es hordja a finomsagokat,
sz616, bor, mézeskalacs, legvégén a fejlikre 16ttyinti az olajat. Az olaj
csorog lefelé, végiil mindenki levetkézik. Igy praktikus.

Toroljik fel a padlot, kérdezik a szolgdk, mert lucskos és csiszos,
dehogy, valaszolja Istenfia, most van fontosabb dolgunk.

Es akkor taratattatta, trombitaszo, és Istenfia felkidlt, valamit tenni
kell, gyorsan valamit, a szolgak leszaladnak a szinpadrdl és 6sszeélel-
keznek a nézdkkel, Istenfia is befejel kozéjiik, ezzel felrazza a hangu-
latot.

A teljes nézésereget meglebegteti, ide hozzam mindenki, rikkantja,
és letépi fejérol a sapkat, én vagyok az, mondja.

Persze mindenki tudta mar.

Ezt az egyet utdlom. Miért nem lett szinész, ha mindenbél szinhazat
csinal. Bozsike elaludt. Pedig a behatolason gondolkoztam. Tizen6t éve
nem voltam az én Bozsikémben.

Elaludt Bo6zsike, mondom Melindanak, most bucsuzzunk, draga.

2.

Mar masodszor csenget, miért nem valaszoltam.
Mert nagyobb a baj, mondom, lemostam a testét, vécéztettem, Gjbol
lemostam, hol van most, kérdezi Melinda, a hencseren, hivjunk mentét,
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hivjunk mentét, ismételgeti. En nem akarom. De nem szabalyos,
mondja.

En tudom. De akkor sem. Mindent, ahogy megbeszéltiik, csak az Ur
és mi ketten Bozsikével, és maga telefonon.

Mert semmi nem valtozott, nézem a hireket. Maga nézi, kérdezem,
nem nézi, mondja. Naugye. En halalkisegité voltam, tizenkét kerek
évig. Bozsikét is én akarom. Az mikor kezd6dott, kérdezi.

Tizenkét éve. Mikor nem volt lelkésziink, és én mentem, gyere, segits,
mondtak, nem tud meghalni. Régi katonabaratod.

Es midta 6 a lelkész, azéta is hivnak, kérdezi, igen, mondom, de
hanyszor. Pontosan hétszer. Naplot vezetek. Valtig konyorogtek, nem
tud meghalni. Féluton megakad és se elGre, se hatra. Gyere el.

Mit szélnék a fésztajmhoz, kérdezi Melinda, latni szeretné Bozsikét.

Ez Bozsikétol fiigg, mondom, de szerintem j6 volna. Bozsike tegnap-
tol biidosebb. Maga sokat lat mostanaban, mondom, ranézne, és rogton
latna. Virus vagy nem virus. Bozsike inti, hogy jo, lehet fésztajm. Pedig
Bozsike szégyenl6s, jol dontottél, mondom neki.

Melinda utasitgat. A telefont tartsam tavolabb, kozelebb, fél méterre,
és kozépre. O mar bekapcsolta.

Namost. Mit most, kérdezem, most kapcsoljam be, fent, bal fels6
sarok, tobbszor mutatta. Hiaba mutatta, nekem nem megy, mondom
Melindanak, nem megy és kész, erre Bozsike odanyul, ahova kell,
mutatja, hogy ott és hosszan.

Megcsindlom. Még mindig nem j6. A kredencet és a hazi aldast latja,
nem minket. Az eskiiv6i képeket a falon. Az eskiivéi fatylat.

Es most, kérdezem, most sem, lent és jobbra, ahol az az ovalis szem,
ott nyomjam, de nincs olyan, mondom, egyaltalan nincs, végiil Bozsike
megmutatja, és megcsinalom. Latjuk egymast.

De valami furcsa, mondom is Melindanak, nagyon furcsa, mi furcsa,
kérdezi, Bozsike nem mukkan, csak sir. Valahogy minden. Példaul az
arca. Sokkal vékonyabb lett. Es a lelkészi munkanaplé, az is furcsa,
zsiroskenyér van rajta és koromlakk. Nem csoda, hogy pecsétes.

Es a feje megrakva, mi van a fejével, draga.

Szines hajcsavarok. Szereti a szineket.

Es a hata mogott az a kép, kérdezem, azt most latom el6szor, mi az
a kép. Csak repr6, mondja. Csak egyszeri plakat, Willy Verginer.
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AKkkor is furcsa, mondom neki, ha plakat, mert mi van rajta. Egy n6
hatulrél egy masik nét olel, és ujjaibol virdagok nének. Micsoda
trehdnyséag. Es a né lila, nem fehér, az arca és mindene lila, ezek ketten
csak szobrok, kérdezem.

Persze, n6i szobrok és lefényképezték, de mikor, egy régi kiallitason,
és mikor volt az a kiallitas, kérdezem, hat régecske, legalabb tiz éve.

Egy masikat is feltett, az hatha jobban tetszik, és mutatja, egy kislany,
az is szobor. Kiraz a hideg. A kislany mellig csokoladébarna és felfele
fehér, a feje bubjaig, vagyis szeme, haja, nyaka, mindene. Es a feje egy
lapos oriastanyérban. Mint egy napraforgé. Vagy szentkép.

Tanyér az ott vagy gloria, kérdezem Melindatol. Mert ez mégiscsak
reformatus pardékia. Széval nem tetszik, kérdezi. Nem tetszik, mondom.

Bozsike integetni akar. Felemelem a kezét, mozgatja az ujjait és
mosolyog, ekkor észbe kapok, nem ezért hivtuk egymast, hogy képeket
nézegessiink és vitatkozzak vele, itt vagyunk, mondom Melinddnak.

Itt van az én dragam.

Mutatjuk is, hol a baj.

Szétnyitom Bozsike jobb szemét. El6szor is a pupilla. Oriasi lett, egy
oriasgoly6. Mellette a szemdéles is nagyon megnétt. Es ugy altalaban
is baj van, mindene bevorosodott.

Mi az a minden, kérdezi, az egész teste, mondom, de foltos vagy
egyenletes, kérdezi, azt nem tudom, akkor mutassam.

Bozsike elfordul, nem, nem, mondja a testével, megmutatjuk, kérde-
zem t6le, Bozsike nem mozdul.

Megmutatjuk, mondom Melindanak. A telefont az asztalra teszem,
a Bibliammal megtamasztom, lat minket, kérdezem, lat, és legesleg-
el6szor Bozsike szajat nézné meg. A sajatjat mutatja, a sajat felsé ajkat,
hogy Bozsikének is ezt, megértem és mutatom Bozsike fels6 ajkat,
nagyon szaraz, mondja Melinda, rendszeresen masszirozni kell.

Megbanom az egészet, valahogy mas ez a képerny6s né. Soha nem
lattam igy kimdzolva. A szdjan sOtétvoros ruzs, hat ezaz, ezaz, és a
szeme dupla méreti, korbekorbe kék és fekete.

Most az alsét, mondja, az alsé ajkat, én Bozsike szdjahoz iranyitom
a telefont, és mutatom, a hazban valami olaj, kérdezi Melinda, példaul
testolaj.

Nalunk csak extrasziiz oliva.
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J6 lesz. Zsebkenddvel masszirozzam, finoman. Martsam bele és ugy.
Bozsike oklendezik, erdsen ellendll, nem, nem, a telefont djbdl kita-
masztom és kézben nyugtatom Bozsikét, szép lassan kibontom, bonto-
gatom a kicsi testét, szvetter, mellény, bliz, mindent le, mint egy
kicsibabat, és végig simogatom, nyak, vall, honalj. Foltos, mondja
Melinda, az egész teste befoltosodott. Sz6l egy orvosnak, rendes, jol
ismeri. Mostanaban szinte csak képernyén keresztiil vizsgal. Nagyon
egyszeri megoldani, bejel6lom fészbukon, és mindent ugyanugy, ahogy
mi most, jobbra lent megnyomom az ovalis szemet és kész az
osszekottetés. Kedves, szakallas férfi, és ért magyarul.

De Bozsike nem. Inti a fejével, hogy nem. Csak maga vizsgalgassa,
mondom Melindanak. O eréskodik, ide orvos kell. Ot is kivizsgalta.

Es mivel vizsgélta.

Menstruaciés zavarokkal.

Bozsike egészen hatraengedi magat, hanyatt fekszik a hencseren.
Semmi nem latszik Bozsikébdl, latom Melinda arcan, hogy semmi, a
telefont a fels6 polcra teszem, és Bozsikét felparnazom, kész, mondom.

A mellét akarja latni, Bozsike mellét. A telefont oda iranyitom, itt
van, mondom, de Melinda arca megkoviil, de nincs melle, mondja,
dehogy nincs, és mutatom, itt és itt, ez a két szép kor, és alatta a
gyonyord hasa.

Valami kozbejott, azonnal le kell tennie, de ilyen hirtelen, kérdezem.

Oltoztessem vissza Bozsikét. Visszahiv, amint lehet.

3.

Késén hiv, egy ora is eltelhetett.

Es nem Bozsikérsl kérdez, azt mondja, a kinti valtozasokat mondana,
mert egyszer csak végetér az egész, és fogalmunk sem lesz, milyen
kint, hogy hova érkeziink vissza.

Példaul délutan megrohamoztak a temet6kocsit, a halottat akartak,
mindenképpen a halottat, kicsomagolni a najlonzsakbdl, megnézni az
arcot, megérinteni, orditoztak, nem a mienk, a mienk sokkal kisebb,
nézzilk meg az arcat.

Elértek a zsakig, a madzagig és téptékvagtak, késziiltek, kést, ollot
hoztak otthonrdl, de a zsak szdja zarva maradt, semmi nem vagta, mi
ez a baszas mi ez mi ez, kaszaboltak tovabb.
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A temetdkocsit két honapja fegyveres rend6rok kisérik, észrevették
Gket és futni kezdtek, allj, orditottak, allj, és ne mozdulj, te biid6s picsa,
te, az Ozvegynek orditottdk, nem nekem, mondja Melinda, de a
rokonok, mint a siiketnémak, tovabb kaszaboltak. A gyiilekezetben
bizony hetek 6ta semmi rend.

Ekkor a rendérok a fegyverhez nyultak, allj, allj, vagy 16vok, erre
mindenki menekiilt, sirdsok, rokonok.

Es a halottat ott hagytdk, suhogé egyediil. A foldon.

Nem is neki vald ez az egész, gondolom magamban, ha nem nézziik
a palastot, csak egy sovany, kicsi né.

Raadasul egész télen marad az onlajn, istentisztelet, bibliaérak,
minden onlajn. Tegnap kaptak a korlevelet, hogy minden marad. De
neki nem megy az onldjn, az imadsag plane nem. Kiszokik t6le a
pupillgja, bele a képerny6be és a belsé szervei utana. Az anyagcseréje
is odalesz.

Biztatom, draga, ez masoknal is ilyen. A Lélek a sok dréton fennakad,
mert a Lélek mindig husbdl husba, el6szor a Dragajoisten égi husabél
bele az emberi hisba, és aztan emberbdl emberbe. A Lélek nem szereti
a drétokat.

De mit lehet ilyenkor, kérdezi.

Semmit, mondom, egyediil a tlirelem. Nézze ezt a Habakuk kettbegy-
hdrmat, a mai igét.

Hogy 6rhelyemen allok. Odaallok a bastyara, és figyelek, figyelek,
varok és fiilelek, mit szdl hozzam, vajon mit felel panaszomra.

Ma értettem meg, draga. Az Ur kiildte magat, a Habakuk kettGegy-
harom magéardl szol. Szépen 4all az 6rhelyén vagy a bastyan vagy hol,
és fiilel. Egész délutan lotfut a temetGben.

Az Ige folytatodik, hamarosan célhoz ér, ezt irja Habakuk, ugye érti,
mit jelent, kérdezem.

Nem vérok, én magam megvalaszolom, hogy az Ur beszéde betelje-
sedik, ezt jelenti. Csak nyuljon ki az ablakon, mit érez, kérdezem,
semmit, mondja. Hideget. Naugye. Mert az utolsé id6kben vagyunk.

A Habakuk kettéegyhdrom pontosan elmondja, bekoévetkezik, nem
marad el, és ez most van. Latja, se viz, se gyililekezet, a percek
szétbomlanak, és szemiink lattara szétfolyik a vilag.

Na ennyi, mondom. Es még kicsi magyarazat.
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Az Ige tiirelemre int. A szerelmes leany sem oOlelkezik fél széra, na
ugyanigy a Lélek sem. Kipuhatolja, kivel van dolga.

En is ezt csinaltam az elsé hetekben, allandéan, hogy miért jott ide
és honnan. Mert mi alféldiek vagyunk.

Es a masodik hénapban eljott az anyja, és én dpertén megkérdeztem,
miért valasztott minket a lanya. Vajon a Lélek volt. Vagy nem volt mas
vélasztasa. Evfolyamelsé volt és nagyon tehetséges, és mégis idejott,
mondta az anyja.

De nem a lanya.

Megérkezett és a bodros hajaval felszaladt a szoszékre, huss, felre-
piilt. Csak hiimmégtiink a padokban. Es az a magas hangja, hogy
dragatestvérek igymegugy, és énekel és utdna példazatokat kolt. Es a
végére mégis Osszerantja az egészet, éneket, Igét, mutatvanyozast, és
gyorsan leszalad.

Es a furcsa ruhdi. A nék egytSl egyig utdnozzék. Kilenc éve
imadkozunk magaért, draga, meresztjiik a szemiinket, mi lehet a baj
és hol segithetnénk.

Es mostmost iizent a Dragajoisten, az orrom elétt. Hogy O volt, O
vezérelte ide magat, a szép fenekét felénk taszigalta.

Vésd tablakra és hirdesd fennhangon, szdlt, és maga végrehajtotta.
Ezzel a Habakuk kett6egyharommal iizent végérvényesen.

Mikor a vilag végsé gyorsulasba kezdett, és a Dragajéisten mar
szaguldozik és angyalokkal, szentekkel {litkozik, vésd tablakra, ahogy
tudod, mondta magénak, csak konnyen el tudjdk olvasni, és gyorsan,
és maga még mindig, még most is, szépen mutatja a tablakat és
kapaszkodik. Csiing rajta, mint egy ejtéernyés, nahat.

Bocsanat, hogy ilyen hosszu voltam.

Bozsike kérdezni akar. Kérdezzél draga. Kihangositom.

Akkor mit csinalt maga, suttogja Melindanak, mikor mit csinalt,
kérdezem Bozsikétl, erre Bozsike a temetGt mutatja.

Hangosan megismétlem, akkor mit csinalt, a temetében, mikor
mindenki menekiilt. Semmit. A holttestet a gédérbe tolta. Labbal.

Megint Bozsike akar, az imadsagos flizetét kéri, az utols6 oldalt, a
csillagozott sorokat. Olvassam. Olvasom.

Els6 csillagozott sor: A temetésemen sminkelje ki magat, finom
szinekkel. Legyen szép.
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Masodik csillagozott sor: Rovid szoknyat hizzon. Maganak szép laba
van. Harmadik: Az Uram Jézus jovok-et énekeljék, egymas utan
sokszor, ahanyszor kell. Negyedik: Nem valasztok Igét, maga valasszon.
Az utolsé itéletrdl valamit, profétat vagy példazatot.

Otodik: Bocsasson meg. En sem itélkezem.

J6jjon el, suttogja Bozsike, de nem lehet, mondom, virusos vagy,
draga, de j6jjonel jojjonel.

Térj észhez, mondom, Bozsike az ablakot mutatja, csak odaig.

Jo6jjon el, kérdezi Melinda, persze mindent hallott, esetleg hozzon
almat, kenyeret, valami hust.

Jo, az ablakig, mondom nekik.

A hencsert az ablakhoz tolom, és feliiltetem Bozsikét, szépen
megfésiilom, 6lében a fehér tdlca és az imadsagoskonyve.

Folynak a nedvek az én szerelmembdl.

4.

Draga, mondom, serkenj, latod, eljott hozzad. Meresztjiik a szemiin-
ket Bozsikével, Melinda kintr6l az iiveget kopogtatja és integet,
kihangositottam, kérdezi, persze, mondom, arccal az livegre tapad, az
orra kilapul, fehér néger, mondom, és kacagok, kicsi jokedvet csem-
pésznék a szobaba.

Egyszerre mondjuk, én beliilr6l, Melinda kiviilr6l, hogy dragadraga
Bozsike. Bozsike még kozelebb akar, j6, hencserest6l kozelebb hizom,
mutatja, hogy még koézelebb, még, de nem lehet, mondom. Latod, a
szegélyléc. A testében mar semmi élet, egy icipici a bal mutatéujjaban.

A hencsert eltolom, gyorsan egy széket a helyére, és 6lbe veszem
Bozsikét, tartom, tartom, az ujja még mindig folfelé mutat, a pupja és
teste utdana indul. Tjjb()l egyben van Bozsike, a teste a mutatoujjat
koveti, Edesistenem mi lesz. A rendérauté most ér az utcankba,
tadaam, taddaam, két hete ezzel éliink, mindenhol hangosbemondé,
éjszaka is 6ranként taddaam, nem szabad, nyolc utidn nem szabad, csak
otthon, maradjanak otthon, otthonotthonotthon, miattunk ismételik
ennyiszer, az 6regek miatt, mondta Bozsike tegnapel6tt, akkor még jol
beszélt, de nem vagyunk hiilyék, az auté a hazunkhoz érkezik, otthon,
otthon, bombolik.

Melindat a temetébdl ismerik, és szerencsére minket is, ugyhogy
nem kotnek belénk, nem allnak meg a hazunk el6tt, azt gondoljak,
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valami hivatalos, végiil is lelkész és gondnok, és csak az ablakig jott,
elhaladnak a haz el6tt és tavolodnak, popicd, igy nevezik a hata mogott,
papnéceske, a papndeskétek, a ti popicatok igymegugy, erre rohécsel-
nek, tiszta j6 vallas ez a reformatus, egy ilyen fiatal popica.

Engem bant. Mar azt is kérdezték, mikor mehetnek éjszakara hozza,
a popicahoz, adjam meg a telefonszamat. Vagy kozvetitsek.

Naponként megallitjak szegényt, ellenérzik az iratait, autéba il és
rogton, actele va rog, az iratokat, azonnal, és a keziiket az autéban
tartjak, a Melinda autéjaban. Egyszertien nem huzzak vissza. Egyszer
temetésrdl is elkésett.

Melinda szajjal rajzol az iivegre, egy sziv és még egy, vOrosrizsos
szivek. Olvastam egy nyomorék nérdl, aki a szajaval rajzolt. De nem
ilyen egyszertl dolgokat, az a n6 rendesen festett, olyan erdét, mintha
fénykép volna, és tengert, allatokat, mert mi ketten az ﬁrjézussal éliink
ebben a tolészékben, ezt nyilatkozta.

Merrinek hivtak.

Az ablakiivegre még egy ruzsos sziv keriil, és még egy, a kicsiket
nagyobbak olelik, mignem a legkiils6 atdleli az Gsszes tobbit, hallg,
mondja, latja, Bozsike, én mindent mindent betartok.

De Bozsike csuszik. Melinda latja és énekelni kezd, Amint vagyok sok
biin alatt de hallva hivé hangodat.

Tartom Bozsikét.

Ki értem dldozad magad Uramjézus jévok jouvok.

Bozsike nyogésbe kezd, nem szdjjal, és nem is beliilrél, fogalmam
sincs, honnan érkezik, agyonszoritom szegénykét, szoritom szoritom,
de csuszik tovabb, lefelé, nekem agaskodni kezd, tizendt év 6ta el6szor,
ez is égi jel.

Amintamint vagyok kiviil harc bennem félelem uram Jézus jovok-
Jjovokjovok, Melinda belegabalyodott, deriiljon éjszakamrafény, uram-
jézusjovok.

Nincs sziv az én dragamban, csak folyadék, szajban, orrban, a laba
kozott, Amintvagyok nincs semmigdt hadd bizza lelkemrddmagdt
UramdJézus jovok. Leereszkedek Bozsikével és magamra huzom, pulé-
verestdl, kardigdanostol, az ajkat az ajkamra, a ldbat a labamra,
osszeforréosodunk a végs6 nedvekben. Jajistenembozsike. Melinda
kopogtat, hol vagyunk, nem lat.
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Az els6 pillanatokban vagyunk, mondom, még recsegnek a gerendak.
Nem csukom le a szemét.

5.

Ma én hivom.

Oriil, mondja, de minek &riil, hogy igy tartom magam.

Gyorsan kijavitom, hogy nemnem, a Dragajéisten tart engem. J6
helyre koltoztette Bozsikét.

Beszamolhat, kérdezi, amilyen részletesen csak lehet, mondom neki.
Kezdje az elején. Az utca tuloldalan varakozott. Két orarol volt szé, de
mindig késnek. Ilyenkor még nem vesz palastot, fél orat is késnek,
mikor mar hallja a szirénazast, és a halottaskocsi befordul a halottas
utcéba, csak akkor. A palastot gyorsan fel, és kézzel jelzi a szabalyokat,
a halottaskocsi eldl, a lelkész utana, és sajat kocsival.

Ez a sorrend maskor is, halott, lelkész, rokonok.

De tegnap mindent masképp csinalt. Eloszor is pontban kettékor
beoltozott, palast és minden.

Bozsike a haz elétt a ladaban, és 6 az utca tuloldaléan.

Onnan is latszott, a ladabdl kikandikalt egy fehér tiilldarab, mit keres
az ott, Melinda elment az utca kozepéig, ha az ott tiilldarab, akkor az
nem Bozsike. De Bozsike volt, a teljes neve a ladara pingélva, csupa
nagybetiivel, KOROM ERZSEBET BOZSIKE.

Melinda rovid szoknydban és tiisarkuban alldogalt, ahogy Bozsike
kérte, éjszaka hajat festett, és manikiir, voros ruzs, zoldeskék szem,
kicsit fiistos, plusz az a kiilonleges fénypuder, azt ra az alapozora.

A lada mellé allt, Bozsike szerencsére nem szaglott, még kozelebb
és még, a palastot elhtizta és jobb vadlijaval megérintette a ladat. Még
kozelebb. A ladahoz nyomult. Mint az 6rias tornalabdajahoz.

Megjottek a kutyak, kérbekorbe ugraltak Bozsikét, ezt ne mondja,
ezt lattam, mondom neki. Direkt ugy allitottam be mindent, hogy
lassam, ahogy teszikveszik, és végleg felteszik. A nézésemmel dédel-
getni akartam.

Hol csinaltattam ilyen révid id6 alatt, kérdezi, mindenki panaszkodik,
a legelsd pillanatban megrendelik, mégsem késziil el. A koporsécégek
egyszerien nem gy6zik a tempo6t. Mar nem kérnek bocsanatot, egybdl
visszavagnak, nem mindegy, ugyis najlonzsakba keriil. Ugysem lehet
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rendesen. De az udvaron jol elfér, replikaznak a rokonok. Es egyszer
még ki tudja.

Nem most csinaltattam, mondom Melindanak, apam gabonéasladéja
volt. El6rehoztam és kiprébaltam. Bozsike pont belefért. A fejét apam
nevéhez simitottam, a fiilét a datumhoz, hogy 1952.

Bocsassatok meg végre egymasnak, és lezartam a ladat.

A szallitok szirénazva érkeztek, Melinda az 6rajara nézett, harminc
perc késés. A késést hetenként novelik, a rokonok agyonfagynak, és
mire megérkeznek, mar édesmindegy, hogy bannak a halottal, dobaljak
vagy a fejénél fogva hizzak a kocsiig, vagy jo sokaig a f6ldon hagyjak,
ha, mondjuk, az utcaban tobb halott van. Senkire nincsenek tekintettel,
az ortodoxokra sem.

Hipp-hopp kiugrottak az autobdl és megvizsgaltak a ladat. Bozsikét
kirantottdk beléle, fogtak a jobb karjat, a jobb ldbat és kint is volt.
Melinda kovetelte, vigyék ladastol, tegyék fel ladastol és a sirndl szépen
atpakoljak, nem lehet, mondtak, de miért nem, miértmiért mondtak,
ez a szabaly és kész, és Bozsikét bele a zsakba.

De engem mas érdekel, mondom neki, ezeket mind lattam. Az ablak
elé tettem Bozsikét.

Hogy tetszett-e Bozsike oltozete, engem ez érdekel. A hofehér arcan
a hofehér fatyol. Gyonyort volt, mondja Melinda, Krisztus legszebb
menyasszonya.

De miért hagytam mackénadragban. Es mezitlab.

Mert eldagadt a laba, mondom, mert semmi normaélis dolog nem
ment ra. En megtettem, amit lehetett.

A kutydk vicsorogtak és ugattak, folytatja, semmi pénzért nem
mozdultak volna, cepulamea, orditott a sofér, ce nenorocire, erre a
legkisebb kutya a sof6r nadragjaba kapott, és Bozsike le az aszfaltra,
a feje szinte kilocesant, a kutyak a fatylat elkaptak és futottak vele.

Bozsike csupasz fejjel keriilt a zsakba.

Elindultak a temet6 felé, Melinda eldl, sajat kocsival, a halottas kocsi
utana, az utcdban még lassan, normalis tempdban, de ezekkel nem
lehetett, hatulrdl hisztériaztak, dudaltak, hogy gyorsabban, Melinda
szinte szaguldozott, de akkor is, még gyorsabban, erre énekelni kezdett,
hogy legyen valami szép is.
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Mit énekelt, kérdezem, mindenfélét, eskiivéit is, de leginkabb halle-
lujast, Az Ur csoddsan miikédik, Mostmost még ifjikorodban, ilyesmiket,
ami eszébe jutott. Kicsit 6sszezavarodott.

Es utdna, kérdezem, utdna a szokasos, kiszallt a kocsibol és a
szokasos. De mondja el ezt is. Mar nem tudom, milyen a szokasos.
Mondja el, hogy keriilt Bozsike a foldbe.

Behajtottak a temet6kapun, a szallitok kikaptak Bozsikét a kocsibdl,
gyorsan a godorhoz, és letették a foldre, akkor Melindara néztek és
indultak vissza a kocsihoz, mit csindlnak, kérdezte Melinda, maguk
teljesen megbolondultak.

Nagyon sietnek, mondtak, Melindara hagyjak, mert megbiznak
benne. Még nyolc temetés van, szamolja csak ki, hanyra végeznek, és
ott hagyték.

Elkezdte a liturgiat. Egy szakasz az Uramjézusjovokbél, utana ima,
masik szakasz az Uramjézusjovokbol, megint ima, és akkor egy rendes
temetéses Ige. Olvasni kezdte. De mire felolvasta, meggondolta magat,
a lapokat atforgatta és egy menyasszonyosra talalt. Az Enekek éneké-
bél. Valahogy jelzett neki a Lélek. A lapok zizegtek, izegtekmozogtak,
és 6 olvasni kezdte, tégy engem mint egy pecsétet a szivedre. A te szivedre.

Bantja, hogy éppen Bozsikével csindlta, mégiscsak temetés. Es
temetésen egy ilyen eskiivéset. Nem tudja, mi iit6tt belé. Felzaklatta
a fatyol. Es hogy Bozsike a najlonzsakban, dmen, mondta a prédikacié
végén, a sirasé lapatolni kezdett, ¢ énekelni, de nem haladtak,
egyetlenegy sirasé volt, legalabb hetvenéves, alig lapatolt, éppen csak,
Melinda hozza igazodott, lassi ritmusban énekelgetett, ugye nem
beteg, kérdezte a sirasotol, mert gyanut fogott, esetleg virusos, a sirdsé
ravigyorgott, semmi baja, csak faradt, Melinda tovabb énekelt, végig
énekelt minden szakaszt, és kezdte el6lrél, de semmi, a g6dér nem
telt, a zsak még mindig latszott, mi lesz igy, a sirdaséra nézett, rossz
volt ranézni, és hirtelen elkapta a lapatot.

Most én, mondta a sirasonak.

Jobban haladt. Es egészen atmelegedett, halleluja, mondta, Dragajé-
istenem, hogy Te mindig jobban tudod, mi j6 nekem, eltamolygott az
autohoz és otthon be a flird6kadba. Ennyi volt, mondja.

Nem hiszek a fiilemnek, meg is mondom neki, nem hiszek a
filemnek. Hogy éppen menyegzdset, szoval menyasszonyosat.
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Bocsassak meg, zokog a telefonban, de nincs mit megbocsatani,
egyaltalan nincs, mondom neki, teljesen félreértett. Mert nagy jot tett
vellink ezzel a menyegzis temetéssel. Nekiink nem volt menyegzénk.

Ez volt az. Amit maga celebralt.

De két eskiivéi kép 16g a falon, mondja Melinda, ott a hencser f6lott,
és mindkettén én és Bozsike, Bozsike fatyolos menyasszony és én fiatal
vélegény, mi ez az egész. Most nem mondom el részletesen, elmentiink
a kozséghazara és egybekeltiink. Két év mulva feliiltiink a buszra és
be a varosba, a szinhazbol ruhdkat kolesonoztiik, felprobaltuk, minden
j6 volt, mire kell, kérdezték, ahhoz maguknak semmi koziik, vagott
vissza Bozsike. A fényképészeten atoltoztiink és lefényképeztettiik
magunkat.

Latja, mindennek eljon az ideje.

6.

Felveszem, pedig mindegy.

Nem szeretnék beszélni, mondom, tartsunk kicsi sziinetet.

De nem tarthatunk, mondja Melinda. Nem tenne jot nekem. Inkabb
rosszat tenne. Bevasarolt mar, gylimoles, péksiitemény, ilyesmi. Elhoz-
za a kapuig.

Ne hozza, mondom. Olyan nehéz az arcom. Széval egyaltalan nem
mozog, nem mozgatja a szamat.

Melinda batorit, hogy menni fog, de gyakorlas, gyakorlas, a hasizom
sem magatol alakul.

Most a mai Igét mondana, mondhatja, kérdezi, elkezdi és szo6ljak, ha
terhemre van. Ha nem valtoznak az érzéseim, ha a szivem nem kalapal.
Okvetleniil széljak. Razkédom, a hencser nyikorog, és beindul Bozsike
radidja. Két éve beadllitotta, nalunk 6 volt a reperald, ne félj téle,
mondta, ez a nyitja.

Ma is Habakuk, mondja Melinda, mit sz6lok hozza.

Az égvildgon semmit, mondom, tudnivalé, hogy a vildg szélén
vagyunk és indulunk. En Bozsikéhez.

Most mit csinalok, kérdezi, semmit, de {ilok vagy fekszem, fekszem,
mondom. Akkor tljek fel. Most feliilt, kérdezi, nem iiltem. De kérem-
szépen. Uljonfel.

Igy rosszabb, mondom, igy jobban razkédom. A hencser is biidés.
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Jo6, hagyjuk Habakukot. Inkabb mesél nekem. Elmondja Jeruzsale-
met. Mikor Bozsikével elmentiink Jeruzsalembe, hazajottiink és egy
évig meg se nyekkentiink, hidba kérdezgettek. Mar azt hitték, megku-
kultunk.

Aztan egy vasarnap mégiscsak, kialltunk az urasztaldhoz, és tovérél
hegyére elmondtuk, utana bibliadérakon is, csak mondtukmondtuk
Jeruzsalemet, barmi volt az Ige, mi csak Jeruzsalemet.

Szeretném most is Jeruzsalemet, kérdezi, én nem valaszolok, és
elkezdi. Hogy felmasztunk a Sinaira. Bozsike elol, és én utdna, tiszta
bolondok, lamentalta az egész busz, vén hiilyék, leginkabb Bozsike.
A pupjanak kiilon szék kell, és maszkalni akar, értse meg, ez nehéz
tura. Egész napos. Uljenek a seggiikon és nézzék a tajat. Ez talalkozas,
mondta Bozsike, ez felemeltetés, mondtam én.

Az idegenvezet6 nem segitett, egyenesen bojkottalta a zarandoklast.
Eltiintette példaul Bozsike vizét. Es allitotta, hogy ezer markéba keriil
egy beduin. De Bozsike mas, 6 hipp-hopp a beduinoknal termett,
megsimogatta a legfeketébbet, és szdaz markat a markaba nyomott.
O. A beduin néztenézte Bozsikét, nagyon megszerette. Szdz marka
nagy pénz, és bedobta magat, egy teve, két teve, cserét is lehet, kérdezte
Bozsike, marmint azokkal a tevékkel ott, és a tevecsordara mutogatott,
jaj, azokkal nem, mondta a beduin, csak ezt a kett6t lehet csereberélni,
ha az egyik teve vagja a seggét, kiprobalhatja a masikat, végig
jelbeszédet hasznaltak és emellett erds pillantasokat, a beduin végiil a
két tevét mutatta és sajat magat, bizony mindkét teve az 6vé. Nem
hiaba élt.

A poncsot is konnyen intézték, a beduin a sajat kontését mutatta,
hossz volt, hajszdlra, mint a Jézusé, és a dereka is felovezve, Bozsike
két ujjal megfogta, hogy 6 is olyant, de olyan nincs, mondta a beduin,
csak poncso van, piros csikos és haromszogi poncsd, mi megvasaroltuk
és felprébaltuk, nem j6, nem jo6, foldig ér, sipitozott Bozsike, megbot-
lunk benne, erre a beduin huss lenyisszantotta a rojtokat a poncsék
aljardl, és indultunk a hegynek.

Melinda kuncogni kezd, fuldoklik, hogy emlékszem, amikor biblia-
oran, amikor ki tudja hanyadszorra elmeséltem az egész Jeruzsalemet,
hogy elindultunk és megérkeztiink, mert ami az Urtél van, annak meg
kell lennie.
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Es 6 elképzelte a poncsét, hogy mi Bézsikével csikos poncséban,
allunk, fogjuk egymas kezét, és éppen a Sinain, emlékszem, kérdezi,
persze hogy emlékeszem, mondom neki, nem birt magaval, kacaraszott,
még a konnyei is potyogtak, és mindenkire atterjedt. Mind a tizenket-
ten fuldokoltunk és nuku bibliaéra.

Milyen joélesik most az ismétlés, folytassa, mondom Melindanak,
egészen belejottem, a szivem is kalimpal.

Beleszodlok és én folytatom.

Elindultunk és megérkeztiink, mert ami az Urtél van, annak meg
kell lennie, azt semmi nem szakithatja el a Dragaurjézus szerelmétdl,
sem fejedelemségek, sem nyomorusag, sem magassag, sem mélység,
még az emberi szerelem sem.

Felmentiink a tevékkel, a tevék biidosek voltak, az it meredek és
sziklas, nem szabad lenézni, mondta a beduin, azt egyaltalan nem, az
Ur el6ttiink volt és a beduin végig veliink, igy is kikésziiltiink, én a
tevét lepisiltem, suilyos prosztatas vagyok.

De fényes paraba érkeztiink, és ez mindent megért, a tetén megnyilt
az ég, fény és para szallt ala, az Ur lakéhelye ez, mondta Bézsike,
bizony az, mondtam, a hegy tetején egy marvany emelvény allt, a
beduin leemelt a tevérél, és felpakolt az emelvényre. Egymas mellett
alltunk Bozsikével.

Ez a szovetség hegye, sirtunk Boézsikével, én prédikalni kezdtem és
énekelni, Ur lesz a Jézus mindeniitt, zengedeztem, ez nem j6, mondta
Bozsike, most ne Jézusrdl, most a Nagyistenrdl, és elkezdtiink egy
masikat, a Nagy vagy te Istent, hogy vildgteremté a te szozatod, a parabol
emberfejek bukkantak el6 és az emelvényhez tartottak, kapaszkodtak,
térdepeltek, mind eggyé valtunk a paraban. De a beduin hogy induléas,
indulas, mert a lefele ut sokkal nehezebb.

Milyen jot beszélgettiink, mondja Melinda.

Bizony jét, mondom én is, elbucstuzunk, és egész este a poncséra
gondolok.

7.

Csenget, pedig még nincs este, mi nem ilyenkor szoktunk.

Minden felborult.

Most mit csindlok, kérdezi. Csak olvasok. Mit olvasok. Bozsike
imadsagoskonyvét. Ugy hallja, jobb a hangom, mert Bézsike var,
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mondom, azért. Beszamolna a gyiilekezeti dolgokrodl, ugye beszamolhat,
nem, nem szeretném, mondom. De roviden, mégiscsak én vagyok a
gondnok.

Igaza van. Beleegyezem.

A helyzet egyre jobb. Végre a seggén il mindenki, a rendérség hordja
a vizet, a noszdvetség a kenyeret és sok gyiimélesot. O is program
szerint dolgozik, kilenct6l tizenkettéig telefonalas, féleg iddsekkel,
déltol otig temet és este filmnézés. Kozben hésugarzoval siitteti a labat.

Nem is volt a templomban azéta, minden onlajn megy, és az onlajn
a parokiarol. Megsziintek az onlajnos panaszok is, sok a lajk, a
megosztas.

Tegnap csoportosan mondtak koszonetet neki, ha 6 nem volna, a
halottak szanaszét hevernének. Valaki Torontébdl irt, koszonjik,
dragadraga Melinda, a messzi tavolb6l Toront6bo6l, maga hiiséges és
prima né.

Es sokan érdeklédnek felslem. Hogy van a gondnok, hogy alszik, mit
csindl, mit eszik, ki vasarol be neki és mivel tolti az idejét. Mikor
szandékozik visszatérni. Végiil is mar tiz napja.

Nem mernek hivni, vajon hivhatjuk, kérdezik Melindatal.

Mit valaszoljon.

De miért hivnanak, kérdezem, temetésre rég nem kell menni, a
beszerzés rendeléssel megy és minden program onlajn.

A halottkisegités, mondja. Az nagyon kellene. Es azt mondjak,
lehetne telefonon. Azt mondjak, ha valaki nem tudott meghalni, hivtak
engem, és minden megoldddott. Panaszkodnak, miért hagytam abba.
Most van a legnagyobb sziikség ram. Részletesen beszamoltak neki a
miveletrol.

Hogy elmondtam a sajatomat, hogy kilenc éve meghaltam és felta-
madtam, hogy bevitt a mentd, mert szivstop a végsbkig, a mennyorszag
széléig, ott szarszag és minden rossz, neonfény, kattogas, de csak az
elején, mert utana pikpakk laskava gyudrodtam, a testem teljesen
feldolgozddott, egyik végét passziroztak, a masik vége magatol felsza-
molédott, ez boldogsag volt, boldogsag, a testem zsugorodott és a
lelkem nétt. Isten 6lében kotéttem ki.

Es a végén még a beszéd is, hogy szeretsze engem szeretsze szeretsze.
Ezzel befejeztem a sajatomat, megfogtam a haldoklé kezét és Gsszegez-
tem, ez a lényeg, mondtam a haldoklénak, hogy szeresd Ot, mert O
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téged nagyon, a haldoklé bélintott, és én mindent felmassziroztam a
mellkasba, a fejbe, a legvégén pedig bele a homlokba, és a Lélek
flistolgott. A homlokot sebtapasszal leragasztottam, ez a te pecséted,
indulj.

A pecsétre vizes zsebkendét tettem, a bretonos halottra azt sem, csak
bevizeztem kicsit a bretont és eligazitottam, mint egy igazi fodrasz,
mar j6 helyen vagy, mondtam. Igy csinaltam, kérdezi Melinda, pont
igy, mondom.

Szoval telefonon is lehetne, ez a kdzvélemény.

De én hencserrél nem tudok.

Azért megproébalhatnam, véli, elmondanam a sajatomat, a mennyor-
szagot és hogy nem f4j, ez nagyon fontos. Es képerny6n keresztiil
mutogatnam.

Nekiink is lenne hoszpissziink, telefonos hoszpissz. Miért minden a
katolikusoknak. Nekem a halottkisegit6 tetszik, mondom neki, nekem
nem a hoszpissz. De most tegyiik le, elfaradtam.

Még elmondana a mai Igét, elmondhatja. Nemnem, holnap. De
tegnap sem akartam, mi van velem.

Mit csindljak, mondom, elévett a kétségbeesés.

Kora reggel Bozsikébe bujok, bele a bettikbe. Rogton latom, Bozsike
imadsagoskonyve nem imadsagoskonyv.

Egy torténet, egy ima, egy torténet, egy ima. Kicsirévid imak, hogy
Ouram légydldott. Es Drdagaurjézus segits. Pedig élé6ben hosszan imad-
kozott.

8.

Hiv, mar aggddott, szinte dél van. Harmadszor csenget vagy negyed-
szer, miért nem valaszoltam.

Es gondolkoztam-e a halottkisegitésen.

Ez rég lejart, mondom, draga én lefele megyek. Az dllkapcsom lefele
mozog. Ma is Habakuk folytatédik, mondja, mara a Habakukhdrom
egyketté, de én mast olvasok, mondom neki. En Bozsike imadséagos-
konyvét. Nem lehet letenni. Cselekvéssel bélelte ki a szo6t, olvasom és
remeg a kezemben.

Es van valami mas is, de errdl este. Hivjon temetések utan.

Valami baj, kérdezi, nem hiszem, mondom. Majd este. Temetések
utan. Most inkabb a maga délutanjarél. Hany temetés lesz.
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Képzeljem, végre csak ketté. Raadasul férjfeleség, dgyhogy szépen
egybeveszi. Hogyhogy férjfeleség, egyszertien, mondja, a két zsakot egy
id6pontra kérte, és beleegyeztek.

Kezdte a feleség, és két nap mulva egymas mellett fekiidtek. Mint
két toltott kaposzta, csak lihegtek és pisiltek.

Olyan tiz nap a lefutasa.

Kik azok. Farkasék, mondja. A szomszéd utcabdl, Farkasék. Nem
jartak templomba. O, Farkasék.

Olvasnék egy oldalt Bozsike imadsagoskonyvébdl, kérdezi.

A magaé lesz, mondom neki, Bozsike magara hagyta. De ahogy
mondtam, nem imadsagoskonyv. Temetés utan. Most nem zaklatom fel.

Nem érti, mikor megkérdezte, hogy valami baj, én azt mondtam,
nem hiszem. Szé szerint. Hogy nem hiszem.

Igaza van, mondom.

Széoval mégis valami baj, kérdezi.

Ne kérdezzen, nem akarom temetés elGtt.

9.

Pontban hatkor hiv.

Erdeklédém, milyen volt a temetés, aggédom magaért, mondom, mar
csak az a sok alldogalas a liturgia alatt.

Bevezethetné az iildogélést. Hat 6ran keresztiil mégsem lehet allni,
mi lesz igy magaval.

De megnyugtat, mostandban konnyebb, mar nem varja meg a végét,
a sirasok alig mozognak, az ember csak nézinézi, mikor szédiilnek a
gbdorbe.

Ugyhogy valtoztatott, a végén kettst énekel, az Oérthetetlen kegyelem-
mel befejezi, azzal otthagyja Gket. Bevagja magat a kocsiba és haza-
megy.

A tobbiek még rovidebbre veszik, plane a katolikus. Alddsosztas, és
vetkézik is. En nagyon helyeselem, ilyen hidegben nem lehet, tonkre-
mennek a hangszalak. Maga nagyon okos, mondom.

Es még valami, mondja. Miutéan elhivta a Lélek és jol felbiztatta,
hogy menni fog, mert szébdsége is van, és mindenestdl ratermett, és
tehetséges is, pakk, eltlint. Ki tiint el, kérdezem, a Lélek, mondja, az
nem lehet, nem tiinhetett el, ha egyszer végig itt volt, de hol volt,
kérdezi, példaul bennem és Bozsikében, bizsergetett és csiklandozott
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és felpuhitotta a keménységeket, 6, igen, mondja Melinda, de az mas,
a mi arcunk munka kézben is fénylett.

Hozza most tért vissza. Mostmost, hogy mar légott a nyaka a sok
temetéstdl és 16tyogott rajta a szoknyanadrag. B6 harom hete.

Két temetés kozott beiilt a kocsiba és pihent, nézte a halottszallitokat
és azok 6t, és végig mozgott a szajuk, vajon mit ordithatnak, gondol-
kozott, példaul hogy mire var, és miafenét csindl az autéban, és siessen,
mert nyakukon egy katolikus temetés, és 6 iildogél a kocsiban, a
katolikus halott még a hiitében, de tiz perc és kihuzzak, és éket nem
érdekli a tobbi, menjen a reformatus halottjaval, ahova akar.

Vagy biidoskurvazzak, nézik és orditjak, hogy biidéskurva papja,
mozgassa a seggét, reformatus kurvapapja, mire var.

Begyujtotta a motort. A szallitok megindultak felé és beszéltek,
mozgott a szajuk, mit beszélhetnek, ugyanazt, hogy reformatus kurva-
papja, a motor lefulladt, visszagyujtotta, mitévé legyen, kiszalljon vagy
ne szalljon ki, donteni kell, egykett6harom, beindult a klima és forgott
a finom langyos levegé, egykettd.

Es harom, és haromra megérkezett a Lélek. A Szentlélek. Betusza-
kolta magat a lyukakon.

Most mit csindljak veled, kérdezte, Melinda feltalalta magat, csinald
ki a halottszallitokat, kérte, maris, szolt a Lélek, a halottszallitok
levették a sapkajukat és integettek, csokot kiildtek Melindanak, és
szamold fel a férfi pletykakat, folytatta, maris, szélt a Lélek, és érjen
véget ez az onlajn, hat hét és meglesz, zengedezte a Lélek, és ne legyen
tobb vilagkatasztrofa, a vilagkatasztrofakat nagyon rosszul viseli Me-
linda.

Még mit nem, mondta a Lélek, ezzel ujbdl eltiint. Hossza csikban
tavozott. A jelenlévék sirva fakadtak, a halottszallitok a sapkajukat
levették és a foldhoz csapkodtak, miért ment el, miért.

Azé6ta konnyebb.

En most belevagok Bozsike imadsagoskonyvébe, mondom Melinda-
nak, és csak azt olvasom, ami réla szél. Négy oldal a legvégén, négy
torténetféleség. Jo lesz igy, kérdezem.

Es még legeslegelsl egy nyomtatott betiis rész, olyan el6szé féle.
Mint a Teophiluszé az Apostolok cselekedeteiben.
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elészo

Az ember testbhdl és 1élekbdl all, de leginkabb testbdl, nagy test és
kicsi lélek. Igy jartam én is. A nagy titok a lelkemet megnyomorgatta,
a lelkem 0Osszezsugorodott és vitte a testet. Huss. Hat miért vagyok én
nyomorék.

De az én Jozsefem mas. A beleiben is lélek csordogal. Elvett, pedig
megmondtam neki, voltam mar férfival.

Nem mondtam el mindent. De ebben a konyvben a szintiszta
igazsagot irom, leginkabb a Sinait, az én J6zsefemet és Melindat.

Ko6nyoriilj rajtam Dragajoistenem, rajtam és minden blinésén, amen.
A Melindat Bozsike mindkét helyen kihuzta és Katarinat irt foléje,
pirossal és nyomtatott betiikkel.

Ennyi. Es innentél egy torténet, egy ima, egy torténet, egy ima,
magyarazom Melinddnak. Minden hdrom torténet utdn egy csomo
konyoriiljrajtam, pont, vessz6 nélkil. Csak konyoriiljrajtam, mintha
szegény katolikus lenne.

Hany oldalas, kérdezi Melinda.

Magardl négy, ezt a négyet olvasom.

az utolso eldtti elotti eldtti oldal

Matdl nem Melindanak irom. Mert nem is az. Egy cetlire leirtam a
nevét, Katarina, és hangosan olvastam, Katarina, Katarina, sokszor
egymas utan. Katarina. O az, biztos. Minden este hétkor indulok, csak
jarok egyet, mondom Jo6zsefnek.

Megérkezem Katarindhoz, pedig a maésik iranyba indulok. Nem
tudom, mikor valtok iranyt, kinyitom a szemem, és ott vagyok.
Katarinanal.

A pardkia harmadik ablakdhoz hizédom, a hatamat a falnak dontom
és varok. Be-benézek a résen, édesdraga Katarinam, suttogom.

Nehogy megbéntsdk vagy kihasznaljak. Es 6sszetorjék a szivét.

Este egy allvanyt cipelt a szoba kozepébe, egy csomé festékkel. Ugy
festett, mint a nagy festdk.

A szamitogépen szobrokat nézegetett és pontosan lefestett mindent,
a képernyén jo nagy betlkkel irta, Willy Verginer, sok szobrot
elnézegetett, és egyet kivalasztott a végén. Azt masolta. Egy kislanyt,
szoknyaban és kékben.
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Kés6bb prédikaciora késziilt, az allvany mellett alldogalt és hadona-
szott, ahogy szokott, én Isten lednya vagyok, én Isten lednya vagyok,
kialtozta, mindorokké az. Olyan sokoldalu.

Késén jottél haza, mondta Jozsef, mentegetéztem, mert bolond
vénasszony vagyok, azért. Elfelejtettem hazajonni.

Ima: Dragajoistenem mit csindljak csak egy szo6t hogy mégis mit
amen.

az utolso eldtti el6tti oldal

Az én Katarinam szerelmes, hetek 6ta ugyanazt latom, szerelmes.
Este kilenckor felkapcsolja a villanyt, és tlisarkiban alldogal, egyszal
fekete bugyiban. Voros razs, zoldes szemfesték, puder, mit mondjak,
gyonyori. A gyiilekezetben soha nem festi magat.

Minden este ugyanaz, a szoba koézepén fest, és utdna tildogélés a
kanapén. Még nem lattam a szerelmét, de ott van, szeretik egymast.

Mult héten egy férfi rontott be a bibliadrara, bocsanat, csak Melindat,
dadogta, és én Kkijavitottam, esetleg a tiszteletesasszonyt. Ez a férfi
lehet. Biztos 6 az.

Katarina mar nem szamit6géprol fest, egy meztelen férfit rajzol, de
tiszta magatol, rajzol és festés kozben gesztikulal, ez is a szlovak vérébal
jon, ez is az apja természete. Es innen a kanapéra koltozik, kinyujtja
a finom karjat. Konyokig latom, mert mindig ugyanoda {il, a kanapé
bal sarkdhoz. Es hosszi ideig mozdulatan. Ezek szerint szavakkal
kényeztetik egymast, csak erre tudok gondolni. Vagy nézik egymast és
nem tudjak abbahagyni, egyszertien nem tudjak. Képtelenek mozdulni.

Utana Katarina oldalra fordul, karjat megemeli, és egész testével
nevet. Tehat a férfit simogatja. Vagy csak megérinti, ujjal vagy
tenyérrel, a férfi hasat és koldokét. Vajon elveszi Katarinat. Rendes
templomi eskiivé kellene, igazi menyegz6, hogy fehér ruha és fatyol,
és Katarina az urasztala el6tt tlisarkuban szenvedélyesen valaszolja,
hogy igen, igen, akarom, unokat szeretnék, mielébb egy unokat, nem
vagyok egészséges. Ima: Orizd meg 6t a szégyentsl amendmen.

az utolso elétti oldal

Tegnap tizkor a férfi még ott volt és Katarina festett. De egész mast,
a festévaszonra egyik naprol a masikra egy meztelen né keriilt.
Katarina volt az. De ilyen gyorsan nem lehet, ilyen gyorsan egy ekkora
nagy képet festeni. Mint egy ajté. Es Katarina dolgozik is. Nem &
festette, a szerelme lehetett, és Katarina csak javitgatja. Mintha valaki



Matyus Melinda: Szent Habakuk 39

a sajat fényképén atfestené a hibakat. Mondjuk az arcnal. Vagy a
hasnal, az még fontosabb. Mintha valaki varazsolna. Nekem is sokszor
eszembe jutott, kiradiroztam volna a pipomat és a nagy biint, minden
fényképrdl viritott.

Nekem jobban tetszenek Katarina képei. Ha egymas mellett és szép
nyugodtan lathatnam, akkor is ezt mondanam. Mezteleniil festik le
egymast, hogy a képeket Osszehasonlitsak, az arcokat, a testeket,
szineket. Es végiil egymashoz érintsék. A képeket egyszertien 6sszebo-
ritsak, egyik ramat a madsikra, hogy minden kideriiljon, szeretik-e
egymast a hajlatok, és a kétféle bor és a dudorok, a kiszogellések és
végtagok. Az izmok. Az izmok mit kezdenek egymaéssal. Egy képrdl
minden latszik.

Az én Katarinam és az 6 szerelme. Mindent masképpen csinalnak.
Ugy ismerkednek, ahogy Isten az emberrel, pontossig és képzelet,
vajon lesz ebbdl valami. Mult héten lattam G6ket a varosban, kétszer is,
nagy varos, mégsem fogjak egymas kezét. Miért nem fogjak. Mi lehet
a baj.

A szerelme rajztablaval jarkal, ugyhogy Willy Verginer lehet. O az.
Az 6 szobrait nézegette Katarina, és egyet kivalasztott. Hibatlanul
lemasolta, egy kislany, félig kékben. Széval maga a kislany volt félig
kék, egészen szdjig, és onnan a sajat bérszine. Orr, haj, pupilla, minden
ugyanolyan. Bérszinii.

Katarina és Willy, Willy és Katarina.

Ima: Utolséutols6 kivansagom vegye el Katarinat ne legyen ndés
Dragajoistenem csak az ne legyen amen.

az utolso oldal

Mit mondjak, odavagyok.

Engem nézett a szészékrdl, végig engem, bocsassunk meg egymas-
nak, ezt mondta, mert milyen dolog a masik szemében a szalkat
sz6sz0Ini, mikozben sajatunkban egy jokora gerenda van, miféle latas
ez, a szivem kalapalt, nekem mondja, ketténknek, ez az elsé 1épcs6fok,
zarta le, jov6 hétre ez a feladatunk. A helyes latas feladata.

Mi van veled, draga, kérdezte Jozsef, mert odaégettem a siiltet és
vasarnap délutan mosni kezdtem, és én ilyent eddig soha.

Aztan estére lecsillapodtam. ElGvettem a fehér szalagocskat, néze-
gettem, simitgattam. Elrojtosodott, a korhazszag is kiszallt bel6le és
ugy altaldban véve is megvaltozott. Enekeskonyvszagu lett. Mert ugye
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harminckét éve anyam énekeskdnyvében tartom, a blinbané iménal,
milyen legyen.

Willy nem jar templomba. Esetleg méashova. Pedig ahogy Katarina
fonja a mondatokat, és ahogy 6 tiindokélteti az Istenigéjét. Es a hangja.
Megsziiletett és kérdezték, mi legyen a neve, és én gyonyori nevet
mondtam, Katarina legyen, rairtak a szalagra és a kezecskéjére
kototték. Mellettem volt, de nem értem hozza, négy napig csak néztem
a levegét, az agyamat korbeiilték, szobatarsak, n6vérek, még a sziilész-
orvos is, segiteni akarunk, mondtdk, gondolkozzunk valami megolda-
son. Biztos van megoldas.

Semmi nem jutott eszembe.

Hazamegyek és végem, engem apam agyoniit.

Tobbszor gondoltam ra, hogy atadom. Becsomagolom egy dobozba
és atadom. Egy képeslapot vasarolok és rairom a teljes igazsagot, és
stirgésen taldlkozzunk, ezt is. Nyissuk a sziviinket egymadsra és
sebeinket ne szaporitsuk, ilyesmiket mondanék. Talalkozhatnank cuk-
raszdaban vagy parkban, lattam ilyen filmeket.

Ha cukraszdaban, a dobozt a tanyér mellé tenném. Vagy a tanyér
ala, csak dgy, csupaszon. A kicsi szalagocskat a siiteményes tanyér
alatt. Emeld fel, mondanam, és Katarina felemelné.

Masképpen dontottem. Este fogtam a szalagot és feldugtam magam-
nak, az énekeskonyvbdl a sajat helyére kertilt.

Szoritom.

Jozsef bejott az udvarrdl és megvacsoraltunk.

Ima: Amint vagyok sok biin alatt Uramjézus jovok amen.

Hogy szélitsam ezentul, Melindanak vagy Katarinanak, kérdezem.
Melindanak szolitsam.

Es maga hogy szeretné, kérdezi, én is igy, én is Melindanak.

Most tegyiik le, mondom, mert kozeleg az éjjel.

Vajon meddig tart az éjszaka. Ejszaka sokszor kinézek, kozeleg a
reggel, de még éjjel van.



