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Kis gázt készít a tûsarok, mielõtt
a kuplungot fölengedi, kis hideget
készít a március, mielõtt a tavasz,
mint meggyújtott hajóágyú, elszabadul.

Tûvé teszem a sarkokat a dohányzó
láncszemért, az éjt nappallá, ha átfordul
másik oldalára, mint én, mert horkolok,
és megsimogatsz, hogy hátha abbahagyom.

Végre van idõm, hogy járjam a várost,
újratölthetõk a földgáztározók,
és végre van idõnk, hogy átgondoljuk,
mi lenne velünk a búzafinomliszt
szilvalekváros péksüteményei,
megõrölt fekete-fehér emberek;
mi lenne velünk a mindent elnyelõ
ásításdiplomácia nyelv alól
felszívódó, nyereg alatt puhított,
kõolajban finomított, onnan is kivett
fordulatai nélkül, az egyes szám
elsõ személy régi, képviselhetetlen
álláspontját elfoglalva, egyedül.

Van idõm, sõt lenne pontosabb idõm is,
csak ne élnék folyton kronologikusan,
magammal nem törõdve lehetnék magam,
én madarak, te madaradsz, õ madár,



mi maradunk betûkényszerben, betördelt
derekú, garamond garabonciások,
oda-vissza fordítva dadától dedóig,
anyánktól, apánktól édesen csapongunk.

Ne jöjj hát a posztmodernnel, az mindent
elrontana, hiszen a vers esélye,
az egyetlen, hogy semmi sincs a helyén,
az ész, a szív, a lélek fölcserélhetõk,

mielõtt a mondatokban találkoznak,
tengerben raboskodnak a végtelenek,
nincs hozzájuk kijáratunk, átkelõnk,
bonthatatlan szórend õrzi titkukat.

Csak a ház törvénye, csak az bonthatatlan,
horkolás üt át falain, és árnyék,
milyen szerencse, hogy a természetben
nem fordul elõ se határ, se térkép,

se lakosságszám, napjában tizenöt
kilométert menekülök, száz oldalt
olvasok, hogy gõgöm ostromgyûrûbe
szorítsa a világtól elzárt tudást.
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Európa alaktalan, ötvenes
nõ a hétharmincas rendelõpadon,
feszes kontúrjai tankhadosztállyal
volnának megrajzolhatók, az utcák
kitéphetõk, akár a varrataim,
a dobpergés Sosztakovics hetedik
szimfóniájából, az irónia
Morus utópiájából, az egyetlen
pontosan elkülöníthetõ tartozék,
a lényeg, mi bármikor nélkülözhetõ,
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nem úgy, mint a bagatell alkotórészek:
ismertetõjegyeink, az anyagi gond,
a mélakór, a rossz szokás mind semmi.

Mi marad belõlem, ha leválasztom
központról magját: a perifériát,
hiszen nincsen nyugat kelet és dél nélkül,
viszont nem nyugathoz képest kelet és dél?

Mi marad belõlem, miután a szervek
összeköttetéseit, a bûnt megbánom,
mi más tartja össze az oly különbözõ
fajtájú dolgokat, mint a közös vétek?

A haditudósító nem tudósít
semmirõl, elvégre maga a stílus
a háború mikroszkópja alatt válik
apró csodává, a közlés távlatában
észrevétlen, csakhogy senki sem láthat
mások szemével, a magáé viszont
egy a számtalan bámészkodó közül;
a kifejezés: vitatható közügy,
mégis magánügyek jutnak a pénzromlás
miatt jegyre kapható fogalomhoz,
mire rájuk kerül a sor, eltörpülnek,
egymáshoz képest mindegyik kicsiny,
egyikük sem részesülhet a nagyságban.
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Kivárjuk, hogy mindenki megszülessen,
kölcsönhatásba lépjenek a szentség
hitekkel felgyorsított részecskéi,
súlytalan hangfoszlányon lebegjenek.

Ha visszagöngyöljük a sorban állók
magnószalagjára énekelt országot,
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dallam- és halálsoron elérhetõ
az általános üres középpontja.

A középület sosem adható át,
csak fényképezhetõ az utókornak,
hogy az õ utókorának kiállítsa,
és így tovább, ám az a nemzedék fog
rácsodálkozni, amelyik nem érti,
mire szánták, s ára miért rúg ennyire,
vagyis ahhoz, hogy bármi célt szolgáljon,
el kell veszítse épületjellegét;
a haza felújítandó mûemlék,
téblábolunk, sört, vattacukrot veszünk,
kitapogatjuk szép golyónyomait,
míg a népstadionban közbeszerzés
fújja meg a hangos himnuszriadót.

Milyen szerencse, hogy a természetben
nem fordul elõ tavasz, a gyökerek
hûtõvize felforr a torlódásban,
s a virág nem jut el a virágzásig.

Milyen szerencse, hogy a természetben
nem fordul elõ esõ, a radiátor
megcsapolt agyvizével locsolgatják
a Kárpátok friss betonmedencéjét.

Az egyszeri és megismételhetetlen
emlékezetbõl vés ki anyagtalan
mûvet anélkül, hogy formába öntené,
besorozza tapasztalatnak a szót.

Céltalanul bolyongok, városszerte
suttognának rólam, ha nem merülne
mély álmodba kontinensünk, Atlantisz,
nyaldosná bokámat sekély ébrenléted.
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Megtelt álmomból szerelem szorít ki,
oszd meg tiédet, hol egyesülhetünk,
nem különül el külsõ és belsõ erõ,
szabály és tett, pusztítás és teremtés.

Látómezõn vetek hajszálkeresztet,
harangból vizet hozok le, kútból szót
hozok fel, névtelen holttá nyilvánulok
akkora gödörben, akár az égbolt.
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