

Kántor Zsolt

A NYELV A SZÁNKBAN VAN
A BESZÉD A SZÍVBŐL JÖN

Prédikáltam. Épp a lélekről,
Akaratszabadság és önmegettartóztatás
Köztes cselekvési teréről.
Két *aetas* között egy apertúra.
Ahogy az etika tanárom aposztrofálta.
Én sem értettem, ő se,
De jól hangzott. Két világ, két paradigma.
Két világszemlélet: Ő meg én.
Ő a tudás, én a hit.
Nincs közös nevező, se metszet.
Két külön halmaz. Az egyik a ráció kalitkája,
A másik a szív, a szellem tereuma.
Rá gondoltam, aki ragaszkodott a tiszta észhez,
Mocskossá vált. Csalta a nagyon szép feleségét.
Verte. Közben erkölcsöt tanított. Tudtuk.
Nehéz gyermekkorra volt. Mesélte,
Hogy neki mindig szilvalekváros kenyeret csomagoltak
Uzsonnára gyermekkorában, a többiek baracklekvárossal
Dicsekedtek. Meg mézes-vajas kalácsokkal.
Ő sima szalonnát kapott két kenyere közé,
Az osztálytársai sonkát, főtt-tojás-karikákat.
Nem is mehetett kirándulni. Otthon kellett maradnia,
Mert annyi pénzük se volt, hogy befizessék a költséget.
Most meg a whisky a kedvence. A kaviárról beszél,
A gránátalmáról, a pókerről és a Mercedes kocsikról.
Nincs benne alázat, se mértéktartás. Se hajlam
Az útmutatások elsajátítására, amiket oktat.
Ami a szánton bemegy, az nem bűn, mondja,
És vedeli az alkoholt. Miként térítené meg Jézus?
A felesége nem vált el tőle. Még imádkozik érte,

Nagyon mélyen vannak benne a hit gyökerei.
A hölgyet az igazság tette erőssé. A kegyelem praxisa.
Nem jár őt meghaladó csodadolgok után,
Lecsendesíti a lelkét, ha bántják. Majd, ha a férje elalszik.
Áldja. Simogatja. Létezik ilyen személyiség?
Majd halljuk, hogy a férfi szakított a piával.
Nem jár idegen nők után. Ki változtatta meg?
A másik nyelve? A mindent felülmúló szeretet? Talán.
A feleség szavai fölmentek az égbe. Megnyílt a menny,
Ahogy felkiáltott a szenvedő, a Legfelsőbb Arc reagált.
Így ér véget az erőszak. A másik szomszédunk nem változott meg.
Inkább belehalt. Annak is volt felesége.
Csak ő folyamatosan korholta, gyötörte az urát,
Ahogy a nép definiálta.
A nyelv a szánkban van, mondta az etikatanár felesége.
De az erudíció, az indulat, a műveltség a szív terméke.
Hallgattam őt, mert az anyám volt.



*Alkatrész a szerkezetben II., 2022
(20 x 26 cm, linómetszet)*