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MONOLÓGOK PÁRBESZÉDE

Míg Borsodi L. László korábbi prózaverskötetei1 esetében volt
tétje annak a dilemmának, hogy versbe szedett epikummal,
vagy prózában megformált lírával van-e dolgunk, új könyve2

egyértelmûen a líraiság felé billen el, így mûfaji meghatározásként a
prózaköltemények kifejezés lehetne a legtalálóbb. Polifon, többszólamú
kötet ez, mely nézõpontok, szövegtípusok, hangszerelések, inter-
textualitások és szerepjátékok sokaságával lepi meg az olvasót, de még
inkább transzcendentálisba hajló mélységével, forma és tartalom olyan
egységét valósítva meg, mely révén egyértelmûen kiemelkedik a

2021-es év költõi termésébõl, ha nem az
egyik legjelentõsebbje.

Az Estére megöregszel egyik olvasata
szerint – hogy a fából vaskarikáknál
maradjunk – lírai memoár: apakötet.
Hisz abban az apa konkrét módon is
megjelenik – úgy, mint a konkrét szer-
zõ, Borsodi L. László édesapja: Borsodi
László (Ladislau), aki úgy lett biológia
szakos tanár, hogy sokáig szerzetes pap-
nak készült. Ugyanakkor az is nyilván-
való, hogy az örök apát, az apaság
lényegét, illetve az apa-fiúi összetarto-
zás misztériumát kívánja megragadni a
mû.

A kötetet gyakori nézõpontváltások
jellemzik: többnyire a lírai én (a fiú)

szemszögébõl ismerjük meg az apát, kettejük különleges-bensõséges
kapcsolatát, de gyakorta az apa nézõpontja érvényesül (apa-monoló-
gok!), de a leánytestvér apa-képe is megjelenik, sõt olyan szöveg is van,

1 Feljegyzések a földrõl (2012), Parton (2013), Utolér, szembejön (2016), Szétszórt
némaság (2018)

2 Borsodi L. László: Estére megöregszel. Kolozsvár, 2021, Erdélyi Híradó Kiadó.



amelyben az apa révén a nagyszülõk idézõdnek meg. Apa és fia
nézõpontja pedig mindinkább összeolvad – ilyen értelemben talán
szerepjátékról is beszélhetünk, de a szerepjátékon túl a de facto
összeforrottságot is jelzi.

Az Estére megöregszel tehát konceptkötet, a szerzõ korábbi kötete, a
Szétszórt némaság folytatása. A bevezetõben (Introitus) így szkicceli fel
a koncepciót, a témát: „beköltözöm édesapámmal egy másik házba,
amelynek udvara van, amelyhez utcák vezetnek, és ahonnan ösvények
ágaznak, hegyre fel, le a folyóhoz. Körülötte egy város terjeng, egy
ország, a magas ég. És lehet, néha Isten.” (7. o.)

A kötet elsõ darabjaiban még jelen van a leíró és elbeszélõ jelleg,
felvillannak a családtörténet mozaikjai, az apa életútjának egyes
mozzanatai, fordulópontjai, de ahogy haladunk elõre a kötetben, a külsõ
történések mindinkább átfordulnak belsõ történésekbe, konkrétból
metaforikusba.

A nyitó tétel a lírai én (a fiú) monológja, melyben tömör, sommás
összefoglalót kapunk az édesapa életútjáról a fõbb cezúrák mentén,
melynek végén bevibrál a halálra készülés feszültsége, plasztikus
képekben: „Édesapám kihalt utca, üres udvar, csendes ház. Édesapám
a hiány szobra.” (Meddig, 10. o.)

A következõ alkotás (Névjegy) már az édesapa monológja, vagyis kezd
kibontakozni az a többsíkú szerepjáték, amelyre följebb utaltam: a fiú
az édesapja bõrébe bújva szólal meg (érdekes, hogy az apát ekképp
megszólaltatva egyre inkább apává válik õ maga is a kötet során!).
Ezek az apa-monológok sorra ráfelelnek a fiú-monológokra (vagy
fordítva): árnyalják, kiegészítik egymást és végsõ soron párbeszédbe
kapcsolódnak. A párbeszédes jelleget az is erõsíti, hogy a fiú-monoló-
gokban gyakoriak a megszólító szerkezetek. Például az Isten balján
címû szöveg úgy megszólító, hogy egyben vallomás: a (kettõs) halálfé-
lelemrõl, mely egy látomásban fogalmazódik meg: „Attól félek, egy
reggel nem mozdulsz, hiába szólítlak (…), mert testeddel magamra
hagysz, és rettegek és ordítok nagyon, míg a csended vérem felissza,
s elengedve Isten balját végleg, a padlóra melléd zuhanok.” (15. o.)

Ez az ellenpontozás, hogy apa és fia monológja egymás echóiként
jelentkezik, többször is elõfordul a kötetben: például az apa perlekedik
Istennel a nála tizenhat évvel fiatalabb felesége korai halála miatt, a
párversben a fiú reflektál édesanyja halálára, illetve arra, hogy apja
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ezt követõen emlékeiben, az együtt töltött „harminckilenc évben
barangol. Letölti, mi hátravan még.” (Gyász, 19. o.)

A kötet hét ciklusa, amint a felvezetõben is jeleztem, változatos
szövegtípusok és megszólalási formák révén fest árnyalt képet az apáról,
az apa és fia közti kapcsolatról, továbbélõ apamodellrõl, a családi kötelékek
elszakíthatatlanságáról, s mindezek iránytûjérõl, Istenrõl.

A Medalion címû ciklus néhány gyermekkori apa-élményt villant fel,
olyan emlékeket, melyek meghatározóak az összetartozás, a lírai én
emberré válása szempontjából. Ezek közül a legmegkapóbb a Darnyi
címû, mely az intertextualitás funckionális mûködtetésébõl is ízelítõt
ad: az 1988-as szöuli olimpia kommentátorának vendégszövege össze-
épül az apa és fia eufórikus élményének leírásával, amint együtt
szurkolnak, együtt örülnek annak, hogy Darnyi Tamás olimpiai bajnok
lett a 200 vegyes döntõjében, megmutatva, hogy egy ilyen egzaltált
pillanat egyszerre erõsítheti az összetartozást és az identitást.

Az Arabeszkek címû ciklus a szerzõ gyermekkori (valós vagy fiktív?)
naplójának néhány apára vonatkozó részletét dolgozza fel. A tisztelet,
a bensõségesség újabb dimenziói jelennek meg, apakép és Istenkép
egymás visszfényébe kerül: „Úgy tesz, mint ki nem figyel rám. De
tudom: számontart, bízik bennem. Mint az Isten.” (Jelenlét, 45. o.)

A Magister et discipuli címû ciklus fókuszában a tanár-apa áll, a
pedagógusi pálya fõbb summáit egykori diákjai (újabb szerepjáték!)
foglalják össze; újabb nézõpontok bukkannak fel, lényeglátó jellemzé-
seket nyújtva (pl. „Antal mondja”, „Bokor mondja”, stb.), a következ-
tetés pedig egy vallomás: „Milyen jó, hogy (…) negyven éve más
mércével is mér, édesapám!” (A mérce, 56. o.)

A Talált füzetlapok címû ciklus ismét újabb perspektívából mutatja
meg az apát, így lesz egyre árnyaltabb a jellemrajz: ezúttal az apa
feljegyzései kerülnek terítékre. Ezek többnyire állatmeseszerûek, pon-
tosabban olyan allegóriák, melyekben – biológushoz méltón, mégis
szépírói érzékkel – állatokat és növényeket vonultat fel parabolisztikus
kistörténetekben, áthallásos ábrázolásokban. A ciklus stílszerûen A bi-
ológus imájával végzõdik. A következõ rész (Mázsás lakat, hulló vakolat)
– továbbra is fõként az apa nézõpontjából – már nem csak paraboli-
kusan, hanem explicit módon is felmutatja a kommunista Románia
mûködését, a szekuritáté általi megfélemlítést, a vallásellenességet, az
ezzel dacoló hinni akarást. A Mind megmondták címû darab párbeszéd
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az apa irodalmi hagyományával, megidéz erdélyi szerzõket, úgy fejezi
ki az 1980-as évek kisebbségi aggodalmait és azok ellentéteként a
megmaradás reménységét.

A záró ciklus, az Estére megöregszel a nyitó rész párja, így foglalja
keretbe a kötetet. Az apa múltba fordulását, az elmúlt idõ faggatását,
az útra való felkészülést láthatjuk itt. A címadó darab a test romlását,
a kérlelhetetlen elmúlást összegzi: „Az eltelt napra gondolsz, napjaidra.
Estére mindig öregebb vagy.” (Estére megöregszel, 105. o.) Újabb
apa-monológok sorjáznak, melyek belsõ feszültségét a hosszú, burjánzó
mondatok érzékeltetik (két alkotás alcíme is az, hogy: „egymondatos”).
Aztán Tavaszi nehézségek címmel a fiú lakonikus feljegyzései következ-
nek az apa betegségérõl, a halál kézzelfogható közelségbe kerül.
E ciklus legdrámaibb apa-monológja a Haza címû, ez még az élni akarás
feszültségével indít („Még adj haladékot”), de eljut a belenyugvásig:
„Haza akarok menni – haza –”. Az utolsó szövegek már ezt a nyugalmat
sugározzák, melybe már-már reményteli, sõt: örömteli várakozás
vegyül. A földi valóságtól mindinkább eltávolodik, és egyre közelebb
kerül Isten, így az elmúlás gondolata már inkább csak a fiúnak fáj.
Korábban említettem, hogy apa és fia szinte behelyettesíthetõk, nos,
ez a Milyen vagy címû szövegben válik legnyilvánvalóbbá, a szerepjáték
itt teljesedik ki: ebben jószerével nem derül ki, ki beszél, csak a korábbi
szövegek logikája sejteti, hogy az apa, de akár a fiú is lehetne.
Bensõséges Isten-vallomás ez, a kép egyszerre plasztikus és éteri,
transzcendentális és nagyon is emberi: „Ma már tudom: nem vagy
sehol és vagy mindenütt. Te vagy a csend, te vagy az észrevétlen
lüktetés, s tán te vagy, ki majd egyszer magadhoz békítesz, magadba
fogadsz.” (119. o.)

A kötetben kétirányú idõbeli mozgás figyelhetõ meg: a jelenbõl a
múltba (emlékek, stb.), illetve a jelenbõl a parttalan jelenbe, a jövõbe:
az ebbe a kategóriába sorolható írások a halálra való készülés
stációinak is nevezhetõk. A belsõ feszültséget az adja, hogy a fiú
jobban fél a közeledõ haláltól, szinte retteg tõle, ezért olykor
eufemizálja, az apa számára viszont hovatovább végsõ megérkezés-
ként artikulálódik.

Sokatmondó, hogy a kötetzáró vers az apa hangján szól (nem a fiúén,
tehát nem õ összegez, hanem az apa), itt fogalmazódik meg legtisztáb-
ban a halál értelme: Istennel való találkozás lehetõsége. Földi valónkat
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elhagyva Seholországba készülünk, ott vár ránk a Házigazda, ki az alfa
és ómega, kezdet és vég: „Csak egyvalaki jár fenn, arca, tekintete
jóságos, mint egy öregemberé, szelíd, mint egy kisgyermeké, de nem
szól. Némán körbemegy, mértékkel tölt, újra tölt. Azt mondják, õ a
Házigazda. Azt mondják, õ.” (Seholország, 120. o.)

Ezzel a megnyugvással oldja a halál fájdalmát, így lesz a kötetnek,
a komor téma ellenére, pozitív végkicsengése. Így sikerül a halál
fájdalmán felülemelkednie a fiúnak is: a könyv azt példázza, hogy a
traumák feldolgozhatók írásban, de kell egy harmadik, immanens
tényezõ: a hité.

Búcsú, 2021
(22 x 17 cm, fametszet)
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