Mesterhazy Balazs
A MEDITERRAN-ALLANDO!

Akkoriban a kikotében, annak a kis barnak a teraszan kezdtik el
minden reggel. Elnéztem azt a sok kéket a vallad vonalan tul, és nem
is egyszer megszokhatatlanul j6 lett az élet. Talan, ahogy abban a piros
és narancs ruhaban {iltél, a mogotted 1évé vitorlasok arbécrenge-
tegében két arboc kozé még pont befértél, elmesélhetném ezt a
torténetet ugy is, hogy mindig velem voltal. Olyanokat irtunk haza,
tudod, végiil te valasztottad ki, a voros vilagitétornyos képeslapra, hogy
»a jonal jobb, a kevesebbnél kevesebb. Amigy mindenki megvan, a
szebbik szobat is megkaptuk. Majd visszatérnénk még, pont ide, ha
lehet.” Az aprét az asztalon hagytuk. Nem lehetett a két kavéért, a
vizért meg a narancsodért pont annyit adni.

*

Hallatszott, ahogy a tobbiek még bent a pultnal megbontjak az aznap
esti elsé tiveget. Hat akkor ebbe is belekezdiink. Ahogy kipakoltak
szépen, a terasz, ott az asztal mindig a mi halhatatlan teriiletiink volt,
te még mindig nem mozdultal. Koriilottiink konnytd tomegben kabdca-
cirregés, fenybégyanta illata, az iivegpoharak koccanasa. Fogtam az
egyik poharat és feléd nyujtottam, a zenekar hangolt, mi tudtuk, jonni
fog, néhanyan még a jegypénztarba rohantak, hiszen itt, most, nemhi-
aba, a végtelenség kezd6dik. Csak a kipakolas 1épéseit lehetett hallani,
micsoda rutinos el6késziilet, a teraszra ki és be a konyhédba. Es hat
amig ilyesmit hall az ember, legalabb nem kell gondolnia masra.

*

Nemprég taldltam meg egy konyvben a buszjegyet. Splitb6l mentem
Dubrovnikba veled, amig ott voltunk, konyvjelzének hasznaltam. Most,
ahogy elGkeriilt, ahogy megtalaltam, még a homok a strandrdl is ott
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sercegett a lapok kozott. Fogtam a kezed a vizben, te azt mondtad, egy
egész letilint vilag van a talpunk alatt, én pedig éppen megcsékoltalak
volna, amikor megcsapott, fellok6tt minket egy nagyobb hullam.
Amikor elékeriiltiink a viz aldl, odabujtal hozzam, az illatodban sé volt,
tengerviz, izzadsdg és napolaj. Zavartan mosolyogtal, a hajadat kap-
kodva akartad kisodorni a szemedbél. Ugy képzelem, hogy az a hullam,
ami akkor atbukott rajtunk, tobb szaz éves volt, és senki nem tudja,
hogy hol keletkezett.
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